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RESUMO

Objetiva-se fazer uma andlise da obra de Fernando Tatagiba, dando prioridade aos
contos. Pretende-se abordar, principalmente, os temas da marginalidade, da rua, da
presenca do deambulante, da crianca perambulando na rua e, além disso, indicar a
ruptura formal e tematica que o surgimento da obra de Tatagiba representou, na
literatura, até entdo, produzida no Espirito Santo, para enquadrar a escritura deste
escritor “capixaba” na Pés-Modernidade. Os ensaios sobre Charles Baudelaire, “La
Bohemia” (1994) e “Flaneur” (1995) (principalmente o capitulo “Paris do Segundo
Império” (1859)), e o livro Rua de méo uUnica, de Walter Benjamin (1995), dédo o
suporte tedrico a esta pesquisa, que se apoia, também, em estudos tedricos sobre a
Pds-Modernidade e na escassa fortuna critica sobre o autor.

Palavras-chave: Teoria. Conto. Fernando Tatagiba. Pés-modernidade. Alteridade.



RESUMEN

Se plantea hacer un andlisis de la obra de Fernando Tatagiba, dando prioridad a
los cuentos. Se pretende sefialar los temas de la marginalidad, de la calle, de la
presencia del deambulante, del trabajo del nifio y, ademas, indicar la ruptura formal
y tematica que el surgimiento de la obra de Tatagiba represento, en la literatura,
hasta entonces, producida en Espirito Santo, para encuadrar la escritura de este
escritor “capixaba” en la Posmodernidad. El soporte tedrico lo confieren los ensayos
sobre Charles Baudelaire, “La Bohemia” (1994) y “Flaneur” (1995) (principalmente el
capitulo “Paris del Segundo Imperio” (1859)), y el libro Calle Unica mano, de Walter
Benjamin (1995). Asi mismo en los estudios tedricos sobre la PGsmodernidad y en

escasa fortuna critica sobre el autor se basan la investigacion.

Palabras-clave: Teoria. Cuento. Fernando Tatagiba. Posmodernidad. Alteridad.
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Depois do meu desaparecimento o0 progresso continuara: altos edificios subindo,
outros operarios caindo, outras inscricbes nas novas construgoes.

Fernando Tatagiba
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1 UMA RUA SEM SAIDA

Este trabalho pretende demonstrar, apés analise dos livros de Fernando Tatagiba, o
carater de ruptura que sua obra estabelece, ao surgir, na literatura capixaba, em

1980, com o livro de contos O sol no céu da boca.

Com esse propoésito, se buscara suporte tedérico na Teoria da Literatura, nos
ensaios de Walter Benjamin sobre Charles Baudelaire, por intermédio de seus
textos “A Boémia” (1994) e “Flaneur” (1995) [principalmente no capitulo “Paris do
Segundo Império” (1859)], e no livro Rua de mao Unica, também de Benjamin
(1995), mas também em estudos tedricos sobre a P6s-Modernidade e nas escassas
Fortunas Criticas sobre o autor.

A motivacdo do autor da pesquisa esta ligada a sua percepcédo de que a chegada
da obra de Fernando Tatagiba ao mercado editorial, ocorrida nos anos 80, com a
publicacdo de O sol no céu da boca, esta a merecer uma investigacdo mais
aprofundada, com foco em vieses como a marginalidade, a presenca da rua e da
crianca em seu trabalho e a ruptura formal e temética que a vinda a lume de sua
obra representou, na literatura até entdo produzida no Espirito Santo,

especialmente no conto.

Como esses temas acima citados tém uma implicacdo social, pretende-se, aqui,
promover, também, um estudo investigativo das condi¢cdes socio-politicas
brasileiras, em geral, e capixabas, em particular, durante a vida de Tatagiba, de
modo a permitir uma compreensao mais ampliada de como o contexto historico esta
representado no narrador tatagibiano, com énfase para a voyeurizagcdo de tipos
marginais do submundo do Centro de Vitéria, principal laboratério do escritor.

Para tanto, foi necessario realizar leitura e interpretacdo critica das obras de
Tatagiba, de modo a identificar elementos-chave para o desenrolar do estudo, como
personagens, comportamentos e problemas sociais e de doenca mental
apresentados em seus livros e contextualizar o momento histérico, politico e social

brasileiro a época em que as obras foram escritas e lancadas.

Recorremos também a estudos sobre a intertextualidade. Essas leituras nos levaram
a observar que alguns discursos influenciaram Fernando Tatagiba. A
intertextualidade é compreendida por Laurent Jenny (1974, p.22) como “a soma dos
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textos existentes”, em discurso central, com o objetivo de ampliar a significacdo sem
contudo ser parte integrante dele:

A intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulario é a soma dos textos
existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separacdo ao nivel da
palavra, uma promoc¢ao a discurso com um poder infinitamente superior ao
do discurso monolégico corrente. Basta uma alusdo para introduzir no
texto centralizador um sentido, uma representacdo, uma histéria, um
conjunto ideoldgico, sem ser preciso fala-los. O texto de origem la esta,
virtualmente presente, portador de todo o seu sentido, sem que seja

necessario enuncia-lo.

Em nossa pesquisa, observamos também a aceitacdo, das obras de Fernando

Tatagiba, pela sociedade de sua época, reproduzida em jornais e revistas.

Para viabilizar a realizacdo da pesquisa, com 0 objetivo de analisar, em textos de
Fernando Tatagiba, suas teméticas recorrentes, com suporte teérico em textos de
Walter Benjamin, inicialmente, foi realizado um vasto levantamento bibliografico e
uma pesquisa nos arquivos dos principais jornais do Estado do Espirito Santo. Foi
necessario ter em maos materiais referentes a assuntos diversos, como o Poés-
Modernismo, dados biograficos de Fernando Tatagiba, teorias acerca do surgimento
da literatura marginal no Brasil e no Estado, material sobre anélise do discurso e
estudos relativos a marginalidade do proprio Espirito Santo em seu contexto de

Estado do Sudeste brasileiro.

Nossa decisdo de escolher a obra do jornalista e escritor capixaba Luiz Fernando
Valporto Tatagiba como objeto desta Dissertagdo de Mestrado em Estudos
Literarios pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes) se deve também as
caracteristicas pelas quais passava o Brasil, quando da publicacdo do primeiro livro
do autor: o contexto histérico-politico e seus reflexos, nas artes, experimentado
pelas sociedades brasileira, em geral, e capixaba, em particular, em face da
ditadura instaurada pelo golpe militar de 31 de marco de 1964.

O presente estudo esta dividido em 3 Sec¢des, a saber:
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UM PERFIL TEORICO. Nesta Secdo se vera um levantamento dos principais
acontecimentos politicos, sociais e artisticos mundiais e nacionais que levaram ao
surgimento do Pds-modernismo e dos principais entendimentos acerca do estilo

onde se encaixa a literatura tatagibiana.

O COSMICO TATAGIBIANO. Esta Secdo demonstrara os mais significativos fatos
da vida de Fernando Tatagiba, desde que a familia de seus pais deixa o interior do
Estado do Espirito Santo, para viver na capital, até a morte do escritor, em 1988,
vitimado por um cancer na vesicula, e de como aflora o narrador flaneur que

pontifica ao longo de sua obra.

COMPOSICAO DO UNIVERSO TATAGIBIANO. Nesta Secdo se pretendera
demonstrar como €& determinante, em sua literatura, o fato de o autor ser um
repérter, profissional jornalista que, no seu dia-a-dia, costuma se debater entre a
suposta onipoténcia de quem primeiro entra com contato com o fato, na condi¢cao
de testemunha, para entdo disseca-lo e servi-lo em forma de noticia a seu publico
leitor, e a impoténcia de, enquanto ser humano, pouco ou nada poder fazer para
mitigar a miséria existencial humana, num mundo do qual ele é igualmente sujeito e

objeto.

Serdo analisados, aqui, textos das obras de Fernando Tatagiba, a composi¢cédo de
seus personagens, suas tematicas recorrentes, sua caracteristica de noctivago e de
contista que veio romper as amarras do tradicional conto capixaba, marcando o fim
de uma época em que, coquete, a literatura produzida no Espirito Santo flertava
com a elite, pelos salbes, ainda impregnada dos ideais roméanticos, ignorando o
mundo dos diferentes, dos nédo eleitos e dos deserdados que existia debaixo do seu

nariz e que ainda nao tinham o seu cantor.
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2 O OLHAR HUMANITARIO

A obra é a mascara mortuaria da concepgao.

Walter Benjamin

Como artista, capaz de um estar no mundo na condicao de antena de sua raca e de
seu tempo, o eclético escritor Fernando Tatagiba foi contista, poeta, cronista, critico
de cinema, pesquisador. Sua obra mostra um narrador postado bem dentro do
miolo do cenario que descreve, feito um correspondente de guerra, um repOrter

dentro da noticia.

E sua condicdo de jornalista que Ihe potencializa essa condi¢cdo? Entendemos que
sim. Desde os anos 80, quando, depois de ter varios contos publicados em revistas
especializadas e de circulacdo nacional, existentes na época, Fernando Tatagiba
lanca O sol no céu da boca, pela Fundacao Ceciliano Abel de Almeida, inaugurando
a Colecdo Letras Capixabas, a forca da pratica jornalistica esta presente em sua

obra.

Em O sol no céu da boca, se encontram o detalhismo do texto de reporter, a
concisdo do pensamento, a capacidade de esmiucar uma histéria, de extrair da
mais cotidianamente prosaica situacdo um viés capaz de arrastar o leitor para
dentro do texto, a partir de uma linguagem concisa, enxuta, descritiva, e de o
prender até a ultima linha. E o que se pode perceber no conto “Bacurau”’, nome
retirado do nome que se dava entdo aos Onibus que de hora em hora passavam
pelo centro de Vitoria, a caminho da periferia, durante a madrugada (TATAGIBA,
1980, p. 63-64), quando entdo o poeta observava o0s tipos de pessoas que

esperavam o transporte:

Madrugada.

Homem deitando em banco de abrigo.
Mulher encostando no ponto de 6nibus.

Menino abragando cesta contendo trés pastéis.

A mulher

Evita os olhos dos homens que aguardam o bacurau.

O menino
chora com os dedos entreabertos: suplica. Alguém se aproxima e
interroga.

Menino respondendo: perdeu nota de dez cruzeiros, féria do dia.
Fiscal avisando: esta crianca encena todas as noites enganando

incrédulos a precos populares.
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O jornalista Tatagiba, travestido de contista, leva consigo, para a literatura, seu
olhar de recontador profissional. Por conta de seu prosaico oficio de reporter, langa
diariamente um olhar, sobre o mundo, com a responsabilidade de informar,
conforme o perfil de reporter tracado pelo jornalista Rossi (1990, p. 8), que ressalta
a condicdo, daquele profissional, que desenvolve seu trabalho na rua, de ser
testemunha cotidiana da historia:
Que me desculpem Vinicius de Moraes, os editores e os redatores, mas
reporter € fundamental. E certamente a Unica fungéo pela qual vale a pena
ser jornalista. Jornalista ndo fica rico, a ndo ser um punhado de
iluminados. Jornalista ndo fica famoso, a ndo ser um outro (ou 0 mesmo)
punhado e assim mesmo no circulo restrito que freqlienta ou no qual é
lido. Jornalismo, por isso, s6 vale a pena pela sensacdo de se poder ser
testemunha ocular da historia de seu tempo. E a historia ocorre sempre na
rua, nunca numa redacéo de jornal. E claro que estou tomando "rua" num
sentido bem amplo. Rua pode ser a rua propriamente dita, mas pode ser
também um estadio de futebol, a favela da Rocinha, o palanque de um
comicio, o gabinete de uma autoridade, as selvas de El Salvador, os

campos petroliferos do Oriente Médio. S6 ndo pode ser a reda¢do de um
jornal. Por isso, € um privilégio ser repoérter.

Também a esse respeito, € pertinente lembrar a frequente interacao entre literatura
e jornalismo. A intersecédo entre jornalismo e literatura é hibrida. A simbiose esta em
que o literato e o jornalista transformam em fato real (ou um ponto do real) sua
histéria. Ou seja, partem do real para o imaginario, mas divergem entre si, ja que o
jornalismo pode ser submetido a prova de realidade, enquanto ao texto do literato é
exigida verossimilhanca, ja que este fala do que ndo existe, ainda que apresente a

nao realidade como se realmente existisse.

Em sua atividade de recontador profissional, o reporter muitas vezes desenvolve o
sentido da flanerie, ja que parte de seu trabalho € exercido fora da Reda¢do. Como
podemos ver, por exemplo, na crénica “Otinho” (1982, p. 61), em que Tatagiba
homenageia o falecido poeta popular Oto Braga Barbosa, o Otinho, ele também um

flaneur que viveu nas ruas de Vitéria até os anos 90:

Oto Braga Barbosa, para quem o conhece — e todos 0os conhecem —
€ 0 poeta mais tragico das redondezas, porque traz na fronte o
desespero de todos os momentos, porque traz nos olhos o reflexo
das multidées, porque entrou na vida como se estivesse de partida.
Otinho passa, deixando um verso e vai embora. O povo nao
compreende, mas a crian¢a perdida na rua apanha e ninguém vé.

O termo flaneur, que em francés € um substantivo do género masculino, tem

significado original de “andarilho”, “ocioso”. O substantivo deriva do verbo flaner,
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cujo sentido mais comum ja foi o de “passear”. Foi Charles Baudelaire quem
desenvolveu o significado de “pessoa que anda na cidade”. Em andancas dessa
natureza, notadamente noturnas, ocorridas no tempo em que trabalhava como

repoérter, que o jornalista Tatagiba construiu sua obra literaria.

Mas como age o flaneur? Como se configura, para ele, a cidade transformada em
seu laboratoério de observacao? Ele “se refugia na multiddo, véu através do qual vé a
cidade, a qual, gracas a esse veu, se transforma numa fantasmagoria, ora
paisagem, ora quarto [...]. O flaneur tem a ilusdo de poder descobrir em cada rosto,
fisionomicamente, a verdade singular do individuo, em sua alma e em suas
condicdes de existéncia. (ROUNAET, 1989, p. 75).

Mas, diferentemente do flaneur de Benjamin, que ndo se deixava atingir pelo
capitalismo e se afastava da massa, o flaneur tatagibiano se identifica com o Outro,
absorve o sofrimento dele, se torna massa. Em sua deambulacéo, colhe impressdes
e se alimenta das vivéncias que levara para a Redacdo. Passeia, como o flaneur
benjaminiano passeava pelas ruas e madrugadas de Paris, mas pelas pracas e ruas
de Vitéria, para, numa osmose com o Outro, o expatriado social, sentir o seu
problema e se tornar massa, conforme podemos observar no trecho abaixo, do
conto “Anjo de rua” (1980, p. 55):

Estendes a mao direita e, com um pedago de carvao, escreves
algo ininteligivel no muro. Agachada no patio do hospital, vestindo
uma camisola branca, teu olhar vaga entre pessoas, arvores e tua
escrita trémula. Do corredor uma voz observa, como se te
incriminasse: “A Maria Nenen novamente”. A enfermeira diz:
“Amanha ela fica quieta. E dia de choque”. Ouves, arregalas os
olhos e sentas no chdo. As horas passam e pensas na tortura do
amanhd, na cama onde sentirds uma morte encomendada, no
langcamento de teu corpo para o outro lado do sonho.

E, enquanto confundes angustia e perplexidade, recordas tuas
andancas pelos becos, ruas e avenidas. E teu medo se bifurca em
brumosas recordacoes.

Para Travancas (2010), a literatura até mesmo imortalizou tipos, personagens de

romances, que se tornaram modelos para repérteres:

A literatura ocupa um lugar de destaque nas sociedades ocidentais, desde
antes da modernidade. Os textos literarios tiveram grande poder de
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penetracdo nos mais diversos grupos sociais, ajudaram a construir mitos e
a romancear atividades e profissionais, como foi o caso da imprensa e dos
jornalistas. O “quarto poder” e seus agentes foram e continuam sendo na
atualidade tema e protagonistas de diversas obras de ficcdo. E possivel
afirmar que a literatura imortalizou algumas imagens do jornalista;
representacdes que certamente marcaram os futuros repoérteres. Her6i e
bandido estiveram presentes em diferentes romances. O vildo é
representado pelo profissional que ndo mede esforcos para conseguir
seus objetivos e dar um “furo” de reportagem. Sem carater e trafegando
pelo submundo do crime, ele ndo hesita em colocar sua carreira na frente
de tudo e todos e é esta representagdo a mais presente na literatura de
um modo geral. Isso ndo acontece com o0s livros-reportagem ou de
historias de vida, como é o caso de Todos os homens do Presidente de
C. Bernstein e B. Woodward sobre a cobertura do escandalo Watergate.
Este acontecimento se tornou emblematico do modelo de jornalista-heréi
gue coloca a profissdo acima de tudo e luta até o fim pela verdade dos
fatos.

A exemplo de Platdo (1997, p. 225), no “Mito da Caverna”, a arte literaria de
Tatagiba surge como uma luz que representasse e desse vida aos tipos noturnos
gue vivem pela escuriddo das esquinas da cidade, sem direito a perceber os
beneficios da industrializacdo galopante em sua vida e impossibilitados de
compreender as condicdo de ndo eleitos para o paraiso consumista a que esta
sendo convidada uma incipiente classe média que comeca a estruturar como
estrato social na Grande Vitéria, conforme se vé no conto Dois casos entrelacados
(TATAGIBA, 1986, p. 39):

Na principal padaria do centro da cidade, € expressamente proibida a

entrada de pedintes. A porta, um empregado € pago especialmente para

impedir que os mendigos importunem os fregueses, suplicando um naco
de péo.

A proprietaria, enfética.

— Esse pessoal vem de longe, dos bairros pobres, Itanhenga, Sao Pedro,
Santa Rita, e perturbam a freguesia com seus pedidos. Tenho receio de
que alguns clientes passem a comprar em outro lugar, tendo em vista a
mendicancia implacavel que existe dentro e fora do estabelecimento.

Segundo Benjamin (1994, p. 51), “O flaneur € um abandonado na multiddo. Com
isso, partilha a situacdo da mercadoria. Nao estd consciente dessa situacao

particular, mas nem por isso ela age menos sobre ele.”

Assim, também o narrador tatagibiano é parte integrante, sujeito e objeto do
abandono que sua “lente” capta, nao sem sofrimento, e revela ao leitor. O escritor,
nascido no interior, morou durante boa parte de sua vida do bairro de Santo
Antonio, em Vitoria, que ainda hoje guarda tracos de comunidades tipicas do

interior. As casas sdo ainda, no local, o tipo predominante de residéncias, contra a
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verticalizacdo experimentada pela regido Norte e pelo Centro da cidade de Vitoria a
partir da chegada dos grandes projetos industriais que marcaram o final dos anos

60 e que se intensificariam a partir dos anos 70.

As investidas noturnas de Tatagiba pelo Centro de Vitdria revelam um fascinio pela
marginalidade e por seus tipos sofridos mas libertarios, como o homossexual que
sempre se escondeu da repressao da sociedade e que agora se expde pelas
calcadas da cidade; a prostituta, antes confinada a guetos como 0s entéao existentes
nos bairros de Caratoira e llha do Principe, em Vitoria, e Sd0 Sebastido (ou
Carapeba), no municipio da Serra, mas que agora também se exibe na rua, exposta

as intempéries e a violéncia da policia e de marginais como ela.

Considerando-se o fato de Fernando Tatagiba ser capixaba, cresce de importancia
guando considerarmos a marginalidade em que o escritor se insere, na visao de
Ribeiro (1996, p. 27), tenha essa marginalidade um carater geografico, econdbmico
ou cultural:
A literatura produzida no Espirito Santo pode ser considerada ‘marginal’ ou
‘periférica’ por dois motivos: geografica ou culturalmente. Do século XVI ao
XX, toda a literatura feita por capixabas ou no Espirito Santo tinha como
modelos os centros europeus — Lisboa, Madri ou Paris — ou nacionais —
Salvador, Rio de Janeiro ou S&o Paulo, vivendo & margem desses centros,

geografica ou culturalmente, por pretender copiar ou imitar aqueles
modelos.

Segundo o professor Francisco Aurélio (1996, p. 11), as raizes histéricas dessa
marginalidade estariam no fato de que o Estado do Espirito Santo tem hoje 45.597
km? de extensdo, ‘[..] o que representa apenas 0,54% do territorio brasileiro,
apesar de ter nascido grande, com as 50 léguas doadas pelo rei D. Jodo Il a Vasco

Fernandes Coutinho, seu primeiro donatério em 1534.”

Em fins do século XVII, a descoberta de ouro nas Minas Gerais fez com que o
Espirito Santo fosse tornado, por decreto real, uma fortaleza natural, destinada a
dar protecdo a nova riqueza surgida a Oeste de seu territorio. A capital, Vitéria,

seria uma fortaleza para centralizar essa protecéao.

Minas Gerais iria se tornar capitania em 1720, tendo como capital Vila Rica, que
mais tarde passaria a se chamar Ouro Preto. A capital do Brasil continuaria a ser

Salvador, o que s6 mudaria em 1808, com a chegada ao Brasil da familia real
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portuguesa, mas Vila Rica seguiria sendo, na época, 0 centro econdmico e literario

do pais.

A partir do século XVII, o Brasil veria a explosdo do movimento Barroco, que
floresceu na Bahia, tendo como seus expoentes, e mais legitimos representantes, o
Padre Antdnio Vieira e Gregoério de Mattos Guerra, o “Boca do Inferno”. Ja no
século XVIIl, com a inconfidéncia Mineira, eclode o Arcadismo, capitaneado por

Claudio Manoel da Costa e Tomas Anténio Gonzaga.

Ja o século XIX marcaria a chegada, ao Brasil, do Romantismo, movimento surgido
na Europa ainda no século anterior, e do Realismo. Ambos os movimentos se
identificaram com o nacionalismo e o0 espirito republicano da época, tendo José de

Alencar e Machado de Assis, respectivamente, como seus principais homes.

Assim, da mesma forma como tem se dado na economia e na politica, também na
literatura o Espirito Santo, embora geograficamente inserido na regido Sudeste, a
mais rica do pais, sempre esteve, em relacdo a seus vizinhos mais poderosos, na

posicdo de primo pobre.

E ainda em Francisco Aurélio Ribeiro (1996, p. 28) que vamos encontrar a

informacdo de que com a descoberta do ouro nas Minas Gerais 0 Espirito Santo

perdeu grande parte de suas terras e de seus habitantes;
Durante duzentos anos, tornou-se uma provincia fantasma, terra de
mulheres, indios, criancas, funcionarios publicos e escravos, uma barreira
natural de florestas e rios para proteger as minas de ouro. Sua literatura
nos séculos XVII e XVIII é proporcional a sua riqueza: nula. No século XIX,
surgiram 0s primeiros escritores realmente capixabas que, no entanto,
reproduziram os modelos pequeno-burgueses do romantismo nacionalista,
imperial e escravocrata. O pe. Marcelino Duarte e o Dr. Muniz Freire sao

0s protdtipos dos intelectuais e politicos capixabas da 12 e 22 metades do
século passado.

Essa marginalidade, para Fernando Tatagiba, era uma espécie de espelho no qual
ele podia ver refletida sua prépria marginalidade, sua condigdo de excluido, fosse
por ser um jornalista em oposi¢cdo a um Estado de excecao que prendia, torturava e
matava, ou por conta de suas dificuldades de saude que o levaram a ser internado.
Em meio aos tipos que habitam seus mundos interior e exterior, co-habitando com o
onirico e o mitico, o regional e o universal, a realidade e a ficcdo também se

permeiam, como que a corroborar as observacoes de Bosi (1974, p. 21-22) feitas
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em meados da década de 70 do século XX, a respeito do conto produzido no Brasil

contemporaneo, onde a alternancia do olhar para fora e do olhar para dentro se

misturam na “literatura-verdade”.
De um lado, o processo modernizador do capitalismo tende a por de parte
0 puro regional, e faz estalarem as sinteses acabadas, ja classicas, do
neo-realismo, que vao sendo substituidas por modos fragmentarios e
violentos de expresséo. Esta € a literatura-verdade que nos convém desde
0s anos 60, e que responde a tecnocracia, a cultura para massas, as
guerras de napalm, as ditaduras feitas de calculo e sangue. De outro lado,
a ficcdo introspectiva, cujos arrimos foram sempre a memoria e a auto-
andlise, ainda resiste como pode a anomia e ao embrutecimento, saltando
para universos miticos ou surreais, onde a palavra se debate e se dobra

para resolver com as suas proéprias forgas simbdlicas os contrastes que a
ameacam.

Ha vestigios, em sua obra, desse periodo de internacdo. Um dos mais
emblematicos talvez seja o conto Desencontro, que fecha sua obra de estréia
(TATAGIBA, 1980, p. 91). O protagonista é descrito como um personagem que foge
de uma histéria do préprio Tatagiba.

Hoje o vi pela dltima vez. Usava sobretudo cinzento apesar do calor. la
virando a esquina. Gritei:

- Espere!. Quero falar com vocé... Espere...

Virou-se. Mas nao se dignou a olhar-me. Deu de ombros e ia retomando
seu caminho. Agarrei-o pela gola do casaco, reparando, entdo, pois
NOSSOS rostos quase se tocaram, na sua magreza.

- E 0 personagem do meu conto.

- Meu amigo — ele disse — o senhor estd me confundindo com outro.
Também |4 estdo o editor de imagens, colando, com dedicacao, quadro a quadro,
imagens que vao trazendo ora uma quota de tensdo, ora de angustia, ora de
surpresa e tanta outra sensacdo, desejada e indesejada mas sempre humana,
compassiva, ainda que cortante feito a pena-lamina com que Tatagiba disseca seus

personagens como se num exercicio de medicina-legal. .

Mas é inevitavel também ao leitor deparar-se, na obra desse revolucionario contista

capixaba, com um olhar de cineasta que a um sé tempo roteiriza e dirige.

Este trabalho nao fala de um “cineasta” que dirige o camera, nem que é o proprio
camera. O narrador, em Tatagiba, € a propria camera, um tipo de centauro gente-
lente que, ao sentir, ja sente como fotografia, que fotografa com equipamento de

raios-x, de tomografia, da peneira mais fina com que se possam vasculhar as
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entranhas de seus personagens, de nosso mundo de desencontros, das
madrugadas de Vitéria com sua procissdo de pessoas-personagens que
perambulam pela noite como que saltadas de folhetins e de novelas de televiséo —

caricatas, mambembes e sobretudo solitarias.

Tatatiba sai para a rua com sua camera-alma para filmar, e, flmando-se, registra-
se, captura-se e se liberta junto com seus loucos, seus bébados, seus deserdados
da Praca Costa Pereira, do Parque Moscoso, de uma Vitéria que vive um hibridismo
entre sociedade provinciana e recém-industrializada, uma cidade que mora no
tempo, na alma do escritor, cantor dos marginalizados deste Estado do Espirito
Santo que €, assim como o escritor Fernando Tatagiba, também tdo marginal, seja
no sentido da relacdo com os meios de produ¢do ou no sentido mesmo que lhe da
Ribeiro (1996, p. 11 el2) em seu “A literatura do Espirito Santo — uma
marginalidade periférica”.
O Espirito Santo, embora pertenca a regido mais rica do Brasil, a Sudeste,
sempre foi o primo pobre de seus poderosos vizinhos. A partir do século
XVII, o movimento barroco floresceu na Bahia: Vieira e Gregério de Matos
foram seus mais legitimos representantes. O Arcadismo eclodiu em Vila
Rica, com os inconfidentes, no século XVIII: Claudio M. da Costa e Tomas
A. Gonzaga consagraram este estilo, no Brasil. O século XIX viu surgir o
Romantismo, no Rio de Janeiro, com seu nacionalismo colado aos ideais
da Independéncia, o e o Realismo, no final do século, bem proximo aos
ideais republicanos. Alencar e Machado de Assis foram os préceres
desses estilos. S8o Paulo deu o clima e o contexto para surgir o

Modernismo, no séc. XX, oficialmente a partir de 1922, liderado por Mério
e Oswald de Andrade.

E no Espirito Santo o que ocorreu em todas essas épocas?
Literariamente, muito pouco [...].

Tatagiba surge na cena literaria brasileira num momento de grande efervescéncia
cultural. Na area do conto, valia a maxima do compositor Caetano Veloso (1968) “E
proibido proibir”. Num tempo em que a sociedade brasileira se debatia nas garras
do obscurantismo politico, varios de seus grandes artistas eram seres libertarios

gue experimentavam, a exaustao, os exercicios formais e tematicos.

E, a rigor, Fernando Tatagiba foi o primeiro capixaba a mergulhar nesse universo do
novo conto feito sem amarras formais. A estrutura de varios de seus textos
possibilita ja ao leitor, antes de conhecer o conto, saber que |4 vem iconoclastia,
qgue l& vem o novo, que l& vem um canto de liberdade, marca presente em quase

toda a sua obra.
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Antenado com seu tempo pos-moderno, no seu olhar penetrante explora a
carnavalizacdo e mistura cartas, memorandos, outdoors de empreendimentos
imobiliarios e anuncios funebres, a exemplo do recurso usado pelo escritor
argentino Puig, que estrutura seu romance “Boquitas pintadas” a partir da

correspondéncia trocada entre personagens.

Ao longo de sua obra, Tatagiba mantém um flerte com a dor, com a morte e com a
soliddo dessa gente de rua, filha da mesma dor desse ser politico, tradutor de
imagens. Também essas pessoas, a exemplo do autor, sao filhas de uma geracéo

amputada por uma feroz ditadura militar.

Em O sol no céu da boca (1982), bem como de resto também em Rua (1982) e em
Invencdo da saudade (1986), obras que relnem sua prosa ficcional, Fernando
Tatagiba é também personagem de sua prépria trama literaria. Na ha, nele, o lirismo
sifilitico que horrorizou Bandeira, no poema “Poética”, mas o pulsar pungente da
dor, da carne, dos tenddes, das visceras, dos fluidos todos que escorrem da vida e
gue cercam o autor, que o afetam, que o sensibilizam e que o elegem como seu

cantor.

Seu olhar sobre o outro, o diferente, o ndo-eleito, € humanitario e compassivo. A
alteridade é marca de sua obra, conforme Silva (2009) a define no trecho abaixo, ao

se referir a necessidade de se dialogar com o outro:

A palavra alteridade, que possui o prefixo alter do latim possui o significado
de se colocar no lugar do outro na relacdo interpessoal, com consideragéo,
valorizacédo, identificacdo e dialogar com o outro. A pratica alteridade se
conecta aos relacionamentos tanto entre individuos como entre grupos
culturais religiosos, cientificos, étnicos, etc. Na relagcdo alteritaria, esta
sempre presente os fendbmenos holisticos da complementaridade e da
interdependéncia, no modo de pensar, de sentir e de agir, onde o nicho
ecolégico, as experiéncias particulares sdo preservadas e consideradas,
sem que haja a preocupagdo com a sobreposicdo, assimilacdo ou
destruicdo destas. “Ou aprendemos a viver como irmaos, ou vamos morrer
juntos como idiotas” (Martin Luther King).

A pratica da alteridade conduz da diferenca a soma nas relacBes
interpessoais entre os seres humanos revestidos de cidadania. Pela relagédo
alteritaria é possivel exercer a cidadania e estabelecer uma relagdo pacifica
e construtiva com os diferentes, na medida em que se identifique, entenda e
aprenda a aprender com o contrario.

Diferentemente do conto classico, onde se delineia o0 cenario e entdo as
personagens vao se entrechocando até o conflito que gera o grande final, em

Tatagiba o conto é puro conflito, do inicio ao fim.
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Entéo, diferentemente do génio de Nelson Rodrigues, que se autodefinia como “um
menino que vé o amor pelo buraco da fechadura”, Tatagiba é o buraco da
fechadura, € a fechadura, a porta, o quarto e a casa toda, de onde sai para a rua
para cantar seus tipos marginais, como o fizera, no Rio de Janeiro, entre o final do
século XIX e o principio do século, o escritor Rio (1910, p. 8), conforme se Ié no

trecho abaixo, a respeito do perfil do flaneur:

E vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinccdo do perambular com
intelligencia. Nada como o in(til para ser artistico. D’ahi o desocupado
flaneur ter sempre na mente dez mil coisas necessarias, imprescindiveis,
gue podem ficar eternamente adiadas. Do alto de uma janela como Paul
Adam, admira o kaleidoscopio da vida no epitome delirante que é a rua; a
porta do café, como Poe no Homem das Multiddes, dedica-se ao exercicio
de adivinhar as profissdes, as preocupacbes e até os crimes dos
transeuntes. E uma espécie de secreta & maneira de Sherlock Holmes,
sem o0s inconvenientes dos secretas nacionaes. Haveis de encontral-o
numa bella noite ou huma noite muito feia.

A lente do olhar humanitario do jornalista-escritor flaneur, em Tatagiba, € pura
compaixao para com os tipos por ela enquadrados na rua, como se vera na Sessao

4, em que analisaremos algumas obras do autor.
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3 UM PERFIL TEORICO

O que ndo adiantara de nada é enaltecer ou ridicularizar
0 pés-modernismo en bloc. Deve-se resguardar 0 pés-
moderno contra seus defensores e contra seus
detratores.

Andréas Huyssen

Quando Fernando Tatagiba surgiu na literatura capixaba, no inicio dos anos 80 do
século XX, o Brasil vivia um regime politico de excecéo, representado pelo golpe
militar de 31 de marco del964. Tinham se passado, entédo, 35 anos, desde o fim da
II Guerra Mundial. J& tivéramos o Estado Novo, cujo fim coincidiu também com o
ano da morte de Mario de Andrade, ocorrida em 25 de fevereiro de 1945 e tida
como marco do surgimento da chamada Geragéao de 45, do Modernismo brasileiro,
por causa do forte impacto causado naqueles que o apoiavam como lider da
Semana de Arte Moderna de 1922. No ano de 1946, nascia Fernando Tatagiba.
Véarios movimentos politicos, historicos e estéticos ocorreram durante sua infancia e

sua adolescéncia.

Com o fim da guerra, era grande a expectativa por mudancas, em todo o0 mundo. No
Brasil, a comemoracdo € dupla: o fim do nazifascismo, o retorno da normalidade
democratica e a convocacdo de eleicdes gerais. O cinema e outros meios de
comunicacdo permitem que os artistas nacionais tenham contato, mais facilmente,

com a producao de outros paises.

Em meio a tantas mudancas e expectativas, Mario Neme publica, entdo, Plataforma
da nova geracao. O livro traz depoimentos de 29 escritores. Sao jovens intelectuais

que ali fazem o julgamento do movimento de 22, negando sua importancia.

A ficcao brasileira conheceria, entdo, nessa época, nomes como Ligia Fagundes
Teles, Clarice Lispector, Hérberto Sales, Jodo Climaco Bezerra, Fernando Sabino,
Osman Lins, Gastdo de Holanda, Waldomiro Autran Dourado, Rui Santos Ernani

Satiro, Antonio Olavo Pereira e Guimaraes Rosa, que surge em 1946 com o livro de
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contos Sagarana, para, em 1956, publicar Corpo de Baile (novelas) e Grande

Sertdo: Veredas (romance).

Na poesia, surgem o0s poetas inseridos na chamada Geracdo de 45. Segundo
Ceotto (1999, p. 15), a expressao Geracao de 45 aparece, pela primeira vez, numa
entrevista do poeta Domingos Carvalho da Silva, “verdadeiro lider da Gerac&o de

45”, concedida ao jornal “Correio Paulistano”, em 5 de maio de 1948.

Foram muitos os poetas estreantes. Em 42, Jodo Cabral de Melo Neto publicou, no
Recife, Pedra do sono. Em Belo Horizonte, Alphonsus de Guimaraens langou Lume
de estrelas. Em 1943, Domingos Carvalho da Silva publicou Bem-Amada Ifigénia, e,
no ano seguinte, foi a vez de Ledo Ivo publicar As imagina¢fes. JA Mundo
Submerso, de Bueno Rivera, surgiu em 44. No ano seguinte, Jodo Cabral de Melo
Neto voltava a cena com O engenheiro, Ledo Ivo publicava Ode e elegia e

Domingos Carvalho da Silva lancava Rosa extinta.

A Geracédo de 45 traria a lume a obra do capixaba Geir Campos, nascido em Sao
José do Calcado, em 28 de fevereiro de 1924 e falecido em 8 de maio de 1999, em
Niter6i. Seu primeiro livro foi Rosa dos Rumos, de 1950. Foi também tradutor,
conforme Ceotto (1992, p. 30), em Geir Campos e a Geracao de 45:
Poeta, contista, tradutor, teatr6logo, ensaista e dicionarista, € vasta a sua
bibliografia. Dela constam doze livros de poesia, trés pec¢as de teatro, dois

volumes de contos, dois livros de ensaio e o Pequeno dicionario de arte
poética.

E tradutor de Rilke, Kafka, Daniel Defoe, Bertolt Brecht, Walt Whitman,
Sofocles, Shakespeare, Hermann Hesse e outros.

A critica o tem como um dos mais expressivos representantes da Geracao
de 45.

O movimento de mudancas na histéria da técnica e do pensamento experimentado
pela Humanidade na segunda metade do século XX foi algo sem precedentes. As
novidades surgidas nas tecnologias de comunicacdo e nas artes, entre outros

setores, geraram inevitaveis mudancas no modo de se viver.
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3.1 NOVOS CAMINHOS

De acordo com Lima (2010), foi no mundo hispanico, nos anos 30 do século
passado, que surgiu, pela primeira vez, a idéia de Pds-modernismo, conforme o

trecho abaixo de seu texto Para entender o pés-modernismo:

Perry Anderson (1999), conhecido pelos seus estudos dos fenébmenos
culturais e politicos contemporéneos, em ‘As Origens da Pds-
Modernidade’, conta que foi um amigo de Unamuno e Ortega, Frederico
de Onis, que imprimiu o termo pela primeira vez, embora descrevendo um
refluxo conservador dentro do préprio modernismo. Mas coube ao filésofo
francés Lyotard (1979), com a publicagdo ‘A Condigdo Pds-Moderna’, a
expansao do uso do conceito.

O termo Pds-modernismo, conforme indica o prefixo “pds”, surgiu quando criticos do

modernismo comecaram a considerar que o estilo estava a se esgotar, face as

bY bY

novas experimentagdes, as tematica ligadas a politica, & economia e a ciéncia.
Hutcheon (1991, p. 11), em seu livro “Poética do Pés-modernismo; historia, teoria,
ficcdo”, evita posicionamentos simplistas de defesa ou de atague ao termo MOs-
modernismo, procurando, diferentemente, se concentrar na relevancia da sob

reposicao entre a teoria e a pratica estética:

O presente estudo ndo é uma defesa nem uma depreciacdo do
empreendimento cultural que parecemos estar decididos a chamar de pés-
modernismo. Aqui ndo se encontrardo afirmacbes de mudancas
revolucionarias e radicais nem lamurias apocalipticas sobre a decadéncia
do Ocidente diante do capitalismo mais recente. Em vez de enaltecer ou
ridicularizar, o que procurei fazer foi estudar um fendmeno cultural que
existe, tem provocado muitos debates publicos e por isso merece uma
atencao critica. Baseando-se na noc¢do de que qualquer teorizacdo deve
se originar daquilo que se propfe a estudar, no presente trabalho meu
enfoque se concentra naqueles aspectos de relevante sobreposicdo entre
a teoria e a pratica estética, aspectos que nos poderiam orientar no
sentido da articulacdo daquilo que desejo chamar de uma “poética” do
pés-modernismo, uma estrutura conceitual flexivel que possa, ao mesmo
tempo, constituir e conter a cultura pés-moderna e nossos discursos tanto
a seu respeito como adjacentes a ela.

Hutcheon (1991, p. 13) vai buscar em Umberto Eco, mais precisamente em O nome
da rosa, caracteristicas literarias tidas como pos-modernistas que ja foram
identificadas em textos do periodo medieval, entre elas a codificacdo e a

decodificagéo dos signos, bem como suas inter-relagdes:
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Como Umberto Eco demonstrou de maneira tdo gritante em O Nome da
Rosa, a codificacédo e a decodificacdo dos signos e de suas inter-relacdes
também interessaram ao periodo medieval. E as contradicdes do auto-
reflexivo e do histérico podem se encontrar nas pecas histdricas de
Shakespeare, isso sem falar em Dom Quixote. O que ha de mais novo é a
constante ironia associada ao contexto da versdo pés-moderna dessas
contradic6es, bem como sua presenca obsessivamente repetida. Talvez
isso explique por que, entre nossos melhores criticos culturais, tantos
tenham sentido a necessidade de abordar o tema do pés-modernismo. O
gue seus debates demonstram é que o pés-moderno constitui, no minimo,
uma forga problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta questdes
sobre (ou torna problematicos) o senso comum e o “natural’. Mas nunca
oferece respostas que ultrapassem o provisorio e 0 que é contextualmente
determinado (e limitado).

Considera-se a pés-modernidade uma condicdo ligada a cultura e a estética do
estagio atual do capitalismo, da sociedade pés-industrial. A exatiddo do termo pos-
moderno, longe de ser pacifica, gera polémica quanto a sua pertinéncia e ao seu
significado, em razdo da natural dificuldade com que os criticos costumam se
deparar quando examinam processos ainda em curso, o que |lhes impossibilita a
distancia focal, elemento importante para a percepcao clara de limites ou de indicios
de ruptura. A esse respeito, Hutcheon (1991, p. 19) chama a atencédo para o grande
namero de termos negativizados que se podem encontrar ao abordar estudos
criticos do Pos-modernismo:
Entre todos os termos que circulam na teoria cultural atual e nos textos
contemporéneos sobre as artes, o pés-modernismo deve ser 0 mais
sobredefinido e 0 mais subdefinido. Ele costuma ser acompanhado por um
grandioso cortejo de retdrica negativizada: ouvimos falar em
descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralizacéo,
indeterminacé@o e antitotalizacdo. O que todas essas palavras fazem, de
modo literal (exatamente) com seus prefixos, que negam 0 compromisso —
des, in e anti), € incorporar aquilo que pretendem contestar conforme o
faz, suponho, o préoprio termo pdés-modernismo. Chamo a atencédo para
esse simples fato verbal a fim de comecgar a “teorizar” sobre o

empreendimento cultural ao qual parecemos ter aplicado um rétulo tao
instigante.

A obra do escritor Fernando Tatagiba apresenta aspectos que se inserem no
contexto do Pds-Modernismo. Quanto a tematica, o P6s-Modernismo surgiu como
uma reacdo ao processo capitalista, numa nova dimenséo de compreensao espaco-
temporal na organizacéo do capitalismo. Nos anos 80 do século XX, a cidade de
Vitoria, entdo em pleno processo de industrializacdo, mostrou-se a Tatagiba como
uma sociedade hostil, o que lhe causou a preocupacéo de denunciar os conflitos

sociais.
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Caracteristicas pos-modernas no texto tatagibiano podem ser vistas inclusive no
conto “Madrugada” (op. cit.), que se apresenta com forma de poema, permitindo
dupla leitura, mostrando rompimento de género literario, quebra de hierarquia e o

reconhecimento da alteridade, ironia e humor dessacralizantes.

Conforme Radamés Manosso (2010), a ironia € utilizada para imitar-se o ponto de

vista de alguém, mas na verdade o objetivo é criticar aquilo que se imita:

Ironia € a afirmacdo de algo diferente do que se deseja comunicar,
geralmente o contrario, na qual o emissor deixa transparecer a
contrariedade por meio do contexto do discurso, ou através da alguma
diferenciagéo editorial, ou entoativa ou gestual. O que diferencia a ironia do
enunciado falso simples é a sinalizacdo da contrariedade, geralmente sutil,
através do contexto, edi¢do, entoagdo ou gesto ou de outro sinal. A funcéo
da ironia geralmente é critica e impressionista.

Dizer ironicamente que alguém é virtuoso implica numa impresséo: 'é um
mau exemplo' e numa critica: 'devia mudar, ser diferente’. Ironiza-se o
excesso e o reprovavel.

Um caso particular e relevante de ironia € a mimese irdnica. Imita-se o
estilo ou o ponto de vista de outrem, mas o que se pretende é criticar o que
se mimetiza. No caso da mimese de estilo, leva-se a entender que o estilo
adequado ndo é tal.

Em Tatagiba, o narrador, voltado para as questdes sociais de seu tempo e as
transformacdes pelas quais a cidade de Vitéria passava, naquela segunda metade
do século XX, utiliza-se frequentemente da ironia. Como se vé, por exemplo, no
conto-manifesto “Por uma Literatura — Povo, por uma Literatura — Rua”, de seu livro
Rua (1986, p. 17):

Ninguém mais presta atencdo a burguesia, aos senhores enfatiotados,
académicos e beletristas, que (ainda?) tentam impor seus textos ins0ssos,
pendurados de excessivos adjetivos, enfadonhos como festas de
debutantes nos saldes.

3.2 NO REINO DA TROCA

Um dos recursos de que o discurso da literatura P0s-moderna se utiliza é a parodia.
Como parte da intertextualidade, a parodia consiste em criar um texto com base em

um outro texto conhecido, ou mesmo consagrado, de maneira contestadora, dando-
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lhe um novo sentido. Pés-modernamente, a parddia pode funcionar como marcacao

da historicidade, conforme aponta Linda Hucheon (1991, p. 163):

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literaria e filoséfica contra o
fechamento formalista do modernismo, a ficcdo pds-moderna certamente
procurou abrir-se para a histéria, para aquilo que Edward Said (1983) chama
de “mundo”. Porém, parece ter verificado que ja ndo pode fazé-lo de forma
sequer remotamente inocente, e portanto aquelas paradoxais metaficcdes
historiogréaficas antiinocentes se situam dentro do discurso histérico, embora
se recusem a ceder sua autonomia como ficgdo. E € uma espécie de parddia
seriamente irbnica que muitas vezes permite essa duplicidade contraditoria:
os intertextos da histéria assumem um status paralelo na reelaboracéo
parédica do passado textual do “mundo” e da literatura. A incorporacéo
textual desses passados intertextuais como elemento estrutural constitutivo
da ficcdo poés-modernista funciona como uma marcacdo formal da
historicidade — tanto literaria como “mundana”.

Uma parodia que se assenta em valores fundamentais da pé-modernidade, como o
humor e a historicidade, € o romance O Chalaca, de Torero (1995). Com essas
duas ferramentas, aliadas a ironia, a narrativa enxuta e a rica imagética proprias do
jornalista e do roteirista de cinema, Torero (1995) resgata e transforma em
fascinante personagem a vida de Francisco Gomes da Silva, mais conhecido pela
alcunha de “O Chalaga”, uma pessoa polémica e contraditoria cuja vida transcorreu
entre Portugal, Brasil e Franca, entremeada de sucessos e fracassos, mas sempre
em meio ao poder e cheia de movimento, de aventuras, de intrigas e sobretudo de

amores 0s mais diversos.

Torero (1995) nada de bracadas na iconoclastia, mais uma caracteristica pos-
modernista. O romance em analise desconstroi a historia contada pelo vencedor,
desvia de D. Jodo VI e de D. Pedro | os holofotes, para refoca-los, entdo, no
servidor cumplice, conivente e amoral, ali elevado a categoria de narrador
onipresente e onisciente que relata, em primeira pessoa, sua particular visdo do que
havia de mais intrigante, dramatico e patético na corte lusitana do século XIX, desde
que, fugindo de Napoledo, a familia real portuguesa se abrigou no Rio de Janeiro,
em 1808, até o retorno de D. Pedro | a Portugal e suas escaramucgas com 0 irmao

Miguel pela retomada da coroa portuguesa.

Ja no prefacio de O Chalaca, Torero brinca com o leitor, a moda de Borges, citando

obras e fontes inexistentes:



30

A existéncia do diario é citada brevemente — e praticamente sem detalhes
— em dois livros portugueses do século passado: Meus cavalos e meus
amigos, de Jodo Carlota (1794-1859), e Minha vida na corte de Portugal e
as boas maneiras que nela se deve praticar, de Jodo da Rocha Pinto
(1795-1866).

Por sua vez, no texto das orelhas do livro, apresentado como mensagem de D.
Pedro |, psicografada, o leitor € advertido pelo autor de que esta pisando um
cenario montado no reino da troca e da blague:
Pode ser que o Chalaca falte com a verdade em alguns trechos, mas néo
0 julguemos mal. Se ha exageros e omissdes em sua narrativa, € porque
assim funciona a memoria, prolongando vitérias e dissimulando derrotas.
Talvez por conta disso ele seja acusado de imprecisédo historica, mas o
leitor ha de convir que a ciéncia da histéria fica ainda mais bela se

enfeitada pela arte de mentir, e nisso o autor deste livro torna-se
inigualavel. D. Pedro I.

Se, como queria o falecido escritor e humorista brasileiro Eliachar (1963, p. 47) (O
homem ao quadrado; O homem ao redondo; O homem ao cubo etc.), “Humorismo é
a arte de fazer coécegas no raciocinio dos outros”, € cabivel afirmar que, em O
Chalaca, Torero (1995, p. 47) submete o raciocinio do leitor a uma permanente
sessdo de cécegas, com a leveza de sua pena, como no trecho em que 0s amigos
convidam o protagonista para um “bordel tematico” em Lisboa:

Em que pais tu achas que o nosso Chalaca gostaria de aportar? "Na

Africa, por Deus. N&o h& nada como foder na Africa.! Assim respondeu de

chofre o Carlota, deixando-me um tanto mais confuso do que ja estava

guando constatei que a minha ultima desobediéncia ao sexto mandamento
tinha se verificado ha... trés semanas.

Ou quando se narram as circunstancias em gue seu deu o grito da independéncia,
as margens do Ipiranga (TORERO, 1995, p. 109-111), quando D. Pedro
supostamente estaria se aliviando de cdlicas intestinais:
Acontece, entretanto, que enquanto estavamos procedendo ao
despejamento, chegou a colina o oficial da corte trazendo as cartas da
Princesa e de José Bonifacio. D. Pedro inquietou-se com o movimento e,

diante da ansiedade em que se viu, subiu afobadamente o calgdo e foi ver
do que tratavam os documentos.

Para além dos aspectos humoristico e escatologico do trecho citado, evidencia-se
ali a intertextualidade com D. Quixote (1981, Parte I, Cap. 20, p.111), no momento
em gue Cervantes, em sua quatrocentona parddia das novelas de cavalaria, nos
mostra um Sancho Panca defecando, atitude incabivel no perfil de um fiel escudeiro

de cavaleiro andante medieval.
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No caso do livro de Torero (1995), ai esta a dessacralizagdo do mito, o imperador a
esvair-se em fezes enquanto seu secretario, que, na historia contada pelos
vencedores, poderia normalmente merecer, no maximo, uma breve citacao de
passagem, quem sabe desabonadora, aqui surge como aquele que desdoura o
herdi, que se coloca a favor do vento para ndo sentir os odores da deposi¢céo
intestinal de seu desmitificado senhor que se contorce de célicas e mesmo se veste
apressadamente, sem a conveniente higiene, para receber a correspondéncia da
corte, com o subsequente grito da Independéncia do Brasil, em 7 de setembro de
1822, as margens do Ipiranga, fato historico também devidamente satirizado pelo
autor. “A historia assim concebida ndo é uma sucessao de fatos mudos, mas uma
sequéncia de passados oprimidos, que tém consigo um "indice misterioso”, que 0s
impele para a redencao”. (ROUANET, 1989, p. 43)

Em O Chalaca, conforme é marcante na literatura pés-moderna, o rei esta nu. Os
herdis perdem o brilho, véem esmaecida a sua aura, situacdo em que o mito €
destruido, o que aparece em varias situacfes, quando inclusive o anti-heréi é
protagonista, feito o classico “Cavaleiro da Triste Figura”, quando nao levava o
dinheiro de pagar ao taverneiro, ou o moderno indio Macunaima, o her6i sem
carater que Mario de Andrade constréi com perfil tdo diferente dos personagens da
poesia indigenista de Gongalves Dias, em “Can¢ao do Exilio” ou | Juca Pirama, ou,
ainda, de um Ubirajara, um Peri ou uma lracema, para citar trés marcantes

personagens da obra do romantico José de Alencar.

Nestes dois ultimos autores, pontifica a necessidade, sentida pelos escritores da
época, de eleger-se a categoria de herdi 0 nosso silvicola, como também fez Castro
Alves com o negro escravizado, num momento em que a literatura brasileira, sem
passado, carecia de um pantedo onde pudessem brilhar os primeiros herdis desta
parte do Novo Mundo, fugindo assim de modelos emprestados pela antiguidade
classica, vista por si mesma ou por imaginarios mais recentes, como o ibérico, o

saxao, o francés, o italiano ou o alemao, principalmente, que com ela dialogam.

A proposito das abordagens criticas possiveis em relagdo a uma metaficcdo
historiografica como O Chalaca, Linda Hucheon (1991, p. 120) lembra, no capitulo
“Historizando o pds-moderno: a problematizacao da historia”, que a historicidade na

literatura apresenta antigos desafios problematizantes:
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Um dos poucos denominadores comuns entre os depreciadores do pos-
modernismo é a concordancia surpreendente, porém geral, de que o pos-
moderno é anistorico. E uma conhecida linha de ataque, lancada tanto por
marxistas como por tradicionalistas, ndo s6 contra a ficcdo
contemporénea, mas também contra a atual teoria — da semibtica a
desconstrucdo. No entanto, o que me interessa aqui ndo é o detalhe do
debate, mas o préprio fato de que, mais uma vez, a histéria volta a ser
uma questéo — alias, uma questao bastante problematica. Ela parece estar
inevitavelmente vinculada aquele conjunto de pressupostos culturais e
sociais contestados que também condicionam nossas nogdes sobre a arte
e a teoria atuais: nossas crencas em origens e finais, unidade e
totalizacdo, l6gica e razdo, consciéncia e natureza humana, progresso e
destino, representacdo e verdade, sem falar nas noc¢des de causalidade e
homogeneidade temporal, linearidade e continuidade.

Retornando ao ambiente tatagibiano, podemos observar a dessacralizacdo e a
iconoclastia, aspectos tdo presentes em Torero e no PGs-modernismo. O olhar de
Tatagiba capta, nas ruas (para transforma-los em personagens), os néo eleitos, 0s
migrantes, as prostitutas, os travestis, 0s menores de rua e outros tipos que o
processo de industrializacdo da cidade faz com que sejam tratados como escoria,

refugos de industria.

Em “A compaixado segundo...” (1980, p. 29), o discurso parodizante de Tatagiba faz
uma leitura pelo avesso, com relacdo ao discurso realista-naturalista. O texto
economiza tempo e palavras, é estruturado em frases curtas. O personagem nao é
pintado com a forca de uma narrativa do Realismo. Diferentemente disso, € pela
conduta do personagem que o leitor o pode “ler”. As cenas sdo curtas e tém
resolucdo rapida, como um ator que desse um soco ha mesa, durante uma peca de

teatro, e toda a mensagem estivesse ali, contida naquele soco.

Com tal capacidade de sintese, Fernando Tatagiba adapta a técnica ao género do
conto e rompe com fronteiras de género, critica a ética dentro de um processo
capitalista e questiona a prépria imprensa, atuando numa nova dimensao espaco-

temporal, em atitudes proprias do P6s-modernismo:

A matanc¢a dos inocentes
24h e 3m

5 E lhe foi perguntado: ndo estas arrependido desta matanga de inocentes?
E ele entéo se calou e baixou os olhos.

6 Sua fama correu, naquela mesma madrugada, por toda a Grande Vitoria.
E nos dias seguintes pelos outros Estados do mapa.
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Em Tatagiba, a parddia esta presente como forma de retratar o surgimento de uma
cidade que o narrador vé com desencanto, no seu flanar pelo cais, pela Praca Costa
Pereira, pelo Parque Moscoso, pela Vila Rubim, logradouros por onde o jornalista e
escritor costumava passar, diariamente, durante sua infancia e sua adolescéncia.
Aquelas antigas paisagens que lhe eram tdo caras vao desaparecendo, perdendo
suas caracteristicas urbanisticas e arquitetbnicas. Literalmente, para ele, a cidade

vai se travestindo, como no conto “Vitor ou Vitéria” (ANEXO A):

Vitéria ndo é travesti de classe média. Ndo. E travesti de trottoir, de miché
barato, ndo podendo concorrer nem mesmo com as prostitutas

Porém, no triduo momesco, a pobrezinha ndo deixar4d de enfeitar-se.
Parcamente, é verdade, mas se enfeitara.

No concurso de fantasia, Vitéria participara na categoria “Dura Realidade”.

3.3 UM NARRADOR COM VISAO SOCIAL

Quanto ao conjunto de influéncias sociais que marcam a literatura do Pés-
modernismo, 0 marxismo comparece com forte impacto, ja que, a partir do
lancamento do Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friederich Engels, teéricos
fundadores do socialismo cientifico, escritores de todo o mundo foram e continuam
sendo tocados pelo ideério socialista. O Manifesto, um dos tratados politicos mais
importantes da historia universal, propde acfes, fundamentadas na organizacédo dos
trabalhadores e na luta armada, para a tomada de poder pelos proletarios. Marx
confronta periodos de um trabalho descontinuo, da época manufatureira, com a

fase continua, de maquina para maquina, do periodo industrial.

Karl Marx denunciava a parcialidade da doutrina dos direitos humanos e defendia a
extensdo desses direitos para todo o género humano e ndo a emancipacao para

uma so classe.

O Po6s-Modernismo aprendeu, com Marx e Freud, a “identificar a presencga na razao
de tudo aquilo que esta a servigco da desrazao”. [...] (ROUNAET, 1989, p. 271).

Assim é que, na literatura do capixaba Tatagiba (1980, p. 68), 0 gosto pela tematica
social, a preocupacdo com 0s pobres e a simpatia pela luta de classes estao

presentes, como no conto “Perplexidade”:
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Uma mulher desce de luxuoso carro.

A vendedora tenta gritar, propalar sua escassa mercadoria, na esperancga
de um troco deixado ao léu, uma sobra de olhar ou um gesto de piedade
por parte da madame.

A recém-chegada, porém, ndo se digna a olhar a velha e se dirige para o
peixeiro que, ao vé-la de longe, aspergir agua em cima dos pargos — um
padre benzendo os fiéis.

Ja no conto Fim de uma Epoca, Tatagiba (1986, p. 66) lamenta o desaparecimento
de famoso estabelecimento comercial de Vitéria e o associa a chegada dos
primeiros grandes empreendimentos industriais surgidos no Espirito Santo, na

década de 60. No caso especifico, a constru¢do do Porto de Tubardo:

A Lanchonete Sete chegou ao fim: o balconista Serrano n&o mais
perguntara pelo pessoal da praca da alegria.

Por longos anos a lanchonete recolheu a todos: as vezes a chuva caindo
la fora.

Por longos anos expbs um painel com Vitéria ainda cidade-menina.

Agora um banco, uma sapataria, lojas, ou um buraco transformara tudo: o
painel antigo desaparecendo e com ele a mudanca da cidade num lugar
ligubre, cada vez mais desumano e irreconhecivel.

Sobrardo os escombros de Tubar&o, o odor da industrializacéo, o estalido
do estaleiro, um pedacgo do Penedo, as ruas sujas

Restardo talvez alguns versos de Otinho — poeta da rua Sete por
exceléncia.

Restara provavelmente uma valsa, tocada paradoxalmente neste samba-
enredo chamado Vitoria.

Ficara, as vezes, quem sabe, um pedaco de balcdo para que um boémio
faca dele um violdo.

Ainda a proposito das contradicdes experimentadas pelo Pd&s-modernismo,
Hutcheon (1991, p. 254) chama a atencao para o fato de que o Pés-modernismo se

debate entre ser critico, cimplice ou opositor:

Em vista do fato de eu ter tomado como modelo do pdés-moderno sua
arquitetura, a caracteristica basica definitéria do pds-modernismo no
presente estudo tem sido sua natureza paradoxal, para nao dizer
contraditéria. Tanto em termos formais como ideoldgicos, conforme
verificamos, isso resulta numa curiosa mistura entre o cimplice e o critico.
Creio que é essa a posicao de “forasteiro de dentro” que prepara o pés-
moderno para as reacfes contraditérias que tem provocado numa ampla
variedade de pontos de vista politicos. O que parece ocorrer com
freqUiéncia é o fato de uma das partes do paradoxo ser convenientemente
ignorada: o pds-modernismo passa a ser totalmente cumplice ou
totalmente critico, seriamente comprometido ou polemicamente opositor. E
por isso que ele tem sido acusado de tudo, da nostalgia reacionaria a
revolucéo radical.
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Face a essas contradicbes de polémicas geradas, conforme dito acima, também
pelo fato de ainda ndo termos, em relacdo ao Pés-modernismo, a distancia focal da
qual dispomos quando analisamos outros estilos de época, Hutcheon (1991, P. 279)
observa que o Pds-modernismo ao mesmo tempo insere e subverte normas

artisticas e ideoldgicas:

Talvez a teoria que venho chamando de pés-modernistas ndo sejam téo
revolucionarias como sugere sua propria retérica ou a de seus defensores.
No entanto, talvez ndo sejam t&o nostalgicamente neoconservadora
guanto o querem seus detratores. Quer utilizemos um modelo de dupla
codificacdo ou de "ndo-marcacao’ ideoldgica, o importante é que o pos-
modernismo foi aclamado e atacado pelo dois extremos do espectro
politico porque sua estrutura intrinsecamente paradoxal permite
interpretacdes contraditorias: essas formas de teoria e préatica estéticas
inserem e, a0 mesmo tempo, subvertem normas predominantes — normas
artisticas e ideoldgicas. Elas sdo a0 mesmo tempo criticas e cumplices,
estdo dentro e fora dos discursos dominantes da sociedade.

Por sua vez, Lyotard (2003, p. 23), em sua obra La posmodernidade (explicada a
los nifios), chama a atencéo para o fato de que uma obra ndo pode converter-se em
moderna, se, em principio, ja ndo € pdés-moderna, ja que ha elos entre o passado e

O presente.

Qué es pues lo posmoderno? Qué lugar ocupa o no en el trabajo
vertiginoso de las cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del
relato? Com seguridad, forma parte de lo moderno. Todo aquello que es
recibido, aunque sea de ayer (modo, modo, escribia Petronio), deve ser
objeto de sospecha. Contra qué espacio arremete Cézanne? Contra el
espacio de los impresionistas. Contra qué objeto arremeten Picasso y
Bragque? Contra el Cézanne. Com qué supuesto rompe Duchamp en
1912? Com el supuesto de que se ha de pintar um quadro, aunque sea
cubista. Y Buren cuestiona ese outro supuesto que - afirma — sale intacto
de la obra de Duchamp: el lugar de la presentacién de la obra. Asombrosa
aceleracion, las “generaciones” se precipitan. Una obra no se puede
convertise en moderna si, en principio, no es ya posmoderna. El
posmodernismo asi entendido no es el fin del modernismo sino su estado
naciente, y este estado es constante.

Fernando Tatagiba recria a realidade por intermédio de uma poética até entdo
inédita em escritor capixaba, residente no Espirito Santo e aqui produz sua
literatura-testemunho das transformacdes experimentadas pela cidade de Vitéria. O
Estado estava, entdo, as voltas com as novidades trazidas pelo inicio da passagem
de uma economia de base essencialmente agricola para um processo de
industrializagdo que trazia a cena tipos até entdo inexistentes e (assim como o

narrador tatagibiano) deserdados pelo novo estado de coisas.
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Essa nova ordem econbmica e social que ndo incluia o narrador nem seus
personagens € vista as vezes, no texto de Tatagiba (1980), guindada a categoria de
monstro pelo imaginario e pela mimesis, como no caos onirico descrito no conto

cujo sugestivo titulo € “Comeco de Batalha”:

-A ordem é bombardear o edificio Nova Estagéo! — alguém grita, atirando
a caixa de carimbos pela janela.

Trabalhadores no terraco contemplam a cidade, os edificios em guerra.
Milhares de pessoas encontram-se penduradas nas varandas e portas.
Até mesmo livros e processos dos arquivos estdo caidos no asfalto.

Ninguém sabe como tudo comecou. Versdes desencontradas: nenhuma
explica 0 motivo, nenhuma satisfaz.

Ao notar que nada mais resta nos escritérios, consultérios, corredores e
galerias, os contendores langcam para fora os Ultimos objetos: extintores de
incéndio.

Bancérios, burocratas, comerciarios e empregados dirigem-se para a
avenida. Andam devagar, em dire¢do a floresta, acompanhados de perto
pela multiddo que se encontra nas ruas, deixando os edificios vazios como
se fossem gigantescos mortos.

A proposito de imaginaio e mimesis, Lima (2010) afirma que sé nos € possivel
acessar o ficcional quando somos capazes de vé-lo como um todo que reclama o
Nosso imaginario, aceitando a existéncia de uma comunica¢do feita por imagens,
nao por um enunciado.
[...] Os sonhos operam por uma via semelhante a que se abre pela
experiéncia poética, para ndo dizermos artistica: convertem a matéria
perceptivel, o “resto diurno” em imagens e estas assumem uma atividade,
alcancam uma autonomia pelas quais ndo € responsavel a matéria
desencadeadora. Ora, SO0 conseguimos entrar em comunicagdo com o
ficcional quando aprendemos a vé-lo como um todo que reclama o nosso

imaginario. Ou seja, quando aceitamos uma comunica¢do menos feita por
enunciados do que por imagens.

O jornalista e escritor Fernando Tatagiba, ao mergulhar no onirico para de la
emergir com sua escritura jornalistico-literaria, utiliza recursos proprios da escritura
jornalistica, juntando-os aos fornecidos pela técnica literaria, como a
intertextualidade, a parddia e as figuras de linguagem, criando um texto fluido que
busca empatia com o publico leitor. Em O sol no céu da boca (TATAGIBA, 1980, p.
29-32), o conto surrealista “A compaixado segundo...” retrata a prisdo do protagonista
Nazario de Oliveira, acusado de assassinar mendigos que dormiam em calcadas do
Centro de Vitéria. A linguagem, irbnica, parodia o estilo biblico de narrativa,
inserindo-o num prosaico depoimento de suspeito a delegado de policia, e fala de

loucura, nos remetendo aos textos surrealistas:
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O endemoniado paulista
24h e 50m

2 Ora, o individuo declarou que viera da cidade santa de Sao Paulo,
trazido pelo Espirito Santo, digo, para o Espirito Santo, atraido pela fama
de fé e moralidade de seu povo.

3 Entéo, encontrando-se desorientado e revoltado, apos ingerir algumas
garrafas de cerveja, teve uma visdo que o impulsionou a aliviar do
sofrimento e da fome alguns mendigos que dormiam ao longo da avenida.
E, ao mesmo tempo em que lhes desferia golpes mortais com uma faca
(objeto anexado aos autos), anunciava-lhe a palavra.

Para Hutcheon (1991, p. 163), os intertextos adquirem status paralelo, ao
reelaborar, parodicamente, o passado textual, ndo apenas do mundo como também

da literatura.

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literaria e filoséfica conta
o fechamento formalista do modernismo, a ficcdo pds-moderna certamente
procurou abrir-se para a histéria, para alquilo que Edward Said (1983)
chamou de ‘mundo’. Porém, parece ter verificado que ja ndo pode fazé-lo
de forma sequer remotamente inocente, e portanto aquelas paradoxais
metafic¢cdes historiogréficas antiinocentes se situam dentro do discurso
histérico. Embora se recusem a ceder sua autonomia como fic¢do. E é
uma espécie de parddia seriamente irbnica que muitas vezes permite essa
duplicidade contraditéria: os intertextos da histéria assumem um status
paralelo na reelaboragdo parédica do passado textual do ‘mundo’ e da
literatura. A incorporacdo textual desses passados intertextuais como
elemento estrutural constitutivo da ficcdo pos-modernista funciona como
uma marcagéo formal da historicidade — tanto literaria como “mundana’.

Ainda no conto “A compaixao segundo...” (1980, p. 29), o texto tatagibiano quer
juntar o alfa e o 6mega, dialogando a um s6 tempo com os livros biblicos “Génesis”

e “Apocalipse”:

JOAO
A lembranca da Vergonha

1 No principio era a Vergonha, e a Vergonha estava com os capixabas e a
Vergonha era Vitéria.

2 Agora, choram-se lagrimas de fogo, e as pragas cobrem-se de
pederastas e mundanas, e os bares transformam-se em redutos de
Iésbicas.

3 E eis o0 comeco do fim, com a chegada inesperada de um “free-lancer”
do Apocalipse.

Ao mesmo tempo em que satiriza o texto biblico, a desenvoltura com que Fernando
Tatagiba utiliza o estilo, no conto em referéncia, revela sua infancia religiosa. Bem a
propésito do que registra Josef (1986, p. 247), em seu livro A mascara e o enigma:

Parddia, segundo o étimo, significa canto paralelo: é um texto duplo que
contém o texto parodiado de que ele é uma negacdo, uma rejeicdo e uma
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alternativa. A parddia € ao mesmo tempo especular e critica e seu
referente € bem marcado, pois ela da-nos a sua definicdo ao propor-se
refletir outro texto. A parddia relaciona-se com todo tipo de discurso
literario que faz da sua prépria producdo objeto de indagacdo. A parddia
se constréi como desmitificadora do discurso realista criado da ilusédo de
referencialidade, a suposta ligacdo da narrativa com a realidade. A ficcao
contemporénea liberta-se, assim, da pretensédo da verdade e, minando a
realidade, torna-se mais préxima dela, afirmando uma cultura e definindo
uma identidade.

Como que para garantir permanéncia a essa identidade e essa cultura acima
referidas, Fernando Tatagiba fecha seu conto “A compaixao segundo...” em tom de
manifesto, a ironia mais uma vez presente, como marcagao do estilo: “9 E eis que
chegam ao final estes autos, e que se arquive 0 processo em lugar alto e visivel,
para que as palavras nele contidas nunca sejam esquecidas e figuem como

testemunhas de nossa era”.

Neste perfil tedrico, pretendemos inserir a obra do escritor capixaba Fernando

Tatagiba num contexto maior da P6s-modernidade.
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4 O COSMICO TATAGIBIANO

Luiz Fernando Tatagiba nasce em Sao José do Calcado, em 1946. Quatro anos
depois, vem para Vitéria com os pais. Os primeiros estudos sédo feitos no Grupo
Escolar Alberto de Almeida, no bairro de Santo Antonio. No Colégio Estadual do

Espirito Santo, inicia, em 1958, o Curso Ginasial e faz também o Cientifico.

Conforme Memelli (1998, p. 11), em “Inquilino da imaginagao”, aos 20 anos, ja o
vemos trabalhando como datilégrafo no Departamento Médico Legal. Dois anos
depois, em 1968, ir4 vencer o Concurso de Contos Angela Raquel Van Randow, do
Curso de Letras da Faculdade de Filosofia — Vitéria — ES. No ano seguinte, € 0
vencedor do Concurso de Contos, da mesma instituicdo de ensino.

A década de 70 marcara a intensificacdo da producdo literaria de Tatagiba. Em
1973, publica, na Revista bel'Contos, em maio de 1973, o conto Tempos Modernos
e obtém o 1° lugar no Concurso de Contos da Faculdade de Medicina da UFES. Em
1974, faz parte da antologia Poetas do Espirito Santo — Fundacdo Cultural do
Espirito Santo (concurso de 1973), com os poemas: Vida / Dor / Ida, Close-up,
Tresvario, Sunrise e Natal.

No ano de 1975, Tatagiba participa da revista SJM Conto, poesia e ensaio —
Primavera de 1975 — n.” 1, com o conto O Principe e o Mendigo e se classifica em

3° lugar no Concurso Nacional de contos da Prefeitura Municipal de Vila Velha- ES.

O processo de criacdo de Tatagiba esta em plena efervescéncia. Em 1976, obtém o
1° lugar no Concurso de contos da Fundacdo Cultural do Espirito Santo. No ano
seguinte, no Concurso de Crdnicas da Funda¢édo Cultural do Espirito Santo, é 3°
lugar. E publicado na Revista Ficcdo n.° 14, em fevereiro de 1977, seu conto A
Compaixao Segundo... na Secado Os Melhores Contos do Espirito Santo, a partir do
Concurso da Fundacéo Cultural do Espirito Santo de 1976, do qual foi vencedor sob

0 pseuddnimo de Tobias Melo.

Tatagiba esta de novo na Revista Ficcdo, n.” 24, em dezembro de 1977, com a
publicacdo do conto Inquilinos do Vento. Participa do livro Queda de braco — uma
antologia do conto marginal — Organizacao de Glauco Mattoso e Nilto Maciel. Rio de

Janeiro e Fortaleza: CAM — MIC, 1977, com o conto Perplexidade.
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Em 1979, Tatagiba participa da Antologia dos contistas Capixabas, da Fundacéo
Cultural do Espirito Santo, com o conto A compaixdo Segundo..” e obtém o 1° lugar
no Concurso de Contos Infantis da Fundacdo Cultural do Espirito Santo,

conseguindo, ainda, o0 2° lugar no Concurso de Dramaturgia da mesma instituicao.

A época em que Tatagiba surge no mercado editorial € um tempo em que 0s
habitantes das grandes e médias cidades brasileiras estdo se despedindo do que
restara de comportamentos trazidos do campo, de um tempo onde as
individualidades podiam ser mais claramente expressadas, percebidas e
consideradas, para mergulhar numa época de comportamentos estandartizados. O
ser “diferente” comegca a ser descartado, como inservivel, num processo de
industrializacdo e urbanizacdo galopantes, conforme observa Sepulveda (2009), a
propésito da pés-modernidade e da alteridade da obra do escritor paulistano Caio
Fernando Abreu. O escritor, impotente diante da efemeridade do mundo, se pasma
diante da vida que transparece, nos néons, como descartavel:

Comandado pelo brilho de olhares e de neons, o escritor, em sua pelas

noites da cidade, deixa-se marcar pela vida e, tomado por ela corporifica

na escrita, na escrita que caminha inevitavel em dire¢do ao outro, o afago
gque ndo ousava.

Como enfrentar a efemeridade do mundo moderno? Por tras dos neons
luminosos j& se podem vislumbrar o escombro e a ruina da cidade em
decadéncia; as fachadas e os espelhos, que seduzem, trazem também a
vulnerabilidade do que vai desaparecer diante de um tempo em que tudo é
descartavel. Seria 0 apego exagerado a escritura uma tentativa de ndo se
submeter a fuga do tempo?

No Espirito Santo, diferentemente da literatura até entdo produzida por autores
residentes no Estado, o conto experimentou, com Fernando Tatagiba, uma ruptura
com o0s padrdes até entdo cultivados, o conto ai visto conforme observado por
Gancho (1995, p. 8), sem ditar regras morais e adotando, como elementos de
elaboracao do enredo, o psicoldgico e o fantastico:
E uma narrativa mais curta, que tem como caracteristica central condensar
conflito, tempo, espaco e reduzir o nimero de personagens. O conto € um
tipo de narrativa tradicional, isto é, ja adotado por muitos autores nos
séculos XVI e XVII, como Cervantes e Voltaire, mas que hoje € muito
apreciado por autores e leitores, ainda que tenha adquirido caracteristicas

diferentes, por exemplo, deixar de lado a intengdo moralizante e adotar o
fantastico ou o psicolégico para elaborar o enredo.

Era entdo uma época em que a censura exercida, pelos ditadores de plantdo em

Brasilia, sobre a imprensa e sobre as manifestacfes artisticas, levou expressivos
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nomes das artes e do jornalismo brasileiros a emprestar sua sensibilidade a luta
pela restauracao dos direitos civis e das liberdades individuais, a exemplo do que
registra o critico de teatro Michalski (1979, p. 31), mostrando que o regime de
excecdo se perdia na propria desorganizacdo burocratica e demonstrava falta de

critério:

Na legislacdo revolucionaria sobre a censura, destaca-se tristemente o
famigerado Decreto-lei n°® 1.077, de 26 de janeiro de 1970, que afetou
apenas de raspao o teatro, mas deu um golpe de misericérdia na
liberdade de expressdo no pais, ao legalizar a censura prévia de livros e
periodicos, declarando que “ndo serdo toleradas as publicagbes e
exteriorizacbes contrarias a moral e aos bons costumes, quaisquer que
sejam os meios de comunicagdo. ‘Num dos seus considerandos, o
documento tornava patente a atitude parandica que caracterizava entdo o
enfoque que o regime tinha da criacdo cultural, ao proclamar que ‘o
emprego desses meios de comunicacdo obedece a um plano subversivo,
que pde em risco a seguranga nacional.’

Mesmo dispondo de uma legislacdo que o deixava sempre com 0 queijo e
a faca na mé&o para a imposicdo de quaisquer decisdes, por mais
absurdas que fossem, o Sistema ndo hesitou em recorrer muitas vezes a
chicanas que ndo encontrariam amparo em qualquer dispositivo legal, mas
contra as quais os artistas ndo dispunham de qualquer defesa.

No Espirito Santo, conforme depoimento de artistas e intelectuais publicado no
jornal A Gazeta, por ocasido dos 40 anos do golpe (BERTOLDI, 2004, p. 5),
registrou-se semelhante retrocesso na producdo e veiculagdo artisticas, com
artistas sendo presos e obras sendo vetadas ou desfiguradas pela tesoura do

censor:

Jodo Amorim Coutinho, 56 anos, é um exemplo de escritor e poeta que
enfrentou a ditadura, passou dois meses preso, mas mesmo assim
conseguiu se expressar com suas pecas teatrais e poesias, apesar da
tesoura parcial ou censura total de suas obras.

Entre as obras censuradas estava a peca sobre a Insurreicdo de
Queimado ‘Ninguém viu nego porco por ai’ e a selecdo de textos, musica
e poesia ‘Comunication comunication’.

Mas Amorim lembra que conseguiu emplacar a peca infantil ‘A menina que
perdeu o sorriso’, mesmo com mutilagdes, e o conjunto de poesias ‘Os
ditadores morrem de medo da primavera’. Também participou da pega de
Paulo Torre ‘Lennon e McCartney’, no | Festival Capixaba de Teatro
Amador (janeiro de 1971).

Junto com Rubens Camara Gomes editou ‘A llha’, uma produgao cultural
alternativa, em 1975, e escreveu uma novela mimeografada e com poucos
exemplares.

Naguele contexto, a chegada de O sol no céu da boca fez voltarem-se os olhos de
criticos literarios brasileiros para o novo contista-jornalista capixaba. A obra recebeu

preféacio, intitulado Paixdo e Conto, Conforme Fernando Tatagiba, de autoria do
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escritor Jodo Antbnio, que se tornaria uma espécie de padrinho do autor no mundo
brasileiro das letras. Jodo Antdnio vé em Tatagiba o cantor dos marginalizados,
contista auténtico que lhe parece um bruxo magro do bairro de Bento Ferreira, em
Vitdria, que, com sua sinceridade quase desesperada, penetra na dolorida comédia

humana dos loucos, esquecidos e marginalizados:

Um escritor € contista ou ndo. Isso é irremediavel. Aquele que tenta ser —
ndo sendo — podera, vezeiro, engendrar e desovar, custosamente,
paginas apreciaveis, de antologia mesmo, conforme a loa da moda lite-
raria vigente, coqueluche e onda. Mas nado passarda de aprendiz de

feiticeiro. Vida curta. Ingrata, a arte literaria € irma do Tempo: s6 o
auténtico ficard. E maneirismo nao é virtude.

Entre os novos, a esta altura do conto brasileiro, li poucos com
personalidade, o toque profundo, a sinceridade quase desesperada de
Fernando Tatagiba, cuja lucidez neste O Sol no Céu da Boca adentra a
dolorida comédia humana dos esquecidos, loucos, marginalizados de
vérias formas e gentes sem eira-nem-beira. Mas n&do é um escritor terra-
terra e abre para a possibilidade do salto, gracas a uma técnica ousada e
afinada, para uma visdo extrapolante e cosmica do mundo desses
infelizes.

Cinematografico? Nada. E s6 ele mesmo. O autor, além de me parecer um
bruxo magro do bairro de Bento Ferreira, em Vitéria, comete num
depoimento que me fez, uma va humildade, compreensivel, enquanto
honestidade. A originalidade mesma seria inatingivel a esta altura do que
ja fez a Arte Literaria e, assim, improvavel a obtencdo do escritor que
chega agora ao territorio.

A chegada do livro é saudada pela grande imprensa nacional, conforme o atestam

alguns textos pincados da edicao de Rua (1986, p. 122):

‘O livro de Fernando Tatagiba merece ser lido por todos aqueles que
curtem o género conto’. ‘O GLOBO'. ‘O livro de Fernando inicia de maneira
admiravel a colecdo Letras Capixabas, da Fundacdo Ceciliano Abel de
Almeida’. ‘Jornal do Brasil’. ‘Um dos mais interessantes contistas surgidos
nos Ultimos tempos na Literatua Brasileira’. Verissimo de Mello. ‘O Joao
Antdnio tem razéo... Fernando Tatagiba possui a forca e a fdria dos
grandes contistas’. Jorge Amado. [...] Fazer a gente sentir assim & uma
prova de sensibilidade e da destreza com que escreve Fernando
Tatagiba’. Rubem Braga. ‘Fernando Tatagiba, o autor capixaba mais
premiado no setor do conto e da crdnica [...] O estilo e a poesia de
Fernando Tatagiba o transformam numa das principais figuras literarias do
Espirito Santo. Contista, cronista, permanece auténtico ao construir sua
obra literaria’ (Folha de Sao Paulo).

O mercado editorial capixaba, a época do lancamento de O sol no céu da boca,
apenas engatinhava, sem significativo apoio do poder publico, com incipiente
presenca de critica literaria e mesmo de veiculos a ela dedicada, conforme registra

o professor Neves (2004), que historia fatos marcantes e iniciativas pioneiras
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destinadas a garantir espaco editorial a producéo cultural de escritores capixabas, a

época:

Trés fatores determinaram a incorporacdo de obras literarias a linha
editorial da FCAA: a) a presenca, na direcdo do setor editorial da
Fundacdo, de Reinaldo Santos Neves, Renato Pacheco e Oscar Gama
Filho, escritores estreitamente ligados a literatura de ficcao; b) a atmosfera
de intensa criatividade por parte dos autores locais, sem opgfes formais
de divulgacdo de seus textos; c) a pressdo por parte da imprensa local,
liderada, nesse particular, por Amylton de Almeida. Criou-se assim, na
FCAA, a Colecao Letras Capixabas, destinada a publicacdo de obras
literarias de autores capixabas. O sol no céu da boca, um livro de contos
de Fernando Tatagiba, inaugurou a colecdo em 1980, seguido
imediatamente por outro livro de contos, As contas no canto, de
Bernadette Lyra, em 1981. Este livro, premiado em 1975 com mencao
especial no Concurso Fernando Chinaglia, continuava inédito até entdo. A
esses seguiram-se, até 1989, outros 38 titulos.

Ja o professor Francisco Aurélio Ribeiro (1990, p. 37-39) considera que Tatagiba
construiu obra sem par na literatura capixaba, e mesmo brasileira, que necessitaria
de mais divulgacdo e leitura. O professor lembra o surgimento de importantes
revistas literarias daquele periodo da histéria brasileira, da participacdo do autor
naquele tipo de veiculo e as transformagfes experimentadas pelo conto, no Brasil:

L. Fernando Tatagiba (1946-1988) foi um dos mais atuantes escritores
capixabas das décadas de 60 e 70. Epoca de ‘boom’ das revistas
literarias, teve contos publicados em vérias delas, sendo a representante,
por varios anos, da revista ‘Ficcdo’, uma das que mais resistiram.
Ganhador de vérios concursos literarios, participante de véarias antologias,
teve o seu primeiro livro de contos, O Sol no Céu da Boca, publicado pelo
FCCA-UFES, em 1980, sendo o livro que introduziu a série ‘Letras
Capixabas’. O conto é, desde o século passado, cultivado pelos maiores
escritores brasileiros, de Machado de Assis, Lima Barreto, Graciliano
Ramos, Mario de Andrade, Guimardes Rosa e Clarice Lispector, aos nao
tdo jovens mais contistas mineiros, Antbnio Barreto, Luiz Vilela, dentre
outros, que proliferaram na década de 70, nas revistas literarias,
principalmente, atribuindo a Minas Gerais mais um epiteto — a terra do
conto (1).

Em Tatagiba, o narrador entroniza, no pante&o da literatura capixaba, personagens
populares, travestis, prostitutas, mendigos, doentes mentais e outros deserdados de
uma cidade que, menos de 20 anos antes, comecara a experimentar, com a
inauguracao do Porto de Tubardo, ocorrida em 1966, a era dos grandes projetos
industriais, no que hoje se conhece como o0 segundo ciclo virtuoso da economia
capixaba, periodo que se sucedeu a economia de base cafeeira, seguindo-se a
erradicacao dos cafezais (1962-1970). Muitos dos personagens que povoam a obra
de Tatagiba sdo criados a partir de seus contatos diarios, notadamente noturnos,

com pessoas que, atraidas para Vitoria pelas entdo apregoadas oportunidades de
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emprego, Ndo conseguiram se inserir no processo de industrializacdo e formaram
bolsdes de miséria nas favelas da capital e na periferia das cidades que compdem a
Regido Metropolitana da Grande Vitéria, conforme detecta o arquiteto e urbanista
Chalhub (2006, p. 75), testemunhando o empobrecimento da relacdo espaco-
cidadéo:
Esse crescimento sem controle do uso do solo apresenta também como
consequéncia a periferizacdo das populacdes de baixa renda, em
loteamentos clandestinos e irregulares: as invasfes de areas muitas vezes
imprépria para moradia e até de preservacdo ambiental; a degradacéo e
descaracterizacdo das areas centrais; o aparecimento de vazios urbanos
mantidos ociosos pela especulacdo imobiliaria; o crescimento

desordenado da malha urbana, que encarece a instalacdo e a operacédo
da infra-estrutura basica, de servicos e de equipamentos comunitarios.

Esse processo, aliado a falta de participagdo popular, empobrece a
relacdo espaco-cidaddo. Ora, se o governo pretende conferir com as
cidades quais sédo 0s seus problemas prioritarios, é s6 ler os indicadores
levantados pelo IBGE.

Esses migrantes a que Chalhub (2006) se refere vagavam pelas ruas, bares e
pracas da ilha, a exemplo do ocorrido na Paris do Segundo Império, quando a rua
passa a ser o laboratério experimental de escritores, notadamente de Baudelaire.
Por conta dessa semelhanca e dos problemas psiquiatricos experimentados pelo
autor € que escolhemos como linha de pesquisa a Literatura e Expressfes da
Alteridade (LEA), que visa a estimular o estudo e a pesquisa da literatura de e sobre
grupos minoritarios, considerando-se a relacdo entre o nacional e o regional e as
especificidades de género, raca, etnia, além da destinacdo recepcional, e tomamos
como suporte principal o trabalho de Benjamin (1994, p. 186) a respeito do flaneur,
tipo gerado pelas mudancas experimentadas pela cidade de Paris, apds as
reformas de Haussmann, quando a Revolucdo Industrial, deflagrada na Inglaterra,

no século XIX, reestruturou a cidade, conforme se vé abaixo:

Uma embriaguez acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas
ruas. A cada passo, 0 andar ganha uma poténcia crescente; sempre
menor se torna a seduc¢do das lojas, dos bistrés, das mulheres sorridentes
e sempre mais irresistivel 0 magnetismo da prépria rua, de uma massa de
folhas distantes, de um nome de rua. Entdo vem a fome. Mas ele ndo quer
saber das mil e uma maneira de aplaca-la. Como um animal ascético,
vagueia através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo
esgotamento, afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio.
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O autor, jornalista atuante, chega ao mercado literario brasileiro em 1980, com o
livro de contos O céu no sol da boca, em pleno regime de excecéo, periodo em que
o conto brasileiro experimentou transformacdes importantes, principalmente no
aspecto linear, como se pode ver no texto “O circo chegou”, de Tatagiba (ANEXO
B).

O ano de 1980 ja encontra Tatagiba participando da antologia Contos Capixabas
para as Criancas do Mundo, editada pela Fundag&o Cultural do ES, com o conto “A
arvore dos sonhos”. A capa da publicacdo, de autoria de Milson Henriques, é

inspirada no conto de Tatagiba que venceu o concurso do ano anterior.

E também o ano de publicacdo de O sol no céu da boca, pela Fundacdo Ceciliano
Abel de Almeida. A obra inaugura a Colecdo Letras Capixabas. Em Cachoeiro de

Itapemirim, Tatagiba vence o Concurso de Contos Rubem Braga.

Depois de ter varios contos publicados em revistas especializadas existentes na
época, de circulacdo estadual e nacional, o jornalista e escritor lanca O sol no céu
da boca, pela Fundacéo Ceciliano Abel de Almeida, inaugurando a Colecao Letras

Capixabas.

A esse respeito, Memelli (1998, p. 23) registra, em seu livro Inquilino da rua da
imaginacdo, com relagao ao conto “Desencontro”, de Tatagiba, que fecha o livro de
estréia, em que um personagem foge da histéria, € interpelado pelo narrador mas se

recusa a voltar, alegando que agora tem seus proprios personagens:

‘Desencontro’ é o texto que abre esta selecdo. E um conto curto, onde
predomina o didlogo de falas rapidas entre um escritor e um personagem
que foge de seu conto “com um punhal encravado no peito”. Reconhecido
pelo autor enquanto andava pelas ruas de “sobretudo cinzento, apesar do
calor”, o personagem recusa-se a voltar a historia que abandonara:

- Procure outro. N&o retornarei para seu conto. Agora possuo meus
préprios personagens.

- Volte, vocé nao pode me deixar.

- Nos encontraremos outra vez, também vivo assim, pelas ruas escuras,
procurando por aqueles que fogem.

O trecho acima expde, ainda segundo Memelli (1998, p. 23), as relacbes de
representacao da literatura:

[...] um narrador que é escritor e autor de um personagem que recusa sua
condicdo e quer ser o criador de seus proprios personagens. Aqui,
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personagem, narrador e autor ameacam a ordem das categorias que o0s
definem, enquanto todos (mais o escritor) puxam pela mé&o o leitor para
entrar na trama (como em outro conto, “Inventario”, em que a
predominancia do modo verbal imperativo evoca a todo 0 momento o leitor
para participar da construcdo da narrativa). |

Em seu livio de estreia (1980), Tatagiba ja diz claramente a que veio a sua
literatura. No conto “Theda Bara”, o narrador apresenta o personagem Antdnio,
balconista de lanchonete que se divide entre a vida opaca que leva durante o
expediente e o glamour da noite, quando, travestido, pode falar de seu assunto
predileto: “O cinema mudo e seu expoente maior.” Na soliddo da cidade em que
fervilha a vida noturna, “entrava fraudulentamente em outra dimensao” (ANEXO C):
Queria que a chamassem de Theda Bara. Da famosa vampe do cinema

possuia colecdo de fotos, artigos e revistas — algumas americanas -
contendo fofoca e filmografia.

Diante do espelho, absorta, peruca alugada, cilios posticos adquiridos de
segundo olho, colar e brincos oxidados, usando maquilagem da mae,
entrava fraudulentamente em outra dimensdo. Na avenida sé desfilava
altas horas da noite, precavendo-se contra as piadas indiscretas dos
atrevidos.

No bar da moda, sentada numa das mesas do canto, chamava o gargon.
Fingia descontracdo, mas olhava discretamente os precos no cardapio. E,
depois, pedia um aperitivo que fosse ao mesmo tempo barato e chique.

O Brasil comeca a conhecer melhor o trabalho de Tatagiba. O escritor € destaque
no jornal Folha de S&o Paulo, citado como um dos melhores escritores do pais, ao
lado de Jorge Amado, Sergio Buarque de Holanda e Rubem Fonseca. O Jornal do
Brasil também o considera um dos escritores de destaque daquele ano de 80. E
figurinha do Album Amigos do Jucapixaba e destaque no Painel do D.E.C. -

Informativo Cultural do Departamento Estadual de Cultura do ES.

Fernando Tatagiba participa, nos anos de 1981/1982, como critico e redator da
Revista Espirito Santo Agora. Ainda em 1982, publica Invencéo da Saudade, seu

segundo livro (Cronicas), edicdo do autor.

No ano seguinte, o autor foi um dos participantes da Exposi¢cdo de Poemas Visuais,
na Galeria Homero Massena, com os poemas Venha morar de Frente para o Nada
e Vida. Era entdo diretor de Divisdo de Literatura do Departamento Estadual de

Cultura. Em 12 de julho, casa-se com a poeta Dalva Broedel.

O ano de 1984 marca o nascimento de sua filha Fernanda Broedel Tatagiba,

ocorrido em 17 de janeiro. No ano seguinte, Tatagiba publicara os contos Quarta-
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feira de Sempre, na Revista Letra, Vitoria, e Inquilinos do Vento, na Revista im4,
Ano |, n® 1. Publica também a reportagem Os bons tempos da Voz de Canaa, na

revista Cuca - Cultura Capixaba, Ano I, n.° 1.

Em 1986, ano de nascimento de Gabriel Broedel Tatagiba, o segundo filho do casal
Fernando e Dalva, o escritor publica o livro Rua, em co-edicdo da Fundacéao

Ceciliano Abel de Almeida/ Bandes/Cooperativa dos Jornalistas do Espirito Santo.

Fernando Tatagiba morre no dia 31 de marco de 1988, vitimado por um cancer na
vesicula. Naquele mesmo ano, em 2 de junho, € lancado seu livro Histéria do

Cinema Capixaba, editado pela Prefeitura Municipal de Vitoria.

Em 1994, acontece o lancamento de seu Unico livro de poesias, Um minuto de
barulho e dois poemas de amor, editado pela Associacdo Capixaba de Escritores,

com recursos da Lei Rubem Braga.

Em menos de uma década, ai considerado o periodo compreendido entre 0s anos
de 1980, em que participa da antologia Contos Capixabas para as Criancas do
Mundo e lanca O sol no céu da boca, seu primeiro livro, e 1988, quando morre,
Fernando Tatagiba construiu, em sua deambulacdo pelas noites de Vitdria, uma
obra densa, contundente e humanistica, dando vez aos tipos marginais até entéo

invisiveis no cenario da literatura produzida no Espirito Santo.
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5 COMPOSICAO DO UNIVERSO TATAGIBIANO

Ninguém € doido; ou entéo, todos.

Guimaraes Rosa

5.1 COMO UM CORRESPONDENTE DE GUERRA NARRANDO DE DENTRO
DA NOTICIA

O universo tatagibiano se compde de elementos urbanos, como a rua, com seus
tipos humanos, um de seus principais leitmotivs e também baliza do olhar do
narrador, em sua errancia pela noite, ela propria um outro elemento recorrente em

todo o seu trabalho de escritor.

Em consonancia com as transformacdes que a cidade de Vitoria experimenta,
durante seu processo de urbanizacdo galopante, iniciado a partir do final da década
de 60 do século XX, outros marcantes temas vao se destacando, durante o exame
dos contos, cronicas e poemas do autor, entre eles a crianga, a ditadura, o éxodo
rural, a intolerancia, a mendicancia, a prostituicdo, a burocracia, a luta de classes, o
homossexualismo, o tédio, a desesperanca, a doenca, o abandono e a miséria
humana que encharcam o narrador, durante suas observacfes do outro, do nao-
eleito, do ndo-inserido, e dele escorre para as paginas dos livros de Fernando
Tatagiba, envolvendo-o com a verossimilhanca a elas imprimida pelo autor,
conforme conceituagdo abaixo, onde pontifica a necessidade de se perceber um
encadeamento légico da relacdo de causa e consequéncia nos fatos narrados,
conforme exemplificado por Gancho (1995, p. 10)
Os fatos de uma histdria ndo precisam ser verdadeiros, no sentido de
corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo exterior ao
texto, mas devem ser verossimeis; isto que dizer que, mesmo sendo
inventados, o leitor deve acreditar no que Ié. Essa credibilidade advém da
organizacao logica dos fatos dentro do enredo. Cada fato da historia tem
uma motivagdo (causa), nunca € gratuito e sua ocorréncia desencadeia
inevitavelmente novos fatos (consequéncia). A nivel de andlise de

narrativas, a verossimilhanca é verificavel na relagdo causal do enredo,
isto €, cada fato tem uma causa e desencadeia uma consequéncia.
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Conforme veremos adiante, quando nos detivermos na andlise dos textos, a
cldssica visdo de personagens divididos em protagonistas, herdis e anti-herois é
remoldada, recriada nos enredos psicolégicos majoritariamente presentes na ficcdo
do jornalista, contista, cronista e poeta Fernando Tatagiba. Sendo a Arte uma
representacédo, conforme demonstrado no “Mito da Caverna”, de Platdo (1997), vale
lembrar trecho em que Walty (1985, p. 16) fala a respeito de fic¢ao.
O que vocé talvez ndo saiba é que essa palavra tdo complexa veio do
latim fictionem. Sua raiz era o verbo fingo/fingere — fingir — e esse verbo,
inicialmente, tinha o significado de tocar com a mao, modelar na argila.
Além o disso o verbo, possivelmente, se ligue ao verbo fazer que, por sua

vez, liga-se a palavra poeta, ja que, em grego poiesis significa fazer. O
poeta €&, pois, aquele que faz, aquele que cria.

N&o encontramos, em Fernando Tatagiba, um esquema narrativo em que O
desenvolvimento do enredo passe em sequéncia pelos estagios da exposicao,
também conhecida como introducdo ou apresentacdo, onde tradicionalmente
costumavam ser apresentados 0s primeiros acontecimentos e onde 0s personagens
eram dados a conhecer ao leitor. Também ndo seguem um padrdo linear de
surgimento na histéria a complicacdo, parte do enredo em que mais
conservadoramente se estabelece (m) o (s) conflito (s), o climax, conforme é
conhecido o momento de maior tensdo, nem o desfecho, que a ele costumava mais

tradicionalmente se seguir.

Em Tatagiba (1995, p. 12-13), considerados a pés-modernidade, a sua condi¢do de
jornalista e o ambiente de marginalidade e de doenca mental de onde as vezes o
narrador conta suas histérias, tudo se mistura. E o momento entio de considerar o
gue sejam enredos psicologicos, determinados por movimentos interiores do

narrador, conforme se vé em Candida Vilares Gancho (1995, p. 13)

Para concluir as consideracdes sobre o enredo, falta-nos falar sobre a
narrativa psicolégica, na qual os fatos nem sempre sédo evidentes, porque
ndo equivalem a acdes concretas do personagem, mas a movimentos
interiores; seriam fatos emocionais que comporiam o enredo psicoldgico.
Excetuando este aspecto, o enredo psicologico se estrutura como o enredo
de acdo. Isto equivale a dizer que tem um conflito, apresenta partes,

verossimilhanca e, portanto, é passivel de analise.

Como parte das consideragdes contidas na citacdo acima, Gancho da& como

exemplo como exemplo de texto de narrativa psicolégica na literatura brasileira o
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conto “Amor”, de Clarice Lispector, obra marcada por uma série de emocdes
causadas a protagonista pela visdo de um cego na calcada. Sem detrimento de

fatos externos, poucos, o conto é rico em fatos psicolégicos, como no trecho abaixo:

A rede de tricd era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar no bonde era um elo partido;
ndo sabia o que fazer com as compras no colo. E como uma estranha
musica o mundo recomecava ao redor. O mal estava feito. Por qué? Teria
esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava
pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento
estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O
mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas
amarelas escorriam. [...]

Em Fernando Tatagiba, destacamos, como exemplo de enredo psicolégico, o conto
‘A sombra do cdo” (ANEXO D), em que aspectos surrealistas estdo outra vez
presentes, como a mistura de géneros, o texto plastico, as imagens dispostas como
colagens proprias da arte cinematogréfica, a escrita automatica, a estrutura da
linguagem que foge a linearidade.

A propésito Fernando Mendonga (2010) lembra a importancia da imagem para o
Surrealismo, ai incluido o processo cubista de colagem:

A Imagem é um dos objetos mais funcionais para o
Surrealismo. Ele a compreende como a percep¢do de um limiar
inaugural entre a sensagdo e 0 conhecimento e a utiliza
excessivamente. Um bom exemplo é a escrita automatica que nao
se importa somente com 0 sentido que seu texto pretende passar
(isso, quando se pretende algo), mas se preocupa até em maior
escala com a aparéncia / imagem, ou seja, a forma plastica de suas
palavras. A Imagem surrealista sempre inova, surpreende, choca,
descobre o sujeito e 0 objeto através de uma interpretagdo que
percebe e sente a unidade. Todo um mundo de qualidade e
funcbes é formado na memoria através de uma sucessdo de
imagens.

Se ligarmos a importancia da Imagem ao fato de o Surrealismo
ter adotado o processo cubista de colagem, chegaremos
rapidamente a conclusdo de que o Cinema é um dos meios mais
eficazes e genuinos para a transmisséo da Arte Surrealista.

hY

A industrializacdo, que trouxe, a capital do Espirito Santo, levas e levas de
migrantes, oriundos do interior do estado e de outras partes do pais, a partir do
inicio da implantacdo de grandes projetos industriais, ocorrido nos ultimos anos da

década de 60 do século XX, parece, ao olhar do narrador, ter deflagrado uma
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guerra entre valores cultivados por uma sociedade recém-chegada do campo,
acostumada a casas com varandas e quintais, e o advento de uma arquitetura
vertical, a julgar pelo titulo do conto de abertura do livro O sol no céu da boca:
Comeco de batalha (TATAGIBA, 1995, p. 15).

O onirico, largamente presente ao longo da obra, revela-se, j4 de saida, na ruptura
formal, em termos de Literatura produzida no Espirito Santo, que também ird marcar
o trabalho do escritor e poeta. Em “Comeco de Batalha”, os paragrafos do conto de
Fernando Tatagiba sdo apresentados em forma de pequenos blocos, como se
fossem mesmo blocos de andares de edificios pdés-modernos cuja concepcao
buscasse a exploragdo de espacgos vazios, privilegiando a claridade e o
aproveitamento dos corredores de vento numa cidade de ruas estreitas espremidas
entre o mar e a montanha, caracteristica de Vitoria. Esse conto (ANEXO E) faz
lembrar os poemas concretos tdo em voga, na literatura brasileira nos anos 1970,
quando Tatagiba atuava como jornalista em veiculos capixabas de imprensa e ja

preparava sua chegada ao mercado editorial.

A propésito do onirico, Leite (2010), em seu artigo “Estado de consciéncia onirica”,
observa que o sonho revela uma relagdo de encadeamento de informacdes
importantes da histéria do sujeito, num processo em que medidas de tempo e
espaco mostram-se abstraidas da realidade factual:

O sonho, por suas caracteristicas, se presta a uma analise a partir dessa
referéncia, e especialmente por oferecer subsidios ao estudo da
consciéncia. A consideracdo desta Ultima no processo onirico peculiar ao
sonho é ressaltada diante da emergéncia do Outro. O papel e sentido do
sonho séo indicados sob a perspectiva pessoal e coletiva, na relagdo que
0 mesmo mantém com o pensamento e a linguagem, nos processos de
desenvolvimento de personalidade e do grupo. Nao obstante as imagens
concretas de carater acentuadamente sensorial, 0 processo onirico revela
e favorece uma articulagdo em encadeamento de dados significativos do
desenrolar da histdria do sujeito. Nesse processo, dimensdes de tempo e
espaco se revelam abstraidas da sua realidade factual, indicando a
necessidade de serem levadas em consideracdo questdes concernentes a
ampliacao da consciéncia e ao papel do sonho na corrente psiquica, assim
como na existéncia humana.

Corroborando as afirmacgdes acima, de Terezinha Leite, o conto “Sétima Dimensao”,

de Fernando Tatagiba (ANEXO F), remete o leitor ao mundo do sonho,
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descrevendo um cenario onde todas as coisas e todos 0s personagens sao
miniaturizados:
andes provenientes dos quatro canteiros do mundo se acotovelam/se
atornozelam nos jardins mirins; cada um desenha, conforme ordenaram, a
face do Senhor assim como a imagina; a menor miniatura sera aceita
como o verdadeiro rosto de Deus; a mini-multiddo se inquieta; os baixo-

falantes ndo param. Dia e noite vozes de pequena altura incitam
habitantes e visitantes a verem ins6nias abaixados sob papéis; [...].

Em Tatagiba, ndo ha preambulos, intréitos nem o carcomido nariz de cera, recurso
comum de abertura dos textos da geracéo de jornalistas que antecedeu a sua e que
servia para ir aos poucos apresentando o tema ao leitor, conforme verbete do
Dicionério de comunicacdo (RABACA; BARBOSA, 1978, p. 321).
(jn) Forma tradicional de introduzir uma noticia, reportagem etc. O nariz de
cera vigorava na linguagem jornalistica antes do surgimento do lide.
Consistia num predmbulo muitas vezes desnecessario, longo e vago,
composto m medida menor do que a medida normal da coluna ou
pagina.
Tatagiba ja é jornalista da geracdo do lead e do sublead, de forma que o leitor é
jogado imediatamente dentro da acao, feito um inadvertido espectador subitamente
envolvido por uma roda de capoeira, manifestacdo tdo comum a praca Costa
Pereira, em Vitoria, nos anos 80, quando o autor tinha naquele logradouro um dos
principais pontos de seu laboratdrio de voyuer.
J& no primeiro parégrafo, o leitor € chamado a interagir com os leitmotivs
principais do escritor: a crianca, ai referida inicialmente como garoto, é o
primeiro substantivo do corpo do texto. O elemento rua, representado pelo
vocabulo avenida, fecha o bloco. Edificio aparece duas vezes, um deles
chamado Evereste, registrando a entronizacdo da verticalidade como
marca do ambiente que se estd convidando o leitor a visitar: “Um garoto,
do alto do edificio Central, com uma atiradeira, acerta um pedaco de lapis

na cabeca da crianca que se encontra a janela do edificio Evereste, do
outro lado da avenida.”

Ai estdo, respondidas, perguntas proprias do lead: quem? Um garoto. O qué?
Acerta um pedaco de lapis. Como? Com uma atiradeira. Onde? Na cabeca da
crianga gque se encontra a janela do edificio Evereste, do outro lado da avenida. Ja
0 quando e o por qué, os outros classicos elementos do lead, o leitor ndo demorara
a descobrir. O quando, em Tatagiba, € o sempre. O porqué, conforme se vera ao
longo deste estudo, € a urgéncia de se registrar a luta entre os impulsos de vida e
de morte para os quais tudo o mais, na obra de Fernando Tatagiba, parece ser

pano de fundo.
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Passaremos agora a uma analise de alguns contos de O sol no céu da boca, seu

livro de estréia.

5.1.1 UM APOCALIPSE CAPIXABA

Considerando-se as dificuldades ainda hoje encontradas por um escritor capixaba
para veicular sua producao literaria, dificuldades que eram ainda mais acentuadas
na década de 80 do século XX, quando a Fundagéo Cultural do Espirito Santo lanca
O sol no céu da boca, ndo admira que o primeiro conto se chame Comec¢o de
batalha. Desde o0 ano de 1973, ano em que publica, na Revista bel'Contos, de Belo
Horizonte, o conto Tempos modernos, e obtém o 1° lugar no Concurso de Contos
da Faculdade de Medicina da Ufes, Tatagiba ja trilhou um longo caminho até chegar

ao livro.

Comeca entdo sua batalha para tentar chegar ao grande publico, o que passa
inicialmente pela necessidade de ser lido pela critica. E também um periodo em que
0 escritor luta contra problemas de saude que o levam a ser internado em hospital

psiquiatrico.

A forma blocada escolhida por Tatagiba (1980, p. 15) para delimitar os paragrafos
do conto Comeco de batalha remete as influéncias do movimento poético chamado
vanguarda concreta, que eclodiu entre os anos 50 e 60 do século passado, que
trouxe para a teoria e para a pratica poética o poema visual, em movimento
encabecado pelos irmdos Haroldo e Augusto de Campos e por Décio Pignatari, que
avancaram de uma estética da literatura para uma estética da comunicacéo, de
acordo com Moriconi (2000, p. 110):
Ao longo de suas carreiras, aprofundaram e diversificaram esse caminho,
explorando a interacdo entre linguagem verbal e linguagem visual, sobre
suportes tecnoldgicos variados. Buscaram transcender a pagina do livro
como espaco proprio da inscricdo poética. Sairam de uma estética da
literatura para uma estética da comunicagdo. Na linha evolutiva do pds-
concretismo, temos o poema videoclipe, o poema hologréafico, o poema
sonorizado em CD ou digitalizado em CD-ROM. Poesia em tempo de

aldeia global, para evocar aqui a expressdo do tedrico canadense
McLuhan, um dos papas da ciéncia midiatica dos anos 60.

A Babel em que, para Fernando Tatagiba, a cidade de Vitoria se tornara, por conta
dos novos tipos surgidos a partir do éxodo rural e das migracdes de trabalhadores

de outros estados que vieram transformar a geografia humana da capital explode no
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delirio do narrador onisciente e onipresente que estranha compreender aquela nova

(des) ordem das coisas e vé 0 caos naguele estado de coisas.

Na primeira cena do conto, o narrador ja esta no elemento rua, ali chamado de
avenida, em sua flanerie, e logo surge a crianga (garoto) (TATAGIBA, 1980, p. 15).
Um garoto, do alto do edificio
Central, com uma atiradeira,
Acerta um pedaco de lapis
Na cabeca da crianca que se

encontra a janela do edificio
Evereste, do outro lado da avenida.

Numa cena que evoca as disputas proprias de estudantes do ensino primario em
sala de aula, o menino atingido na cabeca pelo pedaco de lapis “[...] apanha sua
atiradeira e nela coloca um pequeno tinteiro, apontando em direcdo de onde

jogaram o objeto”.

Dentro do contexto de guerra estabelecido pelo titulo, o tinteiro, agora chamado de
projétil, vai atingir uma datilografa, que, por sua vez, arremessa um vidro de

perfume num senhor que Ié o jornal. Um homem que serve café também é atingido.

O conflito se generaliza. “A luta se torna intensa”. Objetos s&o langados de um
prédio ao outro: “litros, sapatos, carimbos e outros utensilios”, vai listando o
narrador, para logo informar que sao trés horas da tarde “de um dia comercial

movimentado”.

O foco agora procura e encontra o tédio, quando uma bolsa atinge um velho que ri
de uma piada sem graca num outro edificio, este chamado Nova Estacdo. Por sua

vez, o velho joga a bolsa em direcéo ao edificio do Banco Internacional.

Mirando uma espécie de apocalipse capixaba, o narrador esta agora no alto de um
terraco, de onde trabalhadores contemplam a cidade e os edificios em guerra. Ha
gente pendurada nas varandas e portas. O datilografo que Fernando Tatagiba foi,
em seu trabalho no Departamento Médico Legal, se vinga dos “livros e processos
do arquivo” e o leitor fica sabendo que aqueles objetos estdo caidos no asfalto.

E o caos pelo caos. “Ninguém sabe como tudo comegou’. As versdes para explicar

0 inicio da guerra sdo desencontradas e insuficientes. De escritorios, consultorios,
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corredores e galerias, chegou a vez de serem lancados fora os ultimos objetos: os

extintores de incéndio.

Como se reconhecendo uma improvavel derrota do recém-instalado verticalismo
das construcdes e da nova ordem que impera na cidade, estdo agora enfileirados
representantes daquelas novas categorias profissionais nascidas da mudanca que
déi no narrador: “Bancarios, burocratas, comerciarios e empregados dirigem-se a

avenida’.

Reforcando essa impressao antiurbanista, € para a floresta que seguem agora 0s
participantes da guerra, seguidos pela multiddo. A cena final, como num filme de
catastrofe, mostra os edificios “[...] vazios, como se fossem gigantescos mortos”. O
texto lembra o escritor argentino Cortazar (em sua entrevista a respeito de seu
conto “A casa tomada”: (GORGA, 2010)

“Casa Tomada” foi um pesadelo. Eu sonhei aquilo. A Unica diferenga entre
0 sonho e o conto é que, no pesadelo, eu estava sozinho. Estava numa
casa, que é exatamente a casa descrita no conto, e via tudo com muitos
detalhes, e num dado momento ouvi ruidos vindos da cozinha, fechei a
porta e voltei. Ou seja, adotei a mesma atitude que os irméos adotam no
conto. Isso, até um momento totalmente insuportavel em que — como
acontece em alguns pesadelos, os piores séo os que nao tém explicacao,
e sdo simplesmente o horror em estado puro — o espanto total consistia
nesse som. Eu me defendia como podia, ou seja, fechando as portas e
olhando para trads. Até que acordei, espantado. Posso dar um detalhe
engracado: lembro-me muito bem porque me ficou uma espécie de gestalt
completa do assunto. Era pleno verdo, e eu acordei encharcado, por
causa do pesadelo. Ja era de manhd, me levantei — a maquina de
escrever ficava no meu quarto — e nessa mesma manha escrevi o conto
inteiro, de um tirdo.

As construcdes, ai denominadas edificios ou prédios, aparecem sete vezes, ao
longo da narrativa. Substantivos como escritorio, varandas, portas, terraco,
corredores, galerias reforcam e déo sustentacdo ao concretismo da proposta do

conto’.

1 0 conto “Comecgo de batalha” reproduz o espago simbdlico de uma cidade que, na sua

verticalizacdo, perde a humanidade, e assim os personagens caminham vagarosamente
em busca de retomar o contato com a Natureza, “[...] deixando os edificios vazios [...]" (Cf.
ANEXO E)
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A burocracia que barra o contista/poeta no baile da transformacgé&o industrial que a
cidade experimenta se revela em escolhas lexicais como datilografa, servente,
tinteiro, maquina de datilografar, secretaria, memorando, arquivos, processos,

burocratas, funcionarios, comerciarios e empregados.

Fim do conto, mas apenas o comeco da guerra. Uma guerra que, no plano da
realidade, jA se sabe perdida, quando se constatar o fim daquela cidade mais
humana, mas que no plano da representacédo vai permitir o desenvolvimento de

uma literatura forte e crua®.

O escritor acaba de apresentar seu universo mental, o cenario onde os excluidos
irdo conviver, se relacionar e falar de sua dor, sua soliddo, sua miséria e seus

problemas de saude, na literatura capixaba, desesperado como eles, 0 seu cantor.

Nesse conto que abre o livro, o narrador parece anunciar que a camera-vida de
Tatagiba j& esta nas ruas. E que a Unica saida para ele € na verdade uma entrada,
€ 0 movimento para dentro, a introspeccdo que o levara tantas vezes a escrita
automatica, ao fazer surrealista, conforme a dedicatéria feita por Benjamin (1995, p.
109) em seu livro “Rua sem saida”, cuja dedicatéria aqui parece mais que
apropriada: “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem aquela que, na

qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor”.

A literatura-denlincia de Tatagiba escorre feito suposta auto-sangria da qual
vazassem, desatados, 0 soro, 0 plasma, as plaquetas, e por entre eles rubras
palavras, nao-palavras, siléncios profundos subitamente rompidos com faria e com
0 estupor das noites de hospital, da soliddo dos cronicamente abandonados pelas
ruas, pelos manicomios, pelos guetos, pela invisibilidade a que a sociedade
capixaba, mais particularmente a de Vitéria, ainda continua condenando seus
deserdados, seus “feios”, seus diferentes, suas prostitutas também lembradas por

Benjamin (1995, p. 33-34), que traca paralelos entre elas e os livros:

l.  Livros e putas podem-se levar para a cama.

2 Sentimos, no decorrer da leitura dos contos tatagibianos, uma aproximagao com o escritor
argentino Julio Cortazar, nas apropriacdo de motivos como lapis, tinteiros, carimbos, coisas
em geral que o escritor capixaba animiza.
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Il. Livros e putas entrecruzam o tempo. Dominam a noite como o dia e o
dia como a noite.

[ll. Ao ver livros e putas ninguém diz que os minutos lhe sao preciosos.
Masquem deixa se envolver mais de perto com eles, s6 entdo nota
como tém pressa. Fazem contas, enquanto afundamos neles.

IV. Livros e putas tém entre si, desde sempre, um amor infeliz.

V. Livros e putas — cada um tem sua espécie de homens que vivem deles
e os atormentam. Os livros, os criticos.

Além de viver entre livros, o escritor e jornalista Fernando Tatagiba era um homem
que conhecia bem, o ambiente noturno das prostitutas e dos michés das
madrugadas de Vitéria. E aquele ambiente de promiscuidade € retratado de modo
pungente em seu livro de estreia, inclusive no ja citado conto “Theda Bara”, em que
0 protagonista, Antdnio, balconista de lanchonete, se traveste, a noite, na Pracga

Costa Pereira:

Terrivel que seu sonho esbarrasse toda manha num balcao de lanchonete
onde, suando, atendia gente que talvez o viu travestido na madrugada,
farejando o siléncio.

Terrivel quando o gerente gritava “Antdnio, atende aqui” ou “Esta na hora
de fazer café, Anténio”. Suas ilusdes desciam vagarosamente pelo ralo da
pia, juntas com a sujeira das xicaras. [...}

Ao anoitecer se vestia, preparando-se para os olhares dos passantes.
Uma blusa desbotada, uma calca sem vinco ou um vestido amarrotado
combinava com seu sofrimento: alegoria que chegava ao climax quando
voltava para casa. Sua mae o esperando sem dormir, faces incolores na
escuriddo: “Chegou, Antbnio?”; ou se chovia: “Tira a roupa, Antdnio, para
nao se gripar”.

Apanhava o album com as fotos, relia um artigo, beijava o “poster” na
parede. Depois, deitava e fingia que dormia.

A genialidade de Tatagiba (1980, p. 71) apresenta ao leitor, em “Convulsdo”, um
cenario em que o narrador se depara, de manha, apés comprar o jornal, com o
anuncio de sua propria morte, provocada por atropelamento, e o convite para o

sepultamento. Enderegco do morto: “Rua dos Aflitos, 1313”.

Por entre as surpresas que o narrador vai desfiando, vemos 0 protagonista revelar
sua condi¢cdo de mor to, por intermédio de seu chefe, quando tenta trabalhar: “ —
Seu Jonas! Mande dois funcionarios levar o seu Eulalio em casa. A esposa dele
deve estar aflita com o desaparecimento do corpo. Diga a ela que mais tarde iremos

ao velorio.”
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Eulélio vai ao padre, retorna a casa, tenta mostrar que esta vivo, assiste a chegada
do caixdo aonde € colocado a forca pela mulher e as vizinhas, que trazem flores.
Deitado no caixdo, bragos cruzados, um terco entre o0s dedos, acorda
sobressaltado. Depois de se levantar, aliviado, compra o jornal e 14 esta, de novo, o
convite para o seu enterro, morto como tantos personagens que arrastam o peso da
existéncia ao longo de toda a obra de Tatagiba, feito fantasmas de um paraiso
perdido no bucolismo agonizante da cidade, que agonizam por entre a

industrializacdo galopante, para a qual sdo rejeito e escoria.

No conto-titulo, vemos a vida exibida em dois planos paralelos, como se em duas
dimensdes de uma mesma realidade comprimida nos quatro dias de um carnaval. A
edicdo mostra, num calendario, a cada “dia”, a rotina de adultos e criangas numa
clinica em que a referéncia aos eletro chogues desvela para o leitor o sentido da
sensaciao de morte repetida que € retratada no conto “Convulsao”, a que

anteriormente nos referimos neste estudo.

Ja nas crénicas do livro Invencao da saudade, do qual Braga (1982, p. 28) € um dos
prefaciadores, prossegue o desfile de personagens solitarios, marginalizados e
aparentemente condenados a viver vergados sob o peso de seu fado de figurante
num filme do tipo dramalhdo, como em “Vidas de Papel”’, onde mae e filho pequeno
dialogam, perto do teatro Carlos Gomes, enquanto catam papel para vender:

- Mae, o que sera que tem la dentro daquele prédio que chamam de teatro?
Mora gente 14?

- Sei l4, menino. Fica quieto. Apanha aqueles trogos ali e vamos embora.
A obra traz ainda outros titulos e temas como “Circo” (p. 25), “Romaria” (p. 31), “Um
coice na recordacao”, “Roleta” (p. 39), “Espelho Partido”, “Cicatriz na monotonia” (p.
83), “Judas ressuscitado” (p. 91), nos quais o narrador, a exemplo do que ja se
podia verificar no livro de estréia, O sol no céu da boca, repisa dor, soliddo, doenca,
abandono, inadaptacdo aos novos tempos que a cidade de Vitoria experimentava,
por conta da urbanizagcdo galopante que sepultava, pouco, o que restava de

bucdlico da capital do Estado.

Em “Um coice na recordacédo” (BRAGA, 1982, p. 39), a frase que abre o texto ja da
mostras da poesia que o leitor s6 conhecera em verso em 1999, no livro Um minuto

de barulho e dois poemas de amor, seu segundo livro péstumo: “Dois cegos na
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praca beliscando a trovoada. Sem bengala ou guia para ampara-los, perdidos
dentro da inesperada tempestade, ouvindo as vozes, buzinas, gritos, conversas

alheias, lamentos, um tapa no escuro”.

Mas que ninguém pense gue a poesia de Tatagiba contemplara, como tema, casais
jovens, bem-vestidos, de méos dadas, observando o por do sol em alguma praia da
moda. Como podemos ver ja no recorte citado acima, formalmente prosaico, o
texto do autor podera chocar o desavisado leitor com termos como “tapa” ou “coice”,

este Ultimo, presente no titulo do conto.

Quanto a ambientacdo das histérias do livro, dois textos, a rigor, diferem dos
demais. A diferenca ndo passaria despercebida pelo cronista Braga (1982, p. 15),
em sua “Apresentacao da obra”:
Este livro de Fernando Tatagiba é, sobretudo, um retrato animado de
Vitéria. A primeira e a Ultima crénica sdo evocacoes liricas de idolos do
cinema americano, € nem mesmo assim destoam do resto — tanto é
verdade que o cinema norte-americano (de influéncia um pouco atenuada
agora, com a voga hacional das novelas de televisdo) faz parte da vida

diaria de todos nds. Mas o resto é rua de Vitéria, € pipoqueiro e
lanchonete, é Pracga Oito e Rua Sete, é procissdo, meretricio...

Braga (1982) poderia, se quisesse, ter acrescentado que, além do fato de que o
cinema dos EUA ja faz parte do nosso cotidiano, os textos Marylin (p. 21) e James

Dean (p. 103), apesar de nédo falarem de Vitéria, irmanam-se aqueles na dor.

Em Marylin, suposta homenagem a atriz norte-americana Marylin Monroe, Tatagiba,
longe de se apegar ao elogio facil ao mito que marcou a Hollywood dos anos 50/60
do século 20, prefere lembrar a dor que marcou a carreira da californiana Norma
Jean Monterson (1916-1962), nome de batismo da atriz Marylin Monroe (p. 21):
Marylin, perdida num rio sem margens, a 6rfa torturada, o medo da

loucura, as maos espalmando ternura, 0 rosto de quem nasceu agora, a
fronte esperando beijos, a “Vamp” que ndo queria ter sido e que foi.

A &gua-com-acgucar dos filmes hollywoodianos se tornando amarga, 0s
livros carregados e néo lidos, o telefone silencioso pendurado no
esquecimento, as cenas nao filmadas, as sequéncias inconclusas.

De modo semelhante, a rebeldia presente na vida e na obra do ator norte-
americano James Dean (1931/1955), nascido no Estado de Indiana e batizado
como James Byron Dean e morto, aos 24 anos, hum acidente de carro, parece ter

fascinado Tatagiba (1992, p. 103), conforme se pode ver abaixo:
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James Dean ndo morreu, subiu. Agarrado ao volante, projetou-se ao
espaco como um passaro que sai do ninho em seu v6o experimental.
Nada sobrou das insbnias, agressividades, infelicidades, pseudo-
felicidades, pesadelos, sorrisos amargos. Foram enterrados juntamente
com o automovel espatifado. Apenas seu reflexo restou e fez morada no
universo interior de cada um de nés e as cinzas de sua rebeldia que se
impregnaram em nossas memorias.

E emblematico que Tatagiba, um jornalista e escritor que amava o cinema, tenha
aberto e fechado seu Invengdo da saudade com “Marylin® e “James Dean”,
respectivamente. N&o por acaso, trata-se de dois dos maiores idolos da histéria do
cinema norte-americano cujas histérias sdo repletas de dor, de desencontros, de
solidéo e de rebeldia. Ambos morreram jovens. Algo proximo, alids, do que acabaria
ocorrendo com o préprio Tatagiba, que viria a falecer aos 42 anos de idade,

vitimado por um cancer na vesicula.

5.2 A RUA NO OLHO DO FLANEUR

Sopram ventos de liberdade. Depois de 22 anos de ditadura militar, a onda libertaria
que varre o Pais produz, em 1984, o movimento das Diretas-J&, e leva de novo o
povo as ruas. Sem sucesso. Tancredo Neves, presidente eleito por via indireta,
morre de diverticulite, antes de tomar posse. José Sarney € o presidente. Dois anos
depois, Fernando Tatagiba lanca Rua, seu ultimo livro publicado em vida.

E onde o flaneur ird se apresentar de modo mais efetivo. A rua, eleita como
laboratério, fornecera os elementos para que a forca da narrativa de Fernando
Tatagiba enquadre, em sua “camera”, a fauna noturna que, feito rejeitos de uma
chapliniana maquina industrial, circula entdo pelas madrugadas, pelo Parque
Moscoso, pela Praca Costa Pereira, pela Praca Oito, ao longo da Avenida Jerénimo
Monteiro, pela Vila Rubim, até o Mercado, a beira do cais do Porto de Vitoria,
embarcando ndo na caravela dos sonhos, mas, as vezes, no “bacurau”, o dnibus
gue passa de madrugada, de hora em hora, levando a soliddo de trabalhadores
noturnos, amantes sorrateiros, prostitutas, travestis, cafetdes, anjos caidos do
paraiso da industrializacdo anunciada como redentora, personagens barrados no

baile e langados ao mundo noir do amor vendido, comprado e entregue por entre
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hotéis, motéis, pensbes baratas, becos, esquinas e também terrenos baldios, que
os ha, entdo, ainda.

Rua comecga de modo contundente, com um manifesto: “Por uma Literatura - Povo,

por uma Literatura - Rua”.

Tatagiba (1986, p. 13) vai direto ao ponto, exigindo que a literatura capixaba
garanta um lugar para os deserdados:

A Literatura Capixaba, excetuando-se a poesia, sempre foi feita pela
burguesia — beletrista por exceléncia.

Sendo assim, essa burguesia — fascista ou liberal — mas definitivamente
alienada — estava obviamente afastada do povo, das ruas, do cheiro
muitas vezes doloroso do ser humano comum da esquina.

Se alguém se dispuser a pesquisar os livros capixabas publicados até
hoje, notard, constrangido, que inumeros ambientes nunca foram
mencionados pelos autores de romances, contos, novelas e crbnicas. E
era justamente nesses ambientes onde se movimentava/rodopiava 0 povo
dos bairros, gente vinda de longe: [...]

O manifesto enumera entdo os temas e locais que deverdo, segundo a
conclamagao do narrador, ser os novos eleitos de uma “literatura-rua”. o antigo
mercado da Vila Rubim, o mercado da Capixaba, o auditério da Radio Espirito
Santo, com seus programas de auditorio que entdo jA comegcavam a perder forca
diante da industrializacdo e da chegada da televisdo, os circos e parques de
diversdo, os bares mais antigos e tradicionais da cidade (“e os frequentadores
comuns que por ali deliravam, os seres parados nas portas, os boémios, em que
garrafa ficaram embutidos?”), logradouros como a Praga Oito, a Praga Costa
Pereira, o Parque Moscoso, entre outros que o flaneur Tatagiba observa e teima em
entronizar na literatura capixaba na condicdo de protagonistas. Ao relembrar os
antigos cinemas que vao desaparecendo na esteira da industrializagdo, o narrador
é caustico, mordaz (TATAGIBA, 1986, p. 14):
[...] e os espectadores dos cinemas poeiras, Vitorinha, Jandaia, Trianon,
guem foi la agarrar aquela criaturas para despeja-las nos livros?
Infelizmente, ninguém. Todos estavam ocupados em adquirir curriculos
nas Academias de Letras e Institutos Geograficos da vida... Todos

estavam muito ocupados em recitar Olavo Bilac, Coelho Neto, Ruy
Barbosa e Humberto de Campos nos saraus...

Tatagiba (1986, p. 14) lembra, em seu manifesto, a contracultura, ao citar os
Beatles, os Rolling Stones e o movimento hippie, e também o chamado “boom” da

Literatura Brasileira:
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Dalton Trevisan sintetizou o conto.

José J. Veiga o fantastico.

Rubem Fonseca explodiu a cidade.
Roberto Drummond modernizou a narrativa.
Jefferson R. de Andrade escancarou os bares.

E uma convocacao, feita em tom de urgéncia, para que a Literatura Capixaba deixe
o “bom mocismo” das efemérides e das datas festivas e “se encharque de povo, de

pessoas simples, gente da esquina e da praga.”

No manifesto tatagibiano, ndo h& davidas: as ruas tém de ser o cenario e 0 povo

tem de ser personagem, conforme se vé na pagina 16 (TATAGIBA, 1986):

Vendedores ambulantes,
travestis,

loucos,

operarios,

caixeiras de lojas,
prostitutas,

passageiros de dnibus,
vendedores de cafezinhos,
empregadas domésticas,
balconistas,

catadores de papel,
gargons,

motoristas de coletivos,
espectadores do Santa Cecilia,
engraxates,

tipos populares,
criangas-pedintes.

O povo agora ja tem o seu cantor, também solitario e deslocado como ele, uma voz
que clama por mudangas € nao perdoa os beletristas e seus textos “enfadonhos”
(TATAGIBA, 1986, p. 17): “Ninguém mais presta atencao a burguesia, aos senhores
enfatiotados, académicos e beletristas, que (ainda?) tentam impor seus adjetivos
insossos, pendurados de excessivos adjetivos, enfadonhos como festas de

debutantes nos saloes”.

Sua fé no povo, a quem o narrador vé como “um painel na via publica”, irA conduzir
o leitor pela paginas de Rua, como a desvelar para ele um universo que ali subjaz,
“a espera dos mais sensiveis” (TATAGIBA, 1986, p. 16):

O povo esta nas ruas, a cabeca amparada no infort(nio.
O povo esta nas ruas, o ombro encostado no desespero.

O povo esta nas ruas, 0s povo ainda estd e sempre estara nas ruas, as
estorias e os fatos do cotidiano ali, na esquina — como um painel na via
publica — entrelagados com a poesia do dia-a-dia, a espera dos mais
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sensiveis, dos autores iniciantes, da prole do proletariado, para que sejam
transformados em vida, arte - e exploséo.

Depois do “Manifesto”, Rua se divide nos capitulos “Contos”, “Crbnicas” e

“‘Reportagens”.

A secao “Contos” traz os titulos “Vida de Cao”, em que a flanerie do narrador se
volta para a observacdo de cées e de criancas em busca de restos de alimentos
pelo centro da cidade; “Iremos todos para o Paraiso” retrata as agruras de um Papai
Noel de porta de loja, que, acompanhado pelo filho menino, acaba roubando um
toca-discos e vai preso; “Dois casos entrelagados” mostra a luta entre comerciantes
e funcionarios de bar para conter pedintes, o mesmo tema de “Festa”, e “Quarta-
Feira de Sempre” mostra um Carnaval surrealista que ndo termina nunca, como
numa metéfora da alienacéo e do desencanto. A ironia marcante de Tatagiba fecha
o conto: “E Deus esperando, esperando, sem animo para enviar os Quatro

Cavaleiros do Apocalipse...”

A secéao “Croénicas” do livro Rua é aberta com “Vitor ou Vitoria”. O titulo foi retirado
do filme norte-americano Victor/Victoria, comédia dirigida por Blake Edwards. O
filme, de 1982, conta a histéria de uma cantora lirica desempregada e um cantor
homossexual (VICTOR..., 1982). No desenrolar da trama, a cantora se traveste de
homem. No conto, Tatagiba (1986, p. 58) lamenta, entédo, a situacdo da cidade de
Vitéria, que ele vé sair do papel de lugar bucdlico para se travestir de cidade
industrializada, conforme se vé no desfecho do texto:

Vitér, finalmente, se assumiu.

Podem agora chaméa-la de Vit, ou

apenas Vi.

Ele — ou ela? — ndo estara sozinho na avenida iluminada.

Ser4, Cariacica e Vila Velha vir&o atras,

Rebolando n bloco “Grande Vitoria”.

Pode ser que Vitéria também n&o dé certo como travesti.
Mas néo custa tentar.

7

“Crbnica de Natal” é o texto seguinte. Ali, iremos mais uma vez encontrar a
presenca recorrente da crianga, um dos leitmotivs do autor, dessa vez retratada
COmOo um menino que tenta, sem sucesso, vender um caminh&ozinho de madeira,
no Parque Moscoso, no dia de Natal; em “Fim de uma Epoca”’ e “Cadeiras na
Calgada”, o narrador lamenta o fechamento de bares tradicionais na cidade,

estabelecimentos que se fecham levando consigo um passado cheio de historias de
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boémia e de nostalgia; “Vitoria que Vi e Vivi’, titulo tomado emprestado de “Vitor ou
Vitoria”, da entdo a antigos logradouros como o mercado da Vila Rubim, a antiga
Rodoviaria, os cinemas que vao sendo fechados, conforme trecho das paginas
77178:

A praga abandonada.

Nada.

A escultura de Mauricio Salgueiro — por que ninguém entende nem procura

entender? — toda empoeirada.

Os bustos sujos de propaganda eleitoral.

As arvores chorando, com pregos e caixas de som dos crentes dominicais.

Eu vi o povo se distanciando. Sumindo como por encanto, de desencanto.

Do barulho, da poluicao.
Escutei os passaros, a praga e as tragas.

Em seu flanar pela madrugadas do centro de Vitoria, Fernando Tatagiba, em sua
tentativa de gritar para a sociedade capixaba que havia ali, debaixo de seus olhos,
um mundo de pessoas abandonadas que necessitavam de reconhecimento, deita
sobre seus personagens um olhar absolutamente pessoal e Unico que parece ver
luz na escurid@o, conforme também o assinala Benjamim (1994, p. 33):
Um bairro extremamente confuso, uma rede de ruas, que anos a fio eu
evitava, tornou-se para mim, de um sé lance, abarcavel numa visdo de
conjunto, quando um dia uma pessoa amada se mudou para l4. Era como

se em sua janela um projetor estivesse instalado e decompusesse a
regido com feixes de luz.

O ultimo bloco de textos do livro Rua traz trés reportagens que Tatagiba publicou
em jornais capixabas. Em “Personagens das Ruas da Cidade”; “O Bonde na
Praca”; “Os reis do radio/A época aurea dos programas de auditério”; “Boris
Castro/O vendaval de paixdes”, o flaneur Tatagiba, fiel a sua proposta de cantor dos
sem-cantor, leva sua saudade e inconformismo até a Radio Espirito Santo, para
mostrar ao leitor o universo dos programas de auditério; relembra o bonde que
durante algum tempo foi colocado em exposi¢cao, em 1983, na Praca Costa Pereira,
e relembra antigos tipos populares que marcaram época em Vitoria, como no trecho
abaixo, de “Personagens das Ruas da Cidade” (TATAGIBA, 1986, p. 88)

Alguns deles — galanteadores como ‘Vivi’, enjoados como ‘Pinguim’,
andes, feias como Odilia, dolorosas como Dolores, empoadas como
“‘Rainha das Flores”, carrancudas como Dona Domingas — partiram e
talvez se encontrem, quem sabe, numa estrada para o impossivel, a
caminho do invisivel paraiso.

Bem ao estilo Tatagiba (1986, p. 89), o livro se encerra com um slogan que ironiza o

crescente mercado imobiliario de entédo: “Venha morar de frente para o nada”.
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O escritor Fernando Tatagiba morre em dia 31 de marco de 1988, de cancer na

vesicula.

Naguele mesmo ano, em 2 de junho, é lancado seu livro Histéria do cinema
capixaba, editado pela Prefeitura Municipal de Vitéria. A obra, de -caréater
jornalistico, faz um resgate dos antigos cinemas de Vitéria e do interior do Estado,
apresentando ainda relatos de experiéncias dos primeiros filmes produzidos no
Espirito Santo, das dificuldades experimentadas por seus realizadores, e narra
ainda fatos pitorescos, lembrando tipos populares, historiando o movimento
cineclubista capixaba e lamentando, também, a invasdo, das salas de proje¢ao, por
producbes cada vez piores, como se Vé na pagina 119:
Por outro lado, o cine Paz, por exemplo, apresenta durante dois meses
seguidos um filme mediocre dos chamados “Trapalhdes”. Ou o cine Sao
Luiz passa, durante duas ou mais semanas, filmes como “Loucademia de
Policia” ou “Rambo”, produgdes norte-americanas que ndo valem a ida ao

cinema. O cine Gléria quase sempre projeta filmes desinteressantes e,
finalmente, o Santa Cecilia especializou-se em producdes de baixo nivel.

A programagéo geralmente é mesmo muito ruim, fazendo com que os
aficionados recordem com saudades do Juparana que exibia, as vezes,
numa mesma semana, um Fellini e um Bergman.

Fernando Tatagiba teve um segundo livro langcado postumamente: 1994, acontece o
lancamento de, “Um minuto de Barulho e Dois Poemas de Amor”, seu Unico livro de
poesias, editado pela Associacdo Capixaba de Escritores, com recursos da Lei
Rubem Braga.

A obra é apresentada pela escritora capixaba Bernadette Lyra e pelo jornalista
mineiro Chico Neto, a época trabalhando no Caderno Dois do jornal A Gazeta.
Compde-se de 16 poemas, sendo 14 no primeiro capitulo (“Um minuto de Barulho”)
e dois no segundo (“Dois poemas de Amor”) (TATAGIBA, 1994).

Com as mesmas contundéncia tematica e sensibilidade ja verificadas em sua prosa,
a primeira parte do livro confirma a digital de Tatagiba: o flaneur, agora em versos
livres, retoma sua tematica recorrente: o desencanto com a vida; um desesperado
amor pelos que vivem das sobras dos banquetes; a dor; o inconformismo que o fez,
na prosa, merecer o respeito e a admiracéo da critica nacional, conforme se pode

ver, por exemplo, no poema “Apocalipse” (TATAGIBA, 1994, p. 20/21):

[...] Nos colégios
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0s estudantes morriam

abragados em seus livros

Na hora final

s6 havia cadaveres sem faces
deitados nos corredores dos edificio
Na hora final

as familias de classe média
morrerao

assistindo a guerra pela televisao

[..]

Na segunda parte, os dois poemas sdo dedicados a sua mulher e musa Dalva
Broedel, revelando sua importancia para o autor, conforme em “Via Lactea”
(TATAGIBA, 1994, p. 38/44):

Sarte, Nietzsche e Rimbaud,
olhando de soslaio minha
desesperada

dor

[...] _

e assim

ficaremos enquanto durar
Vocé poderia

nao existir ou viver apenas

em meus sonhos adolescentes
[...]

porém, vocé espera
inutiimente o inesperado amor,
lendo o espetaculo circense
neste picadeiro chamado

vida

[..]

O ultimo poema do livro, “Ha Amor”, reforca a admiragcdo pela musa e revela as

dificuldades de Tatagiba com seus préprios sentimentos (TATAGIBA, 1994, p. 45):

Dalva
divina
estrela instalada
na couraca

do meu coragéo

Dalva

diva
estrela atravessada
no atroz-atras
de minha imaginacdo

Dalva

dadiva
estrofe furando o
asfalto

de meu afeto

Dalva
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davida
Verso sulcando
o canto
de
meu
universo

Em verso ou em prosa, a obra decorrente da de Fernando Tatagiba pela cidade de
Vitdria, uma cidade cujas rapidas e desumanas transformacfes ele néo aceitava, é
um manifesto pela aceitacdo do outro, do diferente, daquele cuja existéncia s6 €&
possivel a partir de um olhar humanistico e amoroso. Seu olhar diferenciado gerou

a forca de sua literatura.

S6 ao diferente é dado perceber, e principalmente compreender, a dor que € de si e
que, velada ou reveladamente travestida, mora também, alter(iz)ada, no sentimento

do outro.
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6 CONCLUSAO

Neste estudo, observamos que a obra do escritor capixaba Fernando Tatagiba
permanece aberta e que esta a merecer outras abordagens que possam enriquecer
a fortuna critica do autor. Apesar de ter sido saudado nacionalmente, pela critica,
como um exuberante talento, Fernando Tatagiba ainda permanece pouco
conhecido, mesmo entre os capixabas, inclusive pelo fato de as edi¢cdes de todos os

seus livros terem sido esgotadas.

Antes de Tatagiba, os deserdados careciam de um cantor que alertasse a
sociedade capixaba, de modo contundente, para que parasse de fingir que nao
sabia que a industrializacdo e a urbanizacdo desordenada, somada ao intenso fluxo
migratorio causado pela inexisténcia de suficiente méao-de-obra local, tinha criado
uma categoria de pessoas com necessidades que a “nova ordem” ndo se preparara

para atender.

Tatagiba nasceu no interior do Espirito Santo, em S&o José do Cal¢cado, num tempo
de mais calma e solidariedade. A partir dos anos 70 do século XX em diante, o
escritor assistiria a desagregacao de uma ordem social, instalada num tempo em
que mais da metade da populacéo do Brasil vivia no campo, e também presenciaria
o desaparecimento de costumes e de valores que eram caros aquela populacéo, da

qual ele era parte integrante.

Mais do que apenas sentir/sofrer o impacto das mudancas trazidas pelo processo
de industrializagdo, Fernando Tatagiba fez-se o cantor dos barrados no baile, dos
desconvidados para o banquete da emergente classe média que chegava entdo ao
paraiso com 0S novos empregos e a expansao imobiliaria trazidos pelos grandes
projetos industriais que ja vinham se instalando no estado a partir dos anos 60 do

século passado.

Com a chegada de sua obra, travestis, prostitutas, mendigos, criancas de rua,
famintos, balconistas, bilheteiros de cinema, frequentadores dos cinemas do centro
e de auditérios de emissoras de radio, motoristas e cobradores de 6nibus tinham ja,

entdo, existéncia registrada, num tempo em que a literatura capixaba preferia piscar
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os olhinhos para as efemérides da elite, exercitando sem qualquer constrangimento

0 beletrismo e seu natural descompromisso para com a periferia.

Tipos populares de Vitoria passaram a merecer um olhar humanista e povoaram o0s
contos, crbnicas, poemas e reportagens de Fernando Tatagiba. Cachorros vira-latas
que tocaiavam migalhas em portas de botequins do centro de Vitoria se tornaram
protagonistas, suas existéncias mescladas as de garotos pedintes e loucos de rua.

A flanerie de Fernando Tatagiba possibilitou-lhe o resgate dessas pessoas (e
desses animais), devolvendo-lhes um pouco da dignidade perdida na velocidade da

industrializacdo da capital. E o fez sem falsa piedade ou pieguices pseudocristas.

Conforme relatado neste estudo, o jornalista Fernando Tatagiba saia pelas noites
de Vitéria como um corrrespondente de guerra que, surpreendido por inesperado
bombardeiro, narrasse de dentro da noticia, sem o distanciamento critico que o
manual exige do repérter. E este € um dos aspectos de seu trabalho que
encantaram a critica brasileira e a fizeram anunciar a chegada do escritor capixaba

ao mercado editorial como um talento de raro esplendor.

Tomado de amor por aquela gente tratada como refugo da industrializacdo e da
urbanizacdo galopantes e desordenadas, Tatagiba disseca e expde a dor do outro,
daquela gente marginalizada, uma dor semelhante a dele préprio, um homem
sensivel que também se sentia atropelado por aquele novo estado de coisas com o
qual a cidade de Vitoria parecia ndo se importar, no afa de se mostrar pés-moderna

e cosmopolita.

Podemos perceber, na escritura de Fernando Tatagiba, que a ficcao literaria tem sua
prépria maneira de permitir que as disposicfes humanas se manifestem. Se o eu
intimo do escritor € um lugar onde se desenvolvem seus muitos personagens, a
ficcAo mostra o ser humano como algo em que ele se transforma e como ele

entende que é.

E pela ficcdo que a pessoa pode sair de si mesma, transcendendo suas proprias
limitacdes. A ficgdo € entdo uma modificacdo evidente da consciéncia que revela o
gue se passa no plano do onirico. O escritor sonha, transforma o sonho em cena e

sofre as dores do mundo criado, ao qual esta preso na condi¢do de criador. A ficcdo



€, portanto, a representacdo de um universo sonhado e ndo a esséncia daquele

universo.
A literatura de Fernando Tatagiba continua viva, forte e necessaria.

Cortante e dolorosa, como séi ser a verdade, mas bela, sobretudo bela.
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ANEXO A
“Vitor ou Vitoria?”

Fernando Tatagiba
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Depois de timidos improvisos, Vitor se assu-
miu.

29

O “bar Gay'’ da rua Sete aglutinou, durante
algum tempo, a fina flor do terceiro e quarto sexos.

No meio do burburinho da pegacdo, acontece-
ram infcios de muitos casos amorosos.

O bar fechou.

Transformado em restaurante P. F. também
acabou. Pelo visto, este ndo é o prato forte da cidade.

Vitor aos poucos se ajeitou — '‘Bangald”,
Pablo’s’’, ‘90 Graus’’, a visita de Roberta Close.

Nas imediaces da praca Costa Pereira, galeria
Paldcio do Café, Av. Beira Mar, todo o mundo toman-
do hormdnio como quem bebe cafezinho para depois
fumar.

&<

Vitor, finalmente, se assumiu.
Se travestiu.

Vitéria — “Vitorinha'’ para as mais intimas,
recordando o cinema da Av. Capixaba.

Cidade-presépio foi um bom indicio: estreba-
rias, burrinhos, reis magos, uma estrela guia. . .
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Mas isto é passado.
O presente de Vitor ndo se constitui de ouro e
mirra e sim da espera do Carnaval.

9

Vitoria ndc é travesti de classe média. N3o. E
travesti de trottoir, de miché barato, ndo podendo
concorrer nem mesmo com as prostitutas.

Porém, no triduo momesco, a pobrezinha
nso deixaréd de enfeitar-se. Parcamente, é verdade,
mas se enfeitara.

No concurso de fantasia, Vitdria participarad
na categoria ‘‘Dura Realidade”.

&2

A FANTASIA

Nos babados

As meninas famintas de Itanhenga.
Mas cuidado, Vitéria, com os bichos
de pé que infestam o bairro. Se vocé
pegar, afastard seus bofes.

Na cintura

Uma larga cinta com os pobres que moram
embaixo da ponte da Vila Rubim, conviventes
com urubus e ratos. Infelizmente, seres sem
nenhum it.
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Na blusa

As prostitutas das imediagOes da *’Lanchonete
Cavalo de Aco’’. O cheiro forte de urina do
bar sai para as ruas. . . Tudo tdo sem charme. ..

No decote

As criancas de Sdo Pedro, as bocas cheias de
lixo. De vez em quando, uma dentada no peito
ainda cabeludo de Vit6ria. Nao deixe de ar
gritinhos, que é coisa muito in.

No chapéu
Gente que pede esmolas nas ruas do centro.
N3o se deixe abater, Vitoéria, pelos gritos de
fome de alguém. Lembre-se que, em

contrapartida, muita gente “‘bem”
come bem no Alice Hotel.

Fita na testa

Achada na rua, apds os embalos de sdbado,
perdida pelo paraplégico Jodo Travo.

O bronzeado

De Camburi, juntamente com algumas micoses.
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Nas maos espalmadas

Os que dormem pelas ruas, os sem eira-nem-
beira, os das filas do Inamps, os trombadinhas,
os pé-rapados, os ralés, os sem-nenhum.

e9

Vitér, finalmente, se assumiu.

Podem, agora, chamd-la de Vit, ou apenas Vi.

Ele — ou ela? — ndo estara sozinha na avenida
iluminada.

Serra, Cariacica e Vila Velha. virdo atras,
rebolando no bloco “Grande Vitéria”.

Pode ser que Vitéria também n&do dé certo como
travesti.

Mas ndo custa nada tentar.

58




ANEXO B
“O circo chegou”

Fernando Tatagiba



2 O dirco chc—zgou

De repente, ouve-se uma voz vinda do interior do circo: "SENHO-
RAS E SENHORES, VAI COMECAR O ESPETACULO! APRESENTA-
REMQOS, PRIMEIRAMENTE, O DESFILE DOS ARTISTAS. PALMAS
PARA ELES!”

do lado de fora — devido a falta
de fregueses — 0 pipoqueiro, 0 ba-
leiro, o vendedor de algoddo-doce,
0 garoto do amendoim, o vendedor
de biscoito-paulista e 0 menino que
vende picolé circulam inquietos a
procura de espectadores retardata-
rios.

Palmas, risadas e gritos provenientes das arquibancadas,
das cadeiras numeradas,
dos camarotes.

duas senhoras entram apressadas,
lamentando a perda do capitulo da
novela das oito. Criangas tentam
entrar por baixo da lona, mas sao
.enxotadas pelo vigia vesgo — uma-
atracdo a parte. O porteiro arranja
confusdo com um caloteiro — uma
distragdo a porta.

As amostras gratis do espetdculo expostas ao lado do circo:
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UM LEAO ESPANTANDO MOS-
CAS COM O RABO, MACAQU-
NHOS SUJOS E SEM SERVEN-
TIA, UM ELEFANTE AGUAR-
DANDO A ENTRADA EM CENA,
UM ANCIAO ENCOSTADO NA
CERCA ESPERANDO NINGUEM,
UM BEBADO QUE PASSA SEM
.SABER O QUE SE PASSA.

Novamente a voz procedente do picadeiro: “AGORA, COM VO-
CES, O FILHO DO PALHACO “PIMENTINHA", FALECIDO NO ANQ
PASSADO. PALMAS PARA "MALAGUETA"”, NOSSA MAIOR ATRA-

|d fora o pipoqueiro — homem tisi-
co mas bastante conversador — pa-
ra passar o tempo conta ao menino
do picolé e ao baleiro suas aventu-
ras. Diz que, nas horas de folga,
ele se encosta na praca Oito para
olhar o movimento. Veste sempre
roupa branca, como as pipocas que
vende. E ha tantos anos estd no ofi-
cio — legado de pai para filho — que
sabe pela fisionomia do fregués a
quantidade de sal a colocar no sa-
quinho. O baleiro e o vendedor de
picolé riem do exagero.

Qutra vez a voz no microfone: “SENHORAS E SENHORES!
PEDIMOS O MAXIMO SILENCIO. COM VOCES, "“MISTER DOL-
CELLO” E O FAMOSO NUMERO DO GLOBO DA MORTE!”
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na calcada o vendedor de algodéo-
-doce entrega, com maos trémulas,
um “algoddo” @ mocinha que veio
até a porta. Lembra de sua filha.
Fecha a carrocinha e parte, pois es-
td com vontade de beber e sabe gue
ndo pode. Na esquina, ao entrar
no bar para trocar dinheiro, acaba
pedindo um “'limdozinho”’.

um casal sai abragado do circo.

Vai embora mais cedo: tem que
apanhar o Onibus das dez. O ra-

paz grita: "‘Baleiro!”” O vendedor

de balas atende prontamente. Como
se nao tivesse nome. Tem, mas to-
dos o chamam de “baleiro’’. Ele nun-
ca pensa nisso mas, enquanto faz-
-se siléncio 14 dentro — a expecta-
tiva .do pulo triplice no trapézio —
olha "'Biscoito-paulista’’: amarelado
como os biscoitos.

0 ancido encostado na cerca

canta para publico nenhum:

’0O RAIA O SOL/SUSPENDE A LUA/
OLHA O PALHACO/NO MEIO DA RUA".

No picadeiro os artistas se despedem da distinta platéia com uma
apresentagdo em conjunto.

na rua "‘Baleiro’’ observa os compa-
nheiros de comércio que se retiram
lentamente: “‘Biscoito-paulista’ do-
bra o saco vazio e se afasta para ir




dormir e sonhar sonhos vazios:
“Amendoim’’ vende os pacotinhos
restantes a um fregués; "Pipo-
queiro” guarda as pipocas que so-
braram para misturar no dia seguin-
te com a quentinha; “Picolé”’ apa-
nha sua caixa de isopor e parte por-
que a noite comeca a esfriar.

“"Amendoim’’ pde-se a caminho de casa e, ao passar pelo barzinho
da esquina, vé “'Algoddo-doce’’ caido na calgada. O menino corre para avi-
sar a mulher do vendedor sobre o acontecimento. Como de outras vezes
ela lamenta o fato e depois se conforma. Como de outras vezes *‘Algoddo”’
ficard, em meio as luzes da cidade, esperando o Carnaval.
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ANEXO C
“Theda Bara”

Fernando Tatagiba



Theda Dara

i

Queria gque a chamassem de Theda Bara. Dafamosa vampe do ci-
nema possuia colecdo de fotos, artigos e revistas — algumas americanas —
contendo fofocas e filmografia.

Diante do espelho, absorta, peruca alugada, cilios posti¢os adqui-
ridos de segundo olho, colar e brincos oxidados, usando maquilagern da
mae, entrava fraudulentamente em outra dimensdo. Na avenida s6 desfila-
va altas horas da noite, precavendo-se contra as piadas indiscretas dos atre-
vidos.

No bar da moda, sentada numa das mesas do canto, chamava o
garcon. Fingia descontragdo mas olhava discretamente 0s pre¢os no carda-
pio. E, depois, pedia um aperitivo que fosse ao mesmo tempo barato e chi-
que. |

Queria que a conhecessem como Theda Bara. So assistia a filmes
antigos. Deliciava-se ao ver a época em que sua deusa enlouguecera o mun-
do, na esperanca de encontra-la camuflada como extra numa ponta. Cer-
ta madrugada a televisdo exibiu uma fita da atriz. Inventou desculpa no
trabalho e mastigou as cenas e seqiiéncias diante do video — as unhas roi-
das até o sabugo.

As colegas da praca Costa Pereira, quando ela aparecia, evitavam-

tratd-la por outro apelido. Eram ignorantes, ndo gravavam o nome da estre-
la. Nem mesmo sabiam de quem se tratava. E desviavam a conversa quando
Theda Bara falava do assunto predileto: o cinema mudo e seu expoente
malor.

A mae descobriu o motivo do ruge e do batom desaparecerem
depressa demais. Quase nao usava, era mulher simples. Escondeu no fun-
do do armério, no fogdo e na geladeira. Com o tempo aceitou a novidade
e deixou o estojo em forma de coracdo em cima da comoda.

No Carnaval, companheiras da praca lhe aconselharam arranjar
nome de guerra mais fécil. Sugeriram diversas artistas da televisdo. Por
este motivo Theda brigou com as colegas. Na quarta-feira de cinzas encos-

tou-se na galeria do “Paldcio do Café”’, uma ldgrima pendurada na lembran- '
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ca. As outras ndo possuiam fixagdp per nomes. Eram ingénuas. Theda po-
rém, sensivel como era, ndo suportava que a chamassem de outra maneira.
Enraivecida corria para o outro lado da avenida, solugando. Olhava demo-
radamente as vitrines, fingindo esquecer. Notando a maquilagem corrompi-
da pelas ldgrimas, desviava-se dos escassos transeuntes e retornava para ca-
sa. Numa noite, talvez em breve, se afastaria para sempre da cidade e da

praca, desfilando em outro centro onde a chamariam afetuosamente de
“Thethe".

H

Terrivel que seu sonho esbarrasse toda manha num balcdo de lan-
chonete onde, suando, atendia gente que talvez o viu travestido na madru-
gada, farejando o siléncio.

Terrivel quando o gerente gritava: “Antdnio, atende aqui’ ou
“’Estd na hora de fazer café, Antdnio’. Suas ilusdes desciam vagarosamen-
te pelo ralo da pia, juntas com a sujeira das xicaras. Divisava o rosto can-
sado no espelho da parede e continha um sorriso de escarnio por aden-
trar tdo acintosamente a comédia desumana. Ndo dava uma palavra sequer
na lanchonete — mesmo nos momentos em que desejava gritar — como se
a vida fosse uma pelfcula silenciosa com enredo banal.

Ao anoitecer se vestia, preparando-se para os olhares dos passan-
tes. Uma blusa desbotada, uma calca sem vinco ou um vestido amarrotado
combinava com seu sofrimento: alegoria que chegava ao climax quando
voltava para casa. Sua mae o esperando sem dormir, faces incolores na es-
curiddo: “Chegou, Antdnio?’’; ou se chovia: “Tira a roupa, Antdnio, para
ndo se gripar’’. .

Apanhava o dlbum com as fotos, relia um artigo, beijava o “pos-
ter’’ na parede. Depaois, deitava e fingia que sonhava.

>
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A sombra do cao

Sorento saiu do elevador. Achou es«

tranho, pois passou a tarde inteira d
entro dele para chegar ao 100. anda
r. No corredor, encontravam-se cent
enas de pessoas espremidas, amonto
adas nos cantos, sentadas no chao, a
glomeradas de encontro a parede, d
eitadas ao fundo. Dez ou maishome
ns seguravam a porta fechada em qu
e estava escrito: ""Dr. Alex Levine,
Clinica Geral”’. Sorento, antes de su
bir nas pessoas empilhadas e ir até a
o fundo da estreita passagem para e

sperar, talvez infinitamente, a sua v

ez, resolveu perguntar a um dos que
aguardavam, excluindo os que dorm
iam ou estavam aparentemente mor
tos, quando chegaria o0 medico. Um
a senhora magra e alta que segurava
no ombro de um senhor gordo e di
minuto disse, pausadamente, que n
inguém ali sabia ao certo quando e
le chegaria ou se chegaria. O visitan
te, antes de sequir, pisou na mao de
uma velha deitada num beco que, a
0 sentir os pés do estranho, soltou u
m timido gemido, como se a tivesse
m acordado de um longingquo sonh
0. Sorento andou por entre 0s NSO




31

litos seres gue aguardavﬁm a vindd, bast’ -
ante improvavel do médico e, antes de ¢
hegar ao ftnal da estreita passagem, noto
u que havia-uma pequena abertura numa
das extremidades. Dirigiu-se para ela e di
visou um laboratorio de analises clinjcas

Sentada numa mesa, com a cabeca qua
se tocando no baixissimo teto, uma ana
entregava as fichas aos que chegavam. O
lhou para Sgrento e apontou um lugar n
a beira de uma das poltronas. Ele sentou
-se e ficou olhando os olhos da ana que,
notou, eram de vidro e que ela possuia e
m lugar das mados, dois ganchos. Sorento
apanhou uma ficha, mecanicamente, e c
aminhou como um robot para a porta,
mas a ana soltou um gemido e ele com
preendeu que deveria, antes de sair, bei]
ar-lhe um dos ganchos. Feito isto, coloc
ou-se no unico lugar vago que havia e, d
e cima do ombro do senhor gordo no qu
al se instalou, Sorento divisou uma figur
a de preto com uma maleta na mao e qu
e julgou ser o médico. Porém, enganou-s
e pois 0 senhor gordo, em cima do qual
se encontrava, disse que se tratava de u
m padre. O sacerdote seguiu, como ant
es fizera Sorento, para o laboratorio de
analises clinicas. O padre entrou e sent
ou-se no Unico lugar vago da poltrona, a
espera de uma ficha. Sorento ndo havia
notado que, no outro lado da ala esquer
da da porta do médico, havia outra fila
e outro amontoado de gente e que as p




essoas desapareciam sem que ele pudesse div
isar as feicdes dos Gitimos doentes. Calmame
nte, desceu do ombro do senhor gordo, enca
minhou-se para a porta fechada e sentiu que
estava demarando muito mais, como se fosse
m dias ou anos, para chegar até a porta do m
édico, da que quando dirigiu-se para o fundo
pela primeira vez. Impressionado pelo fato, s
em querer, bateu com a mao na cabeca de u
m menino sentado no cimento frio, abracad
0 aum cao negro e velho e olhando para a fo
tografia de um monge dependurada na pared
e. 0 menina fixou os othos no olhar de Sore
nto e apontou a port§ fechada do médico, o
rdenando que ele fosse até 1 e tentasse abri-
la. Sorento caminhou novamente, em gdmara
lenta, para a porta, arfando incessantemente,
como. se tivesse andado quildmetros e, ao ch
egar perto das dezenas de homens que segura
vam a macaneta, nao conseguiu forcar o bast
ante para entrar. Tirou 0s homens um a um,
colocando-os deitados e sentados em cima d
0s outros, depois abriu calmamente a porta e
descobriu que nada havia na sala; e no teto e
ncontravam-se apenas um espelho concavo e
uma lampada acesa; no outro lado do salao e
xistia uma janela aberta. Chegou a janela, dis
cretamente, viu que o corredor se bifurcava e
m indmeros outros e que neles estavam, com
0 nos anteriores, centenas de pessoas empilh
adas nos cantos, espremidas contra a parede,
sentadas no chao. Mas, nesses becos, mais lar
gos e altos, havia multo mais doentes. Uma
enfermeira, corcunda e sem uma das pernas,
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passou lentamente lendo a Biblia e Sarento perg
untou, envergonhado, onde se encontrava. A mulher,
como se sussurrasse para um dos personagens biblicos, f
ez sinal para que ele falasse baixo pois estavam dentro de um h
ospital - havia guerra |4 fora. Sorento calou-se e, pulando a diminut
a janela, dirigiu-se para o outro lado, para o final de outra congestionad
a passagem que, ele sentia, nunca chegaria ao fim. . .
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ANEXO E
“Comeco de batalha”

Fernando Tatagiba



Comeco de

Um garoto, do alto do edificio
Central, com uma atiradeira,

acerta um pedaco de lapis

na cabeca da crianga que se
encontra a janela do edificio
Evereste, do outro lado da avenida.

O projétil bate no ombro

de uma datildgrafa. Esta,

depois de limpar ligeiramente

a roupa, arremessa um vidro de
perfume no pescogo de um senhor
que se encontra no 570 andar,
lendo calmamente o jornal.

0 liquido se espalha, alcangando
também um servente que serve
café no escritorio.

batalha

O menino sente a pancada
e se recobra do susto.
Furioso, apanha sua
atiradeira e nela coloca
um pequeno tinteiro,
apontando em direcdo de
onde jogaram o objeto.

— Estdo langando objetos do edificio Central! — grita o homem,

jogando um balde para o ar.
A luta se torna intensa.

— Ataquem o edificio Evereste! — ouvem-se vozes em outros an-

dares.
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Litros,
sapatos, |
carimbos e outros utensilios sdo lancados indiscrimi-
nadamente nas pessoas gue se encontram do outro lado.
Trés horas da tarde de um dia comercial e movimentado.
O servico paralisa nos dois prédios.

Uma bolsa atinge um velho

que ri de uma piada sem graca

no edificio encostado, o Nova
Estacdo. O homem recolhe a bolsa
e a arremessa na direcdo do edificio
do Banco Internacional.

O objeto bate no rosto
de uma jovem que datilo-
grafa um memorando.
Ela levanta-se enfurecida.
Segura a maquina de
datilografar e arroja-a

na direcdo contraria.

— A ordem € bombardear o edificio Nova Estacdo! — alguém
grita, atirando a caixa de carimbos pela janela.

Trabalhadores no terraco contemplam a cidade: os edificios em
guerra. Milhares de pessoas encontram-se penduradas nas varandas e por-
tas. Até mesmo livros e processos dos arquivos estdo caidos no asfalto.

Ninguém sabe como tudo comecou. Versdes desencontradas: ne-
nhuma explica o0 motivo, nenhuma satisfaz.

Ao notar que nada mais resta nos escritorios, consultorios, cor-
redores e galerias, os contendores lancam para fora os Gltimos objetos: ex-
tintores de incéndio.

Bancarios, burocratas, comercidrios e empregados dirigem-se para
a avenrda. Andam devagar, em direcdo a floresta, acompanhados de perto
pela multidao que se encontra nas ruas, deixando os edificios vazios como
se fossem
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ANEXOF
“Sétima Dimensao”

Fernando Tatagiba



Setima dimensdo

anodes provenientes dos quatro canteiros do mundo se‘acotovelam/se ator-
nozelam nos jardins mirins; cada um desenha, conforme ordenaram, a face
do Senhor assim como a imagina; a menor miniatura sera aceita como 0
verdadeiro rosto de Deus; a mini-multiddo se inquieta; 0s baixo-falantes
nao param; dia e noite vozes de pequena altura incitam habitantes e visi-
tantes a beberem insdnias abaixados sob papéis; na manha do dia ""do si-
léncio’’, deixam os rascunhos dos proprios punhos nas pracinhas; apenas o
ando tonto que subvive no pordo do sobrado ndo se preocupa com 0 MOVi-
mento; 0 ando, que segqundo abaixo-assinados chama-se davi, a falta de I&-
pis e papel, abandona uma fotografia dele mesmo, 4X3, embaixo da grama;
na foto, ele usa gravata borboleta, traje condizente com a solenidade; na
manh3 sequinte, denominada ""do sorriso”, a noticia se arrasta pelas aveni-
das; a fotografia paira no ar abaixo do coreto, significando que fora a fa-
ce escolhida; a partir do terceiro dia, "o da serenidade’’, ninguém mais re-
toca o assunto, a ndo ser bébados de quina e loucos de esquina; 0 ando tor-
to entra para a histdria da andnidade; recluso pelo uso do pordo, ndo desce
um minimo o rosto enegrecido; se alguém o visse talvez sussurrasse de pa-
vor: "'sdo pavlov!”, por causa dasua face acinzeiitada e de seu corpolevee le-
viano: sem reflexos para pular do espelho onde espera por coisa nenhuma,
se equilibra numa linha até a janelinha de gradil; dali, davi, estrategicamen-
te, trota pelas ruas vazias e aziagas; davi, de longe, degrada-se com 0 eco
dos becos sem ventas e sem eventos; antes de fechar o fecho-éclair, ouve
outra vez os baixo-falantes, que anunciam a destruicao do casebre onde ele
vive:; do nada erguerdo um edificio para treinamento de criancas no esporte
da moda: o tiro a arvore.
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