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RESUMO 

 

Objetiva-se fazer uma análise da obra de Fernando Tatagiba, dando prioridade aos 

contos. Pretende-se abordar, principalmente, os temas da marginalidade, da rua, da 

presença do deambulante, da criança perambulando na rua e, além disso, indicar a 

ruptura formal e temática que o surgimento da obra de Tatagiba representou, na 

literatura, até então, produzida no Espírito Santo, para enquadrar a escritura deste 

escritor ―capixaba‖ na Pós-Modernidade. Os ensaios sobre Charles Baudelaire, ―La 

Bohemia‖ (1994) e ―Flâneur‖ (1995) (principalmente o capítulo ―Paris do Segundo 

Império‖ (1859)), e o livro Rua de mão única, de Walter Benjamin (1995), dão o 

suporte teórico a esta pesquisa, que se apoia, também, em estudos teóricos sobre a 

Pós-Modernidade e na escassa fortuna crítica sobre o autor. 

  

Palavras-chave: Teoria. Conto. Fernando Tatagiba. Pós-modernidade. Alteridade.  
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RESUMEN 

 

Se plantea  hacer un análisis de la obra de Fernando Tatagiba, dando prioridad a 

los cuentos. Se pretende señalar los temas de la marginalidad, de la calle,  de la 

presencia del deambulante, del trabajo del niño y, además, indicar la ruptura formal 

y temática que el surgimiento de la obra de Tatagiba representó, en la literatura, 

hasta entonces, producida en Espírito Santo, para encuadrar la escritura de este 

escritor ―capixaba‖ en la Posmodernidad. El soporte teórico lo confieren los ensayos 

sobre Charles Baudelaire, ―La Bohemia‖ (1994) y ―Flâneur‖ (1995) (principalmente el 

capítulo ―Paris del Segundo Imperio‖ (1859)), y el libro Calle única mano, de Walter 

Benjamin (1995). Así mismo en los estudios teóricos sobre la Pósmodernidad y en 

escasa fortuna crítica sobre el autor se basan la investigación. 

 

Palabras-clave: Teoría. Cuento. Fernando Tatagiba. Posmodernidad. Alteridad.  
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Depois do meu desaparecimento o progresso continuará: altos edifícios subindo, 

outros operários caindo, outras inscrições nas novas construções. 

Fernando Tatagiba 
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1 UMA RUA SEM SAÍDA 

Este trabalho pretende demonstrar, após análise dos livros de Fernando Tatagiba, o 

caráter de ruptura que sua obra estabelece, ao surgir, na literatura capixaba, em 

1980, com o livro de contos O sol no céu da boca.  

Com esse propósito, se buscará suporte teórico na Teoria da Literatura, nos 

ensaios de Walter Benjamin sobre Charles Baudelaire, por intermédio de seus 

textos ―A Boêmia‖ (1994) e ―Flâneur‖ (1995) [principalmente no capítulo ―Paris do 

Segundo Império‖ (1859)], e no livro Rua de mão única, também de Benjamin 

(1995), mas também em estudos teóricos sobre a Pós-Modernidade e nas escassas 

Fortunas Críticas sobre o autor. 

A motivação do autor da pesquisa está ligada à sua percepção de que a chegada 

da obra de Fernando Tatagiba ao mercado editorial, ocorrida nos anos 80, com a 

publicação de O sol no céu da boca, está a merecer uma investigação mais 

aprofundada, com foco em vieses como a marginalidade, a presença da rua e da 

criança em seu trabalho e a ruptura formal e temática que a vinda a lume de sua 

obra representou, na literatura até então produzida no Espírito Santo, 

especialmente no conto. 

Como esses temas acima citados têm uma implicação social, pretende-se, aqui, 

promover, também, um estudo investigativo das condições sócio-políticas 

brasileiras, em geral, e capixabas, em particular, durante a vida de Tatagiba, de 

modo a permitir uma compreensão mais ampliada de como o contexto histórico está 

representado no narrador tatagibiano, com ênfase para a voyeurização de tipos 

marginais do submundo do Centro de Vitória, principal laboratório do escritor. 

Para tanto, foi necessário realizar leitura e interpretação crítica das obras de 

Tatagiba, de modo a identificar elementos-chave para o desenrolar do estudo, como 

personagens, comportamentos e problemas sociais e de doença mental 

apresentados em seus livros e contextualizar o momento histórico, político e social 

brasileiro à época em que as obras foram escritas e lançadas. 

Recorremos também a estudos sobre a intertextualidade. Essas leituras nos levaram 
a observar que alguns discursos influenciaram Fernando Tatagiba. A 
intertextualidade é compreendida por Laurent Jenny (1974, p.22) como ―a soma dos 
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textos existentes‖, em discurso central, com o objetivo de ampliar a significação sem 
contudo ser parte integrante dele:  

: 

A intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos 

existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separação ao nível da 

palavra, uma promoção a discurso com um poder infinitamente superior ao 

do discurso monológico corrente. Basta uma alusão para introduzir no 

texto centralizador um sentido, uma representação, uma história, um 

conjunto ideológico, sem ser preciso falá-los. O texto de origem lá está, 

virtualmente presente, portador de todo o seu sentido, sem que seja 

necessário enuncia-lo. 

Em nossa pesquisa, observamos também a aceitação, das obras de Fernando 

Tatagiba, pela sociedade de sua época, reproduzida em jornais e revistas.  

Para viabilizar a realização da pesquisa, com o objetivo de analisar, em textos de 

Fernando Tatagiba, suas temáticas recorrentes, com suporte teórico em textos de 

Walter Benjamin, inicialmente, foi realizado um vasto levantamento bibliográfico e 

uma pesquisa nos arquivos dos principais jornais do Estado do Espírito Santo. Foi 

necessário ter em mãos materiais referentes a assuntos diversos, como o Pós-

Modernismo, dados biográficos de Fernando Tatagiba, teorias acerca do surgimento 

da literatura marginal no Brasil e no Estado, material sobre análise do discurso e 

estudos relativos à marginalidade do próprio Espírito Santo em seu contexto de 

Estado do Sudeste brasileiro.  

Nossa decisão de escolher a obra do jornalista e escritor capixaba Luiz Fernando 

Valporto Tatagiba como objeto desta Dissertação de Mestrado em Estudos 

Literários pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) se deve também às 

características pelas quais passava o Brasil, quando da publicação do primeiro livro 

do autor: o contexto histórico-político e seus reflexos, nas artes, experimentado 

pelas sociedades brasileira, em geral, e capixaba, em particular, em face da 

ditadura instaurada pelo golpe militar de 31 de março de 1964.  

O presente estudo está dividido em 3 Seções, a saber:    
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UM PERFIL TEÓRICO.  Nesta Seção se verá um levantamento dos principais 

acontecimentos políticos, sociais e artísticos mundiais e nacionais que levaram ao 

surgimento do Pós-modernismo e dos principais entendimentos acerca do estilo 

onde se encaixa a literatura tatagibiana. 

O CÓSMICO TATAGIBIANO.  Esta Seção demonstrará os mais significativos fatos 

da vida de Fernando Tatagiba, desde que a família de seus pais deixa o interior do 

Estado do Espírito Santo, para viver na capital, até a morte do escritor, em 1988, 

vitimado por um câncer na vesícula, e de como aflora o narrador flâneur que 

pontifica ao longo de sua obra. 

COMPOSIÇÃO DO UNIVERSO TATAGIBIANO. Nesta Seção se pretenderá 

demonstrar como é determinante, em sua literatura, o fato de o autor ser um 

repórter, profissional jornalista que, no seu dia-a-dia, costuma se debater entre a 

suposta onipotência de quem primeiro entra com contato com o fato, na condição 

de testemunha, para então dissecá-lo e servi-lo em forma de  notícia a seu público 

leitor, e a impotência de, enquanto ser humano, pouco ou nada poder fazer para 

mitigar a miséria existencial humana, num mundo do qual ele é igualmente sujeito e 

objeto. 

Serão analisados, aqui, textos das obras de Fernando Tatagiba, a composição de 

seus personagens, suas temáticas recorrentes, sua característica de noctívago e de 

contista que veio romper as amarras do tradicional conto capixaba, marcando o fim 

de uma época em que, coquete, a literatura produzida no Espírito Santo flertava 

com a elite, pelos salões, ainda impregnada dos ideais românticos, ignorando o 

mundo dos diferentes, dos não eleitos e dos deserdados que existia debaixo do seu 

nariz e que ainda não tinham o seu cantor.    
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2  O OLHAR HUMANITÁRIO 

A obra é a máscara mortuária da concepção. 

Walter Benjamin 

Como artista, capaz de um estar no mundo na condição de antena de sua raça e de 

seu tempo, o eclético escritor Fernando Tatagiba foi contista, poeta, cronista, crítico 

de cinema, pesquisador. Sua obra mostra um narrador postado bem dentro do 

miolo do cenário que descreve, feito um correspondente de guerra, um repórter 

dentro da notícia. 

É sua condição de jornalista que lhe potencializa essa condição? Entendemos que 

sim. Desde os anos 80, quando, depois de ter vários contos publicados em revistas 

especializadas e de circulação nacional, existentes na época, Fernando Tatagiba 

lança O sol no céu da boca, pela Fundação Ceciliano Abel de Almeida, inaugurando 

a Coleção Letras Capixabas, a força da prática jornalística está presente em sua 

obra. 

Em O sol no céu da boca, se encontram o detalhismo do texto de repórter, a 

concisão do pensamento, a capacidade de esmiuçar uma história, de extrair da 

mais cotidianamente prosaica situação um viés capaz de arrastar o leitor para 

dentro do texto, a partir de uma linguagem concisa, enxuta, descritiva, e de o 

prender até a última linha. É o que se pode perceber no conto ―Bacurau‖, nome 

retirado do nome que se dava então aos ônibus que de hora em hora passavam 

pelo centro de Vitória, a caminho da periferia, durante a madrugada (TATAGIBA, 

1980, p. 63-64), quando então o poeta observava os tipos de pessoas que 

esperavam o transporte: 

                 Madrugada. 
Homem deitando em banco de abrigo. 
Mulher encostando no ponto de ônibus. 
           Menino abraçando cesta contendo três pastéis. 
           A mulher 
           Evita os olhos dos homens que aguardam o bacurau. 
           O menino  
chora com os dedos entreabertos: súplica. Alguém se aproxima e 
interroga.       
             Menino respondendo: perdeu nota de dez cruzeiros, féria do dia. 
      Fiscal avisando: esta criança encena todas as noites enganando 
incrédulos a preços populares. 
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O jornalista Tatagiba, travestido de contista, leva consigo, para a literatura, seu 

olhar de recontador profissional. Por conta de seu prosaico ofício de repórter, lança 

diariamente um olhar, sobre o mundo, com a responsabilidade de informar, 

conforme o perfil de repórter traçado pelo jornalista Rossi (1990, p. 8), que ressalta 

a condição, daquele profissional, que desenvolve seu trabalho na rua, de ser 

testemunha cotidiana da história: 

Que me desculpem Vinícius de Moraes, os editores e os redatores, mas 
repórter é fundamental. É certamente a única função pela qual vale a pena 
ser jornalista. Jornalista não fica rico, a não ser um punhado de 
iluminados. Jornalista não fica famoso, a não ser um outro (ou o mesmo) 
punhado e assim mesmo no círculo restrito que freqüenta ou no qual é 
lido. Jornalismo, por isso, só vale a pena pela sensação de se poder ser 
testemunha ocular da historia de seu tempo. E a história ocorre sempre na 
rua, nunca numa redação de jornal. É claro que estou tomando "rua" num 
sentido bem amplo. Rua pode ser a rua propriamente dita, mas pode ser 
também um estádio de futebol, a favela da Rocinha, o palanque de um 
comício, o gabinete de uma autoridade, as selvas de El Salvador, os 
campos petrolíferos do Oriente Médio. Só não pode ser a redação de um 
jornal. Por isso, é um privilégio ser repórter.  

Também a esse respeito, é pertinente lembrar a frequente interação entre literatura 

e jornalismo. A interseção entre jornalismo e literatura é híbrida. A simbiose está em 

que o literato e o jornalista transformam em fato real (ou um ponto do real) sua 

história. Ou seja, partem do real para o imaginário, mas divergem entre si, já que o 

jornalismo pode ser submetido à prova de realidade, enquanto ao texto do literato é 

exigida verossimilhança, já que este fala do que não existe, ainda que apresente a 

não realidade como se realmente existisse.  

Em sua atividade de recontador profissional, o repórter muitas vezes desenvolve o 

sentido da flânerie, já que parte de seu trabalho é exercido fora da Redação. Como 

podemos ver, por exemplo, na crônica ―Otinho‖ (1982, p. 61), em que Tatagiba 

homenageia o falecido poeta popular Oto Braga Barbosa, o Otinho, ele também um 

flâneur que viveu nas ruas de Vitória até os anos 90: 

Oto Braga Barbosa, para quem o conhece – e todos os conhecem – 
é o poeta mais trágico das redondezas, porque traz na fronte o 
desespero de todos os momentos, porque traz nos olhos o reflexo 
das multidões, porque entrou na vida como se estivesse de partida. 
Otinho passa, deixando um verso e vai embora. O povo não 
compreende, mas a criança perdida na rua apanha e ninguém vê.  

O termo flâneur, que em francês é um substantivo do gênero masculino, tem 

significado original de ―andarilho‖, ―ocioso‖. O substantivo deriva do verbo flâner, 
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cujo sentido mais comum já foi o de ―passear‖. Foi Charles Baudelaire quem 

desenvolveu o significado de ―pessoa que anda na cidade‖.  Em andanças dessa 

natureza, notadamente noturnas, ocorridas no tempo em que trabalhava como 

repórter, que o jornalista Tatagiba construiu sua obra literária. 

Mas como age o flâneur? Como se configura, para ele, a cidade transformada em 

seu laboratório de observação? Ele ―se refugia na multidão, véu através do qual vê a 

cidade, a qual, graças a esse véu, se transforma numa fantasmagoria, ora 

paisagem, ora quarto [...]. O flâneur tem a  ilusão de poder descobrir em cada rosto, 

fisionomicamente, a verdade singular do indivíduo, em sua alma e em suas 

condições de existência. (ROUNAET, 1989, p. 75). 

 

Mas, diferentemente do flâneur de Benjamin, que não se deixava atingir pelo 

capitalismo e se afastava da massa, o flâneur tatagibiano se identifica com o Outro, 

absorve o sofrimento dele, se torna massa. Em sua deambulação, colhe impressões 

e se alimenta das vivências que levará para a Redação. Passeia, como o flâneur 

benjaminiano passeava pelas ruas e madrugadas de Paris, mas pelas praças e ruas 

de Vitória, para, numa osmose com o Outro, o expatriado social, sentir o seu 

problema e se tornar massa, conforme podemos observar no trecho abaixo, do 

conto ―Anjo de rua‖ (1980, p. 55): 

 

Estendes a mão direita e, com um pedaço de carvão, escreves 
algo ininteligível no muro. Agachada no pátio do hospital, vestindo 
uma camisola branca, teu olhar vaga entre pessoas, árvores e tua 
escrita trêmula. Do corredor uma voz observa, como se te 
incriminasse: ―A Maria Nenen novamente‖. A enfermeira diz: 
―Amanhã ela fica quieta. É dia de choque‖. Ouves, arregalas os 
olhos e sentas no chão. As horas passam e pensas na tortura do 
amanhã, na cama onde sentirás uma morte encomendada, no 
lançamento de teu corpo para o outro lado do sonho. 

E, enquanto confundes angústia e perplexidade, recordas tuas 
andanças pelos becos, ruas e avenidas. E teu medo se bifurca em 
brumosas recordações.  

 

Para Travancas (2010), a literatura até mesmo imortalizou tipos, personagens de 

romances, que se tornaram modelos para repórteres:  

A literatura ocupa um lugar de destaque nas sociedades ocidentais, desde 
antes da modernidade. Os textos literários tiveram grande poder de 
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penetração nos mais diversos grupos sociais, ajudaram a construir mitos e 
a romancear atividades e profissionais, como foi o caso da imprensa e dos 
jornalistas. O ―quarto poder‖ e seus agentes foram e continuam sendo na 
atualidade tema e protagonistas de diversas obras de ficção. É possível 
afirmar que a literatura imortalizou algumas imagens do jornalista; 
representações que certamente marcaram os futuros repórteres. Herói e 
bandido estiveram presentes em diferentes romances. O vilão é 
representado pelo profissional que não mede esforços para conseguir 
seus objetivos e dar um ―furo‖ de reportagem. Sem caráter e trafegando 
pelo submundo do crime, ele não hesita em colocar sua carreira na frente 
de tudo e todos e é esta representação a mais presente na literatura de 
um modo geral. Isso não acontece com os livros-reportagem ou de 
histórias de vida, como é o caso de Todos os homens do Presidente de 
C. Bernstein e B. Woodward sobre a cobertura do escândalo Watergate. 
Este acontecimento se tornou emblemático do modelo de jornalista-herói 
que coloca a profissão acima de tudo e luta até o fim pela verdade dos 
fatos.    

A exemplo de Platão (1997, p. 225), no ―Mito da Caverna‖, a arte literária de 

Tatagiba surge como uma luz que representasse e desse vida aos tipos noturnos 

que vivem pela escuridão das esquinas da cidade, sem direito a perceber os 

benefícios da industrialização galopante em sua vida e impossibilitados de 

compreender as condição de não eleitos para o paraíso consumista a que está 

sendo convidada  uma incipiente classe média que começa a estruturar como 

estrato social na Grande Vitória, conforme se vê no conto Dois casos entrelaçados 

(TATAGIBA, 1986, p. 39):  

Na principal padaria do centro da cidade, é expressamente proibida a 
entrada de pedintes. À porta, um empregado é pago especialmente para 
impedir que os mendigos importunem os fregueses, suplicando um naco 
de pão. 

A proprietária, enfática. 

 Esse pessoal vem de longe, dos bairros pobres, Itanhenga, São Pedro, 
Santa Rita, e perturbam a freguesia com seus pedidos. Tenho receio de 
que alguns clientes passem a comprar em outro lugar, tendo em vista a 
mendicância implacável que existe dentro e fora do estabelecimento. 

Segundo Benjamin (1994, p. 51), ―O flâneur é um abandonado na multidão. Com 

isso, partilha a situação da mercadoria. Não está consciente dessa situação 

particular, mas nem por isso ela age menos sobre ele.‖  

Assim, também o narrador tatagibiano é parte integrante, sujeito e objeto do 

abandono que sua ―lente‖ capta, não sem sofrimento, e revela ao leitor. O escritor, 

nascido no interior, morou durante boa parte de sua vida do bairro de Santo 

Antônio, em Vitória, que ainda hoje guarda traços de comunidades típicas do 

interior. As casas são ainda, no local, o tipo predominante de residências, contra a 
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verticalização experimentada pela região Norte e pelo Centro da cidade de Vitória a 

partir da chegada dos grandes projetos industriais que marcaram o final dos anos 

60 e que se intensificariam a partir dos anos 70. 

As investidas noturnas de Tatagiba pelo Centro de Vitória revelam um fascínio pela 

marginalidade e por seus tipos sofridos mas libertários, como o homossexual que 

sempre se escondeu da repressão da sociedade e que agora se expõe pelas 

calçadas da cidade; a prostituta, antes confinada a guetos como os então existentes 

nos bairros de Caratoíra e Ilha do Príncipe, em Vitória, e São Sebastião (ou 

Carapeba), no município da Serra, mas que agora também se exibe na rua, exposta 

às intempéries e à violência da polícia e de marginais como ela. 

Considerando-se o fato de Fernando Tatagiba ser capixaba, cresce de importância 

quando considerarmos a marginalidade em que o escritor se insere, na visão de 

Ribeiro (1996, p. 27), tenha essa marginalidade um caráter geográfico, econômico 

ou cultural: 

A literatura produzida no Espírito Santo pode ser considerada ‗marginal‘ ou 
‗periférica‘ por dois motivos: geográfica ou culturalmente. Do século XVI ao 
XX, toda a literatura feita por capixabas ou no Espírito Santo tinha como 
modelos os centros europeus – Lisboa, Madri ou Paris – ou nacionais – 
Salvador, Rio de Janeiro ou São Paulo, vivendo à margem desses centros, 
geográfica ou culturalmente, por pretender copiar ou imitar aqueles 
modelos. 

Segundo o professor Francisco Aurélio (1996, p. 11), as raízes históricas dessa 

marginalidade estariam no fato de que o Estado do Espírito Santo tem hoje 45.597 

km2 de extensão, ―[...] o que representa apenas 0,54% do território brasileiro, 

apesar de ter nascido grande, com as 50 léguas doadas pelo rei D. João III a Vasco 

Fernandes Coutinho, seu primeiro donatório em 1534.‖  

Em fins do século XVII, a descoberta de ouro nas Minas Gerais fez com que o 

Espírito Santo fosse tornado, por decreto real, uma fortaleza natural, destinada a 

dar proteção à nova riqueza surgida a Oeste de seu território. A capital, Vitória, 

seria uma fortaleza para centralizar essa proteção. 

Minas Gerais iria se tornar capitania em 1720, tendo como capital Vila Rica, que 

mais tarde passaria a se chamar Ouro Preto. A capital do Brasil continuaria a ser 

Salvador, o que só mudaria em 1808, com a chegada ao Brasil da família real 
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portuguesa, mas Vila Rica seguiria sendo, na época,  o centro econômico e literário 

do país. 

A partir do século XVII, o Brasil veria a explosão do movimento Barroco, que 

floresceu na Bahia, tendo como seus expoentes, e mais legítimos representantes, o 

Padre Antônio Vieira e Gregório de Mattos Guerra, o ―Boca do Inferno‖. Já no 

século XVIII, com a inconfidência Mineira,  eclode o Arcadismo, capitaneado por 

Cláudio Manoel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga.  

Já o século XIX marcaria a chegada, ao Brasil, do Romantismo, movimento surgido 

na Europa ainda no século anterior, e do Realismo. Ambos os movimentos se 

identificaram com o nacionalismo e o espírito republicano da época, tendo José de 

Alencar e Machado de Assis, respectivamente, como seus principais nomes. 

Assim, da mesma forma como tem se dado na economia e na política, também na 

literatura o Espírito Santo, embora geograficamente inserido na região Sudeste, a 

mais rica do país, sempre esteve, em relação a seus vizinhos mais poderosos, na 

posição de primo pobre.        

É ainda em Francisco Aurélio Ribeiro (1996, p. 28) que vamos encontrar a 

informação de que com a descoberta do ouro nas Minas Gerais o Espírito Santo 

perdeu grande parte de suas terras e de seus habitantes; 

Durante duzentos anos, tornou-se uma província fantasma, terra de 
mulheres, índios, crianças, funcionários públicos e escravos, uma barreira 
natural de florestas e rios para proteger as minas de ouro. Sua literatura 
nos séculos XVII e XVIII é proporcional à sua riqueza: nula. No século XIX, 
surgiram os primeiros escritores realmente capixabas que, no entanto, 
reproduziram os modelos pequeno-burgueses do romantismo nacionalista, 
imperial e escravocrata. O pe. Marcelino Duarte e o Dr. Muniz Freire são 
os protótipos dos intelectuais e políticos capixabas da 1ª e 2ª metades do 
século passado.    

Essa marginalidade, para Fernando Tatagiba, era uma espécie de espelho no qual 

ele podia ver refletida sua própria marginalidade, sua condição de excluído, fosse 

por ser um jornalista em oposição a um Estado de exceção que prendia, torturava e 

matava, ou por conta de suas dificuldades de saúde que o levaram a ser internado.  

Em meio aos tipos que habitam seus mundos interior e exterior, co-habitando com o 

onírico e o mítico, o regional e o universal, a realidade e a ficção também se 

permeiam, como que a corroborar as observações de Bosi (1974, p. 21-22) feitas 
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em meados da década de 70 do século XX, a respeito do conto produzido no Brasil 

contemporâneo, onde a alternância do olhar para fora e do olhar para dentro se 

misturam na ―literatura-verdade‖.   

De um lado, o processo modernizador do capitalismo tende a pôr de parte 
o puro regional, e faz estalarem as sínteses acabadas, já clássicas, do 
neo-realismo, que vão sendo substituídas por modos fragmentários e 
violentos de expressão. Esta é a literatura-verdade que nos convém desde 
os anos 60, e que responde à tecnocracia, à cultura para massas, às 
guerras de napalm, às ditaduras feitas de cálculo e sangue. De outro lado, 
a ficção introspectiva, cujos arrimos foram sempre a memória e a auto-
análise, ainda resiste como pode à anomia e ao embrutecimento, saltando 
para universos míticos ou surreais, onde a palavra se debate e se dobra 
para resolver com as suas próprias forças simbólicas os contrastes que a 
ameaçam. 

Há vestígios, em sua obra, desse período de internação. Um dos mais 

emblemáticos talvez seja o conto Desencontro, que fecha sua obra de estréia 

(TATAGIBA, 1980, p. 91). O protagonista é descrito como um personagem que foge 

de uma história do próprio Tatagiba.  

Hoje o vi pela última vez. Usava sobretudo cinzento apesar do calor. Ia 
virando a esquina. Gritei: 

- Espere!. Quero falar com você... Espere... 

Virou-se. Mas não se dignou a olhar-me. Deu de ombros e ia retomando 
seu caminho. Agarrei-o pela gola do casaco, reparando, então, pois 
nossos rostos quase se tocaram, na sua magreza. 

- É o personagem do meu conto. 

- Meu amigo – ele disse – o senhor está me confundindo com outro. 

Também lá estão o editor de imagens, colando, com dedicação, quadro a quadro, 

imagens que vão trazendo ora uma quota de tensão, ora de angústia, ora de 

surpresa e tanta outra sensação, desejada e indesejada mas sempre humana, 

compassiva, ainda que cortante feito a pena-lâmina com que Tatagiba disseca seus 

personagens como se num exercício de medicina-legal. .  

Mas é inevitável também ao leitor deparar-se, na obra desse revolucionário contista 

capixaba, com um olhar de cineasta que a um só tempo roteiriza e dirige.  

Este trabalho não fala de um ―cineasta‖ que dirige o câmera, nem que é o próprio 

câmera. O narrador, em Tatagiba, é a própria câmera, um tipo de centauro gente-

lente que, ao sentir, já sente como fotografia, que fotografa com equipamento de 

raios-x, de tomografia, da peneira mais fina com que se possam vasculhar as 
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entranhas de seus personagens, de nosso mundo de desencontros, das 

madrugadas de Vitória com sua procissão de pessoas-personagens que 

perambulam pela noite como que saltadas de folhetins e de novelas de televisão  

caricatas, mambembes e sobretudo solitárias.   

Tatatiba sai para a rua com sua câmera-alma para filmar, e, filmando-se, registra-

se, captura-se e se liberta junto com seus loucos, seus bêbados, seus deserdados 

da Praça Costa Pereira, do Parque Moscoso, de uma Vitória que vive um hibridismo 

entre sociedade provinciana e recém-industrializada, uma cidade que mora no 

tempo, na alma do escritor, cantor dos marginalizados deste Estado do Espírito 

Santo que é, assim como o escritor Fernando Tatagiba, também tão marginal, seja 

no sentido da relação com os meios de produção ou no sentido mesmo que lhe dá 

Ribeiro (1996, p. 11 e12) em seu ―A literatura do Espírito Santo – uma 

marginalidade periférica‖.  

O Espírito Santo, embora pertença à região mais rica do Brasil, a Sudeste, 
sempre foi o primo pobre de seus poderosos vizinhos. A partir do século 
XVII, o movimento barroco floresceu na Bahia: Vieira e Gregório de Matos 
foram seus mais legítimos representantes. O Arcadismo eclodiu em Vila 
Rica, com os inconfidentes, no século XVIII: Cláudio M. da Costa e Tomás 
A. Gonzaga consagraram este estilo, no Brasil. O século XIX viu surgir o 
Romantismo, no Rio de Janeiro, com seu nacionalismo colado aos ideais 
da Independência, o e o Realismo, no final do século, bem próximo aos 
ideais republicanos. Alencar e Machado de Assis foram os próceres 
desses estilos. São Paulo deu o clima e o contexto para surgir o 
Modernismo, no séc. XX, oficialmente a partir de 1922, liderado por Mário 
e Oswald de Andrade. 

E no Espírito Santo o que ocorreu em todas essas épocas? 
Literariamente, muito pouco [...].    

Tatagiba surge na cena literária brasileira num momento de grande efervescência 

cultural. Na área do conto, valia a máxima do compositor Caetano Veloso (1968) ―É 

proibido proibir‖.  Num tempo em que a sociedade brasileira se debatia nas garras 

do obscurantismo político, vários de seus grandes artistas eram seres libertários 

que experimentavam, à exaustão, os exercícios formais e temáticos.   

E, a rigor, Fernando Tatagiba foi o primeiro capixaba a mergulhar nesse universo do 

novo conto feito sem amarras formais. A estrutura de vários de seus textos 

possibilita já ao leitor, antes de conhecer o conto, saber que lá vem iconoclastia, 

que lá vem o novo, que lá vem um canto de liberdade, marca presente em quase 

toda a sua obra. 
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Antenado com seu tempo pós-moderno, no seu olhar penetrante explora a 

carnavalização e mistura cartas, memorandos, outdoors de empreendimentos 

imobiliários e anúncios fúnebres, a exemplo do recurso usado pelo escritor 

argentino Puig, que estrutura seu romance ―Boquitas pintadas‖ a partir da 

correspondência trocada entre personagens. 

Ao longo de sua obra, Tatagiba mantém um flerte com a dor, com a morte e com a 

solidão dessa gente de rua, filha da mesma dor desse ser político, tradutor de 

imagens. Também essas pessoas, a exemplo do autor, são filhas de uma geração 

amputada por uma feroz ditadura militar.  

Em O sol no céu da boca (1982), bem como de resto também em Rua (1982) e em 

Invenção da saudade (1986), obras que reúnem sua prosa ficcional, Fernando 

Tatagiba é também personagem de sua própria trama literária. Na há, nele, o lirismo 

sifilítico que horrorizou Bandeira, no poema ―Poética‖, mas o pulsar pungente da 

dor, da carne, dos tendões, das vísceras, dos fluidos todos que escorrem da vida e 

que cercam o autor, que o afetam, que o sensibilizam e que o elegem como seu 

cantor. 

Seu olhar sobre o outro, o diferente, o não-eleito, é humanitário e compassivo. A 

alteridade é marca de sua obra, conforme Silva (2009) a define no trecho abaixo, ao 

se referir à necessidade de se dialogar com o outro: 

A palavra alteridade, que possui o prefixo alter do latim possui o significado 
de se colocar no lugar do outro na relação interpessoal, com consideração, 
valorização, identificação e dialogar com o outro. A pratica alteridade se 
conecta aos relacionamentos tanto entre indivíduos como entre grupos 
culturais religiosos, científicos, étnicos, etc. Na relação alteritária, está 
sempre presente os fenômenos holísticos da complementaridade e da 
interdependência, no modo de pensar, de sentir e de agir, onde o nicho 
ecológico, as experiências particulares são preservadas e consideradas, 
sem que haja a preocupação com a sobreposição, assimilação ou 
destruição destas. ―Ou aprendemos a viver como irmãos, ou vamos morrer 
juntos como idiotas‖ (Martin Luther King). 

A prática da alteridade conduz da diferença à soma nas relações 
interpessoais entre os seres humanos revestidos de cidadania. Pela relação 
alteritária é possível exercer a cidadania e estabelecer uma relação pacífica 
e construtiva com os diferentes, na medida em que se identifique, entenda e 
aprenda a aprender com o contrário. 

Diferentemente do conto clássico, onde se delineia o cenário e então as 

personagens vão se entrechocando até o conflito que gera o grande final, em 

Tatagiba o conto é puro conflito, do início ao fim.  
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Então, diferentemente do gênio de Nelson Rodrigues, que se autodefinia como ―um 

menino que vê o amor pelo buraco da fechadura‖, Tatagiba é o buraco da 

fechadura, é a fechadura, a porta, o quarto e a casa toda, de onde sai para a rua 

para cantar seus tipos marginais, como o fizera, no Rio de Janeiro, entre o final do 

século XIX e o princípio do século, o escritor Rio (1910, p. 8), conforme se lê no 

trecho abaixo, a respeito do perfil do flâneur: 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distincção do perambular com 
intelligencia. Nada como o inútil para ser artístico. D´ahi o desocupado 
flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, 
que podem ficar eternamente adiadas. Do alto de uma janela como Paul 
Adam, admira o kaleidoscopio da vida no epítome delirante que é a rua; á 
porta do café, como Poe no Homem das Multidões, dedica-se ao exercício 
de adivinhar as profissões, as preocupações e até os crimes dos 
transeuntes. É uma espécie de secreta á maneira de Sherlock Holmes, 
sem os inconvenientes dos secretas nacionaes. Haveis de encontral-o 
numa bella noite ou numa noite muito feia.  

A lente do olhar humanitário do jornalista-escritor flâneur, em Tatagiba, é pura 

compaixão para com os tipos por ela enquadrados na rua, como se verá na Sessão 

4, em que analisaremos algumas obras do autor. 



 24 

3 UM PERFIL TEÓRICO 

  

O que não adiantará de nada é enaltecer ou ridicularizar 
o pós-modernismo en bloc. Deve-se resguardar o pós-
moderno contra seus defensores e contra seus 
detratores. 

                   Andréas Huyssen 

  

Quando Fernando Tatagiba surgiu na literatura capixaba, no início dos anos 80 do 

século XX, o Brasil vivia um regime político de exceção, representado pelo golpe 

militar de 31 de março de1964. Tinham se passado, então, 35 anos, desde o fim da 

II Guerra Mundial. Já tivéramos o Estado Novo, cujo fim coincidiu também com o 

ano da morte de Mário de Andrade, ocorrida em 25 de fevereiro de 1945 e tida 

como marco do surgimento da chamada Geração de 45, do Modernismo brasileiro, 

por causa do forte impacto causado naqueles que o apoiavam como líder da 

Semana de Arte Moderna de 1922. No ano de 1946, nascia Fernando Tatagiba. 

Vários movimentos políticos, históricos e estéticos ocorreram durante sua infância e 

sua adolescência.  

Com o fim da guerra, era grande a expectativa por mudanças, em todo o mundo. No 

Brasil, a comemoração é dupla: o fim do nazifascismo, o retorno da normalidade 

democrática e a convocação de eleições gerais. O cinema e outros meios de 

comunicação permitem que os artistas nacionais tenham contato, mais facilmente, 

com a produção de outros países.  

Em meio a tantas mudanças e expectativas, Mário Neme publica, então, Plataforma 

da nova geração. O livro traz depoimentos de 29 escritores. São jovens intelectuais 

que ali fazem o julgamento do movimento de 22, negando sua importância. 

A ficção brasileira conheceria, então, nessa época, nomes como Lígia Fagundes 

Teles, Clarice Lispector, Hérberto Sales, João Clímaco Bezerra, Fernando Sabino, 

Osman Lins, Gastão de Holanda, Waldomiro Autran Dourado, Rui Santos Ernâni 

Sátiro, Antonio Olavo Pereira e Guimarães Rosa, que surge em 1946 com o livro de 
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contos Sagarana, para, em 1956, publicar Corpo de Baile (novelas) e Grande 

Sertão: Veredas (romance). 

Na poesia, surgem os poetas inseridos na chamada Geração de 45. Segundo 

Ceotto (1999, p. 15), a expressão Geração de 45 aparece, pela primeira vez, numa 

entrevista do poeta Domingos Carvalho da Silva, ―verdadeiro líder da Geração de 

45‖, concedida ao jornal ―Correio Paulistano‖, em 5 de maio de 1948. 

Foram muitos os poetas estreantes. Em 42, João Cabral de Melo Neto publicou, no 

Recife, Pedra do sono. Em Belo Horizonte, Alphonsus de Guimaraens lançou Lume 

de estrelas. Em 1943, Domingos Carvalho da Silva publicou Bem-Amada Ifigênia, e, 

no ano seguinte, foi a vez de Ledo Ivo publicar As imaginações. Já Mundo 

Submerso, de Bueno Rivera, surgiu em 44. No ano seguinte, João Cabral de Melo 

Neto voltava à cena com O engenheiro, Ledo Ivo publicava Ode e elegia e 

Domingos Carvalho da Silva lançava Rosa extinta.    

A Geração de 45 traria a lume a obra do capixaba Geir Campos, nascido em São 

José do Calçado, em 28 de fevereiro de 1924 e falecido em 8 de maio de 1999, em 

Niterói. Seu primeiro livro foi Rosa dos Rumos, de 1950. Foi também tradutor, 

conforme Ceotto (1992, p. 30), em Geir Campos e a Geração de 45:  

Poeta, contista, tradutor, teatrólogo, ensaísta e dicionarista, é vasta a sua 
bibliografia. Dela constam doze livros de poesia, três peças de teatro, dois 
volumes de contos, dois livros de ensaio e o Pequeno dicionário de arte 
poética.    

É tradutor de Rilke, Kafka, Daniel Defoe, Bertolt Brecht, Walt Whitman, 
Sófocles, Shakespeare, Hermann Hesse e outros. 

A crítica o tem como um dos mais expressivos representantes da Geração 
de 45.  

O movimento de mudanças na história da técnica e do pensamento experimentado 

pela Humanidade na segunda metade do século XX foi algo sem precedentes. As 

novidades surgidas nas tecnologias de comunicação e nas artes, entre outros 

setores, geraram inevitáveis mudanças no modo de se viver. 
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3.1 NOVOS CAMINHOS 

 

De acordo com Lima (2010), foi no mundo hispânico, nos anos 30 do século 

passado, que surgiu, pela primeira vez, a idéia de Pós-modernismo, conforme o 

trecho abaixo de seu texto Para entender o pós-modernismo: 

Perry Anderson (1999), conhecido pelos seus estudos dos fenômenos 
culturais e políticos contemporâneos, em ‗As Origens da Pós-
Modernidade‘, conta que foi um amigo de Unamuno e Ortega, Frederico 
de Onís, que imprimiu o termo pela primeira vez, embora descrevendo um 
refluxo conservador dentro do próprio modernismo. Mas coube ao filósofo 
francês Lyotard (1979), com a publicação ‗A Condição Pós-Moderna‘, a 
expansão do uso do conceito. 

 

O termo Pós-modernismo, conforme indica o prefixo ―pós‖, surgiu quando críticos do 

modernismo começaram a considerar que o estilo estava a se esgotar, face às 

novas experimentações, às temática ligadas à política, à economia e à ciência. 

Hutcheon (1991, p. 11), em seu livro “Poética do Pós-modernismo; história, teoria, 

ficção‖, evita posicionamentos simplistas de defesa ou de ataque ao termo Mós-

modernismo, procurando, diferentemente, se concentrar na relevância da sob 

reposição entre a teoria e a prática estética: 

O presente estudo não é uma defesa nem uma depreciação do 
empreendimento cultural que parecemos estar decididos a chamar de pós-
modernismo. Aqui não se encontrarão afirmações de mudanças 
revolucionárias e radicais nem lamúrias apocalípticas sobre a decadência 
do Ocidente diante do capitalismo mais recente. Em vez de enaltecer ou 
ridicularizar, o que procurei fazer foi estudar um fenômeno cultural que 
existe, tem provocado muitos debates públicos e por isso merece uma 
atenção crítica. Baseando-se na noção de que qualquer teorização deve 
se originar daquilo que se propõe a estudar, no presente trabalho meu 
enfoque se concentra naqueles aspectos de relevante sobreposição entre 
a teoria e a prática estética, aspectos que nos poderiam orientar no 
sentido da articulação daquilo que desejo chamar de uma ―poética‖ do 
pós-modernismo, uma estrutura conceitual flexível que possa, ao mesmo 
tempo, constituir e conter a cultura pós-moderna e nossos discursos  tanto 
a seu respeito como adjacentes a ela.  

Hutcheon (1991, p. 13) vai buscar em Umberto Eco, mais precisamente em O nome 

da rosa, características literárias tidas como pós-modernistas que já foram 

identificadas em textos do período medieval, entre elas a codificação e a 

decodificação dos signos, bem como suas inter-relações:  
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Como Umberto Eco demonstrou de maneira tão gritante em O Nome da 
Rosa, a codificação e a decodificação dos signos e de suas inter-relações 
também interessaram ao período medieval. E as contradições do auto-
reflexivo e do histórico podem se encontrar nas peças históricas de 
Shakespeare, isso sem falar em Dom Quixote. O que há de mais novo é a 
constante ironia associada ao contexto da versão pós-moderna dessas 
contradições, bem como sua presença obsessivamente repetida. Talvez 
isso explique por que, entre nossos melhores críticos culturais, tantos 
tenham sentido a necessidade de abordar o tema do pós-modernismo. O 
que seus debates demonstram é que o pós-moderno constitui, no mínimo, 
uma força problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta questões 
sobre (ou torna problemáticos) o senso comum e o ―natural‖. Mas nunca 
oferece respostas que ultrapassem o provisório e o que é contextualmente 
determinado (e limitado).  

Considera-se a pós-modernidade uma condição ligada à cultura e à estética do 

estágio atual do capitalismo, da sociedade pós-industrial. A exatidão do termo pós-

moderno, longe de ser pacífica, gera polêmica quanto à sua pertinência e ao seu 

significado, em razão da natural dificuldade com que os críticos costumam se 

deparar quando examinam processos ainda em curso, o que lhes impossibilita a 

distância focal, elemento importante para a percepção clara de limites ou de indícios 

de ruptura. A esse respeito, Hutcheon (1991, p. 19) chama a atenção para o grande 

número de termos negativizados que se podem encontrar ao abordar estudos 

críticos do Pós-modernismo:  

Entre todos os termos que circulam na teoria cultural atual e nos textos 
contemporâneos sobre as artes, o pós-modernismo deve ser o mais 
sobredefinido e o mais subdefinido. Ele costuma ser acompanhado por um 
grandioso cortejo de retórica negativizada: ouvimos falar em 
descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralização, 
indeterminação e antitotalização. O que todas essas palavras fazem, de 
modo literal (exatamente) com seus prefixos, que negam o compromisso – 
des, in e anti), é incorporar aquilo que pretendem contestar  conforme o 
faz, suponho, o próprio termo pós-modernismo. Chamo a atenção para 
esse simples fato verbal a fim de começar a ―teorizar‖ sobre o 
empreendimento cultural ao qual parecemos ter aplicado um rótulo tão 
instigante. 

A obra do escritor Fernando Tatagiba apresenta aspectos que se inserem no 

contexto do Pós-Modernismo. Quanto à temática, o Pós-Modernismo surgiu como 

uma reação ao processo capitalista, numa nova dimensão de compreensão espaço-

temporal na organização do capitalismo. Nos anos 80 do século XX, a cidade de 

Vitória, então em pleno processo de industrialização, mostrou-se a Tatagiba como 

uma sociedade hostil, o que lhe causou a preocupação de denunciar os conflitos 

sociais. 
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Características pós-modernas no texto tatagibiano podem ser vistas inclusive no 

conto ―Madrugada‖ (op. cit.), que se apresenta com forma de poema, permitindo 

dupla leitura, mostrando rompimento de gênero literário, quebra de hierarquia e o 

reconhecimento da alteridade, ironia e humor dessacralizantes. 

Conforme Radamés Manosso (2010), a ironia é utilizada para imitar-se o ponto de 

vista de alguém, mas na verdade o objetivo é criticar aquilo que se imita:  

 

Ironia é a afirmação de algo diferente do que se deseja comunicar, 
geralmente o contrário, na qual o emissor deixa transparecer a 
contrariedade por meio do contexto do discurso, ou através da alguma 
diferenciação editorial, ou entoativa ou gestual. O que diferencia a ironia do 
enunciado falso simples é a sinalização da contrariedade, geralmente sutil, 
através do contexto, edição, entoação ou gesto ou de outro sinal. A função 
da ironia geralmente é crítica e impressionista. 

Dizer ironicamente que alguém é virtuoso implica numa impressão: 'é um 
mau exemplo' e numa crítica: 'devia mudar, ser diferente'. Ironiza-se o 
excesso e o reprovável. 

Um caso particular e relevante de ironia é a mimese irônica. Imita-se o 
estilo ou o ponto de vista de outrem, mas o que se pretende é criticar o que 
se mimetiza. No caso da mimese de estilo, leva-se a entender que o estilo 
adequado não é tal. 

 

Em Tatagiba, o narrador, voltado para as questões sociais de seu tempo e as 

transformações pelas quais a cidade de Vitória passava, naquela segunda metade 

do século XX, utiliza-se frequentemente da ironia. Como se vê, por exemplo, no 

conto-manifesto ―Por uma Literatura – Povo, por uma Literatura – Rua‖, de seu livro 

Rua (1986, p. 17): 

 

Ninguém mais presta atenção à burguesia, aos senhores enfatiotados, 

acadêmicos e beletristas, que (ainda?) tentam impor seus textos insossos, 

pendurados de excessivos adjetivos, enfadonhos como festas de 

debutantes nos salões.   

3.2 NO REINO DA TROÇA 

Um dos recursos de que o discurso da literatura Pós-moderna se utiliza é a paródia. 

Como parte da intertextualidade, a paródia consiste em criar um texto com base em 

um outro texto conhecido, ou mesmo consagrado, de maneira contestadora, dando-
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lhe um novo sentido. Pós-modernamente, a paródia pode funcionar como marcação 

da historicidade, conforme aponta Linda Hucheon (1991, p. 163): 

 

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literária e filosófica contra o 
fechamento formalista do modernismo, a ficção pós-moderna certamente 
procurou abrir-se para a história, para aquilo que Edward Said (1983) chama 
de ―mundo‖. Porém, parece ter verificado que já não pode fazê-lo de forma 
sequer remotamente inocente, e portanto aquelas paradoxais metaficções 
historiográficas antiinocentes se situam dentro do discurso histórico, embora 
se recusem a ceder sua autonomia como ficção. E é uma espécie de paródia 
seriamente irônica que muitas vezes permite essa duplicidade contraditória: 
os intertextos da história assumem um status paralelo na reelaboração 
paródica do passado textual do ―mundo‖ e da literatura. A incorporação 
textual desses passados intertextuais como elemento estrutural constitutivo 
da ficção pós-modernista funciona como uma marcação formal da 
historicidade – tanto literária como ―mundana‖.  
 

 

Uma paródia que se assenta em valores fundamentais da pó-modernidade, como o 

humor e a historicidade, é o romance O Chalaça, de Torero (1995). Com essas 

duas ferramentas, aliadas à ironia, à narrativa enxuta e à rica imagética próprias do 

jornalista e do roteirista de cinema, Torero (1995) resgata e transforma em 

fascinante personagem a vida de Francisco Gomes da Silva, mais conhecido pela 

alcunha de ―O Chalaça‖, uma pessoa polêmica e contraditória cuja vida transcorreu 

entre Portugal, Brasil e França, entremeada de sucessos e fracassos, mas sempre 

em meio ao poder e cheia de movimento, de aventuras, de intrigas e sobretudo de 

amores os mais diversos. 

Torero (1995) nada de braçadas na iconoclastia, mais uma característica pós-

modernista. O romance em análise desconstroi a história contada pelo vencedor, 

desvia de D. João VI e de D. Pedro I os holofotes, para refocá-los, então, no 

servidor cúmplice, conivente e amoral, ali elevado à categoria de narrador 

onipresente e onisciente que relata, em primeira pessoa, sua particular visão do que 

havia de mais intrigante, dramático e patético na corte lusitana do século XIX, desde 

que, fugindo de Napoleão, a família real portuguesa se abrigou no Rio de Janeiro, 

em 1808, até o retorno de D. Pedro I a Portugal e suas escaramuças com o irmão 

Miguel pela retomada da coroa portuguesa. 

Já no prefácio de O Chalaça, Torero brinca com o leitor, à moda de Borges, citando 

obras e fontes inexistentes: 
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A existência do diário é citada brevemente – e praticamente sem detalhes 
– em dois livros portugueses do século passado: Meus cavalos e meus 
amigos, de João Carlota (1794-1859), e Minha vida na corte de Portugal e 
as boas maneiras que nela se deve praticar, de João da Rocha Pinto 
(1795-1866).  

Por sua vez, no texto das orelhas do livro, apresentado como mensagem de D. 

Pedro I, psicografada, o leitor é advertido pelo autor de que está pisando um 

cenário montado no reino da troça e da blague: 

Pode ser que o Chalaça falte com a verdade em alguns trechos, mas não 
o julguemos mal. Se há exageros e omissões em sua narrativa, é porque 
assim funciona a memória, prolongando vitórias e dissimulando derrotas. 
Talvez por conta disso ele seja acusado de imprecisão histórica, mas o 
leitor há de convir que a ciência da história fica ainda mais bela se 
enfeitada pela arte de mentir, e nisso o autor deste livro torna-se 
inigualável. D. Pedro I. 

Se, como queria o falecido escritor e humorista brasileiro Eliachar (1963, p. 47) (O 

homem ao quadrado; O homem ao redondo; O homem ao cubo etc.), ―Humorismo é 

a arte de fazer cócegas no raciocínio dos outros‖, é cabível afirmar que, em O 

Chalaça, Torero (1995, p. 47) submete o raciocínio do leitor a uma permanente 

sessão de cócegas, com a leveza de sua pena, como no trecho em que os amigos 

convidam o protagonista para um ―bordel temático‖ em Lisboa:  

Em que país tu achas que o nosso Chalaça gostaria de aportar? ´Na 
África, por Deus. Não há nada como foder na África.! Assim respondeu de 
chofre o Carlota, deixando-me um tanto mais confuso do que já estava 
quando constatei que a minha última desobediência ao sexto mandamento 
tinha se verificado há... três semanas. 

Ou quando se narram as circunstâncias em que seu deu o grito da independência, 

às margens do Ipiranga (TORERO, 1995, p. 109-111), quando D. Pedro 

supostamente estaria se aliviando de cólicas intestinais:  

Acontece, entretanto, que enquanto estávamos procedendo ao 
despejamento, chegou à colina o oficial da corte trazendo as cartas da 
Princesa e de José Bonifácio. D. Pedro inquietou-se  com o movimento e, 
diante da ansiedade em que se viu, subiu afobadamente o calção e foi ver 
do que tratavam os documentos. 

Para além dos aspectos humorístico e escatológico do trecho citado, evidencia-se 

ali a intertextualidade com D. Quixote (1981, Parte I, Cap. 20, p.111), no momento 

em que Cervantes, em sua quatrocentona paródia das novelas de cavalaria, nos 

mostra um Sancho Pança defecando, atitude incabível no perfil de um fiel escudeiro 

de cavaleiro andante medieval.  
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No caso do livro de Torero (1995), aí está a dessacralização do mito, o imperador a 

esvair-se em fezes enquanto seu secretário, que, na história contada pelos 

vencedores, poderia normalmente merecer, no máximo, uma breve citação de 

passagem, quem sabe desabonadora, aqui surge como aquele que desdoura o 

herói, que se coloca a favor do vento para não sentir os odores da deposição 

intestinal de seu desmitificado senhor que se contorce de cólicas e mesmo se veste 

apressadamente, sem a conveniente higiene, para receber a correspondência da 

corte, com o subseqüente grito da Independência do Brasil, em 7 de setembro de 

1822, às margens do Ipiranga, fato histórico também devidamente satirizado pelo 

autor. ―A história assim concebida não é uma sucessão de fatos mudos, mas uma 

seqüência de passados oprimidos, que têm consigo um ''índice misterioso'', que os 

impele para a redenção‖. (ROUANET, 1989, p. 43) 

Em O Chalaça, conforme é marcante na literatura pós-moderna, o rei está nu. Os 

heróis perdem o brilho, vêem esmaecida a sua aura, situação em que o mito é 

destruído, o que aparece em várias situações, quando inclusive o anti-herói é 

protagonista, feito o clássico ―Cavaleiro da Triste Figura‖, quando não levava o 

dinheiro de pagar ao taverneiro, ou o moderno índio Macunaíma, o herói sem 

caráter que Mário de Andrade constrói com perfil tão diferente dos personagens da 

poesia indigenista de Gonçalves Dias, em ―Canção do Exílio‖ ou I Juca Pirama, ou, 

ainda, de um Ubirajara, um Peri ou uma Iracema, para citar três marcantes 

personagens da obra do romântico José de Alencar. 

Nestes dois últimos autores, pontifica a necessidade, sentida pelos escritores da 

época, de eleger-se à categoria de herói o nosso silvícola, como também fez Castro 

Alves com o negro escravizado, num momento em que a literatura brasileira, sem 

passado, carecia de um panteão onde pudessem brilhar os primeiros heróis desta 

parte do Novo Mundo, fugindo assim de modelos emprestados pela antiguidade 

clássica, vista por si mesma ou por imaginários mais recentes, como o ibérico, o 

saxão, o francês, o italiano ou o alemão, principalmente, que com ela dialogam. 

A propósito das abordagens críticas possíveis em relação a uma metaficção 

historiográfica como O Chalaça, Linda Hucheon (1991, p. 120) lembra, no capítulo 

―Historizando o pós-moderno: a problematização da história‖, que a historicidade na 

literatura apresenta antigos desafios problematizantes: 
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Um dos poucos denominadores comuns entre os depreciadores do pós-
modernismo é a concordância surpreendente, porém geral, de que o pós-
moderno é anistórico. É uma conhecida linha de ataque, lançada tanto por 
marxistas como por tradicionalistas, não só contra a ficção 
contemporânea, mas também contra a atual teoria – da semiótica à 
desconstrução. No entanto, o que me interessa aqui não é o detalhe do 
debate, mas o próprio fato de que, mais uma vez, a história volta a ser 
uma questão – aliás, uma questão bastante problemática. Ela parece estar 
inevitavelmente vinculada àquele conjunto de pressupostos culturais e 
sociais contestados que também condicionam nossas noções sobre a arte 
e a teoria atuais: nossas crenças em origens e finais, unidade e 
totalização, lógica e razão, consciência e natureza humana, progresso e 
destino, representação e verdade, sem falar nas noções de causalidade e 
homogeneidade temporal, linearidade e continuidade. 

  

Retornando ao ambiente tatagibiano, podemos observar a dessacralização e a 

iconoclastia, aspectos tão presentes em Torero e no Pós-modernismo. O olhar de 

Tatagiba capta, nas ruas (para transformá-los em personagens), os não eleitos, os 

migrantes, as prostitutas, os travestis, os menores de rua e outros tipos que o 

processo de industrialização da cidade faz com que sejam tratados como escória, 

refugos de indústria. 

Em ―A compaixão segundo...‖ (1980, p. 29), o discurso parodizante de Tatagiba faz 

uma leitura pelo avesso, com relação ao discurso realista-naturalista. O texto 

economiza tempo e palavras, é estruturado em frases curtas. O personagem não é 

pintado com a força de uma narrativa do Realismo. Diferentemente disso, é pela 

conduta do personagem que o leitor o pode ―ler‖. As cenas são curtas e têm 

resolução rápida, como um ator que desse um soco na mesa, durante uma peça de 

teatro, e toda  a mensagem estivesse ali, contida naquele soco. 

Com tal capacidade de síntese, Fernando Tatagiba adapta a técnica ao gênero do 

conto e rompe com fronteiras de gênero, critica a ética dentro de um processo 

capitalista e  questiona a própria imprensa, atuando numa nova dimensão espaço-

temporal, em atitudes próprias do Pós-modernismo: 

A matança dos inocentes 

24h e 3m 

5 E lhe foi perguntado: não estás arrependido desta matança de inocentes? 
E ele então se calou e baixou os olhos. 

6 Sua fama correu, naquela mesma madrugada, por toda a Grande Vitória. 

E nos dias seguintes pelos outros Estados do mapa.   
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Em Tatagiba, a paródia está presente como forma de retratar o surgimento de uma 

cidade que o narrador vê com desencanto, no seu flanar pelo cais, pela Praça Costa 

Pereira, pelo Parque Moscoso, pela Vila Rubim, logradouros por onde o jornalista e 

escritor costumava passar, diariamente, durante sua infância e sua adolescência. 

Aquelas antigas paisagens que lhe eram tão caras vão desaparecendo, perdendo 

suas características urbanísticas e arquitetônicas. Literalmente, para ele, a cidade 

vai se travestindo, como no conto ―Vítor ou Vitória‖ (ANEXO A): 

 

Vitória não é travesti de classe média. Não. É travesti de trottoir, de michê 
barato, não podendo concorrer nem mesmo com as prostitutas 
Porém, no tríduo momesco, a pobrezinha não deixará de enfeitar-se. 
Parcamente, é verdade, mas se enfeitará. 
No concurso de fantasia, Vitória participará na categoria ―Dura Realidade‖.  

3.3 UM NARRADOR COM VISÃO SOCIAL 

Quanto ao conjunto de influências sociais que marcam a literatura do Pós-

modernismo, o marxismo comparece com forte impacto, já que, a partir do 

lançamento do Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friederich Engels, teóricos 

fundadores do socialismo científico, escritores de todo o mundo foram e continuam 

sendo tocados pelo ideário socialista. O Manifesto, um dos tratados políticos mais 

importantes da história universal, propõe ações, fundamentadas na organização dos 

trabalhadores e na luta armada, para a tomada de poder pelos proletários. Marx 

confronta períodos de um trabalho descontínuo, da época manufatureira, com a 

fase contínua, de máquina para máquina, do período industrial.   

Karl Marx denunciava a parcialidade da doutrina dos direitos humanos e defendia a 

extensão desses direitos para todo o gênero humano e não a emancipação para 

uma só classe.  

O Pós-Modernismo aprendeu, com Marx e Freud, a ―identificar a presença na razão 

de tudo aquilo que está a serviço da desrazão‖. [...] (ROUNAET, 1989, p. 271). 

Assim é que, na literatura do capixaba Tatagiba (1980, p. 68), o gosto pela temática 

social, a preocupação com os pobres e a simpatia pela luta de classes estão 

presentes, como no conto ―Perplexidade‖: 
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Uma mulher desce de luxuoso carro. 

A vendedora tenta gritar, propalar sua escassa mercadoria, na esperança 
de um troco deixado ao léu, uma sobra de olhar ou um gesto de piedade 
por parte da madame. 

A recém-chegada, porém, não se digna a olhar a velha e se dirige para o 
peixeiro que, ao vê-la de longe, aspergir água em cima dos pargos – um 
padre benzendo os fiéis. 

Já no conto Fim de uma Época, Tatagiba (1986, p. 66) lamenta o desaparecimento 

de famoso estabelecimento comercial de Vitória e o associa à chegada dos 

primeiros grandes empreendimentos industriais surgidos no Espírito Santo, na 

década de 60. No caso específico, a construção do Porto de Tubarão: 

A Lanchonete Sete chegou ao fim: o balconista Serrano não mais 
perguntará pelo pessoal da praça da alegria. 

Por longos anos a lanchonete recolheu a todos: às vezes a chuva caindo 
lá fora. 

Por longos anos expôs um painel com Vitória ainda cidade-menina. 

Agora um banco, uma sapataria, lojas, ou um buraco transformará tudo: o 
painel antigo desaparecendo e com ele a mudança da cidade num lugar 
lúgubre, cada vez mais desumano e irreconhecível.  

Sobrarão os escombros de Tubarão, o odor da industrialização, o estalido 
do estaleiro, um pedaço do Penedo, as ruas sujas 

Restarão talvez alguns versos de Otinho – poeta da rua Sete por 
excelência.  

Restará provavelmente uma valsa, tocada paradoxalmente neste samba-
enredo chamado Vitória. 

Ficará, às vezes, quem sabe, um pedaço de balcão para que um boêmio 
faça dele um violão.    

Ainda a propósito das contradições experimentadas pelo Pós-modernismo, 

Hutcheon (1991, p. 254) chama a atenção para o fato de que o Pós-modernismo se 

debate entre ser crítico, cúmplice ou opositor:  

Em vista do fato de eu ter tomado como modelo do pós-moderno sua 
arquitetura, a característica básica definitória do pós-modernismo no 
presente estudo tem sido sua natureza paradoxal, para não dizer 
contraditória. Tanto em termos formais como ideológicos, conforme 
verificamos, isso resulta numa curiosa mistura entre o cúmplice e o crítico. 
Creio que é essa a posição de ―forasteiro de dentro‖ que prepara o pós-
moderno para as reações contraditórias que tem provocado numa ampla 
variedade de pontos de vista políticos. O que parece ocorrer com 
freqüência é o fato de uma das partes do paradoxo ser convenientemente 
ignorada: o pós-modernismo passa a ser totalmente cúmplice ou 
totalmente crítico, seriamente comprometido ou polemicamente opositor. É 
por isso que ele tem sido acusado de tudo, da nostalgia reacionária à 
revolução radical. 
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Face a essas contradições de polêmicas geradas, conforme dito acima, também 

pelo fato de ainda não termos, em relação ao Pós-modernismo, a distância focal da 

qual dispomos quando analisamos outros estilos de época, Hutcheon (1991, P. 279) 

observa que o Pós-modernismo ao mesmo tempo insere e subverte normas 

artísticas e ideológicas:   

Talvez a teoria que venho chamando de pós-modernistas não sejam tão 
revolucionárias como sugere sua própria retórica ou a de seus defensores. 
No entanto, talvez não sejam tão nostalgicamente neoconservadora 
quanto o querem seus detratores. Quer utilizemos um modelo de dupla 
codificação ou de ´não-marcação´ ideológica, o importante é que o pós-
modernismo foi aclamado e atacado pelo dois extremos do espectro 
político porque sua estrutura intrinsecamente paradoxal permite 
interpretações contraditórias: essas formas de teoria e prática estéticas 
inserem e, ao mesmo tempo, subvertem normas predominantes – normas 
artísticas e ideológicas. Elas são ao mesmo tempo críticas e cúmplices, 
estão dentro e fora dos discursos dominantes da sociedade. 

Por sua vez, Lyotard (2003, p. 23), em sua obra La posmodernidade (explicada a 

los niños), chama a atenção para o fato de que uma obra não pode converter-se em 

moderna, se, em princípio, já não é pós-moderna, já que há elos entre o passado e 

o presente.   

Qué es pues lo posmoderno? Qué lugar ocupa o no en el trabajo 
vertiginoso de las cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del 
relato?  Com seguridad, forma parte de lo moderno. Todo aquello que es 
recibido, aunque sea de ayer (modo, modo, escribía Petrônio), deve ser 
objeto de sospecha. Contra qué espacio arremete Cézanne? Contra el 
espacio de los impresionistas. Contra qué objeto arremeten Picasso y 
Braque? Contra el Cézanne. Com qué supuesto rompe Duchamp en 
1912? Com el supuesto de que se ha de pintar um quadro, aunque sea 
cubista. Y Buren cuestiona ese outro supuesto que - afirma – sale intacto 
de la obra de Duchamp: el lugar de la presentación de la obra. Asombrosa 
aceleración, las ―generaciones‖ se precipitan. Una obra no se puede 
convertise en moderna si, en principio, no es ya posmoderna. El 
posmodernismo así entendido no es el fin del modernismo sino su estado 
naciente, y este estado es constante.  

Fernando Tatagiba recria a realidade por intermédio de uma poética até então 

inédita em escritor capixaba, residente no Espírito Santo e aqui produz sua 

literatura-testemunho das transformações experimentadas pela cidade de Vitória. O 

Estado estava, então, às voltas com as novidades trazidas pelo início da passagem 

de uma economia de base essencialmente agrícola para um processo de 

industrialização que trazia à cena tipos até então inexistentes e (assim como o 

narrador tatagibiano) deserdados pelo novo estado de coisas. 
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Essa nova ordem econômica e social que não incluía o narrador nem seus 

personagens é vista às vezes, no texto de Tatagiba (1980), guindada à categoria de 

monstro pelo imaginário e pela mímesis, como no caos onírico descrito no conto 

cujo sugestivo título é ―Começo de Batalha‖: 

-A ordem é bombardear o edifício Nova Estação! – alguém grita, atirando 
a caixa de carimbos pela janela. 

Trabalhadores no terraço contemplam a cidade, os edifícios em guerra. 
Milhares de pessoas encontram-se penduradas nas varandas e portas. 
Até mesmo livros e processos dos arquivos estão caídos no asfalto. 

Ninguém sabe como tudo começou. Versões desencontradas: nenhuma 
explica o motivo, nenhuma satisfaz.  

Ao notar que nada mais resta nos escritórios, consultórios, corredores e 
galerias, os contendores lançam para fora os últimos objetos: extintores de 
incêndio. 

Bancários, burocratas, comerciários e empregados dirigem-se para a 
avenida. Andam devagar, em direção à floresta, acompanhados de perto 
pela multidão que se encontra nas ruas, deixando os edifícios vazios como 
se fossem gigantescos mortos.   

A propósito de imagináio e mímesis, Lima (2010) afirma que só nos é possível 

acessar o ficcional quando somos capazes de vê-lo como um todo que reclama o 

nosso imaginário, aceitando a existência de uma comunicação feita por imagens, 

não por um enunciado. 

[...] Os sonhos operam por uma via semelhante à que se abre pela 
experiência poética, para não dizermos artística: convertem a matéria 
perceptível, o ―resto diurno‖ em imagens e estas assumem uma atividade, 
alcançam uma autonomia pelas quais não é responsável a matéria 
desencadeadora. Ora, só conseguimos entrar em comunicação com o 
ficcional quando aprendemos a vê-lo como um todo que reclama o nosso 
imaginário. Ou seja, quando aceitamos uma comunicação menos feita por 
enunciados do que por imagens.    

O jornalista e escritor Fernando Tatagiba, ao mergulhar no onírico para de lá 

emergir com sua escritura jornalístico-literária, utiliza recursos próprios da escritura 

jornalística, juntando-os aos fornecidos pela técnica literária, como a 

intertextualidade, a paródia e as figuras de linguagem, criando um texto fluido que 

busca empatia com o público leitor. Em O sol no céu da boca (TATAGIBA, 1980, p. 

29-32), o conto surrealista ―A compaixão segundo...‖ retrata a prisão do protagonista 

Nazário de Oliveira, acusado de assassinar mendigos que dormiam em calçadas do 

Centro de Vitória. A linguagem, irônica, parodia o estilo bíblico de narrativa, 

inserindo-o num prosaico depoimento de suspeito a delegado de polícia, e fala de 

loucura, nos remetendo aos textos surrealistas: 
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O endemoniado paulista  

24h e 50m 

2 Ora, o indivíduo declarou que viera da cidade santa de São Paulo, 
trazido pelo Espírito Santo, digo, para o Espírito Santo, atraído pela fama 
de fé e moralidade de seu povo. 

3 Então, encontrando-se desorientado e revoltado, após ingerir algumas 
garrafas de cerveja, teve uma visão que o impulsionou a aliviar do 
sofrimento e da fome alguns mendigos que dormiam ao longo da avenida. 
E, ao mesmo tempo em que lhes desferia golpes mortais com uma faca 
(objeto anexado aos autos), anunciava-lhe a palavra.  

Para Hutcheon (1991, p. 163), os intertextos adquirem status paralelo, ao 

reelaborar, parodicamente, o passado textual, não apenas do mundo como também 

da literatura.  

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literária e filosófica conta 
o fechamento formalista do modernismo, a ficção pós-moderna certamente 
procurou abrir-se para a história, para alquilo que Edward Said (1983) 
chamou de ‗mundo‘. Porém, parece ter verificado que já não pode fazê-lo 
de forma sequer remotamente inocente, e portanto aquelas paradoxais 
metaficções historiográficas antiinocentes se situam dentro do discurso 
histórico. Embora se recusem a ceder sua autonomia como ficção. E é 
uma espécie de paródia seriamente irônica que muitas vezes permite essa 
duplicidade contraditória: os intertextos da história assumem um status 
paralelo na reelaboração paródica do passado textual do ‗mundo‘ e da 
literatura. A incorporação textual desses passados intertextuais  como 
elemento estrutural constitutivo da ficção pós-modernista funciona como 
uma marcação formal da historicidade – tanto literária como ―mundana‖. 

Ainda no conto ―A compaixão segundo...‖ (1980, p. 29), o texto tatagibiano quer 

juntar o alfa e o ômega, dialogando a um só tempo com os livros bíblicos ―Gênesis‖ 

e ―Apocalipse‖:  

JOÃO  

             A lembrança da Vergonha 

1 No princípio era a Vergonha, e a Vergonha estava com os capixabas e a 
Vergonha era Vitória. 

2 Agora, choram-se lágrimas de fogo, e as praças cobrem-se de 
pederastas e mundanas, e os bares transformam-se em redutos de 
lésbicas. 

3  E eis o começo do fim, com a chegada inesperada de um ―free-lancer‖ 
do Apocalipse. 

Ao mesmo tempo em que satiriza o texto bíblico, a desenvoltura com que Fernando 

Tatagiba utiliza o estilo, no conto em referência, revela sua infância religiosa. Bem a 

propósito do que registra Josef (1986, p. 247), em seu livro A máscara e o enigma: 

Paródia, segundo o étimo, significa canto paralelo: é um texto duplo que 
contém o texto parodiado de que ele é uma negação, uma rejeição e uma 
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alternativa. A paródia é ao mesmo tempo especular e crítica e seu 
referente é bem marcado, pois ela dá-nos a sua definição ao propor-se 
refletir outro texto. A paródia relaciona-se com todo tipo de discurso 
literário que faz da sua própria produção objeto de indagação. A paródia 
se constrói como desmitificadora do discurso realista criado da ilusão de 
referencialidade, a suposta ligação da narrativa com a realidade. A ficção 
contemporânea liberta-se, assim, da pretensão da verdade e, minando a 
realidade, torna-se mais próxima dela, afirmando uma cultura e definindo 
uma identidade.  

Como que para garantir permanência a essa identidade e essa cultura acima 

referidas, Fernando Tatagiba fecha seu conto ―A compaixão segundo...‖ em tom de 

manifesto, a ironia mais uma vez presente, como marcação do estilo: ―9 E eis que 

chegam ao final estes autos, e que se arquive o processo em lugar alto e visível, 

para que as palavras nele contidas nunca sejam esquecidas e fiquem como 

testemunhas de nossa era‖. 

Neste perfil teórico, pretendemos inserir a obra do escritor capixaba Fernando 

Tatagiba num contexto maior da Pós-modernidade. 
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4 O CÓSMICO TATAGIBIANO 

Luiz Fernando Tatagiba nasce em São José do Calçado, em 1946. Quatro anos 

depois, vem para Vitória com os pais. Os primeiros estudos são feitos no Grupo 

Escolar Alberto de Almeida, no bairro de Santo Antonio. No Colégio Estadual do 

Espírito Santo, inicia, em 1958, o Curso Ginasial e faz também o Científico. 

Conforme Memelli (1998, p. 11), em ―Inquilino da imaginação‖, aos 20 anos, já o 

vemos trabalhando como datilógrafo no Departamento Médico Legal. Dois anos 

depois, em 1968, irá vencer o Concurso de Contos Angela Raquel Van Randow, do 

Curso de Letras da Faculdade de Filosofia – Vitória – ES. No ano seguinte, é o 

vencedor do Concurso de Contos, da mesma instituição de ensino.  

A década de 70 marcará a intensificação da produção literária de Tatagiba. Em 

1973, publica, na Revista bel‘Contos, em maio de 1973, o conto Tempos Modernos 

e obtém o 1º lugar no Concurso de Contos da Faculdade de Medicina da UFES. Em 

1974, faz parte da antologia Poetas do Espírito Santo – Fundação Cultural do 

Espírito Santo (concurso de 1973), com os poemas: Vida / Dor / Ida, Close-up, 

Tresvario, Sunrise e Natal. 

No ano de 1975, Tatagiba participa da revista SJM Conto, poesia e ensaio –

Primavera de 1975 – n.º 1, com o conto O Príncipe e o Mendigo e se classifica em  

3º lugar no Concurso Nacional de contos da Prefeitura Municipal de Vila Velha- ES. 

O processo de criação de Tatagiba está em plena efervescência. Em 1976, obtém o 

1° lugar no Concurso de contos da Fundação Cultural do Espírito Santo. No ano 

seguinte, no Concurso de Crônicas da Fundação Cultural do Espírito Santo, é 3º 

lugar. É publicado na Revista Ficção n.0 14, em fevereiro de 1977, seu conto A 

Compaixão Segundo... na Seção Os Melhores Contos do Espírito Santo, a partir do 

Concurso da Fundação Cultural do Espírito Santo de 1976, do qual foi vencedor sob 

o pseudônimo de Tobias Melo.   

Tatagiba está de novo na Revista Ficção, n.0 24, em dezembro de 1977, com a 

publicação do conto Inquilinos do Vento. Participa do livro Queda de braço – uma 

antologia do conto marginal – Organização de Glauco Mattoso e Nilto Maciel. Rio de 

Janeiro e Fortaleza: CAM – MIC, 1977, com o conto Perplexidade. 
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Em 1979, Tatagiba participa da Antologia dos contistas Capixabas, da Fundação 

Cultural do Espírito Santo, com o conto A compaixão Segundo..” e obtém o 1º lugar 

no Concurso de Contos Infantis da Fundação Cultural do Espírito Santo, 

conseguindo, ainda, o 2º lugar no Concurso de Dramaturgia da mesma instituição. 

A época em que Tatagiba surge no mercado editorial é um tempo em que os 

habitantes das grandes e médias cidades brasileiras estão se despedindo do que 

restara de comportamentos trazidos do campo, de um tempo onde as 

individualidades podiam ser mais claramente expressadas, percebidas e 

consideradas, para mergulhar numa época de comportamentos estandartizados. O 

ser ―diferente‖ começa a ser descartado, como inservível, num processo de 

industrialização e urbanização galopantes, conforme observa Sepúlveda (2009), a 

propósito da pós-modernidade e da alteridade da obra do escritor paulistano Caio 

Fernando Abreu. O escritor, impotente diante da efemeridade do mundo, se pasma 

diante da vida que transparece, nos néons, como descartável:  

Comandado pelo brilho de olhares e de neons, o escritor, em sua  pelas 
noites da cidade, deixa-se marcar pela vida e, tomado por ela corporifica 
na escrita, na escrita que caminha inevitável em direção ao outro, o afago 
que não ousava.  

Como enfrentar a efemeridade do mundo moderno? Por trás dos neons 
luminosos já se podem vislumbrar o escombro e a ruína da cidade em 
decadência; as fachadas e os espelhos, que seduzem, trazem também a 
vulnerabilidade do que vai desaparecer diante de um tempo em que tudo é 
descartável. Seria o apego exagerado à escritura uma tentativa de não se 
submeter à fuga do tempo?  

No Espírito Santo, diferentemente da literatura até então produzida por autores 

residentes no Estado, o conto experimentou, com Fernando Tatagiba, uma ruptura 

com os padrões até então cultivados, o conto aí visto conforme observado por 

Gancho (1995, p. 8), sem ditar regras morais e adotando, como elementos de 

elaboração do enredo, o psicológico e o fantástico: 

É uma narrativa mais curta, que tem como característica central condensar 
conflito, tempo, espaço e reduzir o número de personagens. O conto é um 
tipo de narrativa tradicional, isto é, já adotado por muitos autores nos 
séculos XVI e XVII, como Cervantes e Voltaire, mas que hoje é muito 
apreciado por autores e leitores, ainda que tenha adquirido características 
diferentes, por exemplo, deixar de lado a intenção moralizante e adotar o 
fantástico ou o psicológico para elaborar o enredo.    

Era então uma época em que a censura exercida, pelos ditadores de plantão em 

Brasília, sobre a imprensa e sobre as manifestações artísticas, levou expressivos 
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nomes das artes e do jornalismo brasileiros a emprestar sua sensibilidade à luta 

pela restauração dos direitos civis e das liberdades individuais, a exemplo do que 

registra o crítico de teatro Michalski (1979, p. 31), mostrando que o regime de 

exceção se perdia na própria desorganização burocrática e demonstrava falta de 

critério:  

Na legislação revolucionária sobre a censura, destaca-se tristemente o 
famigerado Decreto-lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970, que afetou 
apenas de raspão o teatro, mas deu um golpe de misericórdia na 
liberdade de expressão no país, ao legalizar a censura prévia de livros e 
periódicos, declarando que ―não serão toleradas as publicações e 
exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes, quaisquer que 
sejam os meios de comunicação. ‗Num dos seus considerandos, o 
documento tornava patente a atitude paranóica que caracterizava então o 
enfoque que o regime tinha da criação cultural, ao proclamar que ‗o 
emprego desses meios de comunicação obedece a um plano subversivo, 
que põe em risco a segurança nacional.‘ 

Mesmo dispondo de uma legislação que o deixava sempre com o queijo e 
a faca na mão para a imposição de quaisquer decisões, por mais 
absurdas que fossem, o Sistema não hesitou em recorrer muitas vezes a 
chicanas que não encontrariam amparo em qualquer dispositivo legal, mas 
contra as quais os artistas não dispunham de qualquer defesa.  

No Espírito Santo, conforme depoimento de artistas e intelectuais publicado no 

jornal A Gazeta, por ocasião dos 40 anos do golpe (BERTOLDI, 2004, p. 5), 

registrou-se semelhante retrocesso na produção e veiculação artísticas, com 

artistas sendo presos e obras sendo vetadas ou desfiguradas pela tesoura do 

censor: 

João Amorim Coutinho, 56 anos, é um exemplo de escritor e poeta que 
enfrentou a ditadura, passou dois meses preso, mas mesmo assim 
conseguiu se expressar com suas peças teatrais e poesias, apesar da 
tesoura parcial ou censura total de suas obras.  

Entre as obras censuradas estava a peça sobre a Insurreição de 
Queimado ‗Ninguém viu nego porco por aí‘ e a seleção de textos, música 
e poesia ‗Comunication comunication‘.  

Mas Amorim lembra que conseguiu emplacar a peça infantil ‗A menina que 
perdeu o sorriso‘, mesmo com mutilações, e o conjunto de poesias ‗Os 
ditadores morrem de medo da primavera‘. Também participou da peça de 
Paulo Torre ‗Lennon e McCartney‘, no I Festival Capixaba de Teatro 
Amador (janeiro de 1971).  

Junto com Rubens Câmara Gomes editou ‗A Ilha‘, uma produção cultural 
alternativa, em 1975, e escreveu uma novela mimeografada e com poucos 
exemplares.  

Naquele contexto, a chegada de O sol no céu da boca fez voltarem-se os olhos de 

críticos literários brasileiros para o novo contista-jornalista capixaba. A obra recebeu 

prefácio, intitulado Paixão e Conto,  Conforme Fernando Tatagiba, de autoria do 
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escritor João Antônio, que se tornaria uma espécie de padrinho do autor no mundo 

brasileiro das letras. João Antônio vê em Tatagiba o cantor dos marginalizados, 

contista autêntico que lhe parece um bruxo magro do bairro de Bento Ferreira, em 

Vitória, que, com sua sinceridade quase desesperada, penetra na dolorida comédia 

humana dos loucos, esquecidos e marginalizados:  

Um escritor é contista ou não. Isso é irremediável. Aquele que tenta ser — 
não sendo — poderá, vezeiro, engendrar e desovar, custosamente, 
páginas apreciáveis, de antologia mesmo, conforme a loa da moda lite-
rária vigente, coqueluche e onda. Mas não passará de aprendiz de 
feiticeiro. Vida curta. Ingrata, a arte literária é irmã do Tempo: só o 
autêntico ficará. E maneirismo não é virtude. 

Entre os novos, a esta altura do conto brasileiro, li poucos com 
personalidade, o toque profundo, a sinceridade quase desesperada de 
Fernando Tatagiba, cuja lucidez neste O Sol no Céu da Boca adentra a 
dolorida comédia humana dos esquecidos, loucos, marginalizados de 
várias formas e gentes sem eira-nem-beira. Mas não é um escritor terra-
terra e abre para a possibilidade do salto, graças a uma técnica ousada e 
afinada, para uma visão extrapolante e cósmica do mundo desses 
infelizes. 

Cinematográfico? Nada. É só ele mesmo. O autor, além de me parecer um 
bruxo magro do bairro de Bento Ferreira, em Vitória, comete num 
depoimento que me fez, uma vã humildade, compreensível, enquanto 
honestidade. A originalidade mesma seria inatingível a esta altura do que 
já fez a Arte Literária e, assim, improvável à obtenção do escritor que 
chega agora ao território. 

A chegada do livro é saudada pela grande imprensa nacional, conforme o atestam 

alguns textos pinçados da edição de Rua (1986, p. 122):  

‗O livro de Fernando Tatagiba merece ser lido por todos aqueles que 
curtem o gênero conto‘. ‗O GLOBO'. ‗O livro de Fernando inicia de maneira 
admirável a coleção Letras Capíxabas, da Fundação Ceciliano Abel de 
Almeida‘. ‗Jornal do Brasil‘. ‗Um dos mais interessantes contistas surgidos 
nos últimos tempos na Literatua Brasileira‘. Veríssimo de Mello. ‗O João 
Antônio tem razão... Fernando Tatagiba possui a força e a fúria dos 
grandes contistas‘. Jorge Amado. ‗[...] Fazer a gente sentir assim é uma 
prova de sensibilidade e da destreza com que escreve Fernando 
Tatagiba‘. Rubem Braga. ‗Fernando Tatagiba, o autor capixaba mais 
premiado no setor do conto e da crônica [...] O estilo e a poesia de 
Fernando Tatagiba o transformam numa das principais figuras literárias do 
Espírito Santo. Contista, cronista, permanece autêntico ao construir sua 
obra literária‘ (Folha de São Paulo).  

O mercado editorial capixaba, à época do lançamento de O sol no céu da boca, 

apenas engatinhava, sem significativo apoio do poder público, com incipiente 

presença de crítica literária e mesmo de veículos a ela dedicada, conforme registra 

o professor Neves (2004), que historia fatos marcantes e iniciativas pioneiras 
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destinadas a garantir espaço editorial à produção cultural de escritores capixabas, à 

época: 

Três fatores determinaram a incorporação de obras literárias à linha 
editorial da FCAA: a) a presença, na direção do setor editorial da 
Fundação, de Reinaldo Santos Neves, Renato Pacheco e Oscar Gama 
Filho, escritores estreitamente ligados à literatura de ficção; b) a atmosfera 
de intensa criatividade por parte dos autores locais, sem opções formais 
de divulgação de seus textos; c) a pressão por parte da imprensa local, 
liderada, nesse particular, por Amylton de Almeida. Criou-se assim, na 
FCAA, a Coleção Letras Capixabas, destinada à publicação de obras 
literárias de autores capixabas. O sol no céu da boca, um livro de contos 
de Fernando Tatagiba, inaugurou a coleção em 1980, seguido 
imediatamente por outro livro de contos, As contas no canto, de 
Bernadette Lyra, em 1981. Este livro, premiado em 1975 com menção 
especial no Concurso Fernando Chinaglia, continuava inédito até então. A 
esses seguiram-se, até 1989, outros 38 títulos.  

Já o professor Francisco Aurélio Ribeiro (1990, p. 37-39) considera que Tatagiba 

construiu obra sem par na literatura capixaba, e mesmo brasileira, que necessitaria 

de mais divulgação e leitura. O professor lembra o surgimento de importantes 

revistas literárias daquele período da história brasileira, da participação do autor 

naquele tipo de veículo e as transformações experimentadas pelo conto, no Brasil:  

L. Fernando Tatagiba (1946-1988) foi um dos mais atuantes escritores 
capixabas das décadas de 60 e 70. Época de ‗boom‘ das revistas 
literárias, teve contos publicados em várias delas, sendo a representante, 
por vários anos, da revista ‗Ficção‘, uma das que mais resistiram. 
Ganhador de vários concursos literários, participante de várias antologias, 
teve o seu primeiro livro de contos, O Sol no Céu da Boca, publicado pelo 
FCCA-UFES, em 1980, sendo o livro que introduziu a série ‗Letras 
Capixabas‘. O conto é, desde o século passado, cultivado pelos maiores 
escritores brasileiros, de Machado de Assis, Lima Barreto, Graciliano 
Ramos, Mário de Andrade, Guimarães Rosa e Clarice Lispector, aos não 
tão jovens mais contistas mineiros, Antônio Barreto, Luiz Vilela, dentre 
outros, que proliferaram na década de 70, nas revistas literárias, 
principalmente, atribuindo a Minas Gerais mais um epíteto – a terra do 
conto (1). 

Em Tatagiba, o narrador entroniza, no panteão da literatura capixaba, personagens 

populares, travestis, prostitutas, mendigos, doentes mentais e outros deserdados de 

uma cidade que, menos de 20 anos antes, começara a experimentar, com a 

inauguração do Porto de Tubarão, ocorrida em 1966, a era dos grandes projetos 

industriais, no que hoje se conhece como o segundo ciclo virtuoso da economia 

capixaba, período que se sucedeu à economia de base cafeeira, seguindo-se à 

erradicação dos cafezais (1962-1970). Muitos dos personagens que povoam a obra 

de Tatagiba são criados a partir de seus contatos diários, notadamente noturnos, 

com pessoas que, atraídas para Vitória pelas então apregoadas oportunidades de 
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emprego, não conseguiram se inserir no processo de industrialização e formaram 

bolsões de miséria nas favelas da capital e na periferia das cidades que compõem a 

Região Metropolitana da Grande Vitória, conforme detecta o arquiteto e urbanista 

Chalhub (2006, p. 75), testemunhando o empobrecimento da relação espaço-

cidadão: 

Esse crescimento sem controle do uso do solo apresenta também como 
conseqüência a periferização das populações de baixa renda, em 
loteamentos clandestinos e irregulares: as invasões de áreas muitas vezes 
imprópria para moradia e até de preservação ambiental; a degradação e 
descaracterização das áreas centrais; o aparecimento de vazios urbanos 
mantidos ociosos pela especulação imobiliária; o crescimento 
desordenado da malha urbana, que encarece a instalação e a operação 
da infra-estrutura básica, de serviços e de equipamentos comunitários. 

Esse processo, aliado à falta de participação popular, empobrece a 
relação espaço-cidadão. Ora, se o governo pretende conferir com as 
cidades quais são os seus problemas prioritários, é só ler os indicadores 
levantados pelo IBGE. 

Esses migrantes a que Chalhub (2006) se refere vagavam pelas ruas, bares e 

praças da ilha, a exemplo do ocorrido na Paris do Segundo Império, quando a rua 

passa a ser o laboratório experimental de escritores, notadamente de Baudelaire. 

Por conta dessa semelhança e dos problemas psiquiátricos experimentados pelo 

autor é que escolhemos como linha de pesquisa a Literatura e Expressões da 

Alteridade (LEA), que visa a estimular o estudo e a pesquisa da literatura de e sobre 

grupos minoritários, considerando-se a relação entre o nacional e o regional e as 

especificidades de gênero, raça, etnia, além da destinação recepcional, e tomamos 

como suporte principal o trabalho de Benjamin (1994, p. 186) a respeito do flâneur, 

tipo gerado pelas mudanças experimentadas pela cidade de Paris, após as 

reformas de Haussmann, quando a Revolução Industrial, deflagrada na Inglaterra, 

no século XIX, reestruturou a cidade, conforme se vê abaixo: 

Uma embriaguez acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas 
ruas. A cada passo, o andar ganha uma potência crescente; sempre 
menor se torna a sedução das lojas, dos bistrôs, das mulheres sorridentes 
e sempre mais irresistível o magnetismo da própria rua, de uma massa de 
folhas distantes, de um nome de rua. Então vem a fome. Mas ele não quer 
saber das mil e uma maneira de aplacá-la. Como um animal ascético, 
vagueia através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo 
esgotamento, afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio.   

 

 



 45 

O autor, jornalista atuante, chega ao mercado literário brasileiro em 1980, com o 

livro de contos O céu no sol da boca, em pleno regime de exceção, período em que 

o conto brasileiro experimentou transformações importantes, principalmente no 

aspecto linear, como se pode ver no texto ―O circo chegou‖, de Tatagiba (ANEXO 

B).    

O ano de 1980 já encontra Tatagiba participando da antologia Contos Capixabas 

para as Crianças do Mundo, editada pela Fundação Cultural do ES, com o conto ―A 

árvore dos sonhos‖. A capa da publicação, de autoria de Milson Henriques, é 

inspirada no conto de Tatagiba que venceu o concurso do ano anterior. 

É também o ano de publicação de O sol no céu da boca, pela Fundação Ceciliano 

Abel de Almeida. A obra inaugura a Coleção Letras Capixabas. Em Cachoeiro de 

Itapemirim, Tatagiba vence o Concurso de Contos Rubem Braga. 

Depois de ter vários contos publicados em revistas especializadas existentes na 

época, de circulação estadual e nacional, o jornalista e escritor lança O sol no céu 

da boca, pela Fundação Ceciliano Abel de Almeida, inaugurando a Coleção Letras 

Capixabas. 

A esse respeito, Memelli (1998, p. 23) registra, em seu livro Inquilino da rua da 

imaginação, com relação ao conto ―Desencontro‖, de Tatagiba, que fecha o livro de 

estréia, em que um personagem foge da história, é interpelado pelo narrador mas se 

recusa a voltar, alegando que agora tem seus próprios personagens: 

‗Desencontro‘ é o texto que abre esta seleção. É um conto curto, onde 
predomina o diálogo de falas rápidas entre um escritor e um personagem 
que foge de seu conto ―com um punhal encravado no peito‖. Reconhecido 
pelo autor enquanto andava pelas ruas de ―sobretudo cinzento, apesar do 
calor‖, o personagem recusa-se a voltar à história que abandonara: 

- Procure outro. Não retornarei para seu conto. Agora possuo meus 
próprios personagens. 

- Volte, você não pode me deixar. 
- Nos encontraremos outra vez, também vivo assim, pelas ruas escuras, 

procurando por aqueles que fogem. 

O trecho acima expõe, ainda segundo Memelli (1998, p. 23), as relações de 

representação da literatura:  

[...] um narrador que é escritor e autor de um personagem que recusa sua 
condição e quer ser o criador de seus próprios personagens. Aqui, 
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personagem, narrador e autor ameaçam a ordem das categorias que os 
definem, enquanto todos (mais o escritor) puxam pela mão o leitor para 
entrar na trama (como em outro conto, ―Inventário‖, em que a 
predominância do modo verbal imperativo evoca a todo o momento o leitor 
para participar da construção da narrativa). ] 

Em seu livro de estreia (1980), Tatagiba já diz claramente a que veio a sua 

literatura. No conto ―Theda Bara‖, o narrador apresenta o personagem Antônio, 

balconista de lanchonete que se divide entre a vida opaca que leva durante o 

expediente e o glamour da noite, quando, travestido, pode falar de seu assunto 

predileto: ―O cinema mudo e seu expoente maior.‖ Na solidão da cidade em que 

fervilha a vida noturna, ―entrava fraudulentamente em outra dimensão‖ (ANEXO C):  

Queria que a chamassem de Theda Bara. Da famosa vampe do cinema 
possuía coleção de fotos, artigos e revistas – algumas americanas - 
contendo fofoca e filmografia.  

Diante do espelho, absorta, peruca alugada, cílios postiços adquiridos de 
segundo olho, colar e brincos oxidados, usando maquilagem da mãe, 
entrava fraudulentamente em outra dimensão. Na avenida só desfilava 
altas horas da noite, precavendo-se contra as piadas indiscretas dos 
atrevidos.  

No bar da moda, sentada numa das mesas do canto, chamava o garçon. 
Fingia descontração, mas olhava discretamente os preços no cardápio. E, 
depois, pedia um aperitivo que fosse ao mesmo tempo barato e chique. 

O Brasil começa a conhecer melhor o trabalho de Tatagiba. O escritor é destaque 

no jornal Folha de São Paulo, citado como um dos melhores escritores do país, ao 

lado de Jorge Amado, Sergio Buarque de Holanda e Rubem Fonseca. O Jornal do 

Brasil também o considera um dos escritores de destaque daquele ano de 80. É 

figurinha do Álbum Amigos do Jucapixaba e destaque no Painel do D.E.C. - 

Informativo Cultural do Departamento Estadual de Cultura do ES. 

Fernando Tatagiba participa, nos anos de 1981/1982, como crítico e redator da 

Revista Espírito Santo Agora. Ainda em 1982, publica Invenção da Saudade, seu 

segundo livro (Crônicas), edição do autor. 

No ano seguinte, o autor foi um dos participantes  da Exposição de Poemas Visuais, 

na Galeria Homero Massena, com os poemas Venha morar de Frente para o Nada 

e Vida. Era então diretor de Divisão de Literatura do Departamento Estadual de 

Cultura. Em 12 de julho, casa-se com a poeta Dalva Broedel. 

O ano de 1984 marca o nascimento de sua filha Fernanda Broedel Tatagiba, 

ocorrido em 17 de janeiro. No ano seguinte, Tatagiba publicará os contos Quarta-
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feira de Sempre, na Revista Letra, Vitória, e Inquilinos do Vento, na Revista Ímã, 

Ano I, nº 1. Publica também a reportagem Os bons tempos da Voz de Canaã, na 

revista Cuca - Cultura Capixaba, Ano I, n.0 1. 

Em 1986, ano de nascimento de Gabriel Broedel Tatagiba, o segundo filho do casal 

Fernando e Dalva, o escritor publica o livro Rua, em co-edição da Fundação 

Ceciliano Abel de Almeida/ Bandes/Cooperativa dos Jornalistas do Espírito Santo. 

Fernando Tatagiba morre no dia 31 de marco de 1988, vitimado por um câncer na 

vesícula. Naquele mesmo ano, em 2 de junho, é lançado seu livro História do 

Cinema Capixaba, editado pela Prefeitura Municipal de Vitória. 

Em 1994, acontece o lançamento de seu único livro de poesias, Um minuto de 

barulho e dois poemas de amor, editado pela Associação Capixaba de Escritores, 

com recursos da Lei Rubem Braga. 

Em menos de uma década, aí considerado o período compreendido entre os anos 

de 1980, em que participa da antologia Contos Capixabas para as Crianças do 

Mundo e lança O sol no céu da boca, seu primeiro livro, e 1988, quando morre, 

Fernando Tatagiba construiu, em sua deambulação pelas noites de Vitória, uma 

obra densa, contundente e humanística, dando vez aos tipos marginais até então 

invisíveis no cenário da literatura produzida no Espírito Santo.   
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5  COMPOSIÇÃO DO UNIVERSO TATAGIBIANO 

 

Ninguém é doido; ou então, todos. 

Guimarães Rosa 

5.1 COMO UM CORRESPONDENTE DE GUERRA NARRANDO DE DENTRO 

DA NOTÍCIA 

O universo tatagibiano se compõe de elementos urbanos, como a rua, com seus 

tipos humanos, um de seus principais leitmotivs e também baliza do olhar do 

narrador, em sua errância pela noite, ela própria um outro elemento recorrente em 

todo o seu trabalho de escritor. 

Em consonância com as transformações que a cidade de Vitória experimenta, 

durante seu processo de urbanização galopante, iniciado a partir do final da década 

de 60 do século XX, outros marcantes temas vão se destacando, durante o exame 

dos contos, crônicas e poemas do autor, entre eles a criança, a ditadura, o êxodo 

rural, a intolerância, a mendicância, a prostituição, a burocracia, a luta de classes, o 

homossexualismo, o tédio, a desesperança, a doença, o abandono e a miséria 

humana que encharcam o narrador, durante suas observações do outro, do não-

eleito, do não-inserido, e dele escorre para as páginas dos livros de Fernando 

Tatagiba, envolvendo-o com a verossimilhança a elas imprimida pelo autor, 

conforme conceituação abaixo, onde pontifica a necessidade de se perceber um 

encadeamento lógico da relação de causa e consequência nos fatos narrados, 

conforme exemplificado por Gancho (1995, p. 10)  

Os fatos de uma história não precisam ser verdadeiros, no sentido de 
corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo exterior ao 
texto, mas devem ser verossímeis; isto que dizer que, mesmo sendo 
inventados, o leitor deve acreditar no que lê. Essa credibilidade advém da 
organização lógica dos fatos dentro do enredo. Cada fato da história tem 
uma motivação (causa), nunca é gratuito e sua ocorrência desencadeia 
inevitavelmente novos fatos (consequência). A nível de análise de 
narrativas, a verossimilhança é verificável na relação causal do enredo, 
isto é, cada fato tem uma causa e desencadeia uma consequência. 
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Conforme veremos adiante, quando nos detivermos na análise dos textos, a 

clássica visão de personagens divididos em protagonistas, heróis e anti-heróis é 

remoldada, recriada nos enredos psicológicos majoritariamente presentes na ficção 

do jornalista, contista, cronista e poeta Fernando Tatagiba. Sendo a Arte uma 

representação, conforme demonstrado no ―Mito da Caverna‖, de Platão (1997), vale 

lembrar trecho em que Walty (1985, p. 16) fala a respeito de ficção.  

O que você talvez não saiba é que essa palavra tão complexa veio do 
latim fictionem. Sua raiz era o verbo fingo/fingere – fingir – e esse verbo, 
inicialmente, tinha o significado de tocar com a mão, modelar na argila. 
Além o disso o verbo, possivelmente, se ligue ao verbo fazer que, por sua 
vez, liga-se à palavra poeta, já que, em grego poiesis significa fazer. O 
poeta é, pois, aquele que faz, aquele que cria. 

Não encontramos, em Fernando Tatagiba, um esquema narrativo em que o 

desenvolvimento do enredo passe em sequência pelos estágios da exposição, 

também conhecida como introdução ou apresentação, onde tradicionalmente 

costumavam ser apresentados os primeiros acontecimentos e onde os personagens 

eram dados a conhecer ao leitor. Também não seguem um padrão linear de 

surgimento na história a complicação, parte do enredo em que mais 

conservadoramente se estabelece (m) o (s) conflito (s), o clímax, conforme é 

conhecido o momento de maior tensão, nem o desfecho, que a ele costumava mais 

tradicionalmente se seguir. 

Em Tatagiba (1995, p. 12-13), considerados a pós-modernidade, a sua condição de 

jornalista e o ambiente de marginalidade e de doença mental de onde às vezes o 

narrador conta suas histórias, tudo se mistura.  É o momento então de considerar o 

que sejam enredos psicológicos, determinados por movimentos interiores do 

narrador, conforme se vê em Cândida Vilares Gancho (1995, p. 13) 

Para concluir as considerações sobre o enredo, falta-nos falar sobre a 

narrativa psicológica, na qual os fatos nem sempre são evidentes, porque 

não equivalem a ações concretas do personagem, mas a movimentos 

interiores; seriam fatos emocionais que comporiam o enredo psicológico. 

Excetuando este aspecto, o enredo psicológico se estrutura como o enredo 

de ação. Isto equivale a dizer que tem um conflito, apresenta partes, 

verossimilhança e, portanto, é passível de análise. 

Como parte das considerações contidas na citação acima, Gancho dá como 

exemplo como exemplo de texto de narrativa psicológica na literatura brasileira o 
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conto ―Amor‖, de Clarice Lispector, obra marcada por uma série de emoções 

causadas à protagonista pela visão de um cego na calçada. Sem detrimento de 

fatos externos, poucos, o conto é rico em fatos psicológicos, como no trecho abaixo: 

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a 
tricotara. A rede perdera o sentido e estar no bonde era um elo partido; 
não sabia o que fazer com as compras no colo. E como uma estranha 
música o mundo recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por quê? Teria 
esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava 
pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento 
estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecível... O 
mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas 
amarelas escorriam. [...] 

 

Em Fernando Tatagiba, destacamos, como exemplo de enredo psicológico, o conto 
―A sombra do cão‖ (ANEXO D), em que aspectos surrealistas estão outra vez 
presentes, como a mistura de gêneros, o texto plástico, as imagens dispostas como 
colagens próprias da arte cinematográfica, a escrita automática, a estrutura da 
linguagem que foge à linearidade. 

A propósito Fernando Mendonça (2010) lembra a importância da imagem para o 
Surrealismo, aí incluído o processo cubista de colagem:    

 

A Imagem é um dos objetos mais funcionais para o 
Surrealismo. Ele a compreende como a percepção de um limiar 
inaugural entre a sensação e o conhecimento e a utiliza 
excessivamente. Um bom exemplo é a escrita automática que não 
se importa somente com o sentido que seu texto pretende passar 
(isso, quando se pretende algo), mas se preocupa até em maior 
escala com a aparência / imagem, ou seja, a forma plástica de suas 
palavras. A Imagem surrealista sempre inova, surpreende, choca, 
descobre o sujeito e o objeto através de uma interpretação que 
percebe e sente a unidade. Todo um mundo de qualidade e 
funções é formado na memória através de uma sucessão de 
imagens. 

Se ligarmos a importância da Imagem ao fato de o Surrealismo 
ter adotado o processo cubista de colagem, chegaremos 
rapidamente à conclusão de que o Cinema é um dos meios mais 
eficazes e genuínos para a transmissão da Arte Surrealista. 

 

A industrialização, que trouxe, à capital do Espírito Santo, levas e levas de 

migrantes, oriundos do interior do estado e de outras partes do país, a partir do 

início da implantação de grandes projetos industriais, ocorrido nos últimos anos da 

década de 60 do século XX, parece, ao olhar do narrador, ter deflagrado uma 
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guerra entre valores cultivados por uma sociedade recém-chegada do campo, 

acostumada a casas com varandas e quintais, e o advento de uma arquitetura 

vertical, a julgar pelo título do conto de abertura do livro O sol no céu da boca: 

Começo de batalha (TATAGIBA, 1995, p. 15). 

O onírico, largamente presente ao longo da obra, revela-se, já de saída, na ruptura 

formal, em termos de Literatura produzida no Espírito Santo, que também irá marcar 

o trabalho do escritor e poeta. Em ―Começo de Batalha‖, os parágrafos do conto de 

Fernando Tatagiba são apresentados em forma de pequenos blocos, como se 

fossem mesmo blocos de andares de edifícios pós-modernos cuja concepção 

buscasse a exploração de espaços vazios, privilegiando a claridade e o 

aproveitamento dos corredores de vento numa cidade de ruas estreitas espremidas 

entre o mar e a montanha, característica de Vitória. Esse conto (ANEXO E) faz 

lembrar os poemas concretos tão em voga, na literatura brasileira nos anos 1970, 

quando Tatagiba atuava como jornalista em veículos capixabas de imprensa e já 

preparava sua chegada ao mercado editorial. 

A propósito do onírico, Leite (2010), em seu artigo ―Estado de consciência onírica‖, 

observa que o sonho revela uma relação de encadeamento de informações 

importantes da história do sujeito, num processo em que medidas de tempo e 

espaço mostram-se abstraídas da realidade factual:  

O sonho, por suas características, se presta a uma análise a partir dessa 
referência, e especialmente por oferecer subsídios ao estudo da 
consciência. A consideração desta última no processo onírico peculiar ao 
sonho é ressaltada diante da emergência do Outro. O papel e sentido do 
sonho são indicados sob a perspectiva pessoal e coletiva, na relação que 
o mesmo mantém com o pensamento e a linguagem, nos processos de 
desenvolvimento de personalidade e do grupo. Não obstante as imagens 
concretas de caráter acentuadamente sensorial, o processo onírico revela 
e favorece uma articulação em encadeamento de dados significativos do 
desenrolar da história do sujeito. Nesse processo, dimensões de tempo e 
espaço se revelam abstraídas da sua realidade factual, indicando a 
necessidade de serem levadas em consideração questões concernentes à 
ampliação da consciência e ao papel do sonho na corrente psíquica, assim 
como na existência humana. 

 

Corroborando as afirmações acima, de Terezinha Leite, o conto ―Sétima Dimensão‖, 

de Fernando Tatagiba (ANEXO F), remete o leitor ao mundo do sonho, 
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descrevendo um cenário onde todas as coisas e todos os personagens são 

miniaturizados: 

anões provenientes dos quatro canteiros do mundo se acotovelam/se 
atornozelam nos jardins mirins; cada um desenha, conforme ordenaram, a 
face do Senhor assim como a imagina; a menor miniatura será aceita 
como o verdadeiro rosto de Deus; a mini-multidão se inquieta; os baixo-
falantes não param. Dia e noite vozes de pequena altura incitam 
habitantes e visitantes a verem insônias abaixados sob papéis; [...].   

Em Tatagiba, não há preâmbulos, intróitos nem o carcomido nariz de cera, recurso 

comum de abertura dos textos da geração de jornalistas que antecedeu a sua e que 

servia para ir aos poucos apresentando o tema ao leitor, conforme verbete do 

Dicionário de comunicação (RABAÇA; BARBOSA, 1978, p. 321). 

(jn) Forma tradicional de introduzir uma notícia, reportagem etc. O nariz de 
cera vigorava na linguagem jornalística antes do surgimento do lide. 
Consistia num preâmbulo muitas vezes desnecessário, longo e vago, 
composto m medida menor do que a medida normal da coluna ou 
página. 

Tatagiba já é jornalista da geração do lead e do sublead, de forma que o leitor é 

jogado imediatamente dentro da ação, feito um inadvertido espectador subitamente 

envolvido por uma roda de capoeira, manifestação tão comum à praça Costa 

Pereira, em Vitória, nos anos 80, quando o autor tinha naquele logradouro um dos 

principais pontos de seu laboratório de voyuer. 

Já no primeiro parágrafo, o leitor é chamado a interagir com os leitmotivs 
principais do escritor: a criança, aí referida inicialmente como garoto, é o 
primeiro substantivo do corpo do texto. O elemento rua, representado pelo 
vocábulo avenida, fecha o bloco. Edifício aparece duas vezes, um deles 
chamado Evereste, registrando a entronização da verticalidade como 
marca do ambiente que se está convidando o leitor a visitar: ―Um garoto, 
do alto do edifício Central, com uma atiradeira, acerta um pedaço de lápis 
na cabeça da criança que se encontra à janela do edifício Evereste, do 
outro lado da avenida.‖  

Aí estão, respondidas, perguntas próprias do lead: quem? Um garoto. O quê? 

Acerta um pedaço de lápis. Como? Com uma atiradeira. Onde? Na cabeça da 

criança que se encontra à janela do edifício Evereste, do outro lado da avenida. Já 

o quando e o por quê, os outros clássicos elementos do lead, o leitor não demorará 

a descobrir. O quando, em Tatagiba, é o sempre. O porquê, conforme se verá ao 

longo deste estudo, é a urgência de se registrar a luta entre os impulsos de vida e 

de morte para os quais tudo o mais, na obra de Fernando Tatagiba, parece ser 

pano de fundo. 
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Passaremos agora a uma análise de alguns contos de O sol no céu da boca, seu 

livro de estréia.  

5.1.1 UM APOCALIPSE CAPIXABA 

Considerando-se as dificuldades ainda hoje encontradas por um escritor capixaba 

para veicular sua produção literária, dificuldades que eram ainda mais acentuadas 

na década de 80 do século XX, quando a Fundação Cultural do Espírito Santo lança 

O sol no céu da boca, não admira que o primeiro conto se chame Começo de 

batalha. Desde o ano de 1973, ano em que publica, na Revista bel‘Contos, de Belo 

Horizonte, o conto Tempos modernos, e obtém o 1º lugar no Concurso de Contos 

da Faculdade de Medicina da Ufes, Tatagiba já trilhou um longo caminho até chegar 

ao livro.  

Começa então sua batalha para tentar chegar ao grande público, o que passa 

inicialmente pela necessidade de ser lido pela crítica. É também um período em que 

o escritor luta contra problemas de saúde que o levam a ser internado em hospital 

psiquiátrico.   

A forma blocada escolhida por Tatagiba (1980, p. 15) para delimitar os parágrafos 

do conto Começo de batalha remete às influências do movimento poético chamado 

vanguarda concreta, que eclodiu entre os anos 50 e 60 do século passado, que 

trouxe para a teoria e para a prática poética o poema visual, em movimento 

encabeçado pelos irmãos Haroldo e Augusto de Campos e por Décio Pignatari, que 

avançaram de uma estética da literatura para uma estética da comunicação, de 

acordo com Moriconi (2000, p. 110): 

Ao longo de suas carreiras, aprofundaram e diversificaram esse caminho, 
explorando a interação entre linguagem verbal e linguagem visual, sobre 
suportes tecnológicos variados. Buscaram transcender a página do livro 
como espaço próprio da inscrição poética. Saíram de uma estética da 
literatura para uma estética da comunicação. Na linha evolutiva do pós-
concretismo, temos o poema videoclipe, o poema holográfico, o poema 
sonorizado em CD ou digitalizado em CD-ROM. Poesia em tempo de 
aldeia global, para evocar aqui a expressão do teórico canadense 
McLuhan, um dos papas da ciência midiática dos anos 60.  

A Babel em que, para Fernando Tatagiba, a cidade de Vitória se tornara, por conta 

dos novos tipos surgidos a partir do êxodo rural e das migrações de trabalhadores 

de outros estados que vieram transformar a geografia humana da capital explode no 
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delírio do narrador onisciente e onipresente que estranha compreender aquela nova 

(des) ordem das coisas e vê o caos naquele estado de coisas. 

Na primeira cena do conto, o narrador já está no elemento rua, ali chamado de 

avenida, em sua flânerie, e logo surge a criança (garoto) (TATAGIBA, 1980, p. 15).  

Um garoto, do alto do edifício 
Central, com uma atiradeira, 
Acerta um pedaço de lápis 
Na cabeça da criança que se  
encontra à janela do edifício 
Evereste, do outro lado da avenida. 

Numa cena que evoca as disputas próprias de estudantes do ensino primário em 

sala de aula, o menino atingido na cabeça pelo pedaço de lápis ―[...] apanha sua 

atiradeira e nela coloca um pequeno tinteiro, apontando em direção de onde 

jogaram o objeto‖.  

Dentro do contexto de guerra estabelecido pelo título, o tinteiro, agora chamado de 

projétil, vai atingir uma datilógrafa, que, por sua vez, arremessa um vidro de 

perfume num senhor que lê o jornal. Um homem que serve café também é atingido.  

O conflito se generaliza. ―A luta se torna intensa‖. Objetos são lançados de um 

prédio ao outro: ―litros, sapatos, carimbos e outros utensílios‖, vai listando o 

narrador, para logo informar que são três horas da tarde ―de um dia comercial 

movimentado‖. 

O foco agora procura e encontra o tédio, quando uma bolsa atinge um velho que ri 

de uma piada sem graça num outro edifício, este chamado Nova Estação. Por sua 

vez, o velho joga a bolsa em direção ao edifício do Banco Internacional. 

Mirando uma espécie de apocalipse capixaba, o narrador está agora no alto de um 

terraço, de onde trabalhadores contemplam a cidade e os edifícios em guerra. Há 

gente pendurada nas varandas e portas. O datilógrafo que Fernando Tatagiba foi, 

em seu trabalho no Departamento Médico Legal, se vinga dos ―livros e processos 

do arquivo‖ e o leitor fica sabendo que aqueles objetos estão caídos no asfalto. 

É o caos pelo caos. ―Ninguém sabe como tudo começou‖. As versões para explicar 

o início da guerra são desencontradas e insuficientes. De escritórios, consultórios, 
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corredores e galerias, chegou a vez de serem lançados fora os últimos objetos: os 

extintores de incêndio. 

Como se reconhecendo uma improvável derrota do recém-instalado verticalismo 

das construções e da nova ordem que impera na cidade, estão agora enfileirados 

representantes daquelas novas categorias profissionais nascidas da mudança que 

dói no narrador: ―Bancários, burocratas, comerciários e empregados dirigem-se à 

avenida‖. 

Reforçando essa impressão antiurbanista, é para a floresta que seguem agora os 

participantes da guerra, seguidos pela multidão. A cena final, como num filme de 

catástrofe, mostra os edifícios ―[...] vazios, como se fossem gigantescos mortos‖. O 

texto lembra o escritor argentino Cortázar (em sua entrevista a respeito de seu 

conto ―A casa tomada‖: (GORGA, 2010) 

―Casa Tomada‖ foi um pesadelo. Eu sonhei aquilo. A única diferença entre 
o sonho e o conto é que, no pesadelo, eu estava sozinho. Estava numa 
casa, que é exatamente a casa descrita no conto, e via tudo com muitos 
detalhes, e num dado momento ouvi ruídos vindos da cozinha, fechei a 
porta e voltei. Ou seja, adotei a mesma atitude que os irmãos adotam no 
conto. Isso, até um momento totalmente insuportável em que – como 
acontece em alguns pesadelos, os piores são os que não têm explicação, 
e são simplesmente o horror em estado puro – o espanto total consistia 
nesse som. Eu me defendia como podia, ou seja, fechando as portas e 
olhando para trás. Até que acordei, espantado. Posso dar um detalhe 
engraçado: lembro-me muito bem porque me ficou uma espécie de gestalt 
completa do assunto. Era pleno verão, e eu acordei encharcado, por 
causa do pesadelo. Já era de manhã, me levantei – a máquina de 
escrever ficava no meu quarto – e nessa mesma manhã escrevi o conto 
inteiro, de um tirão. 

As construções, aí denominadas edifícios ou prédios, aparecem sete vezes, ao 

longo da narrativa. Substantivos como escritório, varandas, portas, terraço, 

corredores, galerias reforçam e dão sustentação ao concretismo da proposta do 

conto1.  

 

                                                 
1
  O conto ―Começo de batalha‖ reproduz o espaço simbólico de uma cidade que, na sua 

verticalização, perde a humanidade, e assim os personagens caminham vagarosamente 
em busca de retomar o contato com a Natureza, ―[...] deixando os edifícios vazios [...]‖ (Cf. 
ANEXO E)  
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A burocracia que barra o contista/poeta no baile da transformação industrial que a 

cidade experimenta se revela em escolhas lexicais como datilógrafa, servente, 

tinteiro, máquina de datilografar, secretária, memorando, arquivos, processos, 

burocratas, funcionários, comerciários e empregados. 

Fim do conto, mas apenas o começo da guerra. Uma guerra que, no plano da 

realidade, já se sabe perdida, quando se constatar o fim daquela cidade mais 

humana, mas que no plano da representação vai permitir o desenvolvimento de 

uma literatura forte e crua2. 

O escritor acaba de apresentar seu universo mental, o cenário onde os excluídos 

irão conviver, se relacionar e falar de sua dor, sua solidão, sua miséria e seus 

problemas de saúde, na literatura capixaba, desesperado como eles, o seu cantor. 

Nesse conto que abre o livro, o narrador parece anunciar que a câmera-vida de 

Tatagiba já está nas ruas. E que a única saída para ele é na verdade uma entrada, 

é o movimento para dentro, a introspecção que o levará tantas vezes à escrita 

automática, ao fazer surrealista, conforme a dedicatória feita por Benjamin (1995, p. 

109) em seu livro ―Rua sem saída‖, cuja dedicatória aqui parece mais que 

apropriada: ―Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem àquela que, na 

qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor‖. 

A literatura-denúncia de Tatagiba escorre feito suposta auto-sangria da qual 

vazassem, desatados, o soro, o plasma, as plaquetas, e por entre eles rubras 

palavras, não-palavras, silêncios profundos subitamente rompidos com fúria e com 

o estupor das noites de hospital, da solidão dos cronicamente abandonados pelas 

ruas, pelos manicômios, pelos guetos, pela invisibilidade a que a sociedade 

capixaba, mais particularmente a de Vitória, ainda continua condenando seus 

deserdados, seus ―feios‖, seus diferentes, suas prostitutas também lembradas por 

Benjamin (1995, p. 33-34), que traça paralelos entre elas e os livros: 

I. Livros e putas podem-se levar para a cama. 

                                                 
2
 Sentimos, no decorrer da leitura dos contos tatagibianos, uma aproximação com o escritor 

argentino Julio Cortazar, nas apropriação de motivos como lápis, tinteiros, carimbos, coisas 
em geral que o escritor capixaba animiza.  
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II. Livros e putas entrecruzam o tempo. Dominam a noite como o dia e o 
dia como a noite. 

III.  Ao ver livros e putas ninguém diz que os minutos lhe são preciosos. 
Masquem deixa se envolver mais de perto com eles, só então nota 
como têm pressa. Fazem contas, enquanto afundamos neles. 

IV.  Livros e putas têm entre si, desde sempre, um amor infeliz. 

V.   Livros e putas – cada um tem sua espécie de homens que vivem deles 
e os atormentam. Os livros, os críticos. 

 

      Além de viver entre livros, o escritor e jornalista Fernando Tatagiba era um homem 

que conhecia bem, o ambiente noturno das prostitutas e dos michês das 

madrugadas de Vitória. E aquele ambiente de promiscuidade é retratado de modo 

pungente em seu livro de estreia, inclusive no já citado conto ―Theda Bara‖, em que 

o protagonista, Antônio, balconista de lanchonete, se traveste, à noite, na Praça 

Costa Pereira: 

     Terrível que seu sonho esbarrasse toda manhã num balcão de lanchonete 
onde, suando, atendia gente que talvez o viu travestido na madrugada, 
farejando o silêncio. 

      Terrível quando o gerente gritava ―Antônio, atende aqui‖ ou ―Está na hora 
de fazer café, Antônio‖. Suas ilusões desciam vagarosamente pelo ralo da 
pia, juntas com a sujeira das xícaras. [...} 

      Ao anoitecer se vestia, preparando-se para os olhares dos passantes. 
Uma blusa desbotada, uma calça sem vinco ou um vestido amarrotado 
combinava com seu sofrimento: alegoria que chegava ao clímax quando 
voltava para casa. Sua mãe o esperando sem dormir, faces incolores na 
escuridão: ―Chegou, Antônio?‖; ou se chovia: ―Tira a roupa, Antônio, para 
não se gripar‖. 

      Apanhava o álbum com as fotos, relia um artigo, beijava o ―poster‖ na 
parede. Depois, deitava e fingia que dormia.  

       

A genialidade de Tatagiba (1980, p. 71) apresenta ao leitor, em ―Convulsão‖, um 

cenário em que o narrador se depara, de manhã, após comprar o jornal, com o 

anúncio de sua própria morte, provocada por atropelamento, e o convite para o 

sepultamento. Endereço do morto: ―Rua dos Aflitos, 1313‖. 

Por entre as surpresas que o narrador vai desfiando, vemos o protagonista revelar 

sua condição de mor to, por intermédio de seu chefe, quando tenta trabalhar: ―  

Seu Jonas! Mande dois funcionários levar o seu Eulálio em casa. A esposa dele 

deve estar aflita com o desaparecimento do corpo. Diga a ela que mais tarde iremos 

ao velório.‖      
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Eulálio vai ao padre, retorna à casa, tenta mostrar que está vivo, assiste à chegada 

do caixão aonde é colocado à força pela mulher e as vizinhas, que trazem flores.   

Deitado no caixão, braços cruzados, um terço entre os dedos, acorda 

sobressaltado.  Depois de se levantar, aliviado, compra o jornal e lá está, de novo, o 

convite para o seu enterro, morto como tantos personagens que arrastam o peso da 

existência ao longo de toda a obra de Tatagiba, feito fantasmas de um paraíso 

perdido no bucolismo agonizante da cidade, que agonizam por entre a 

industrialização galopante, para a qual são rejeito e escória. 

No conto-título, vemos a vida exibida em dois planos paralelos, como se em  duas 

dimensões de uma mesma realidade comprimida nos quatro dias de um carnaval. A 

edição mostra, num calendário, a cada ―dia‖, a rotina de adultos e crianças numa 

clínica em que a referência aos eletro choques desvela para o leitor o sentido da 

sensação de morte repetida que é retratada no conto ―Convulsão‖, a que 

anteriormente nos referimos neste estudo. 

Já nas crônicas do livro Invenção da saudade, do qual Braga (1982, p. 28) é um dos 

prefaciadores, prossegue o desfile de personagens solitários, marginalizados e 

aparentemente condenados a viver vergados sob o peso de seu fado de figurante 

num filme do tipo dramalhão, como em ―Vidas de Papel‖, onde mãe e filho pequeno 

dialogam, perto do teatro Carlos Gomes, enquanto catam papel para vender: 

- Mãe, o que será que tem lá dentro daquele prédio que chamam de teatro? 
Mora gente lá? 

- Sei lá, menino. Fica quieto. Apanha aqueles troços ali e vamos embora. 

A obra traz ainda outros títulos e temas como ―Circo‖ (p. 25), ―Romaria‖ (p. 31), ―Um 

coice na recordação‖, ―Roleta‖ (p. 39), ―Espelho Partido‖, ―Cicatriz na monotonia‖ (p. 

83), ―Judas ressuscitado‖ (p. 91), nos quais o narrador, a exemplo do que já se 

podia verificar no livro de estréia, O sol no céu da boca, repisa dor, solidão, doença, 

abandono, inadaptação aos novos tempos que a cidade de Vitória experimentava, 

por conta da urbanização galopante que sepultava, pouco, o que restava de 

bucólico da capital do Estado. 

Em ―Um coice na recordação‖ (BRAGA, 1982, p. 39), a frase que abre o texto já dá 

mostras da poesia que o leitor só conhecerá em verso em 1999, no livro Um minuto 

de barulho e dois poemas de amor, seu segundo livro póstumo: ―Dois cegos na 
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praça beliscando a trovoada. Sem bengala ou guia para ampará-los, perdidos 

dentro da inesperada tempestade, ouvindo as vozes, buzinas, gritos, conversas 

alheias, lamentos, um tapa no escuro‖.  

Mas que ninguém pense que a poesia de Tatagiba contemplará, como tema, casais 

jovens, bem-vestidos, de mãos dadas, observando o pôr do sol em alguma praia da 

moda.  Como podemos ver já no recorte citado acima, formalmente prosaico, o 

texto do autor poderá chocar o desavisado leitor com termos como ―tapa‖ ou ―coice‖, 

este último, presente no título do conto.  

Quanto à ambientação das histórias do livro, dois textos, a rigor, diferem dos 

demais. A diferença não passaria despercebida pelo cronista Braga (1982, p. 15), 

em sua ―Apresentação da obra‖: 

Este livro de Fernando Tatagiba é, sobretudo, um retrato animado de 
Vitória. A primeira e a última crônica são evocações líricas de ídolos do 
cinema americano, e nem mesmo assim destoam do resto – tanto é 
verdade que o cinema norte-americano (de influência um pouco atenuada 
agora, com a voga nacional das novelas de televisão) faz parte da vida 
diária de todos nós. Mas o resto é rua de Vitória, é pipoqueiro e 
lanchonete, é Praça Oito e Rua Sete, é procissão, meretrício... 

Braga (1982) poderia, se quisesse, ter acrescentado que, além do fato de que o 

cinema dos EUA já faz parte do nosso cotidiano, os textos Marylin (p. 21) e James 

Dean (p. 103), apesar de não falarem de Vitória, irmanam-se àqueles na dor. 

Em Marylin, suposta homenagem à atriz norte-americana Marylin Monroe, Tatagiba, 

longe de se apegar ao elogio fácil ao mito que marcou a Hollywood dos anos 50/60 

do século 20, prefere lembrar a dor que marcou a carreira da californiana Norma 

Jean Monterson (1916-1962), nome de batismo da atriz Marylin Monroe (p. 21): 

Marylin, perdida num rio sem margens, a órfã torturada, o medo da 
loucura, as mãos espalmando ternura, o rosto de quem nasceu agora, a 
fronte esperando beijos, a ―Vamp‖ que não queria ter sido e que foi. 

A água-com-açúcar dos filmes hollywoodianos se tornando amarga, os 
livros carregados e não lidos, o telefone silencioso pendurado no 
esquecimento, as cenas não filmadas, as sequências inconclusas.  

De modo semelhante, a rebeldia presente na vida e na obra do ator norte-

americano James Dean (1931/1955), nascido no Estado de Indiana e batizado 

como James Byron Dean e morto, aos 24 anos, num acidente de carro, parece ter 

fascinado Tatagiba (1992, p. 103), conforme se pode ver abaixo: 
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James Dean não morreu, subiu. Agarrado ao volante, projetou-se ao 
espaço como um pássaro que sai do ninho em seu vôo experimental. 
Nada sobrou das insônias, agressividades, infelicidades, pseudo-
felicidades, pesadelos, sorrisos amargos. Foram enterrados juntamente 
com o automóvel espatifado. Apenas seu reflexo restou e fez morada no 
universo interior de cada um de nós e as cinzas de sua rebeldia que se 
impregnaram em nossas memórias.  

É emblemático que Tatagiba, um jornalista e escritor que amava o cinema, tenha 

aberto e fechado seu Invenção da saudade com ―Marylin‖ e ―James Dean‖, 

respectivamente. Não por acaso, trata-se de dois dos maiores ídolos da história do 

cinema norte-americano cujas histórias são repletas de dor, de desencontros, de 

solidão e de rebeldia. Ambos morreram jovens. Algo próximo, aliás, do que acabaria 

ocorrendo com o próprio Tatagiba, que viria a falecer aos 42 anos de idade, 

vitimado por um câncer na vesícula. 

5.2 A RUA NO OLHO DO FLÂNEUR 

 

Sopram ventos de liberdade. Depois de 22 anos de ditadura militar, a onda libertária 

que varre o País produz, em 1984, o movimento das Diretas-Já, e leva de novo o 

povo às ruas. Sem sucesso. Tancredo Neves, presidente eleito por via indireta, 

morre de diverticulite, antes de tomar posse.  José Sarney é o presidente. Dois anos 

depois, Fernando Tatagiba lança Rua, seu último livro publicado em vida. 

É onde o flâneur irá se apresentar de modo mais efetivo. A rua, eleita como 

laboratório, fornecerá os elementos para que a força da narrativa de Fernando 

Tatagiba enquadre, em sua ―câmera‖, a fauna noturna que, feito rejeitos de uma 

chapliniana máquina industrial, circula então pelas madrugadas, pelo Parque 

Moscoso, pela Praça Costa Pereira, pela Praça Oito, ao longo da Avenida Jerônimo 

Monteiro, pela Vila Rubim, até o Mercado, à beira do cais do Porto de Vitória, 

embarcando não na caravela dos sonhos, mas, às vezes, no ―bacurau‖, o ônibus 

que passa de madrugada, de hora em hora, levando a solidão de trabalhadores 

noturnos, amantes sorrateiros, prostitutas, travestis, cafetões, anjos caídos do 

paraíso da industrialização anunciada como redentora, personagens barrados no 

baile e lançados ao mundo noir do amor vendido, comprado e entregue por entre 
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hotéis, motéis, pensões baratas, becos, esquinas e também terrenos baldios, que 

os há, então, ainda. 

Rua começa de modo contundente, com um manifesto: ―Por uma Literatura - Povo, 

por uma Literatura - Rua‖.   

Tatagiba (1986, p. 13) vai direto ao ponto, exigindo que a literatura capixaba 

garanta um lugar para os deserdados: 

A Literatura Capixaba, excetuando-se a poesia, sempre foi feita pela 
burguesia – beletrista por excelência. 

Sendo assim, essa burguesia – fascista ou liberal – mas definitivamente 
alienada – estava obviamente afastada do povo, das ruas, do cheiro 
muitas vezes doloroso do ser humano comum da esquina. 

Se alguém se dispuser a pesquisar os livros capixabas publicados até 
hoje, notará, constrangido, que inúmeros ambientes nunca foram 
mencionados pelos autores de romances, contos, novelas e crônicas. E 
era justamente nesses ambientes onde se movimentava/rodopiava o povo 
dos bairros, gente vinda de longe: [...] 

O manifesto enumera então os temas e locais que deverão, segundo a 

conclamação do narrador, ser os novos eleitos de uma ―literatura-rua‖: o antigo 

mercado da Vila Rubim, o mercado da Capixaba, o auditório da Rádio Espírito 

Santo, com seus programas de auditório que então já começavam a perder força 

diante da industrialização e da chegada da televisão, os circos e parques de 

diversão, os bares mais antigos e tradicionais da cidade (―e os freqüentadores 

comuns que por ali deliravam, os seres parados nas portas, os boêmios, em que 

garrafa ficaram embutidos?‖), logradouros como a Praça Oito, a Praça Costa 

Pereira, o Parque Moscoso, entre outros que o flâneur Tatagiba observa e teima em 

entronizar na literatura capixaba na condição de protagonistas. Ao relembrar os 

antigos cinemas  que vão desaparecendo na esteira da industrialização,  o narrador 

é cáustico, mordaz (TATAGIBA, 1986, p. 14): 

[...] e os espectadores dos cinemas poeiras, Vitorinha, Jandaia, Trianon, 
quem foi lá agarrar aquela criaturas para despejá-las nos livros? 
Infelizmente, ninguém. Todos estavam ocupados em adquirir currículos 
nas Academias de Letras e Institutos Geográficos da vida... Todos 
estavam muito ocupados em recitar Olavo Bilac, Coelho Neto, Ruy 
Barbosa e Humberto de Campos nos saraus... 

Tatagiba (1986, p. 14) lembra, em seu manifesto, a contracultura, ao citar os 

Beatles, os Rolling  Stones e o movimento hippie, e também o chamado ―boom‖ da 

Literatura Brasileira: 
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Dalton Trevisan sintetizou o conto. 
José J. Veiga o fantástico. 
Rubem Fonseca explodiu a cidade.  

Roberto Drummond modernizou a narrativa. 
Jefferson R. de Andrade escancarou os bares. 

É uma convocação, feita em tom de urgência, para que a Literatura Capixaba deixe  

o ―bom mocismo‖ das efemérides e das datas festivas e ―se encharque de povo, de 

pessoas simples, gente da esquina e da praça.‖ 

No manifesto tatagibiano, não há dúvidas: as ruas têm de ser o cenário e o povo 

tem de ser personagem, conforme se vê na página 16 (TATAGIBA, 1986): 

Vendedores ambulantes, 
travestis, 
loucos, 
operários, 
caixeiras de lojas, 
prostitutas, 
passageiros de ônibus, 
vendedores de cafezinhos, 
empregadas domésticas, 
balconistas, 
catadores de papel, 
garçons, 
motoristas de coletivos, 
espectadores do Santa Cecília, 
engraxates, 
tipos populares, 
crianças-pedintes. 

O povo agora já tem o seu cantor, também solitário e deslocado como ele, uma voz 

que clama por mudanças e não perdoa os beletristas e seus textos ―enfadonhos‖  

(TATAGIBA, 1986, p. 17): ―Ninguém mais presta atenção à burguesia, aos senhores 

enfatiotados, acadêmicos e beletristas, que (ainda?) tentam impor seus adjetivos 

insossos, pendurados de excessivos adjetivos, enfadonhos como festas de 

debutantes nos salões‖. 

Sua fé no povo, a quem o narrador vê como ―um painel na via pública‖, irá conduzir 

o leitor pela páginas de Rua, como a desvelar para ele um universo que ali subjaz, 

―à espera dos mais sensíveis‖ (TATAGIBA, 1986, p. 16): 

O povo está nas ruas, a cabeça amparada no infortúnio. 

O povo está nas ruas, o ombro encostado no desespero. 

O povo está nas ruas, os povo ainda está e sempre estará nas ruas, as 
estórias e os fatos do cotidiano ali, na esquina – como  um painel na via 
pública – entrelaçados com a poesia do dia-a-dia, à espera dos mais 
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sensíveis, dos autores iniciantes, da prole do proletariado, para que sejam 
transformados em vida, arte - e explosão. 

Depois do ―Manifesto‖, Rua se divide nos capítulos ―Contos‖, ―Crônicas‖ e 

―Reportagens‖. 

A seção ―Contos‖ traz os títulos ―Vida de Cão‖, em que a flânerie do narrador se 

volta para a observação de cães e de crianças em busca de restos de alimentos 

pelo centro da cidade; ―Iremos todos para o Paraíso‖ retrata as agruras de um Papai 

Noel de porta de loja, que, acompanhado pelo filho menino, acaba roubando um 

toca-discos e vai preso; ―Dois casos entrelaçados‖ mostra a luta entre comerciantes 

e funcionários de bar para conter pedintes, o mesmo tema de ―Festa‖, e ―Quarta-

Feira de Sempre‖ mostra um Carnaval surrealista que não termina nunca, como 

numa metáfora da alienação e do desencanto. A ironia marcante de Tatagiba fecha 

o conto: ―E Deus esperando, esperando, sem ânimo para enviar os Quatro 

Cavaleiros do Apocalipse...― 

A seção ―Crônicas‖ do livro Rua é aberta com ―Vítor ou Vitória‖. O título foi retirado 

do filme norte-americano Victor/Victoria, comédia dirigida por Blake Edwards. O 

filme, de 1982, conta a história de uma cantora lírica desempregada e um cantor 

homossexual (VICTOR..., 1982). No desenrolar da trama, a cantora se traveste de 

homem. No conto, Tatagiba (1986, p. 58) lamenta, então, a situação da cidade de 

Vitória, que ele vê sair do papel de lugar bucólico para se travestir de cidade 

industrializada, conforme se vê no desfecho do texto: 

Vitór, finalmente, se assumiu. 
Podem agora chamá-la de Vit, ou 
apenas Vi.  
Ele – ou ela? – não estará sozinho na avenida iluminada. 
Será, Cariacica e Vila Velha virão atrás, 
Rebolando n bloco ―Grande Vitória‖. 
Pode ser que Vitória também não dê certo como travesti. 
Mas não custa tentar. 

―Crônica de Natal‖ é o texto seguinte. Ali, iremos mais uma vez encontrar a 

presença recorrente da criança, um dos leitmotivs do autor, dessa vez retratada 

como um menino que tenta, sem sucesso, vender um caminhãozinho de madeira, 

no Parque Moscoso, no dia de Natal; em ―Fim de uma Época‖ e ―Cadeiras na 

Calçada‖, o narrador lamenta o fechamento de bares tradicionais na cidade, 

estabelecimentos que se fecham levando consigo um passado cheio de histórias de 
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boêmia e de nostalgia; ―Vitória que Vi e Vivi‖, título tomado emprestado de ―Vítor ou 

Vitória‖, dá então a antigos logradouros como o mercado da Vila Rubim, a antiga 

Rodoviária, os cinemas que vão sendo fechados, conforme trecho das páginas 

77/78: 

A praça abandonada.  
Nada. 
A escultura de Maurício Salgueiro – por que ninguém entende nem procura 
entender? – toda empoeirada. 
Os bustos sujos de propaganda eleitoral. 
As árvores chorando, com pregos e caixas de som dos crentes dominicais. 
Eu vi o povo se distanciando. Sumindo como por encanto, de desencanto. 
Do barulho, da poluição. 
Escutei os pássaros, a praça e as traças.  

Em seu flanar pela madrugadas do centro de Vitória, Fernando Tatagiba, em sua 

tentativa de gritar para a sociedade capixaba que havia ali, debaixo de seus olhos, 

um mundo de pessoas abandonadas que necessitavam de reconhecimento, deita 

sobre seus personagens um olhar absolutamente pessoal e único que parece ver 

luz na escuridão, conforme também o assinala  Benjamim (1994, p. 33): 

Um bairro extremamente confuso, uma rede de ruas, que anos a fio eu 
evitava, tornou-se para mim, de um só lance, abarcável numa visão de 
conjunto, quando um dia uma pessoa amada se mudou para lá. Era como 
se em sua janela um projetor estivesse instalado e decompusesse a 
região com feixes de luz.  

O último bloco de textos do livro Rua traz três reportagens que Tatagiba publicou 

em jornais capixabas.  Em ―Personagens das Ruas da Cidade‖; ―O Bonde na 

Praça‖; ―Os reis do rádio/A época áurea dos programas de auditório‖; ―Bóris 

Castro/O vendaval de paixões‖, o flâneur Tatagiba, fiel a sua proposta de cantor dos 

sem-cantor, leva sua saudade e inconformismo até a Rádio Espírito Santo, para 

mostrar ao leitor o universo dos programas de auditório; relembra o bonde que 

durante algum tempo foi colocado em exposição, em 1983, na Praça Costa Pereira, 

e relembra antigos tipos populares que marcaram época em Vitória, como no trecho 

abaixo, de ―Personagens das Ruas da Cidade‖ (TATAGIBA, 1986, p. 88) 

Alguns deles – galanteadores como ‗Vivi‘, enjoados como ‗Pingüim‘, 
anões, feias como Odília, dolorosas como Dolores, empoadas como 
―Rainha das Flores‖, carrancudas como Dona Domingas – partiram e 
talvez se encontrem, quem sabe, numa estrada para o impossível, a 
caminho do invisível paraíso.  

Bem ao estilo Tatagiba (1986, p. 89), o livro se encerra com um slogan que ironiza o 

crescente mercado imobiliário de então: ―Venha morar de frente para o nada‖. 
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O escritor Fernando Tatagiba morre em dia 31 de marco de 1988, de câncer na 

vesícula. 

Naquele mesmo ano, em 2 de junho, é lançado seu livro História do cinema 

capixaba, editado pela Prefeitura Municipal de Vitória. A obra, de caráter 

jornalístico, faz um resgate dos antigos cinemas de Vitória e do interior do Estado, 

apresentando ainda relatos de experiências dos primeiros filmes produzidos no 

Espírito Santo, das dificuldades experimentadas por seus realizadores, e narra 

ainda fatos pitorescos, lembrando tipos populares, historiando o movimento 

cineclubista capixaba e lamentando, também, a invasão, das salas de projeção, por 

produções cada vez piores, como se vê na página 119: 

Por outro lado, o cine Paz, por exemplo, apresenta durante dois meses 
seguidos um filme medíocre dos chamados ―Trapalhões‖. Ou o cine São 
Luiz passa, durante duas ou mais semanas, filmes como ―Loucademia de 
Polícia‖ ou ―Rambo‖, produções norte-americanas que não valem a ida ao 
cinema. O cine Glória quase sempre projeta filmes desinteressantes e, 
finalmente, o Santa Cecília especializou-se em produções de baixo nível. 

A programação geralmente é mesmo muito ruim, fazendo com que os 
aficionados recordem com saudades do Juparanã que exibia, às vezes, 
numa mesma semana, um Fellini e um Bergman. 

Fernando Tatagiba teve um segundo livro lançado postumamente: 1994, acontece o 

lançamento de, ―Um minuto de Barulho e Dois Poemas de Amor‖, seu único livro de 

poesias, editado pela Associação Capixaba de Escritores, com recursos da Lei 

Rubem Braga. 

A obra é apresentada pela escritora capixaba Bernadette Lyra e pelo jornalista 

mineiro Chico Neto, à época trabalhando no Caderno Dois do jornal A Gazeta. 

Compõe-se de 16 poemas, sendo 14 no primeiro capítulo (―Um minuto de Barulho‖) 

e dois no segundo (―Dois poemas de Amor‖) (TATAGIBA, 1994). 

Com as mesmas contundência temática e sensibilidade já verificadas em sua prosa, 

a primeira parte do livro confirma a digital de Tatagiba:  o flâneur, agora em versos 

livres, retoma sua temática recorrente: o desencanto com a vida; um desesperado 

amor pelos que vivem das sobras dos banquetes; a dor; o inconformismo que o fez, 

na prosa, merecer o respeito e a admiração da crítica nacional, conforme se pode 

ver, por exemplo, no poema ―Apocalipse‖ (TATAGIBA, 1994, p. 20/21): 

 [...] Nos colégios 
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      os estudantes morriam 
      abraçados em seus livros 
      Na hora final 
      só havia cadáveres sem faces 
      deitados nos corredores dos edifício 
      Na hora final 
      as famílias de classe média  
      morrerão 
     assistindo à guerra pela televisão 
[...] 

Na segunda parte, os dois poemas são dedicados a sua mulher e musa Dalva 

Broedel, revelando sua importância para o autor, conforme em ―Via Láctea‖ 

(TATAGIBA, 1994, p. 38/44): 

Sarte, Nietzsche e Rimbaud, 
olhando de soslaio minha  
desesperada 
dor 
[...] 
e assim 
ficaremos enquanto durar 
Você poderia 
não existir ou viver apenas 
em meus sonhos adolescentes 
[...] 
porém, você espera 
inutilmente o inesperado amor, 
lendo o espetáculo circense 
neste picadeiro chamado 
vida 
[...] 
    

O último poema do livro, ―Há Amor‖, reforça a admiração pela musa e revela as 

dificuldades de Tatagiba com seus próprios sentimentos (TATAGIBA, 1994, p. 45): 

Dalva 
                divina 
estrela instalada  
                   na couraça         
do meu coração 
 
Dalva 
                 diva 
estrela atravessada 
no atroz-atrás 
de minha imaginação         
 
Dalva 
                    dádiva 
estrofe furando o 
asfalto 
de meu afeto 
 
Dalva 
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                      dúvida 
Verso sulcando 
o canto 
    
                          de 
                       meu 
                       universo 

Em verso ou em prosa, a obra decorrente da  de Fernando Tatagiba pela cidade de 

Vitória, uma cidade cujas rápidas e desumanas transformações ele não aceitava, é 

um manifesto pela aceitação do outro, do diferente, daquele cuja existência só é 

possível a partir de um olhar humanístico e amoroso. Seu olhar diferenciado gerou 

a força de sua literatura. 

Só ao diferente é dado perceber, e principalmente compreender, a dor que é de si e 

que, velada ou reveladamente travestida, mora também, alter(iz)ada, no sentimento 

do outro.  
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6 CONCLUSÃO 

Neste estudo, observamos que a obra do escritor capixaba Fernando Tatagiba 

permanece aberta e que está a merecer outras abordagens que possam enriquecer 

a fortuna crítica do autor. Apesar de ter sido saudado nacionalmente, pela crítica, 

como um exuberante talento, Fernando Tatagiba ainda permanece pouco 

conhecido, mesmo entre os capixabas, inclusive pelo fato de as edições de todos os 

seus livros terem sido esgotadas. 

Antes de Tatagiba, os deserdados careciam de um cantor que alertasse a 

sociedade capixaba, de modo contundente, para que parasse de fingir que não 

sabia que a industrialização e a urbanização desordenada, somada ao intenso fluxo 

migratório  causado pela inexistência de suficiente mão-de-obra local, tinha criado 

uma categoria de pessoas  com necessidades que a ―nova ordem‖ não se preparara 

para atender. 

Tatagiba nasceu no interior do Espírito Santo, em São José do Calçado, num tempo 

de mais calma e solidariedade. A partir dos anos 70 do século XX em diante, o 

escritor assistiria à desagregação de uma ordem social, instalada num tempo em 

que mais da metade da população do Brasil vivia no campo, e também presenciaria 

o desaparecimento de costumes e de valores que eram caros àquela população, da 

qual ele era parte integrante. 

Mais do que apenas sentir/sofrer o impacto das mudanças trazidas pelo processo 

de industrialização, Fernando Tatagiba fez-se o cantor dos barrados no baile, dos 

desconvidados para o banquete da emergente classe média que chegava então ao 

paraíso com os novos empregos e a expansão imobiliária trazidos pelos grandes 

projetos industriais que já vinham se instalando no estado a partir dos anos 60 do 

século passado.      

Com a chegada de sua obra, travestis, prostitutas, mendigos, crianças de rua, 

famintos, balconistas, bilheteiros de cinema, freqüentadores dos cinemas do centro 

e de auditórios de emissoras de rádio, motoristas e cobradores de ônibus tinham já, 

então, existência registrada, num tempo em que a literatura capixaba preferia piscar 
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os olhinhos para as efemérides da elite, exercitando sem qualquer constrangimento 

o beletrismo e seu natural descompromisso para com a periferia. 

Tipos populares de Vitória passaram a merecer um olhar humanista e povoaram os 

contos, crônicas, poemas e reportagens de Fernando Tatagiba. Cachorros vira-latas 

que tocaiavam migalhas em portas de botequins do centro de Vitória se tornaram 

protagonistas, suas existências mescladas às de garotos pedintes e loucos de rua. 

A flânerie de Fernando Tatagiba possibilitou-lhe o resgate dessas pessoas (e 

desses animais), devolvendo-lhes um pouco da dignidade perdida na velocidade da 

industrialização da capital. E o fez sem falsa piedade ou pieguices pseudocristãs.  

Conforme relatado neste estudo, o jornalista Fernando Tatagiba saía pelas noites 

de Vitória como um corrrespondente de guerra que, surpreendido por inesperado 

bombardeiro, narrasse de dentro da notícia, sem o distanciamento crítico que o 

manual exige do repórter. E este é um dos aspectos de seu trabalho que 

encantaram a crítica brasileira e a fizeram anunciar a chegada do escritor capixaba 

ao mercado editorial como um talento de raro esplendor. 

Tomado de amor por aquela gente tratada como refugo da industrialização e da 

urbanização galopantes e desordenadas, Tatagiba disseca e expõe a dor do outro, 

daquela gente marginalizada, uma dor semelhante à dele próprio, um homem 

sensível que também se sentia atropelado por aquele novo estado de coisas com o 

qual a cidade de Vitória parecia não se importar, no afã de se mostrar pós-moderna 

e cosmopolita. 

Podemos perceber, na escritura de Fernando Tatagiba, que a ficção literária tem sua 

própria maneira de permitir que as disposições humanas se manifestem. Se o eu 

íntimo do escritor é um lugar onde se desenvolvem seus muitos personagens, a 

ficção mostra o ser humano como algo em que ele se transforma e como ele 

entende que é. 

 

É pela ficção que a pessoa pode sair de si mesma, transcendendo suas próprias 

limitações. A ficção é então uma modificação evidente da consciência que revela o 

que se passa no plano do onírico. O escritor sonha, transforma o sonho em cena e 

sofre as dores do mundo criado, ao qual está preso na condição de criador. A ficção 
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é, portanto, a representação de um universo sonhado e não a essência daquele 

universo.    

A literatura de Fernando Tatagiba continua viva, forte e necessária. 

Cortante e dolorosa, como sói ser a verdade, mas bela, sobretudo bela.   
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