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“LISBON REVISITED

Nada me prende a nada.

Quero cinquienta coisas ao mesmo tempo.
Anseio com uma angustia de fome de carnes
O que nao sei que seja —

Definitivamente pelo indefinido...

Durmo irriquieto, e vivo num sonhar irriquieto

De quem dorme irriquieto, metade a sonhar.”

Alvaro de Campos



RESUMO

Carlos Drummond de Andrade, em seus poemas, pensa esteticamente o ser, o
tempo e a linguagem, silenciando seus leitores para que neles se opere a forca do
nada. Pensar a matéria do nada nos poemas do poeta é trilhar um caminho em seu
pensamento, tateando, como poeticamente ele o faz, “o poder de palavra e o poder
de siléncio” de seus versos para fundar o ser. Verificamos, ao analisar seus poemas,
como o poeta reflete seu tempo e seus problemas maiores, afinado com as diversas
disciplinas do saber e com as questdes centrais de sua época. A partir disso,
verifica-se 0 que entende o poeta por eu, poema, poesia, tempo e siléncio.
Estabelecidos estes pontos, torna-se possivel perceber como o0s poemas nos
angustiam e nos suspendem no nada, desfazendo-nos e refazendo-nos no pensar

poético de Drummond.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; nada; poema; poesia; poeta; ser;

linguagem; tempo; siléncio.



ABSTRACT

Carlos Drummond de Andrade, in  his poems, reflects aesthetically about the
self, time and language, silencing his readers so power over nothing acts on them.
To think about nothingness’s matter in the poet’'s poems is treading a path in his
thinking, feeling poetically as he shows, "the power of speech and
silence" of his verses creating the self. Analyzing his poems as the poet reflects on
the twentieth century and its major problems, in tune with the different disciplines of
knowledge and central issues of that time period. By checking this it is understood
how the poet conceives the concepts of poem, poetry, time and silence. Establishing
these points it becomes possible to see how poems effect and suspend the self in
nothingness, unmaking and remaking the self in the poetic thought of Drummond.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; nothingness; poem; poetry; poet; self;

language; time; silence.
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INTRODUCAO

Carlos Drummond de Andrade, interessado', de permeio aos substratos
pensaveis do seu estar-no-mundo, toca em questdes centrais e fundamentais.
Estas, passiveis de serem verificadas em toda a sua lirica, estdo ligadas a
discussdes maiores empreendidas por poetas, filésofos, psicanalistas e demais
pensadores da primeira metade do século passado.

Entendemos que os primeiros trinta anos do século XX sdo marcados por
publicacées importantes que acabam por criar pensamentos norteadores para a
civilizacao. Estdo entre os grandes escritos desta época os de Sigmund Freud,
principalmente os que tratam do inconsciente, que impdem uma virada na
abordagem do sujeito e do cogito empreendida até entdo®. Temos também a
publicacédo da Teoria da relatividade de Albert Einstein, que recoloca a discussao de
tempo ao analisa-lo a partir da matéria®. Por fim, Martin Heidegger publica Ser e
tempo, que pensa a relagdo ontolégica do ser com a existéncia®.

Concomitantemente, Drummond, em 1930, em seus poemas de estréia, encena,
poeticamente, problematicas caras aos conceitos que acima determinamos cruciais
para o desenrolar do século. Percebemos que mais do que poetizar tematicas
isoladas, ele pensava seu tempo, sensivel aos acontecimentos de sua época (que
fazem com que Silviano Santiago reconheca em sua obra um caminho para se

entender o século de sua producéo®).

' HEIDEGGER, Martin. “O que quer dizer pensar’ In. . Ensaios e conferéncias. Trad.
Emmanuel Carneiro Ledo, Gilvan Fogel e Marcia Sa Cavalcante Schuback. Petrépolis: Vozes;
Braganca Paulista: Editora Universitaria Sao Francisco, 2008. p. 113.

Sobre a importancia do desenvolvimento do conceito de Ego de Freud para o pensamento sobre o
eu, cf. GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Freud e o inconsciente. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1987.

% Sobre a importancia da teoria da relatividade para se pensar o tempo, cf. HEIDEGGER, Martin. O
conceito de tempo. Trad. Irene Borges-Duarte. 2. ed. Lisboa: Fim de século, 2008.

* Sobre a importancia do pensamento de Martin Heidegger para a analise da modernidade, cf.
JAMESON, Fredric. Modernidade singular. ensaio sobre a ontologia do presente. Trad. Roberto
Franco Valente. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2005.

® O primeiro livro de Drummond, Alguma poesia, é publicado pela primeira vez em 1930 e sua Gltima
publicacdo em vida é Corpo, de 1984. Por conta da quantidade e da regularidade, ao longo do século,
de suas publicagdes, diz Silviano Santiago: “O caminhar conflituoso do século XX esta interligado ao
desenvolvimento do vai e vem de sua poesia [de Drummond]. Ler a obra mais velha do irmao mais
novo [0 poeta] pode servir para compreender melhor a histéria do irmao mais velho [0 século XX]. Ler
a histéria do mais velho pode ajudar a analisar e interpretar melhor a obra poética do mais novo. Cf.
SANTIAGO, Silviano. “Introdugdo a leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade” In
ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. iii- iv.
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Tendo consciéncia de que a literatura é um saber® e entendendo que ela é sua
matéria, a Unica que pode produzir outros saberes, ele, ao pensar o0 seu mundo € 0
tempo, elabora o saber literario, potente: o Unico com poder para desfazer e refazer
as construgcdes simbdlicas subjetivas que a linguagem estabeleceu no ser.

Atento ao mundo que o rodeia e ao que angustia os seres, preso ao presente,
luta no meio do caminho da linguagem para que suas matérias — o tempo e o nada —
criem o ser. SO assim pode o poeta fazer-se util para a humanidade. Ele reconhece
a necessidade de seu oficio, dentre as necessidades do mundo no Poema das
necessidades:

POEMA DA NECESSIDADE

E preciso casar Joao,
€ preciso suportar Antonio,
€ preciso odiar Melquiades,

€ preciso substituir todos nos.

5 E preciso salvar o pais,
€ preciso crer em Deus,
€ preciso pagar as dividas,
€ preciso comprar um radio,

€ preciso esquecer fulana.

10  E preciso estudar volapuque,
€ preciso estar sempre bébedo,
€ preciso ler Baudelaire,
é preciso colher as flores

de que rezam velhos autores.

15  E preciso viver com os homens,
€ preciso nao assassina-los,
€ preciso ter maos palidas
e anunciar o FIM DO MUNDO.’

® BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 6. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1997. p. 19.

” A maior parte dos poemas de Drummond utilizados neste estudo foi retirada da reunido da Editora
Nova Aguilar para a edicao de sua Poesia completa, publicada em comemoracédo do centenario do
poeta em 2002, reimpressa em 2003. Porém, alguns poemas foram retirados de livros isolados, uma
vez que a referida edicdo apresenta uma grande quantidade de erros. Por isso, os poemas seréao
referidos por dois cédigos. Aqueles retirados da Poesia completa e que percebemos nado terem erros
de qualquer natureza, nao trazendo, portanto, prejuizos as analises empreendidas, serdo indicados
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Sabe que é preciso, com suas maos palidas, cantar o fim do mundo, e, portanto,
cantar seu inicio. Percebe a urgéncia que toma seu tempo na forca repetida da
ordem: 0 que “é preciso”, impulsionadora dos imersos na licdo que 0 poema
desenrola, apresentando que entre a necessidade de viver, amar, tolerar, estar com
os homens sem assassina-los, ha a de cantar o fim do mundo. E das méos palidas
que a urgéncia surge, maior e mais poderosa que qualquer outra necessidade.

Também sabe que pode fazer o que qualquer oficio exige, mas que sé ele pode

cantar, como nos explica em Intimidade.

INTIMIDADE

O poeta prepara seu café
com a ciéncia de uma dona de casa.
3 O poeta faz sorvete de café
com a competéncia de um profissional.
O poeta compde uma estrofe

como s ele sabe.®

O poeta é o Unico que sabe o que cantar. Sé assim pode fazer com que nds nos
silenciemos e s6 assim pode nos fazer renascer.

Nao pode ser o poeta um memorialista ou um mero apaixonado por uma mulher.
Ele trabalha pela humanidade, na intimidade de cada ser que nela se reconhece, na
teia complexa que é a relacédo de cada individuo com o mundo caduco circundante.

Pensando o mundo, o que pode angustiar os homens, busca com suas matérias
no meio do caminho da linguagem fundar o ser. S6 assim a viagem mortal cumpre-
se. Preocupa-se em pensar sua matéria — seja o tempo ou 0 nada — e exerce em
nds o poder que sé 0 nada possui.

Para que pudéssemos tatear o nada dos poemas de Drummond foi preciso,
primeiramente, analisar trés conceitos que ele nos apresenta em sua lirica.

Balizadores e fundamentais, esses nos ajudam a perceber tal silenciar fundador.

pela sigla PC, seguida da sigla do livro a que refere o poema e suas respectivas paginas na edi¢do
da Nova Aguilar. Nas demais, serdo apresentadas apenas as siglas indicativas dos livros, presentes
na lista de livros do poeta em anexo no trabalho, juntamente com a pagina em que se encontram,
como no caso do primeiro poema citado. PC-SM. p. 68-69.

8 PE. p. 39.



15

O primeiro é o de um eu poético que cantard nos poemas, o qual vai se
interessar com 0s substratos pensaveis do mundo naquilo que chama, em Procura
da poesia, de “reino das palavras”. Consequentemente, diz 0 que entende por
poema, caminho pelo qual o ser se reconhece e por onde podera experienciar e
experimentar as poténcias — tais como o amor, a morte, o siléncio, a angustia

" O poema é

tranquila do nada do ser — que existem na “esfera de poder da poesia
0 Unico capaz de silenciar de forma auténtica, comunicando profundamente.

Desta maneira, s6 € possivel pensar as poténcias se estamos interessados,
como o poeta, com os substratos pensaveis que ele compartilha com todo aquele
que seja atravessado pelo texto, reconhecendo-se nele gracas a sua carga
universalizante®.

Estabelecidos estes dois pontos dentro do primeiro conceito, o poeta diz o que
entende e pensa por poesia. Ela possui a forca fundadora e criadora da poiésis,
percebida pelo que nos fala de forma potente: seu siléncio inquietante e produtor, na
“esfera de poder”, que nos suspende no nada. Para que a poesia possa produzir, ela
precisa fazer com que qualquer ser que entre em contato com sua “esfera de poder”,
desfaca-se e refaca-se, e tal condicdo s6 é possivel no nada. Desta forma, todo
poema, enquanto fala auténtica da linguagem'’, precisa cumprir os dois poderes: o
“poder de palavra” e o “poder de siléncio”. Ambos coexistem no poema e é por
causa deles que o poeta pode fundar o ser.

Enquanto “poder de palavra”, precisa o poema ser uma fala auténtica de fundo e
fundamento, com razdo, capaz de nos mergulhar na poténcia criadora da poiésis,
conceito que desenvolvemos na primeira parte. E nesta fala que o ser se
reconhecera.

Drummond nos faz pensar um “ser” que esta além do conceito de eu poético.
Para ele, o ser, uma vez no mundo e com 0s outros, busca ser e estar envolvido
com todos os outros, na sua irmandade maior: a humanidade. E este que sofrera as
mutabilidades do grande tempo do agora da temporalidade que se divide entre um

vir-a-ser e um passado, em que o ser furta-se ao presente.

° HEIDEGGER, Martin. Hinos de Hélderlin. Trad. Lumir Nahodil. Lisboa: Instituto Piaget. 1979. p. 27-
28.

10 ADORNO, Theodor. “Lirica e Sociedade” In et al. Os pensadores: Benjamin, Habermas,
Horkeimer e Adorno. Trad. Rubens Rodrigues Torres et al. 2. ed. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983. p.
200.

" HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. Marcia de S& Cavalcante. 3. ed. Braganca Paulista:
Editora Universitaria Sdo Francisco; Petrépolis: Vozes, 2008. p. 223-226.
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Este tempo dissolve, nos poemas de Drummond, quaisquer fronteiras
delimitaveis entre seres e coisas. Naquele que se divide entre um passado e um
devir, tanto coisas quanto seres podem ocupar € desempenhar funcbes parecidas.
Podem casas espiarem, como em Poema de sete faces, ou a mocidade ser buscada
como mercadoria, como em Assalto, ou mesmos homens, mulheres e chapéus
mesclarem-se no movimento do mundo, tal qual em Nosso tempo. Somado a isso, 0
grande presente, o Unico tempo eterno para Drummond, é o do instante, do
momento minimo no agora em que o ser pode entrar na “esfera de poder da poesia”.
Como o tempo do agora — o da pergunta angustiada de José — é o maior e mais
produtor, é ele a matéria do eu nos poemas. Como diz em Maos dadas: “O tempo é
a minha matéria./ O tempo presente...”

Por fim, Drummond nos da seu terceiro conceito, que depende invariavelmente
de todos os outros: o siléncio. Uma vez que todo poema silencia, o siléncio, mais
que a palavra, é que tem o poder de fundar. Para silenciar, o poema precisa, além
de dizer, falar a poesia.

O verdadeiro poeta para Drummond é aquele que vai dizer a fala auténtica da
poesia no poema, sabendo que na poesia nada fala. E o nada a maior imagem

buscada pelo poeta, a polpa de fruto deliciosissimo que o dente experimenta.

DESCOBERTA

O dente morde a fruta envenenada
a fruta morde o dente envenenado

3 o veneno morde a fruta e morde o dente
o dente, se mordendo, ja descobre

a polpa deliciosissima do nada.

E impossivel dizermos de um nada em Drummond, uma vez que nada pertence a
ninguém, como coisa. Porém, verificamos de qual maneira o nada, como uma
poténcia, silencia-nos em seus poemas, foco central de nosso estudo. Partindo da
premissa de que em todo poema, todo verdadeiro poema que se entende como fala

auténtica da linguagem, ha o nada comunicativo e silencioso da poesia. Ao

2 PC-LC. p. 504, 505
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pensarmos 0s poemas, buscamos tatear como esse nada sempre nos faz silenciar,
mesmo que o ser esteja em constate mutacdo no tempo que tudo dissolve. De que
maneira o grande poema pode silenciar, angustiar e envolver as coisas sem reduzi-
las, sem perder sua carga universalizante. Qual for¢ca ha nos poemas de Drummond
que permitam, no nada, fazer todo e qualquer ser silenciar. Como, envenenados,
podemos marchar sem rumo tal qual José.

A partir disso, analisamos como 0 poeta pensa o ser € 0 mundo em que esta
inserido. Entdo, buscamos a matéria do nada oferecida por Carlos Drummond de
Andrade em seus poemas, fazendo com que nds nos confundamos nas atividades

de quem morde e de quem é mordido, para que tudo, por fim, possa descobrir.
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PARTE |

“Essa viagem é mortal, e comeca-la!”

No pensamento, o que permanece é o caminho. s

A existencialidade do ser no mundo e a sua relagdo com os outros se da por
causa da sua capacidade comunicativa da linguagem. Utilizando-a, seja como
falagdo seja como fala auténtica'®, o ser s6 é sobre o mundo porque fala na
linguagem. Se nao falassem, nao poderiam os seres estabelecer contato uns com os
outros e nem reconhecer a relagdo existente entre os outros a sua volta,
constituindo-se como individuo. A linguagem faz o ente ser sobre a terra e entre os
outros entes, pois, sem ela, no tempo do agora da fala da linguagem, o ser ndo se
estabeleceria.

A linguagem ¢é o pronunciamento da fala. (...) Existencialmente, a fala é
linguagem porque aquele ente, cuja abertura se articula em significa¢des,
possui 0 modo de ser-no-mundo, de ser langado e remetido a um “mundo”.

A fala é constitutiva da existéncia da presenga, uma vez que perfaz a
constituicao existencial de sua abertura. A escuta e o siléncio pertencem a
linguagem falada como possibilidades intrinsecas. Somente nestes
fendmenos é que se torna inteiramente nitida a fungao constitutiva da fala
para a existencialidade da existéncia.'

A fala da linguagem se da no tempo. Falar é exercer uma comunicabilidade sé
possivel no agora do ser. E impossivel para o ser comunicar seja no passado seja
no devir. Como ser do agora do tempo, ou seja, por estar agora no mundo entre os
seres e as coisas e perceber sua relacdo com eles naquele momento, pode,
somente naquele momento, falar. Porque o ser consegue processar tal capacidade
comunicativa que o constitui, estd no mundo entre os seres. Uma vez que este
tempo se torna passado, aquele que ali se coloca diante de nés ja é outro. A este

ser que s6 € agora no momento do agora e que se estabelece no mundo entre os

'* HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Trad. Marcia S& Cavalcante Schuback. 2. ed.
Petrépolis: Vozes; Braganga Paulista: Editora Universitaria Sao Francisco, 2003. p. 81.
1‘5‘ Ambos os conceitos so retirados de HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. 2008. p. 223-234.

. p. 224.
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outros, conseguindo perceber a relacdo que existe entre si e 0s outros com o0s
outros é o que Martin Heidegger chama de ser-ai.'®

O ser-ai entdo quer dizer: ser humano no mundo, com 0s outros e entre os
outros, para os outros e entao falar com eles. Este ser-ai s6 € no momento do agora
em que podemos perceber que ele fala “eu sou”. Uma vez passado o tempo do
agora, estamos diante de outro ser-ai.

A matéria constitutiva do ser-ai é percebida enquanto este fala e somente no ato
de fala, seja em seu pronunciamento ou em siléncio. Porém, com o passar constante
do tempo, o0 ser ndo abandona tudo o que o constituiu até aquele momento. Ele s6
pode ser naquele momento porque foi até aquele momento e continuard sendo no
constante devir. E entdo o ser um conjunto de sobreposicdes que coexistem e que
compartilham o mesmo lugar do eu no agora da fala. Sé sera o ser este amontoado
de sobreposicbes que coexistem no tempo do agora gragas a linguagem que o
constitui. Tudo o que o ser entende como si-mesmo é o que vivenciou na linguagem
no momento do agora da linguagem.

Sigmund Freud da para essa faculdade de o sujeito ser a coexisténcia de tudo o
que o antecedeu até aquele momento e que sera também no devir, a imagem
holografica da cidade de Roma.'” O inconsciente, onde o ego também se da, é como
a soma de todas as cidades que antecederam Roma, somada a cidade atual, todas
sobrepostas e coexistentes, de forma que fosse possivel, ao olhar para um prédio
qualquer da cidade, ver todos os que pré-existiram aquele, simultaneamente, e
ainda perceber o que esta em processo de mutagao.

Freud nos diz que se o cérebro humano nunca se desgastasse e nunca perdesse
seus neurbnios, por toda a existéncia do sujeito, as imagens de linguagem do
passado permaneceriam eternamente na memoria, coexistindo com o tempo do
agora de perpétua modificacéo e flutuagéo'®.

O conceito de Sigmund Freud de como opera o ego no inconsciente do sujeito
altera o pensamento até entdo empreendido pela analise que se fazia do cogito:

Comegamos com o cogito cartesiano e chegamos ao cogito freudiano. O
primeiro, na sua formulagdo original, afirmava: ‘penso, logo sou.” O

'® HEIDEGGER. Ser e tempo. 2008. p. 98-108.

" FREUD. “O mal-estar na civilizagdo” In . O futuro de uma ilus&o, o mal estar na civilizagdo e
outros trabalhos: obras completas reunidas, vol. XXI. Trad. Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago,
1996. p. 77-79.

18 . 1996. p. 79.
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segundo, numa das formulagdes que lhe empresta Lacan, afirma: ‘Penso
onde ndo sou, portanto sou onde ndo me penso.’

Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como o lugar da verdade, o
cogito freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do ocultamento.
Sao duas concepcgdes de subjetividade completamente diferentes. Nao se
trata, em Freud, de apontar uma nova dimensao da consciéncia, algo que
pudesse ser entendido como a sua face oculta, mas de apontar um novo
objeto — o inconsciente. Com isso, a questdo do sujeito sofre um
deslocamento radical.'

A questao do ser entdo esta ligada intimamente ao seu presente e a linguagem.
Nao é o sujeito aquele que diz que é. Quando assim se pronuncia, ndo nos transmite
absolutamente nada de sua verdadeira constituicdo psiquica. O eu esta
constantemente em fuga, pois ndo € no consciente humano, para Freud, que
podemos perceber suas reverberacoes e flutuacdes. Como as relagdes de formacao
do sujeito se ddo no continuo embate entre Id e Ego no inconsciente (0 Ego
transmite uma imagem de realidade em embate com o /d, que transmite a imagem
de desejo), aquilo que chamamos de consciéncia € apenas parte de uma
constituicdo psiquica que s6 pode ser alcangada via o que surge do embate, ou seja,
do que foi reprimido no inconsciente para a formacao da consciéncia.

Desta forma, ao dizer eu sou, 0 ser ndo diz mais do que um ocultamento.

No “eu” pronuncia-se 0 si-mesmo que numa primeira aproximagdo e na
maior parte das vezes, propriamente ndo sou. Ao empenhar-se na
multiplicidade cotidiana e ao cagar as ocupagdes, 0 si-mesmo do eu-me-
ocupo, esquecido de si, mostra-se como algo simples que se mantém
constantemente igual, embora indeterminado e vazio. O impessoal, no
entanto, é aquilo de que se ocupa.?®

Além de ocultamento, aquilo que constitui o sujeito na imagem de realidade do
ego é linguagem. S6 pode o ser perceber-se como tal no que lhe sobrevém a
consciéncia (na constante flutuacao que apresenta) se mantiver, na linguagem, uma
relacao fundadora com o mundo que o rodeia. Ela é todo o conjunto de relacdes que
este pode estabelecer de forma simbdlica em seu inconsciente e que, por isso, pode
ser entendida como real. S6 traca contato com uma ideia de realidade o ser que, na
linguagem, receber o universo fundador que opera sobre ele os substratos

simbdlicos do inconsciente. S6 pode ser entre 0s outros e perceber a relagcdo dos

9 GARCIA-ROZA. Freud e o inconsciente. 1987. p.196
2 HEIDEGGER, Ser e tempo. 2008. p. 406.
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outros com os outros se e porque as faz de forma simbdlica na linguagem, que Ihe

fornecerd uma imagem de realidade que a consciéncia cré real.

As falas fundadoras que envolvem o sujeito sdo tudo aquilo que o
constituiu, os pais, os vizinhos, a estrutura inteira da comunidade, e que nao
s6 o constituiu como simbolo, mas o constituiu em seu ser. Sao as leis da
nomenclatura que determinam — pelo menos até um certo ponto — e
canalizam as aliangas a partir das quais os seres humanos copulam entre si
e acabam criando, ndo apenas outros simbolos, mas também seres reais,
que, ao virem ao mundo, tém imediatamente esta pequena etiqueta que € o
sobrenome, simbolo essencial no que diz respeito ao seu quinhao.

Dizer “eu” €& dizer de um fragmento de mutacdo em que operam
concomitantemente tempo e linguagem no constante escapismo e ocultamento do
que ali pronuncia “eu”.

Nunca estamos em efetivo contato com o eu. Quando assim anunciamos, sé
podemos expressar uma parte muito pouco significativa de quem realmente esta ali
dizendo “eu sou”. Além disso, 0 “eu” sé pode ser “eu” porque se reconhece gracgas a
uma sucessao de negacgdes. Sé pode o eu saber-se eu e entdo assim pronunciar-se
no momento do agora porque sabe antes que, gracas a fala fundadora que o
constitui, ndo é o outro. Quando consegue pelo olhar identificar-se como o néo
outro, comeca a operar no sujeito o poder simbdlico que a linguagem formadora tem.
A primeira apreensao e flutuacao de uma nocao de eu a qual se opera no sujeito € a
de, ao perceber-se no simbolismo de quem se mira ao espelho, saber que “eu nédo
sou o outro” %,

O eu é, ao mesmo tempo, o lugar do ocultamento e da negacédo. Sendo o outro
também um eu, serdo nele processados as mesmas flutuacdes. Lacan, quando nos
apresenta a formagdo do eu pelo estadio do espelho®, nos diz que um dos
elementos formadores desse € o outro.

O ser-ai s6 é, de acordo com o pensamento heideggeriano, no presente. A
duracao da fala enquanto fala, dado que ela “faz e deixa ver” ao ser € no presente,

da mesma maneira que o siléncio da fala o0 6.2

2 LACAN, Jacques. O semindrio 2. Trad. Marie Cristine Lasnik Penot. Rio de Janeiro: Jorge Zahar

Editor, 1985. p. 31.
2 . “O estadio do espelho como formador da funcdo do eu”. In: ZIZEK, Slavoy (org.). Um
mapa da ideologia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p.97-103

. . p.97-99.
# et o que diz o filosofo em HEIDEGGER, Martin. Semindarios de Zollikon. Trad. Gabriella Arnhold e
Maria de Fatima Almeida Prado. 2. ed. Petropolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora Universitaria
Sao Francisco, 2009, em especial os seminarios Ill e IV de novembro de 1964, | a IV de janeiro, | e Il
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Outro ponto € o de o ser que se diz compartilhar de um todo social. O individuo
moderno deve ser pensado na sua relacdo de inteireza com o todo da sociedade,
excluindo-se a concepg¢dao de um individuo versus sociedade ou de individuo e
sociedade. A sociedade, entdao, € um conjunto de individuos que se interrelacionam
de forma indissociavel, na qual se torna complicado pensa-lo em completude e

isolado, ou mesmo a sociedade sem a ideia de individuo. Isso porque

cada pessoa sO pode dizer “eu” se e porque pode, ao mesmo tempo, dizer

nés”. Até mesmo a idéia “eu sou”, e mais ainda a idéia “eu penso’,
pressupde a existéncia de outras pessoas € um convivio com elas — em
suma, um grupo, uma sociedade. (...) A sociedade, com sua regularidade,
nao é nada externo aos individuos; tampouco € simplesmente um “objeto”
“oposto” ao individuo; ela é aquilo que todo individuo quer dizer quando diz
“nds”. Mas esse “nds” ndo passa a existir porque um grande numero de
pessoas isoladas que dizem “eu” a si mesmas posteriormente se une e
resolve formar uma associacdo. As fungdes e relagbes interpessoais que

" AY LTS o«

expressamos com particulas gramaticais como “eu”, “vocé”, “ele”, “ela”, “nés”
e “eles” sdo interdependentes. Nenhuma delas existe sem as outras. E a
funcdo do néds inclui todas as demais. Comparado aquilo a que ela se refere,

A

tudo o que podemos chamar “eu”, ou até “vocé” é apenas parte.25

Desta forma, a questdo do ser que diz “eu”, do individuo em ultimo grau, é
complexa e adensa-se porque o individuo, além de todas as situacées que o formam
e que o constituem, em constante escapismo, passa a tecer com os outros profunda
relacdo de confiancga. Isso porque a ambiéncia e ordenagao do mundo moderno pés-
industrial dissolve as fortes relagdes que existiam entre o tempo e o espaco. O ser,
que tem em sua constituicdo o tempo e a linguagem, passa a viver em um mundo
onde as relagbes de desencaixe sé se sustentam porque o ser passa a tecer
relacbes de confianca com o outro e com todos os sistemas abstratos que o
rodeiam?®.

Dissolvem-se, nos primeiros anos da modernidade pés-industrial, as
necessidades de certos conhecimentos de estruturas de sistemas complexos, o que
carrega a nova ordem dos individuos de uma abstracido e de uma relagdo com
sistemas dos quais ndo se sabe o funcionamento, mas em que ha a fé neles®.

Anthonny Giddens, ao ilustrar a problematica, diz que o individuo moderno nao sabe

de margo e o | de maio de 1965, em que o filésofo se aprofunda cuidadosamente na questao do
tempo, além do 3° capitulo da primeira se¢éo de Ser e tempo.

% ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1994. p.57.

% GIDDENS. As conseqiéncias de modernidade. Trad. Raul Fiker. Sdo Paulo: editora UNESP, 1991.

p. 83-85.

2z . Modernidade e identidade. Trad. Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,

2002. p. 17-32.
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como funciona um automével e nem precisa conhecer todas as etapas de sua
producédo. Mas confia que, ao girar a chave, uma série de relagbes mecanicas fara o
veiculo funcionar. Da mesma forma, o individuo moderno tem fé de que todo o
transito funcionara, independente de saber como e quais os sistemas estardo
operando naquela conjuntura.?®

Isso mostra que, durante o século XX, a questdo do ser imerso nesta nova ordem
dos acontecimentos da modernidade po6s-industrial € o centro do pensamento. Tanto
a filosofia, quanto a psicanalise e a sociologia, além de outras disciplinas, tentam
repensar o individuo a partir de novos conceitos estabelecidos na primeira metade
desse século que acabam por nortear o pensamento no seu decurso até a
contemporaneidade.®

Como o principal elemento que opera as profundas mudancas no periodo é a
dissolucdo das solidas relacdes de tempo-espacgo, carregando o tempo de uma
importancia nunca antes dada na histéria da humanidade, este precisa ser também
repensado, colocando-o em mutua relagdo de inteireza e de formacdo com o
individuo.

Da mesma maneira, o tempo passa a ser contabilizado como produto rentavel,
mergulhando-o na raiz da légica do capitalismo em seu auge® e torna-se foco de
outras disciplinas do saber. Repensando-o, Albert Einstein nos diz que este esta
intimamente ligado a matéria, ndo sendo o0 mesmo para todos. Mesmo que a
modernidade pés-industrial tenha padronizado e uniformizado o tempo do planeta, a
quarta dimensao da matéria mantinha a sua relatividade entre os corpos®'.

Afinado a discussao dos primeiros anos de seu século, sensivel as perturbacoes
que ali se processavam, Carlos Drummond de Andrade, a partir de 1930 (com seu
Alguma poesia), tecera reflexbes caras e importantes para as questées de eu e de
tempo. Entendendo que a literatura € o Unico e o maior saber, porque de todos é o
que pode criar®?, o poeta passa entdo a ter papel importante nas discussées das
tematicas centrais de sua época. Mais do que mero cronista dos acontecimentos
que profundamente marcam a histéria da humanidade (mostrando ao homem sua

maior carga de faléncias e sua maior capacidade destrutiva), Drummond, em seus

8 GIDDENS. As conseqiiéncias da modernidade. 1991. p. 87-90.

29 JAMESON. Modernidade singular.

% BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto de Mourdo. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2009. p. 39-51.

¥ HEIDEGGER. O conceito de tempo. 2008. p. 25.

% BARTHES, Roland. Aula. 1997. p. 19.
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poemas, elabora profundo pensar sobre ser e tempo e este acompanha o desenrolar
e o desenvolvimento por que passam demais disciplinas do saber. Além disso,
percebe a fragmentacao e a pulverizacdo do eu na nova ordem moderna.

Nao entendemos que o poeta seja meramente influenciado pelo conteddo
pensado das demais disciplinas do saber. Como nos mostra em seu poemas, sua
condicdo € tdo ou mais importante que a de qualquer ciéncia ou filosofia, pois o
poeta é o Unico que pode fundar o ser.®

Consciente desta forca fundadora que tem a literatura, comeca sua jornada
pensando e fundando o ser. Abrindo sua obra em verso, coloca-se como o poeta
que se envolve interessado em questdes primordiais. De forma concentrada, as
discussdes que empreendera em seus poemas (fundamentais na sua lirica) sdo as
gue nos apresenta em Poema de sete faces.

POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem nas sombras

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
5  que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.

10 Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragéo.
Porém meus olhos

nao perguntam nada.

O homem atras do bigode
€ sério, simples e forte.

15 Quase nao conversa.
Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

% HEIDEGGER, Martin. Hinos de Hélderlin. 1979. p. 11.
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Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus

20 se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugéo.
Mundo mundo vasto mundo,

25 mais vasto € meu coragao.

Eu ndo devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.**

Além de trazer a “subjetividade tiranica” que faz mengao Antonio Candido em seu
famoso estudo®®, o poema é importante marco para pensarmos as questdes do eu
para Drummond, real¢ado pelo fato de o poema ser o primeiro de sua obra. Nele, o
poeta coloca como marco de sua discussao, daquela que sempre tornard a
comecar, o eu, da mesma forma que faz o pensamento moderno ao longo do século
XX%. O poema é também o que abre a sua Antologia, em parte propria, onde
Drummond reune seus poemas sob o titulo “Um eu todo retorcido”.

A imagem que o poeta nos da neste titulo € importante para pensarmos as
fragmentacdes do eu que Poema de sete faces apresenta: muito mais do que sete
faces, o eu em Drummond, retorcido, é fragmentado. E mao, boca, braco que
aparecerao no poema Nosso tempo, as maos palidas de Poema da necessidade, a
mao que escreve 0 poema no domingo sem fim nem comeco de Poema que
aconteceu.

Ademais, o eu de Poema de sete faces se reconhece como parte de um todo
social interligado e interrelacionado, complexo, como pensa Norbert Elias. Neste

sentido, 0 poeta ao dizer “eu” expressa apenas uma parte de um conjunto social

% AP. p.15.

% CANDIIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond” In Vdrios escritos. 3. ed. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1995. p. 111-145.

% Vale ressaltar que os conceitos freudianos de inconsciente voltam a ser discutidos por Jacques
Lacan, por exemplo, e que os conceitos de individuo moderno também reaparecem nos estudos de
Fredric Jameson, Anthony Giddens e Zygmmunt Bauman. Cf. LACAN. O seminario 2. 1985;
JAMESON. Modernidade singular. 2005; GIDDENS. Modernidade e identidade. 2002, e BAUMAN,
Zygmmunt. Modernidade liquida. Trad. Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2001.
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complexo de interdependéncias e de confiancas®’, em que para que haja eu é
preciso que exista um conjunto de outros numa sociedade. O eu que se enuncia nos
versos de Drummond entende as relacdes sociais presentes e pulsantes no
pronome como relagdes de dependéncia e de reconhecimento mutuo.

E esta a discussdo de Mios dadas, de Sentimento do mundo.

MAOS DADAS

N&o serei o poeta de um mundo caduco.

Também néo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olhos meus companheiros.

Estéo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
5 Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tao grande, ndo nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma histéria,
10 nao direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,
néo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

a vida presente.®

O eu, no poema, diz do que sera poeta. Mais uma vez, como fara anos depois
em Procura da poesia, as ansias, 0s subjetivismos, o tempo futuro e a paisagem
vista da janela desaparecem e cedem lugar ao poeta “preso a vida” que olha “seus
companheiros”.

Estar “preso a vida” é estar preso as poténcias e aos substratos pensaveis do
presente que envolve a todos, o tempo do agora, sem ontem nem amanha. E neste
tempo que o eu, como individuo, estd no mundo com 0s outros e para 0s outros.
Reconhecendo nos outros seus companheiros, considera a enorme realidade que os

% 0 conceito de confianca aqui é o pensado por Anthony Giddens em GIDDENS. As conseqtiéncias
da modernidade. 1991. p. 37-43, em que o socidlogo explica as relacdes interpessoais do individuo
moderno, que confia gragas a separagao tempo espaco promovida na modernidade, que o obriga a
tecer relagbes que se baseiam na confianga, uma vez que nao se pode ter conhecimento pleno sobre
as atividades e processos a que o outro estd submetido. Como a confianga é um processo resultante
da ordem moderna de separacao tempo-lugar-espacgo, Giddens tece consideragdes mais profundas
do que ela pode causar no individuo em . Modernidade e identidade. 2002. p. 9-28.

% PC-SM. p. 80.
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envolve e que faz com que se déem as méos. S6 de maos dadas os individuos se
compreenderdo, numa sociedade formada por eles.

O eu precisa mirar aqueles que o acompanham na jornada. E entre os
companheiros que considera a enorme realidade. S6 entre eles € que a maior
poténcia, a sua matéria — como dira ao fim do poema —, subjaz.

Isso porque

0 sujeito lirico, quanto mais adequadamente da sinal de si, mais
validamente corporifica também o Todo. A subjetividade lirica deve sua
propria existéncia ao privilégio: somente a pouquissimos seres humanos foi
dado, a despeito da pressdo da necessidade vital, captar o universal no
mergulho em si mesmos ou, mesmo, simplesmente desenvolver-se como
sujeitos autbnomos, mestres da livre expressao de si mesmos. Os outros,
contudo, (...) ttm o mesmo ou maior direito de tatear em busca da voz em
gue sofrimento e sonho se acasalam. Esse direito inalienavel sempre volta
a irromper, ainda que de maneira impura, destrogada, fragmentéria,
intermitente (...) da parte daqueles que tém o fardo para carregar. Uma
corrente subterranea coletiva faz o fundo de toda lirica individual. (...) &

somente ela que faz a linguagem o meio em que o sujeito se torne mais que
apenas sujeito.

O poeta, por isso, é responsavel e ndo se permite a fuga, o exilio. Exilar-se é
fugir aquilo que traz de potente: o seu papel de, uma vez no mundo como poeta,
carregar, fazer, de forma universalizante, seus poemas.

A preocupacao do poeta é falar, de forma auténtica, para seus companheiros.
Por isso ele abdica de qualquer canto que nao seja potente, de qualquer canto que,
na linguagem, ndo fale e nao constitua a existencialidade. A fala auténtica da
linguagem é agora, no presente. E quando a fala da linguagem comunica e s6 ela
pode estabelecer a relacdo dos seres uns com 0s outros.

Falar € inevitavelmente constituir-se de outros. Os outros do todo social sé
existem, no eu drummondiano de Mdos dadas, se a eles o poeta cantar na fala
fundadora da linguagem. Dar-lhes as méaos na linguagem, criando sua relacdo com
0s outros e uns com o0s outros. Sé ele considera entre os companheiros a enorme
realidade porque sabe que para que eles possam nutrir esperangas, essas sé serao
feitas na e pela linguagem fundadora que é o poema. Além disso, ao negar, diz qual
€ a sua matéria, a sua physis. O tempo presente, o constante agora.

A palavra physis

% ADORNO.” Lirica e sociedade”. 1983. p. 200.
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Evoca o que sai e brota de dentro de si mesmo, (...), o0 desabrochar, que
se abre, 0 que nesse despregar-se se manifesta e nele se retém e
permanece: em sintese, o vigor dominante (Walten) daquilo, que brota e
permanece. Lexicamente, “phyein” significa crescer, fazer crescer. (...)

A physis, entendida, como sair e brotar, pode-se experimenta-la em
toda parte, assim por exemplo, nos fendmenos celestes (nascer do sol), nas
ondas do mar, no crescimento das plantas, no nascimento dos animais e
dos homens do seio materno. Entretanto, physis, o vigor dominante, que
brota ndo se identifica com esses fenémenos (...). Tal sair e suster-se fora
de si em si mesmo (Dieses Aufgehen und In-sich-aus-sich-Hinausstehen)
ndo se deve tomar por um fenbmeno qualquer, que entre outros
observamos no ente. A physis e 0 Ser mesmo em virtude do qual o ente se
torna e permanece observavel.*’

Como Ser do poeta, vigor dominante que pode ser experimentado por todos, o
tempo presente faz do poeta um ser-tempo. Ou seja,

o ente que, no seu ser, conhecemos como vida humana; este ente
respectivamente-em-cada-momento do seu ser, 0 ente que cada um de nés
é, que cada um de nds acerta a dizer no enunciado “eu sou”. O enunciado
“eu sou” enuncia em propriedade o ser [que tem] o carater do ser-ai do
homem. Este ente é em-cada-momento enquanto meu.*

O poeta, ao ter no Ser mesmo de seu ser o tempo como forca dominante que faz
brotar, pode dizer, pois a fala fundadora também é tempo. Para fazer com que os
companheiros Ihe déem as maos, o poeta, por meio de sua fala fundadora — o
poema — potencializa 0 momento e faz reconhecermo-nos no todo. O tempo que
constitui 0 ser do poeta nao poderia ser outro. Se fosse o0 passado e/ou o devir, se
fosse o poeta cantor de uma histéria, ndo poderia estabelecer a ponte produtora.

A matéria do poeta € também a literatura. Contendo os saberes, a

literatura ndo diz que sabe alguma coisa; mas que sabe de alguma coisa,
gue sabe algo das coisas, que sabe muito dos homens. O que ela conhece
dos homens, é o que se poderia chamar de grande estrago da linguagem,
que eles trabalham e que os trabalha, quer ela reproduza a diversidade dos
socioletos, quer, a partir dessa diversidade cujo dilaceramento ela ressente,
imagine e busque elaborar uma linguagem-limite, que seria seu grau-zero.
Porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la, a
literatura engendra o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da
escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um
discurso que ndo é mais o epistemoldgico mas o dramatico.*?

* HEIDEGGER, Martin. Introducdo a Metafisica. Trad. Emmanuel Carneiro Ledo. 4. ed. Rio de
Janelro Tempo Brasileiro. 1999. p. 44-45.

. O conceito de tempo. 2008. p. 33.

“ BARTHES. Aula. 1993. p. 19.
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Ha outro ponto: o poeta que se apresenta em Poema de sete faces esta a
esquerda: gauche. Esta é a condicao mortal para que possa estabelecer os contatos
entre os seres e a “esfera de poder da poesia”. O lugar do poeta é a esquerda de
nds, guiando-nos para nos mostrar que também nds, no exercicio constante do
rememorar e do construir, somos multifacetados e retorcidos, nas nossas
subjetividades em fuga, mas que, mesmo assim, precisamos encarar a noite e o
conhaque que nos comoverdo. E preciso que a gente se comova feito o diabo. Se
nao nos comovéssemos, 0 poeta ndo daria a nos esta dupla relacao, aquilo que,
como diz Benjamin, consagrou a humanidade: a fala auténtica da linguagem
humana, com o fruto proibido do saber do bem e do mal. Este saber trouxe a
capacidade de percepc¢ao, consagrando a Queda. Tal faculdade, no mito biblico, fez

com que os homens se reconhecessem homens.

O conhecimento, para o qual a serpente seduz, o saber, o que € o bem
e o mal, é sem nome. E nulo no seu mais profundo sentido e este saber é
exactamente o Unico mal que a situacdo paradisiaca conhece. O saber do
bem e do mal abandona o nome, € conhecimento de fora, uma imitagcao
criadora da palavra criadora. Neste conhecimento, 0 nome sai de si proprio:
0 pecado original € a hora do nascimento da palavra humana no qual o
nome ja ndo vivia incolume, palavra saida da linguagem do nome, do
cognoscivel, pode dizer-se: surge a magia prépria imanente para,
expressamente de fora, como tornar-se magica. (...) A palavra enquanto
comunicante, de exterior, € como que uma parodia da palavra
expressamente mediada, a palavra criadora de Deus, e a decadéncia do
bem-aventurado espirito linglistico, do espirito adamico que se levanta
entre elas.”

O poeta nos oferta em seu fruto a magia maior que existe na palavra humana,
humanizando-nos profundamente no mais intimo de nés. O poema, como
consagracao da magia do saber do fruto impossivel de nado ser provado, envolvido
que estamos pela seducdo da serpente, envenena-nos porque nos da o saber
potente e criador da fala humana.

O eu em Poema de sete faces sera aquele que, “comovido como o diabo”, faz o
que o diabo n&o devia fazer: diz, seduzindo e envolvendo pela linguagem os seres
para que estes possam provar o fruto proibido e saboroso da abstracdo de se

saberem eus retorcidos e multifacetados, mascarados e nulos em seus nomes

* BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral” In .Sobre arte, técnica, linguagem e
politica. Trad. Maria Luiz Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel Alberto. Lisboa: Antropos, 1999. p.191-
192.
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vazios de sentido, numa vida sem por que. Saberem que ha sempre desejos na
imperfeicdo de tudo e que eles estdo também em sua subjetividade.

O diabo comovido, ressentido, o poeta, nos da o seu fruto proibido, 0 mesmo que
fez com que os edénicos reconhecessem suas diferencas, seu habitar, sua condicao
finita. O fruto divino proibido para o poeta Carlos Drummond de Andrade (que s6 ele
pode dar aos homens) € o poema. Sem isso, a criagdo nao tem sentido.

S6 assim entendemos qual é o fruto proibido de Descoberta, de Licao de coisas.
Na circularidade do texto, através da sequenciacao de alternéncias entre sujeitos e
objetos do verbo “morder” — como em “O dente morde a fruta envenenada / a fruta
morde o dente envenenado” —, o poeta nos faz descobrir, como fazem os edénicos
no momento maximo da abstracdo. Assim como eles, jamais agradeceremos aquele
que nos livrou da inércia perpétua e constante que é a vida do paraiso. O diabo
comovido é que faz a humanidade nascer, como faz o poeta ao entregar a nés seu
fruto envenenado, seu poema, perturbando-nos, ao nosso lado, companheiro, no
movimento do tempo que dissolve fronteiras.

Suspensos ficamos ao admirar, no poema, o ato de morder. Dissolvidos agente e
alvo, o ser é o dente que se tornara, no verso seguinte, objeto da mordida. Nessa
imagem especular, na mesma cena vista de dois angulos, o ser — ora o dente, ora a
fruta, ora o veneno — saboreia 0 que ha de mais significativo na poesia e na
existéncia: a polpa do nada. Percebemo-na quando nos mordemos reflexivamente.

E isso que faz José, em José, no livro homénimo.

JOSE

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,
0 pOvOo sumiu,
5 a noite esfriou,
e agora, José?
e agora, vocé?
vocé que é sem nome,
gue zomba dos outros,
10 vocé que faz versos,
gue ama, protesta?

e agora, José?
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Esta sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja néo pode beber,
ja néo pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia n&o veio,

0 bonde nao veio,
0 riso nao veio,
ndo veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?

sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu 6dio — e agora?

Com a chave na méo
quer abrir a porta,
nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas nao ha mais.

José, e agora?

Se vocé gritasse,
se vocé gemesse,
se vocé tocasse

a valsa vienense,

31
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se vocé dormisse,
50 se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,

vocé é duro, José!

Sozinho no escuro
55 qual bicho-do-mato,

sem teogonia,

sem parede nua

para se encostar,

sem cavalo preto
60 que fuja a galope,

vocé marcha, José!

José, para onde?*

As perguntas, somadas, redundam sempre na mesma: e agora? Em José, a
angustia corta a palavra. Naguele momento, e s6 naquele momento do agora, José
estd no nada. Perdido, terminado tudo, isolado e sozinho no escuro, José tudo
perdeu. Suspenso no nada, ndo pode: a festa acabou.

A imobilidade do momento que existe na palavra festa, no segundo verso do
poema, é a marca de todo o fim do movimento. A primeira perda de José ao
suspender-se no nada é a de progressdao. Sem tempo e sem movimento, naquele

instante prolongado do agora, a pergunta instaura a angustia de José.
Esta que, com forga no primeiro verso, prossegue nas repeticoes das perguntas.

A angustia manifesta o nada.

“Estamos suspensos” na angustia. Melhor dito: a angustia nos suspende
porque ela pde em fuga o ente em sua totalidade. Nisto consiste o fato de
nds proprios — 0s homens que somos — refugiarmo-nos no seio dos entes. E
por isso que, em Ultima andlise, ndo sou “eu” ou ndo és “tu” que te sentes
estranho, mas a gente se sente assim. Somente continua presente o puro
ser-ai no estremecimento deste estar suspenso onde nada ha em que
apoiar-se. *

O nada continua sua forca de desfazer José: mergulha-o na escuridao,
dissolvendo as formas, e tira-lhe o outro, que o dava a ideia de eu. Nao ha mais
naquele que esta suspenso neste instante no nada nenhuma nocgéo. Perdida essa

* PC-JO. p. 106, 107
* HEIDEGGER, Martin. “Que é a metafisica” In. . Conferéncias e escritos filosoficos. Trad.
Ernildo Stein. Sao Paulo: Nova cultural, 2000. p. 57.
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no inicio do poema, suspenso no escuro nada e no ndo movimento do presente,

José comecga, entdo, a perder. A maior das perdas € a do discurso.

A angustia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente em sua totalidade
fugir, e assim justamente, nos acossa 0 nada, em sua presenga, emudece
qualquer dicgdo do “é”. O fato de nds procurarmos muitas vezes, na
estranheza da angustia, romper o vazio siléncio com palavras sem nexo &
apenas o testemunho da presenca do nada.*

A perda do discurso é de fundamental importancia dentro do pensamento sobre o
nada. Ele sé é percebido, como todo o resto, no instante incapturavel do agora. O
poeta, ao alongar poeticamente o tempo, luta constantemente contra a angustia
desse mesmo passar do tempo.

Nao entendemos angustia aqui de forma negativa.

A angustia é radicalmente diferente do temor. N6s nos atemorizamos
sempre diante deste ou daquele ente determinado que, sob um ou outro
aspecto determinado, nos ameaga. O temor de... sempre teme por algo
determinado. Pelo fato de o temor ter como propriedade a limitacao de seu
“de” (Wovor) e de seu “por” (Worum), o temeroso e 0 medroso sao retidos
por aquilo que nos amedronta. Ao esforgar-se por se libertar disto — de algo
determinado — , torna-se, quem sente o temor, inseguro com relagdo as
outras coisas, isto é, perde literalmente a cabega.

A angustia ndo deixa mais surgir tal confusdo. Muito antes, perpassa-a
uma estranha tranquilidade. Sem duavida, a angustia é sempre angustia
diante de..., mas nao angustia diante disto ou daquilo. A angustia diante
de... é sempre angustia por..., mas nado por isso ou aquilo. O carater de
indeterminacdo daquilo que diante de e por que nos angustiamos, contudo,
ndo é apenas uma simples falta de determinacdo, mas a essencial
impossibilidade de determinacao.*’

Diferente da estranha tranquilidade da angustia, o medo esta sempre
preocupado com o devir. Teme-se 0 que pode vir a acontecer, o que pode tornar-se
algo. Com isso, 0 tempo do medo nunca é o presente: mesmo acuado no escuro,
José nido estad com medo. E duro, denso como coisa, mas sem medo.

Nunca se sente medo do que esta efetivamente acontecendo. Teme-se o
desconhecido, pois o desconhecido é aquilo que ainda ndo se deu a conhecer.
Teme-se altura, mas a altura € uma possibilidade ainda por vir. Nao ha como medir

o medo quando se esta em efetivo contato com o que se teme. Tem-se a nocao dele

*® HEIDEGGER. “Que é a metafisica”. 2000. p. 57.
4 . 2000, p. 56.
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na anterioridade de sua presenca. Neste sentido, 0 medo se distancia muito da
angustia.*®

Quando a angustia se efetiva no ser, ela é agora, dai a forca dos versos que
perguntam o agora a José. Nao por acaso, nao se pode dizer da angustia. Uma vez
perguntado quando em estado de angustia o que se sente, a resposta é sempre
nada. Nao se pode estar angustiado por um devir. A angustia € um estado presente
e, diferente do medo, ndo pde o ser em alerta por um vir-a-ser. Por isso mesmo, a
angustia dissolve a fragmentacdo do tempo e sua fluidez: o ser esta angustiado
agora, como esta José. Nao ha a preocupacao com o devir ou com o passado. Sem
vir-a-ser e sem passado, o ser pode silenciar profundamente: ndo ha a palavra, ha o
mergulho profundo na linguagem.

José esta sem discurso e, para nos suspender no nada e angustiar-nos de forma
tranquila, é preciso, antes, que tudo perca a diccao do “é”. Todas as perdas de José
sdo 0 adensamento de sua suspensao no nada.

As questdes que se seguem no poema sao exatamente préprias deste tempo do
agora do ser que, por ter a palavra no tempo, perde-a no nada, silenciando na fala
da linguagem. E do nada que partem todas as negacdes de sua condi¢do. Quando
as palavras perdem seu poder de afirmar e negar € que se silencia e entao,

profundamente se comunica.

O nada ndo tem em vista aqui uma negagdo particular de um ente
singular, mas a negacao incondicionada e completa de todo o ente, do ente
na totalidade. No entanto, como “negag¢ao”de “tudo o que é objetivo”, o nada
ndo “é” mais, por sua vez, nenhum objeto possivel. O discurso sobre 0 nada
e a reflexdo sobre 0 nada se mostram como um propésito “desprovido de
objeto”, como um jogo de palavras vazio, uma brincadeira que, além disso,
parece ndo notar que da constantemente a propria cara a tapa, uma vez
gue sempre precisa dizer o que constitui 0 nada: o nada é desse ou daquele
modo. Mesmo quando dizemos: o nada ndo “€” nada, dizemos dele
aparentemente um “é” e o transformamos em um ente, nds lhe atribuimos
aquilo que deve ser recusado a ele.(...) De fato ndo podemos tratar do nada
como a esséncia contraria a todo ente sendo na medida em que dizemos: 0
nada “é” de tal e tal modo.*

Depois de ter sido desfeito por completo na suspensédo do nada, José marcha. O

qgue lhe sobra € o caminho. Nao interessa para onde José marcha, a questao é para

*® HEIDEGGER. Ser e tempo. 2008. p. 199-202.
49 . Nietzsche II. Trad. Marco Antdnio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2007.
p. 36-37.
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ser construida por ele. Agora ele pode, de novo, escolher, como fazem todos dentro
da linguagem. Esta mais uma vez, refeito e entdo, renasceu.

S6 a fala e o siléncio da linguagem — da linguagem humana auténtica — podem
fazé-lo pisar o chao do mundo, perdendo a sua condicdo de coisa® a que foi
submetido no siléncio potente do nada. E em profundo nada, mesmo por um
instante, que essa poténcia de desfazer e refazer se processa.

Drummond, em José, nos da o que mostra no sucinto texto de Descoberta: o seu
fruto envenenado s6 tem poder se aquele que morde e que é alvo da mordida
morder-se a si mesmo, descobrindo-se no nada. Descobrir, mergulhando no mais
fundo do ser-ai do individuo, criando.

Lembremos os versos de Nudez, de A vida passada a limpo.

NUDEZ

Nao cantarei amores que nao tenho,
e, quando tive, nunca celebrei.
Nao cantarei o riso que nao rira,
e que, se risse, ofertaria a pobres.
5 Minha matéria é o nada.
Jamais ousei cantar algo de vida:
se o canto sai da boca ensimesmada
€ porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa,

nem sabe a planta o vento que a visita.

10 Ou sabe? Algo de nés acaso se transmite,
mas tao disperso, e vago, e tao estranho,
que, se regressa a mim que o apascentava,
0 ouro suposto é nele cobre e estanho,
estanho e cobre,

15 e o0 que ndo é maleavel deixa de ser nobre,

nem era amor aquilo que se amava.

Nem era dor aquilo que doia;

% O conceito de coisa aqui é 0 que nos da Martin Heidegger em HEIDEGGER, Martin. “A coisa”
In. . Ensaios e conferéncias. 2008. p.143-164. Ele também aprofunda a questdo em dois
outros estudos importantes, ampliando a discussao. O primeiro pensando a condi¢do coisal da obra
de arte em . A origem da obra de arte. Trad. Maria da Conceigao Costa. Lisboa: Edigcdes 70,
e, em segundo, a esséncia da técnica moderna em . “A questado da técnica’ In Ensaios e
conferéncias. 2008. p. 11-38.
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ou déi, agora, quando ja se foi?

Que dor se sabe dor, e ndo se extingue?
(Nao cantarei o mar: que ele se vingue
de meu siléncio, nesta concha.)

gue sentimento vive, e j& prospera
cavando em nds a terra necessaria

para se sepultar a moda austera

de quem vive sua morte?

Nao cantarei o morto: é o préprio canto.
E j4 ndo sei do espanto,

da umida assombracao que vem do norte
e vai do sul, e quatro, aos quatro ventos,
ajusta em mim seu terno de lamentos.
Nao canto, pois néao sei toda silaba

acaso reunida

a sua irma, em serpes irritadas vejo as duas.

Amador de serpentes, minha vida
passarei, sobre a relva debrugado,

a ver a linha curva que se estende,

ou se contrai e atrai, além da pobre
area de luz de nossa geometria.
Estanho, estanho e cobre,

tais meus pecados, quanto mais fugi

do que enfim capturei, ndo mais visando

aos alvos imortais.

O descobrimento retardado
pela forga de ver.

O encontro de mim, no meu siléncio,
configurado, repleto, numa casta
expressao de temor que se despede.
O golfo mais dourado me circunda
com apenas cerrar-se uma janela.

E j& ndo brinco a luz. E dou noticia
estrita do que dorme,

sob placa de estanho, sonho informe,
um lembrar de raizes, ainda menos
um calar de serenos

desidratados, sublimes ossudrios

36
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Sem 0SSso0s;
a morte sem os mortos; a perfeita
anulacdo do tempo em tempos varios,
essa nudez, enfim, além dos corpos,

65 a modelar campinas no vazio

da alma, apenas alma e se dissolve.

Desnudando o eu, nos versos iniciais, este apresenta uma quantidade de
negacoes para suspender-se no nada, dizendo, por fim, qual a € a sua matéria. A
partir disso, comega uma sucessdao de negativas que se prolonga entre o que o
poeta ndo cantara, no devir € no outrora.

A problematica do poema — 0 que o0 poeta ndo cantara — € apresentada
intimamente ligada ao tempo. Primeiro porque o poeta nos diz de um devir, de um
vir-a-ser que nao se efetivara. O poema, que ironicamente nos leva para o devir nos
traz o passado. Nao cantara porque jamais ousou, como nos versos 3 e 6. Somado
a isso, temos que a matéria é o nada.

Ao dizer isso, o poeta ndo exclui o que disse em Mé&os dadas. Sendo de “matéria
nada”, a “matéria tempo presente” ndo desaparece do eu, pois 0 nada possui um
unico tempo. Para o eu ser de “matéria nada”, ele sé pode ser de “matéria tempo
presente”, este agora e nao o presente histérico somente. O eu do poema é aquele
que suspende o ser e o faz transcender, estabelecendo o contato que tera com o
ente.

O tempo impde ao eu 0 movimento que tera o canto: “Jamais ousei cantar... /...0

2]

canto sai” “... a brisa o trouxe, e 0 leva a brisa”, etc. Dois sdo os verbos mais
abundantes no poema: cantar e ser. Desnudando o ser de tudo do poema e
inclusive do canto e do cantar, o poeta suspende tudo no nada.

Quando as negacdes sucessivas do poema deflagram o estado que nada ha
para o poeta se apoiar, a Nudez esta completa. O eu, no nada, esta em profundo
siléncio e neste, pungente e angustiado, estd plenamente nu da nudez além dos
corpos, anulando as fragmentacdes do tempo na alma daquilo que se dissolvera.

O caminho para o nada no poema é a negacao do ser de todas as coisas. S6
quando tudo ndo é o eu pode angustiar-se no nada. Tudo ali se dissolveu: a nocao
de passado e futuro, de eu, de corpo, de subjetividade fragmentaria. Gracas a isso €
que, no seu siléncio, o eu esta em contato com seu ente e transcende profundo no

ser.



38

O siléncio maior do ente é 0 seu estar suspenso, pois isso nos corta a palavra.
Nada pode ser no nada, e na 52 estrofe, a que fecha o texto, testemunhamos a
suspensao do eu nesta poténcia. A matéria do nada, aqui, efetiva-se, dissolvendo as
fragmentacoes e flutuagdes que perturbam o eu quando fora da suspensao.

O poema ¢ valioso ndo s6é porque nos oferece uma chave no seu verso 5, mas
porque nos traz o poder de silenciar que o nada oferece.

Ai se impbe nossa questdo: se 0 poema sO opera seu poder gragas ao seu
siléncio e este se faz de forma profunda — suspendendo o ser no nada —, ha em todo
poema, entdo, algo capaz de silenciar o ser. Mas para silenciar de forma tao
profunda, o “poder de palavra” precisa, entdo, ser igualmente profundo. A questao
do que se ira cantar € que deve dar a quem estiver em contato com ele este silenciar
angustiado.

A pratica da negacao como forma de definicao também foi percebida em Procura
da poesia e é a que faremos a seguir no trabalho. Neste poema, o canto sera o que
nao é. Ora, dar ao canto um “nao é” é conferir a ele um poder proprio do nada. Sé o
nada nao “é¢”, nao tem um ente. Se o poema € um “nao é” que esta no reino das
palavras, no lugar deste siléncio maior de que fala o poeta em Nudez, o poema nos
encaminhara para esse nada, mesmo que momentaneamente, cumprindo seu poder
de siléncio.

Cumprir um “poder de siléncio” € silenciar, fazer silenciar como faz o nada. Para

fazer silenciar, o poema precisa de seu “poder de palavra”.

Quem silencia na fala da convivéncia pode “dar a entender” com maior
propriedade, isto significa, pode elaborar a compreensdo por oposicao
aquele que nao perde a palavra. Falar muito sobre alguma coisa nao
assegura em nada uma compreensao maior. Ao contrario, as falas prolixas
encobrem e emprestam ao que se compreendeu uma clareza aparente, ou
seja, a incompreensdo da trivialidade. Silenciar, no entanto, ndo significa
ficar mudo. Ao contrério, 0 mudo é a tendéncia “para dizer’. O mudo nao
apenas nao provou que pode silenciar, como lhe falta até a possibilidade de
prova-lo. E, como o mudo, aquele que, por natureza, fala pouco, também
ainda ndo mostra que silencia e pode silenciar. Quem nunca diz nada
também ndo pode silenciar num dado momento. Silenciar sem sentido
proprio s6 é possivel numa fala auténtica. Para poder silenciar, a presencga
deve ter algo a dizer, isto é, deve dispor de uma abertura prépria e rica de si
mesma. Pois s6 entdo o estar em siléncio se revela, e assim, abafa a
“falagdo”. Como modo de fala, o estar em siléncio articula tao
originariamente a compreensibilidade da presenca que dele provém o
verdadeiro escutar e a convivéncia transparente.”’

" HEIDEGGER. Ser e tempo. 2008. p. 227-228.
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Desta forma, ao silenciar, o poeta nos apresenta suas nogoes de tempo.

A ocupagdo que conta e controla na circunvisdo descobre, de inicio, 0
tempo, e leva a elaboragdo de uma contagem de tempo. Contar com o
tempo € constitutivo do ser-no-mundo. Contando com seu tempo, o
descobrir da circunvisdo nas ocupagbes deixa vir ao encontro no tempo o
manual e o ser simplesmente dado descobertos. O ente intramundano é,
entdo, acessivel como “o que estd sendo no tempo”. Chamamos
intratemporalidade a determinacdo temporal dos entes intramundanos. O
“tempo” que nela, de inicio, se pode encontrar onticamente torna-se a base
da formagao do conceito vulgar e tradicional de tempo. O tempo enquanto
intratemporalidade surge, no entanto, de um modo essencial de
temporalizagdo da temporalidade originaria. Esta origem diz que o tempo
“no qual” nasce e perece um ente simplesmente dado € um fenbmeno
auténtico do tempo e ndo uma exteriorizagao para 0 espago de um “tempo
qualitativo”, como pretende fazer crer a interpretagdo do tempo feita por
Bérgson, que, do ponto de vista ontolégico, é inteiramente insuficiente e
indeterminada.

Dado que a concepgado de intratemporalidade carrega em si a concepgao de
linguagem, pois, sem ela, o ser ndo pode conceber-se, s6 podemos abdicar de um
tempo se perdermos a nogcao de sua progressdao. Como é impossivel para o ser
perder a contagem do tempo, Drummond insere seu eu poético profundamente no
agora, apontando para uma sucessao ininterrupta dos seus fragmentos, no presente
que sede constante espaco para o passado e para o devir. No momento da
efetivacdo do contato com o poema, este mesmo tempo se dissolve no aibnico

presente.

Presente [Answesend] equivale a no presente atual [gegenwitig].
Presente [Gegenwdrtig] no tempo sempre é s6 o agora. O ha pouco € o
logo mais ndo sdo mais e ainda ndo séo, no sentido da presenga atual. E
mesmo assim o passado e o futuro tém um ser e ndo sdo nada. O passado
e o futuro somente sdo nada se eu limitar ser: existir a presenga como
presente.”

Seja no interior do texto, seja pela efetivacao da leitura, para que o poema opere
em noés “seu poder de palavra e seu poder de siléncio” é preciso que ele consiga
dissolver a nocdo de progressao e regresso, centrando no tempo da leitura o

perpétuo agora do contato com o poético.

°2 HEIDEGGER, Ser e tempo. 2008. p. 418.
58 . Seminarios de Zollikon. 2009. p. 66.
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Para sair da forca implacavel que tem o tempo sobre o eu, é preciso mergulhar
na linguagem, no anterior ao ser e no que antecede sua nocao de tempo. Isso s6 é
possivel no silenciar do poema, colocando o ser em suspensao no nada.

Da mesma maneira, 0 poema que silencia s6 pode silenciar agora. Nao ha outro
tempo para que ele exerca seu “poder de siléncio” e possa, com isso, suspender o
ser no nada, fundando-o. Se o poeta quer ser o fundador do ser, seu vigor
dominante enquanto tempo nao poderia ser outro que o agora, passivel de ser
experimentado por todo aquele que entrar em contato com seus poemas.

Capaz de estender-se de forma universalizante no individuo, “como voz também
do Todo”, o eu em Drummond busca, dentro do processo de identificacdo a que
Adorno se refere, nessa “voz da humanidade”, transformar o mundo em que esta
irremediavelmente “preso” em outro além de seu tempo histérico. Por exemplo: ao
falar das perdas que traz a Segunda Guerra, Drummond fala também de todas as
perdas de todas as guerras, da faléncia humana em maior monta, de maneira que,
mesmo o leitor ndo tendo vivido os terriveis anos da Segunda Guerra, tao
profundamente cantados em Nosso tempo, de A rosa do povo, este perceba a
faléncia e a incompletude de tudo — do tempo, das pessoas, das relacées de
convivio — de forma maior. Nao é sé a Segunda Guerra ali cantada: € o homem em
sua mais completa capacidade de destruicdo e de afastamento, fragmentado em
ultimo grau, percebendo em tudo e em todos as consequéncias irreparaveis de tal
momento. O tempo histérico deixa-se esvanecer e ganha universalidade podendo
ser cantado em qualquer época de guerra: € antes um poema sobre as faléncias
atemporais do que sobre uma guerra em particular.

O tema em questao é também o de Mos dadas. O eu, entre seus companheiros,
vive o tempo histérico da mesma Guerra, mas o poema vai além. Tanto que o eu faz
questdo de ressaltar: “Nao serei o cantor (...) de uma histéria”. A questédo
historiogréafica, de uma historia especifica, nao é a matéria do eu, e sim o tempo em
sua condicdo maior, proporcionando um reconhecimento do leitor neste eu,
independente de ele ter uma vivéncia do referido periodo histérico.

O eu, o poeta que cantara o tempo presente nos versos de Drummond é

o fundador do ser. Assim, o que chamamos real no nosso dia-a-dia acaba
por ser irreal. Pelo facto do aceno dos deuses ser, por assim dizer,
incorporado pelo poeta nos alicerces da lingua de um povo, talvez sem o
povo ter, a partida, disso consciéncia, institui-se o ser na existéncia histérica
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dos povos, insere-se neste ser uma instrugcdo e um ser-se instruido e
deposita-se nele. 54

Com isso, o poeta, como fundador do ser, ndo pode se prender unicamente ao
relato hodierno, como mero observador das realidades & sua volta. E preciso, nos
alicerces da lingua, ir além de mero relatador. O ser precisa experimentar o Unico
tempo que efetivamente existe — o presente — e 0 poeta utilizara da linguagem para,
cantando este tempo, tecer com o ser que se identifica no eu que ali se enuncia uma
relacao fundadora.

O eu pode, entdo, se colocar em meio aqueles por quem canta e a quem se
destina o canto. Em M&o dadas, o eu, em meio a todos, faz-se preponderante e
necessario, dado que sb entre os seres humanos, seus companheiros, é capaz de
considerar a “enorme realidade” como vimos, elevando seu eu a condicdo maior de
referenciacdo universalizante, gracas a relacdo eu-nés salientada por Norbert Elias.
Nessa medida, o eu, por seu canto, se faz universal. Ali, é todas as pessoas que
compartilham e que percebem “a prépria soliddo da palavra lirica (...) pré-tracada
pela sociedade individualista”, reconhecendo-se nele. Se tal universalizacdo néo
ocorresse, 0 poeta ndo teria a responsabilidade que tem, ja que é ele — neste eu
maior em que todos ali se reconhecem — quem nos coloca na “esfera de poder da
poesia”.

Por isso, como nos diz David Arrigucci Jr.

O significante inicial pode ter surgido de um achado casual de leitura,
mas o poema, significante final, estabelece relagbes necessarias entre os
termos que desdobram as denotacdes da palavra-chave numa nova
estrutura, (...) no qual esses materiais aproveitados ressurgem, também
eles, completamente mudados. *°

Assim como em Poema de sete faces, Descoberta nos traz outra metamorfose
que constréi o siléncio: a polpa do fruto € o nada e o poema, que o diabo ressentido
nos da, é seu invélucro. O poema, como fruto, guarda a polpa do nada, a poesia.

** HEIDEGGER. Hinos de Hélderlin, 1979. p. 39-40.
** ARRIGUCCI JR. David. Coracdo partido. Sao Pualo: Cosac & Naify, 2002. p. 81.
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PARTE Il

Interesse, pensar, saber

A busca pelos saberes ¢ uma busca pelo
principio, e este possui um estado de poténcia,
de forma fundamental e original *°.

Os textos poéticos que tém a polpa do nada e que silenciam sao do interesse:
“ou seja, ser sob, entre e no meio das coisas; estar numa coisa de permeio e junto
dela assim persistir®’. A definicdo de interesse é preciosa, pois nos coloca de forma
particular diante dos textos do poeta, ja que estamos em contato com uma produgéo
gue nos encaminhara para um envolvimento. Este envolvimento é com o substrato
pensavel do mundo onde os poemas de Drummond nos colocam de permeio,
envolvidos nas densidades pensaveis.

Adotamos aqui o pensavel como o que “da a pensar”. A partir de si mesmo, ele, o
pensavel, fala-nos de modo tal que n6s nos voltamos para ele — e na verdade,
pensando. O pensavel de modo algum é proposto pelo ser. Ele jamais se funda no
fato de que este o representa. O pensavel “da a pensar”. Ele da o que ele tem em si
e tem o que ele proprio 2.

Em seus poemas, o interessado Drummond debruca-se sobre o pensar,
envolvendo-nos em um constantemente exercicio de aprender.*

Tudo é pensavel nos poemas drummondianos, pois pode tratar de tudo o que
interessa: o ser, 0 mundo, o outro, o estar-no-mundo, o0 amor, a morte, 0 nada; em
suma, tudo o que é, em algum momento, saber. Saber como 0 mais originario que
qualquer tipo de “conhecimento” ou de “vontade”. Saber €, pois, o Unico que pode
ser afinado pelas tonalidades afetivas fundamentais e ndo tem nada em comum com
“consciéncia”, dado que esta se mantém total e exclusivamente no aceno de
primeiro plano da relacdo sujeito-objeto e pressupde o homem como animal

pensante que se tornou sujeito.®°

°® HEIDEGGER. Hinos de Hélderlin. 1979. p. 11.
> , “O que quer dizer pensar?”. 2008. p. 113.

58

. . p.- 113-114.
% O “homem aprende a medida que traz todos os seus afazeres e desfazeres para a correspondéncia
com isso que a ele é dito de modo essencial”. . .p. 112.

60 . Meditacéo. Trad. Marco Anténio Casanova. Petrépolis: Vozes, 2010. p. 113.
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Os poemas sdo uma busca de saber ultrapassando a mera “consciéncia” e
mergulhando-nos profundamente nas tonalidades afetivas fundamentais, nas
poténcias, de forma interessada e aprendendo; ou seja, os textos sdo um caminho
para aquilo que efetivamente se revelard com o saber: de que nele, como diz
Heidegger em versos de um poema, “Sapientes em verdade nunca somos,/ mas no
saber entes, /questionando para além de nds/ a clareira do Ser®'"®2.

A busca é fundamental e inicia-se com o questionar. Questionando, o poeta
caminhara rumo a ele nao para deté-lo — uma vez que nunca somos sapientes —,
mas buscando o Ser no saber. Isso faz com que analisemos seus poemas como
guestionamentos interessados e envolvidos no pensavel que se dissolve, rizomatico,
em praticamente todos os seus textos poéticios.

E importante deixar claro que os poemas de Drummond sdo do interesse e ndo
“‘interessantes”, dado que o “interessante faz com que, no instante seguinte, ja
estejamos indiferentes e mesmo dispersos em alguma outra coisa que, por sua vez,
tampouco nos diz respeito quanto a anterior”®®. Por isso, tanto o corpo, como o viver,
0 amor, 0 nada e as demais poténcias pensadas pelo poeta sao interesses porque
sempre retornam, sdo constantes, mesmo sem resposta.

Esclarecida a sutil diferengca (de grande importancia) é possivel analisar como
seus poemas nos fazem entrar na “esfera de poder da poesia”. Pensamos aqui tal

“esfera de poder” como um lugar.

A palavra “lugar” significa originalmente ponta de lanca. Na ponta de
lanca, tudo converge. No modo mais digno e extremo, o lugar € o que retne
e recolhe para si. O recolhimento percorre tudo e em tudo prevalece.
Reunindo e recolhendo, o lugar desenvolve e preserva o que envolve, nao
como uma capsula isolada mas atravessando com o seu brilho e sua luz
tudo o %hje recolne de maneira a somente assim entrega-lo a sua
esséncia.

Sendo a “esfera de poder da poesia” lugar para onde converge, preserva-se e se

desenvolve aquilo que nele se encontra, penetrar nela é percorrer um caminho, que

" Ha uma discordancia entre os tradutores de Heidegger acerca da traducdo dos termos Seyn e
Sein. A maioria escolhe para Seyn a traducdo Ser e Sein, ser. Excepcionalmente na edicdo desta
citagdo, a traducao de Seyn e Sein fica respectivamente seer e ser. Em respeito a maioria das
tradugbes e por uma questdo de uniformidade de conceitos utilizados no decorrer do trabalho,
manteremos as duas formas primeiramente expostas — Ser e ser, quando citadas direta ou
indiretamente, ficando claro que hé& diferenga apenas na edi¢do supracitada.

°2 HEIDEGGER. Meditagdo. 2010. p. 13.

63 . “O que quer dizer pensar?”. 2008. p. 113.

o4 . A caminho da linguagem. 2003. p. 27.




44

sera feito via poema. Este passa entdo a ser aquilo que nos levara para o lugar das
poténcias, onde tudo o que o poeta dispde para a sua produc¢do esta envolvido e

preservado e que, da mesma maneira, sempre preservara.

os caminhos do pensamento guardam consigo o mistério de podermos
caminha-los para frente e para trés, trazem até o mistério de o caminho
para tras nos levar para frente.

Neste caso, o poema passa entdo a ser um duplo: o caminho para a “esfera de
poder da poesia” e a efetivacdo do que se preserva la. A poesia contida nele
permanece de forma silenciosa, gracas a sua condi¢do de poténcia, e isso propicia a
efetivacdo do poema. Este nos levara ao contato com as demais poténcias
existentes na “esfera de poder”.

Qualquer poeta, a partir de tais pressupostos, passa a ser figura importante em
todo o processo, pois € ele que, indo ao /ugar da poesia, efetivara o poema.

Todo grande poeta sé é poeta de uma Unica poesia. A grandeza de um
poeta se mede pela intensidade com que esta entregue a essa Unica poesia
a ponto de nela sustentar inteiramente o seu dizer poético.

A poesia de um poeta esta sempre impronunciada. Nenhum poema
isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo. Cada poema
fala, no entanto, a partir da totalidade dessa Unica poesia, dizendo-a sempre
a cada vez. Do lugar da poesia emerge a onda que a cada vez se
movimenta o dizer como uma saga poética. Longe de abandonar o lugar da
poesia, a onda que emerge permite que toda a movimentagao do dizer seja
reconduzida para a origem da poesia sempre mais velada. Como fonte da
onda em movimento, o lugar da poesia abriga a esséncia velada do que a
representacio estética e metafisica apreende de imediato com o ritmo.

Como essa Unica poesia esta sempre impronunciada, s6 podemos fazer
uma colocacdo acerca de seu lugar, quando tentamos mostrar o lugar a
partir do que se diz em cada poema isolado. Cada poema necessita assim
de um esclarecimento. O esclarecimento deixa brilhar como numa primeira
vez o clarim da claridade que transluz no que se diz poeticamente.®®

Cada poema de Drummond, entdo, € um fragmento da sua impronunciavel
poesia e seu conjunto analisado, pensado, encaminha-nos para a poténcia existente
no lugar onde se converge, de forma velada, tudo o que o poeta diz, de maneira
criativa, fundadora, fundamental e produtora. Como poténcia e como lugar, a poesia
€ forca criadora, plena de virtualidades. Nela, o poeta consegue vislumbrar, via
poema, seu meio de pensar o mundo, 0 ser e as demais poténcias que o cercam.

Isso faz da poesia um principio: lugar maior de onde o poeta sempre torna a

®® HEIDEGGER. A caminho da linguagem. 2003. p. 81.
66 . 2003. p. 28.
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comecar. S6 podemos comecar algo se ha principio, mas comegar muita coisa nao
significa chegar a vislumbrar um principio, pois 0 come¢o é sempre e
constantemente deixado para trds na continuagdo dos acontecimentos. S6 o
principio estd constantemente presente e evidencia-se primeiramente por entre os
acontecimentos e sé no fim destes esta plenamente presente.®’

Por estar presente, como principio, a poesia é pensavel nos poemas — COmegos.
Como as demais poténcias, o ser pode, a todo momento, estar em seu lugar e
vislumbra-las. O lugar para onde o poeta converge todas as demais poténcias
buscando criar é a poesia, e é nela que, de forma impronuncidvel, ira pensa-las.
Este lugartambém passa a ser um dos interesses do poeta, pois é através e por ele
que, de forma mais profunda, o ser pode pensar poeticamente.

Em Poesia, tal pensamento se processa.

POESIA

Gastei uma hora pensando um verso
gue a pena nao quer escrever.
No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.

5 Ele esta ca dentro
€ ndo quer sair.
Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira.®

O eu, mergulhado no tempo do pensamento de um verso, buscando-o em sua
interioridade, percebe a sua vibracdo e a sua inquietude e nota que, independente
de sua escrita, de sua voz, a poesia que envolve o0 momento (a poténcia em que
estda mergulhado o eu na busca pelo verso inquietante) perpetua-se, reverbera. A
poténcia da poesia no poema acima nao esta, pois, na escrita ou na efetivacao do
texto, e sim na busca pelo verso que se concentra todo na “esfera de poder da
poesia”, inundando a vida inteira do eu, derramando-se sobre ele.

Logo, o poema e a busca pelo verso na interioridade da “esfera de poder” € que
trazem “a poesia deste momento”. O eu estabelece contato com a poesia em um

momento e este se torna eterno. Como momento que se perpetua, e que no poema

" HEIDEGGER. Hinos de Hélderlin. 1979. p. 11-12.
% AP. p. 65.
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nos € dado pela sucessdo dos versos marcadamente presos no presente (mesmo
que o eu diga que gastou uma hora), o verso tem sua laténcia no instante do
contato.

O tempo do verso que nao sai confunde-se com do ser. Ao estar “ca dentro”,
dentro do ser do poeta e por ndo sair no poema, esta, também, no presente do ser.
Este ser estd constantemente no agora, embora a partir deste possa ter nocéao de

uma temporalidade possivel e contavel, dividida entre o vir-a-ser e o0 passado.

O tempo é algo que se pode fixar um agora pontual, que é sempre
diferente de dois pontos temporais, um dos quais é anterior e outro
posterior. Nada nisto distingue um agora pontual de outro, sendo, enquanto
agora, o possivel antes de um depois, e, enquanto depois, 0 depois de um
antes. Este tempo é continuamente igual, homogéneo. S6 porque esta
constituido enquanto homogéneo é que o tempo é mensuravel. O tempo &,
assim, um desenrolar, cujos estadios se referem entre si como um antes e
um depois.*®

O eu, no poema, tem nocao, entdo, do tempo do agora do contato com o verso
latente. Sabe que gastou uma hora, dando a experiéncia da temporalidade do
presente uma coisificacao possivel de ser contada entre vir-a-ser € passado e de ser
gasta como coisa. Por essa razédo, pode o eu do poema dizer que gastou o tempo
que s6 é o do presente e que esta ligado ao verso.

Quando o eu diz “ele esta ca dentro / inquieto, vivo”, transporta-nos para a
intratemporalidade que concebe do contato com o agora e, simultaneamente, nos
faz retornar para o tempo do ser no presente.

O instante da busca é que se perpetua. Este presente fugaz e atomizado é o que
constantemente retorna em seus poemas. O tempo presente (da eternizacdo do
momento, do instante) é o do qual sempre nos desviamos e fugimos. Deleuze diz
gue noés nunca estamos efetivamente no presente. No puro devir € no passado, o eu
constantemente foge do presente, mesmo que este seja o Unico e real tempo
existente, reunindo e absorvendo tanto passado como futuro. O presente é aquilo
que em breve se tornard passado e também sera a efetivacdo do devir, e, logo
depois do acontecimento ali processado, ele tornara a ser este movimento, de forma

constante e ininterrupta, tornando-se entéo limite que s6 a linguagem pode conter. A

% HEIDEGGER. Conceito de tempo. 2008. p. 29.
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linguagem opera no limite e se coloca como perpetuacdo do presente do qual
estamos constantemente fugindo.”
Deleuze, ao tratar do conceito de tempo, expde que, a partir do pensamento
estoico, é possivel uma dupla percepcdo.”’ A primeira é a de que
O unico tempo dos corpos e estados de coisas € o presente. Pois 0 presente
vivo € a extensdo temporal que acompanha o ato, que exprime e mede a
acao do agente, a paixao do paciente. Mas na medida da unidade dos
corpos entre si, na medida da unidade do principio ativo e do principio

passivo, um presente cosmico envolve o unlverso inteiro: s6 os corpos
existem no espaco e so o presente no tempo

A segunda é a de que

Todos os corpos sdo causas uns para os outros, uns com relagdo aos
outros (...) de certas coisas de uma natureza completamente diferente. Estes
efeitos ndo sao corpos, mas, propriamente falando, “incorporais”. Nao sao
qualidades e propriedades fisicas, mas atributos l6gicos ou dialéticos. Nao
sdo coisas ou estado de coisas, mas acontecimentos. Nao se pode dizer este
minimo de ser que convém ao que ndo é coisa, entidade nao existente. Nao
sdo substantivos ou adjetivos, mas verbos. (...) Nado sdo presentes vivos, mas
infinitivos: Aion ilimitado, devir que se d|V|de ao infinito em passado e em
futuro, sempre se esquivando do presente

Ambas as temporalidades — a do agora e a dos conceitos de passado e futuro —,
para Deleuze, mostram-se gracas ao acontecimento que esta sempre se esquivando
do presente, mesmo que esteja sempre nele, no tempo das coisas, no Aion estéico.
Por essa razao, explica Deleuze, Alice, nos textos de Lewis Carroll, vive o devir e 0
passado, mas nunca o presente. Na conversa com a Lagarta, por exemplo, Alice s6
sabe dizer o que ela fora até aquele momento e o que ela quer ser a partir dali. No
momento mesmo da conversa, Alice ndo consegue responder o que ela &, por se
tratar de questionamento complexo”

Da mesma maneira, Heidegger, ao pensar a temporalidade da presenca, parte de
uma dupla possibilidade de contato. O tempo do ser que estd no mundo com o0s

® DELEUZE, Gilles. A Idgica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2003. p. 1-12.

" Os conceitos que Deleuze se baseia para discutir suas interpretacdes do tempo na obra de Lewis
Carroll sédo a concepgéo de tempo platénica e a concepgéo estbica. Para tanto, cf.
séries 1 a 4. Centramo-nos aqui nas duas concepgbes estbéicas de tempo, mais profundamente
exploradas pelo pensador ao longo de seu estudo, e que acabam por também se aproximarem das
que Drummond tece em seus poemas.

. . p- 5.
e . . 2003. p. 5-6.
" CARROL, Lewis. Aventuras de Alice no pais das maravilhas. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges.

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2009. p. 55-66.
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outros e para os outros, reconhecendo entre os outros as suas relagoes, é o agora.
Porém, uma vez que o ser cria um mundo e, com isso, uma intramundanidade
(gracas a construcao de uma circunvisao que se faz via linguagem), ele também cria
subjetivamente uma temporalidade que encerra em si um vir-a-ser € um passado.

No pensamento heideggeriano, uma vez chamado a atengédo para o tempo do
presente, o ser sabe reconhecé-lo, mas s6 no momento em que a ele isso é
solicitado. Se nao é solicitado a dizer em que tempo esta, ele sempre percebera a
circunvisdo a partir de uma intratemporalidade mutante, sempre e constantemente
no agora.”

Drummond, no poema, toca em ambas as concepgdes, entretanto pensa um
tempo mais especifico: o tempo da criagao poética é eterno, mais que o do ser. O
momento do “estar na esfera de poder’” da capacidade criadora e formadora da
poiésis é eterno, ja o tempo humano, aquém do /ugar do poético, pode ser gasto,
como coisa.

Temos, no texto, um valioso conceito de tempo: o tempo da poiésis, eterno, cria o
mundo, funda o ser, produz, e o tempo do eu, subjetivo, é produto contavel e pode
ser partido, fragmentado, pulverizado em ultimo grau.

Nosso tempo, de A rosa do povo, esta repleto de exemplos:

NOSSO TEMPO

Esse é tempo de partido,

tempo de homens partidos.

Em véao percorremos volumes,
viajamos e nos colorimos.
5 A hora pressentida esmigalha-se em p6 na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.
As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

10 Visito os fatos, ndo te encontro.

" HEIDEGGER, Ser e tempo. 2008. p. 418, e . Seminarios de Zollilkon. 2009. p. 66-116.
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Onde te ocultas, precaria sintese,
penhor de meu sono, luz
dormindo acesa na varanda?
15 Miudas certezas de empréstimos, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.
20 As coisas talvez melhorem.
Sao tao fortes as coisas!

Mas eu nao sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,
25 séo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas hé tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.”

O poema, dividido em oito partes, apresenta em seu titulo a relacdo do eu com
todos aqueles que irdo compartilhar consigo o tempo via carga universalizante. Com
isso, ha um deslocamento do lugar de um eu distanciado, que veria o0 mundo de um
ponto isolado, para o espaco dividido com todos os seres de seu tempo, como em
Maos dadas. Isso faz o “n6s” (que aparece ao longo das partes) pér o eu em
condicao irmanada com a humanidade para perceber a falta existente em tudo na
relacdo eu-nds, imbricados ambos na complexa interacao humana.

O “nosso tempo”, embasado na relacdo partitiva do eu, é fragmentario,
fragmentado. Abre as partes |, Il — “Este é tempo de divisas, / tempo de gente
cortada.” — lll — “E continuamos. E tempo de muletas.” — e IV — “E tempo de meio
siléncio / de boca gelada e murmdurio,”. Consequentemente, a medida que nos
apresenta as partes do tempo, 0 eu nos mostra as partes deste “nés” cantado nos
versos — “de homens partidos”, “gente cortada”, “meio siléncio”. Tempo e pessoas
estao intimamente ligados ao longo do poema. Em Nosso tempo, as pessoas é que
preenchem o texto extenso, dando a ele foco na humanidade esfacelada, partida.

Notamos isso com mais énfase na parte V, onde o eu vem expondo o0 peso da
situacdo em que se encontram todos no tempo da fragmentacao, do siléncio, da

® RP. 38-39.
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proibicdo e da guerra, quando as faléncias humanas sao deflagradas nas suas
incompletudes diarias, cotidianas, minimas. E a hora que “pressentida esmigalha-se
em po na rua”, quando as coisas sao mais fortes que os homens, quando as leis ndo
bastam. O presente € o da hora do almoco: imagem carregada de pessoas em

movimento num tempo em suspensao, eternizando o presente.

Escuta a hora formidavel do almogo
na cidade. Os escritorios, num passe, esvaziam-se.
As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argéntios!
5 Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,
olhos liquidos de céo através do vidro devoram teu osso.
Come, braco mecanico, alimenta-te, méo de papel, é tempo de comida,

mais tarde sera o do amor.

10 Lentamente os escritdrios se recuperam, e os negdcios, forma indecisa,
[evoluem.
O espléndido negdcio insinua-se no trafego.
Multiddes que o cruzam ndo véem. E sem cor e sem cheiro.
Esté dissimulado no bonde, por trés da brisa do sul,
vem na areia, no telefone, na batalha de avides,
15 toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.
Escuta a hora espandongada da volta.
Homem depois de homem, mulher, crian¢a, homem,
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,
homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem
20 imaginam esperar qualquer coisa,
e se qguedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
ultimos servos do negocio, imaginavam voltar para casa,

ja noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.

25 Escuta a pequena hora noturna de compensacao, leituras, apelo
[ao cassino, passeio na praia,
0 corpo ao lado do corpo, afinal distendido,
com as calcas despido o incémodo pensamento de escravo,
escuta o corpo ranger, enlagar, refluir,
30 errar em objetos remotos e, sob eles soterrado sem dor,
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confiar-se ao que-bem-me-importa

do sono.

Escuta o horrivel emprego do dia
em todos os paises de fala humana,
35 afalsificagdo das palavras pingando nos jornais,
o mundo irreal dos cartérios onde a propriedade é um bolo com flores,
os bancos triturando suavemente o pescogo do agucar,
a constelagédo das formigas e usurarios,
a mé poesia, 0 mau romance,
40 os frageis que se entregam a protecao do basilisco,
o homem feio, a mortal feilra,
passeando de bote

num sinistro crepusculo de sabado.”’

A parte inicia com a substituicdo dos sentidos, dando a hora um som. A hora do
almoco, que paralisa a atividade de conferir a todas as coisas o ser-tempo — “E
tempo de” —, é transformada em movimento das pessoas na cidade. Os seres agora
sao fragmentos humanos — bocas, olhos, brago, mdo — e transformam o tempo de
comida, de volta, de compensacdo em um processo mecanico e homens tornam-se
maquinas, repetindo atividades habituais impensadas, cotidianas e eternas,
passiveis de serem eternizadas naquele momento aidnico.

Assim como a atividade humana é repetida e constante, € também o que o eu
pede como segundo elemento a se escutar: o horrivel emprego do dia. A utilizacao
do tempo em qualquer lugar ou cidade do planeta é feita da mesma forma
massacrante, aniquiladora. Tudo é massacrado na ultima estrofe, igualmente como
€ partido na primeira, na segunda e na terceira.

Estrofe a estrofe, a pulverizacdo humana caminha para o massacre maior, o do
dia em todo o planeta, o do emprego do tempo gasto com a pior parte da
humanidade transformada, mecanizada, utilizada como coisa sem sé-lo.

A ordem € a premissa maior do poema. Em todas as estrofes, o0 eu manda, a
todo momento, que escutemos, mostrando a imperiosa necessidade de se perceber
por outro sentido além do olhar, pois esse ja nao vé o negb6cio tomando-nos a todos,
como é dito na segunda estrofe: a ordem trituradora do mundo. E insuficiente olhar a

" RP. p. 42-43.
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cidade, tocar as pessoas que nela se movem: € preciso ouvi-las para entao perceber
o movimento sérdido que acomete tudo, inclusive 0s momentos mais intimos do ser.

A nulidade de vontade e a transformacado de tudo pelo habito, resultante das
ordens constantes que aparecem em grande monta no poema, efetiva o ser vencido.
Toda a humanidade esta vencida neste tempo de partidos, de fragmentos. Tudo foi
derrotado pelo habito, mais forte, a partir e fragmentar os seres, dissolvendo suas
individualidades, mesclando-as na “Grande Maquina”.

O habito, aqui, € diferente do que pensa Heidegger, ao nos dizer que habitual é
pratica oriunda do habitar’®, e do que diz Nietzsche, de que ha no habito uma forma
prazerosa de viver, como comprovacgdo da sabedoria de vida’®. Pensamos o héabito
como a instauracdo da inércia®®, manifestacdo do poder da lingua, pois, de acordo
com o proprio Nietzsche no mesmo aforismo, esse “nao pede reflexao”.

Partindo desse pressuposto, vale lembrar o que nos diz Barthes®'. Como o
semiblogo considera que a linguagem é toda a realidade e que os poderes estao
nela imersos, ndo ha um fora de onde seja possivel combater os poderes. Uma vez
ndao havendo fora, ndo ha, para ninguém, liberdade. Mesmo que morram as
sociedades vigentes, a lingua, por sua condicdo de atemporalidade, de trans-
socialidade e de gregarismo, mudara para manter os poderes®?.

Neste sentido, uma vez na linguagem, estamos sujeitos aos poderes imersos
nela, e o habito é, gracas a sua condicido de esvaziamento da necessidade de
reflexdo, como aponta Nietzsche, uma das manifestacoes deste poder.

Barthes dira ainda que a lingua, como expressao obrigatéria, como cédigo da
legislacdo que é a linguagem, é fascista porque nos obriga, e ndo porque nos
proibe. Este fascismo esta presente primeiramente no falar: “Falar, e com maior
razdo discorrer, ndo é comunicar, como se repete com demasiada freqiéncia, é
sujeitar: toda lingua é uma reicao generalizada.”?. J4 que o semidlogo pensa a fala
diferente da tratada até aqui, inverte-se também o que ele pensa do siléncio. Se a

fala sujeita, seu siléncio também o faz.

"8 HEIDEGGER. “Construir, habitar, pensar” In. . Ensaios e conferéncias. 2008. p. 127.

" NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2000. p. 73-74.

8 Giddens, ao tratar da rotiniza¢do do tradicional na modernidade, diz que esta vai além da “inércia
do habito.” cf. GIDDENS, As consequéncias da modernidade. 1991. p. 45.

8 BARTHES. Aula. 1993. p. 7-29.

82 . . p.10-13

8 . .p. 13.
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N&o é necessario o ato da fala para a manifestagdo dos poderes da lingua. A
manutencao gregdria do habito, por exemplo, exclui a necessidade da fala, mas esta
imerso na linguagem.

Para o autor de Aula, s6 ha uma maneira de vencer os poderes da lingua, e essa
se da via literatura, pois sé é possivel combater o poder de dentro deste poder. A
literatura, por encerrar em si todos o0s saberes, € a Unica capaz de re-significar a
lingua, de produzir significados.®*

O poder massacrante do habito em Nosso tempo acaba por massacrar a propria
literatura na quinta parte, a unica capaz de modificar a situacao. O tempo em que
ndés estamos, o de divisas, de meio siléncio, o pesado tempo das faléncias é
também o da ma poesia, do mau romance. Mas é quando aparentemente a literatura
esta vencida que o poeta surge com sua funcdo maior, de responsabilidade, para

fundar o ser.

VI

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intui¢cdes, simbolos e outras armas
5 promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

um verme.

O poeta declina das responsabilidades capitalistas de manutencdo da ordem
massacrante do habito. E aquele que, com seus poemas, reduz o poder da
linguagem, gradativamente, de uma pedreira a um verme. Ele tem de vencer e
destruir este habito e esta faléncia, o peso que todas as instituicbes modernas nos
impéem — a familia, o tempo, as ordens sociais de emprego e de movimento,
pensadas ao longo das partes de Nosso tempo — para entdo a tudo re-significar. S6
0 poeta é capaz de exercer tal poder.

Drummond expbe a forga que tem o habito, impondo a sua inércia, também em

Elegia 1938, de Sentimento do mundo.

8 BARTHES, Aula. 1993. p.16-17.
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ELEGIA 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,
onde as formas e as agbes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

5 Herois enchem os parques da cidade em que te arrastas,
e preconizam a virtude, a renuncia, o sangue frio, a concepgéo.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze
ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra
10 e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina

e te repOe, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas
sobre coisas do tempo e negécios do espirito.
15 A literatura estragou as tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coracao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
e adiar para outro século a felicidade coletiva.
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuicao

20 Porque néo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhatan.®®

No poema, todas as instancias do habito sdo colocadas. O movimento da cidade,
assim como na quinta parte de Nosso tempo, € sempre 0 mesmo em qualquer
tempo, dado que o eu faz questdo de colocar o presente como ponto central do
poema. A inércia que perpassa 0s versos, carregada de sua imobilidade, esta na
pratica sem sentido do mundo caduco, na repeticdo dos gestos universais, nas
sensacoes iguais de fome, falta de dinheiro e desejo sexual.

O eu é qualguer um preso a vida em qualquer cidade, vitima do habito, das
forcas da lingua que o oprimem, o sujeitam e o aniquilam, metaforizadas no poder
de dissolugao da noite, dispensando os seres de morrer.

% pPC-SM. p. 86.
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A literatura é, pois, aquela que estraga as melhores horas de amor, quebrando o
sentimento sem reflexao, inerte, do costume. Com seu poder de re-significacdo, ela
€ a Unica que aparece como elemento perturbador da ordem, quebrando a rotina no
poema.

Nos versos 11 e 12, o poeta nos d4 um elemento importante para pensarmos o
hébito: o terrivel despertar o que coloca em face de indecifraveis palmeiras.

Elemento aniquilador, o habito traz ao eu sua condi¢éo de rotina e de repeticao,
em um tédio que se move inerte na cidade cheia de simbolos e de emblemas
estaticos e distantes, fugindo constantemente na neblina e quebrado pelo
aniquilamento da noite e pelo terrivel despertar. A consciéncia da “Grande Maquina”,
poderosa por ser a fomentadora do habito, coloca-o pequenino diante das coisas
indecifraveis. O habito faz, como em Nosso tempo, com que o movimento da cidade
e das pessoas em qualquer cidade do mundo seja uma ordem. Poderosa, ela é
capaz de estabelecer o didlogo do eu com os mortos, na estrofe seguinte, e de
sofrer a quebra que traz a literatura como elemento perturbador.

Escutar a hora do almogo daquele poema é escutar toda e qualquer hora do
almoco que a cidade repetira, como uma “Grande Maquina”. O movimento pesado e
inerte do habito (assim como é cotidiano e intermitente o eterno despertar) confere a
hora do almocgo e a da volta a mecanicidade esvaziadora e habitual.

Em ambos os textos, o eu (seja se dirigindo ao leitor, seja se colocando em meio
aos homens para pensar as fragmentacdes) busca elevar sua condicdo de forma
universalizante, envolvendo-nos, fundando o ser. O eu fragmentado e multifacetado,
vitima da opressdo a que todos passam, repete os gestos universais na hora do
almoco, na compensacgao. O agora de Maos dadas é o de Nosso tempo: do eu, do
poeta e daqueles que na relacdo eu-todos sentem a carga universalizante,
suspendidos na “esfera de poder”.

Ao tratar de um tempo humano, Drummond faz com que o acontecimento que ali
se poetiza consagre ambos os tempos: 0 subjetivo, fragmentado e fragmentavel,
possivel de ser partido entre passado e futuro (ou em mais partes), e o seu tempo
eterno, do aion, como faz em Poesia — “Gastei uma hora”, “inunda minha vida
inteira”. O acontecimento poético no presente do qual o eu se esquiva — ja que ele
diz de um tempo passado, do fragmento do dia — é o que se perpetua no ato
presente do poema, cristalizando-se para consagrar o seu devir por toda a vida do

eu.
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Além disso, a experiéncia poética € o que se eterniza em seu siléncio: 0 verso
que ndo sai em Poesia. A experiéncia de contato com o poético na laténcia da
escrita de um verso que se busca é que efetivamente consubstancia o poema
composto por outros versos.

A experiéncia poética, entdo, é dupla: € a0 mesmo tempo a inquietacdo do
contato com o siléncio comunicativo da linguagem (que comunica mais e se
eterniza) e o da producdo do poema. Escrito, o0 poema opera outra experiéncia com
0 poético: em contato com ele no presente de sua leitura, pode o leitor penetrar no
momento da inquietagdo da primeira movimentacdo da experiéncia poética e
padecer do mesmo siléncio que se eternizara.

A comunicabilidade do poema escrito traz a comunicabilidade ampla e profunda
do siléncio de um verso que se busca — e que, por isso mesmo, constantemente
foge, incapturavel — transmutando-se em outro verso que nao o primeiro, mas que,
potente, carrega a sua “esfera de poder” e consegue envolver o leitor profundamente
nela, comunicando.

O ato da leitura de um poema se da sempre e constantemente no agora do ato
de contato, em que estardo conjugadas mais de uma forma de experimentar o
tempo e mais de uma experiéncia poética. Diante do presente da leitura, estamos
em contato com o passado da escrita. Com a laténcia de seu siléncio no lugar
criador e fundador da poiésis, vislumbramos o devir de sua eternizacdo. Neste
vislumbrar, estamos suspensos no siléncio que nos faz entrar em contato com o
mais intimo e essencial do ser. Estas experiéncias momentaneas e fugazes sao
incapturaveis e se dissolvem, aprofundando-se no siléncio potente da fala auténtica
da linguagem. Para que a experiéncia se repita, € preciso passar por todo o
momento novamente. Dada a perpetuidade do tempo e da mudanca do presente
que constantemente muda o ser, 0 momento instantdneo do contato jamais se
repetird. A tentativa de escrita do verso em Poesia é também a nossa tentativa de
efetivacdo sempre que estivermos em contato com o poema.

Assim como em qualquer poténcia, € impossivel que estejamos continuamente
suspensos naquele instante do acontecimento, dada a sua fluidez e mutacéo.
Vivenciado, experimentado, 0 momento de poesia que a busca pelo poema traz,
perpetua-se como memoria, inunda a vida inteira e jamais se repete no infinito.
Todos 0os momentos de contato com 0 poema serdo momentos em que a “poesia do

momento” inundard a vida inteira do ser.
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A poténcia de se propagar pela vida do ser ndo esta na existéncia concreta do
verso escrito, pronto e acabado. Esta no seu siléncio. A laténcia dessa possibilidade
de o verso sair € que carrega o0 momento de uma poténcia poética a qual sera
eterna.

O verso esta na inquietude dentro de outros versos que buscam envolvé-lo para
percebermos o0 seu siléncio, a sua vontade inquieta, viva. Impregnado de vida,
suspende o eu na poténcia da poesia de forma irremediavel e Unica,
independentemente se sera escrito. Porém, propicia outro poema que diz dele. Ha
versos que surgem de um verso sem palavras, inquieto, vivo. O verdadeiro e potente
nao aparece no poema, mas o produz. A producdo dos versos a partir da poténcia
do que estéa vivo, sem palavras, é tdo poderosa quanto o produto. O poema jamais €
acabado e sempre tera, latente, outro, feito de um U(nico verso que nao se
materializa, mas, potente e criador, € capaz inclusive de se imortalizar sem palavras
em outros que o envolvem.

O nome do poema indica a forga vital do que ndo se materializa: a poesia, busca
por um verso que € a poténcia que fara surgir tantos outros poemas como este, e tal
qual permanecerdao eternamente inacabados e inundando, de forma particular e
universal, toda a vida daquele que o experimentar.

O poema € entdo, para Drummond, o deixar-viger da poesia.

O deixar-viger concerne a vigéncia daquilo que, na pro-ducao e no pro-
duzir, chega a aparecer e apresentar-se. A pro-ducdo conduz do
encobrimento para o desencobrimento. S6 se da no sentido proprio de uma
pro-ducao, enquanto e na medida em que alguma coisa encoberta chega a
des-encobrir-se. Este chegar repousa e oscila no processo que chamamos
de desencobrimento. Para tal, os gregos possuiam a palavra alétheia, Os
romanos, veritas. Nés dizemos “verdade” e a entendemos geralmente como
o correto de uma representagao.®

O texto entdo encobre e des-encobre a poténcia produtora. No poema acima,
esta na poténcia do verso inquietante. J& que a poesia é um dos principios, pois €
nela que é possivel produzir e interessar, a verdadeira poesia estard no estado
maior de poténcias, no lugar onde é dado a palavra poder criador — poiésis. Esta sé
consegue efetivar o seu poder porque funda o ser da presenca no momento do
agora do ser em contato com a experiéncia poética via poema. Este siléncio criador

e produtivo, fundador, s6 é possivel se for o de uma fala auténtica, também

% HEIDEGGER. “A questio da técnica” In. . Ensaios e conferéncias. 2008 p. 16.
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fundadora. Este faz com que qualquer eu possa mergulhar nas palavras de forma
silenciosa, produzindo. O siléncio (que é o findar de qualquer poema), no nada, sé
no momento presente do contato que com ele tecemos, funda-nos. A fala da
linguagem é um estado fora do nada que nos levara para ele, no siléncio de sua
producdo, fazendo com que o ser mergulhe no mais fundo do ser-ai do individuo.
Para que isso seja possivel, é preciso mergulhar, enquanto poeta, na poiésis,
usar a fala auténtica da linguagem na sua maxima poténcia criativa para, ao silenciar
com o findar do poema, suspender o ser no nada, dando a ele sua revelacao através
do contato com sua esséncia, gracas ao /logos que esta inculcado na fala. Sé assim
0 poema sera a fala fundadora e fundamental da criagéo da poiésis, revelando-nos a
verdade no ser. Sem essa condi¢cdo, 0 poema nao consegue suspender 0 ser no
nada, como ser-ai do nada revelado.
Ser-ai quer dizer: estar suspenso dentro do nada.
Suspendendo-se dentro do nada, o ser-ai j& sempre estd além do ente
em sua totalidade. Este estar além do ente designamos a transcendéncia.
Se o ser-ai, nas raizes de sua esséncia, ndo exercesse o ato de
transcender, e isto expressamos agora dizendo: se o ser-ai ndo estivesse
suspenso previamente dentro do nada, ele jamais poderia entrar em relagao

com o ente e, portanto, também ndo consigo mesmo.7 Sem a originaria
revelacdo do nada nao ha ser-si-mesmo, nem liberdade.®

Para que os poemas de Drummond possam fundar o ser, produzir, eles
precisam, em sua “esfera de poder”, fazer com que o ser entre em suspensao no
nada, para que nele possa transcender. Pensar isso é analisar até que ponto a
linguagem exerce aquilo que Drummond chama de “poder de palavra e poder de
siléncio”.

A questdo que entdo se coloca é a de como e de que maneiras o poeta pode, via
poema, provocar a suspensdo no nada para tecer a relacdo essencial entre ser e
ente, transcendendo. De que maneiras podemos entender este “estar suspenso no
nada” que provoca um poema?

Se o poeta tem o poder de fundar o ser via seus poemas, estes tém em si algo
que também faz com que o ser entre em contato com o ente, dando ao ser-ai sua
transcendéncia, pondo-o suspenso no nada. SO esse poder traz ao poema uma
capacidade profunda da poiésis. Se o poema nao suspende o ser no nada, nao cria

8 HEIDEGGER. “O que é a metafisica”. 2000. p. 58.
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profundamente uma relacdo entre o ser-ai e seu ente e ndao provoca nele a
transcendéncia fundamental da qual ele carece para mergulhar no seu mais intimo.
S6 a poesia é capaz de fazer com que o ser entre em contato com o que ha de
mais fundo do ser-ai do individuo, ja que
A poesia ndao é nenhum jogo, a relacdo com ela ndo é o descanso
jocoso que faz com que uma pessoa se esquega de si propria, mas o

despertar e a concentragdo da esséncia mais intima do individuo, pela qual
ele recua ao fundo do ser-ai. %

Sem a suspensao no nada, o ser nao estabelece este contato e nao transcende,
logo, a poesia ndo produz e nao funda o ser. Neste sentido, 0 poema possui uma
carga poderosa de negacao e de siléncio. Nao basta ao poema dizer, como em
Poesia, que o verso “ndo quer sair’, numa relagcdo direta entre significante e
significado. O verso produtor, que nao sai, diz nada. Ao dizer nada, pode pér o eu
em suspensao, fazendo com que o ser se volte para o que ha de mais intimo no
individuo.

A problematica, é claro, ndo se resolve de forma tdo simples. Nao basta dizer
quem em Poesia 0 verso que ndo sai diz nada. E preciso dizer que a poesia carrega
o poema de uma negacao que diz nada. Este dizer nada é que fara com que o ser
entre no seu mais intimo. Ora, o problema € que o poema diz. Se ele nao dissesse,
nao seria um poema. Como entdo o que diz tem que dizer nada para por o ente em
suspensao?

Para exercer tal faganha, o poema tem que provocar uma angustia. S6 assim
podemos estar suspensos no nada. Desta forma, a poesia pode dizer nada no
poema, mergulhando-nos no siléncio e nos suspendendo. E disso que fala o poema
Procura da poesia de Drummond: para se mergulhar no nada e angustiar-se de
forma tranquila, é preciso, antes, que tudo perca a diccao do “é” e que, ao silenciar,
ao findar a sua diccéo, possa fundar o ser.

No poema, dando ao canto um “nédo €”, o eu confere a ele um poder proprio de
dizer nada na esfera de “poder da poesia”, comunicando profundamente.

PROCURA DA POESIA

Nao facas versos sobre acontecimentos.

8 HEIDEGGER. Hinos de Holderlin. 1979. p. 15.
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Nao ha criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida & um sol estatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais nao contam.

Nao fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efusao lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro

sdo indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem de equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda nao é poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto nao é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.

15 Nao é musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de

20

25

30

35

[espuma.

O canto n&o é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

N&o dramatizes, ndo invoques,

ndo indagues. Nao percas tempo em mentir.

Nao te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusoes, vossos esqueletos de familia

desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.

N&o recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.
Nao osciles entre o espelho e a
mem©éria em dissipagao.

Que se dissipou, ndo era poesia.

Que se partiu, cristal néo era.

Penetra surdamente no reino das palavras.
La estdo os poemas que esperam ser escritos.

Estéo paralisados, mas ndo ha desespero,
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ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
40 Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de siléncio.
N&o forces o poema a desprender-se do limbo.
45 Nao colhas no chao o poema que se perdeu.
Nao adules o poema. Aceita-o
como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espacgo.

50 Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel que Ihe deres:

55 Trouxeste a chave?

Repara:
ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda Umidas e impregnadas de sono,
60 rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.®

Temos um poema em dois grandes blocos. O primeiro, em que o eu desmistifica
qualquer imagem romantica de construcdo de poemas. Nega qualquer poema que
se faca a partir da experiéncia, da vivéncia, da subjetividade do poeta, qualquer
verso que seja falacdo®. Fazer poemas, portanto, ndo é representar o mundo que o
poeta vé e experimenta. Nao € sua memoria, seu lugar de origem, seus medos e
vivéncias. Muito menos os seus pensamentos e seus sentimentos.

As negacgdes sequenciais que refutam os ideais romanticos de poema acabam
por esvaziar o termo e a condicao de um fazer poético, deslocando, tanto um quanto
outro, de seus lugares na falagdo. As negacdes sé terminam na sexta estrofe, onde

o eu faz questdo de pulverizar qualquer imagem de poema, de poesia e de poeta,

8 RP. p. 24-26.
% O conceito de falagdo esta em HEIDEGGER. Ser e tempo. 2008. p. 231 § 31.
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ainda possiveis de existir em quem se pretende ao oficio. Mas, na terceira estrofe, o
eu comeca a mostrar a sua diferenca entre o fazer poético embasado na
experimentagdo — 0 que nao é, para o eu fazer poemas — e a ideia de auténtica
poesia: “A poesia (nao tires poesia das coisas) / elide sujeito e objeto.”

A falacdo e os elementos descartados pelo eu na sua doutrinae poeticae estao
distantes do que é a poesia. A significacdo de todas as coisas em poesia é nada,
como o poeta diz com clareza no extenso verso 18. Por isso, a poesia elide sujeito e
objeto. Nada deve significar em poesia.

O distanciamento dado na terceira estrofe é crucial. O tirar— “nao tires poesia das
coisas” — nao sbé reforca o conjunto de negativas que o0 eu nos apresenta nas trés
estrofes anteriores (e que nos apresentara até a sexta estrofe), mas encaminha-nos
para um lugar diferente para, nele, pensarmos a escrita dos poemas, a poesia € 0
papel do poeta.

Sem tirar das coisas seus poemas, sem fazé-los, o poeta perde o seu papel de
produtor, de criador e, entdo, ndo € aquele que tira seus poemas do mundo: é quem
entende que a poesia esta além do poeta e das coisas, e, portanto, essa suprime-os.
Deslocado, o poeta precisa ser recolocado em sua verdadeira funcao, e é isto que
empreende o eu a partir da sexta estrofe. Nela, diz da funcao do poeta e a primeira
atitude que este precisa ter: a de penetrar de forma surda no reino das palavras. La,
no lugar de suas poténcias, as palavras € que formam os poemas, nao o poeta. Isso
porque

O instante de esquecimento de si em que o sujeito submerge na linguagem
ndo é o sacrificio dele ao ser. Nao é um instante de violéncia, nem sequer
de violéncia contra o sujeito, mas um instante de conciliagéo: s6 é a prépria
linguagem quem fala quando ela nao fala mais como algo alheio ao sujeito,
mas como a propria voz. Onde o eu se esquece na linguagem, ali ele esta
inteiramente presente; caso contrario a linguagem, convertida em

abracadabra sagrado, cairia sob a coisificacdo do mesmo modo que no
discurso comunicativo.®’

O poder das palavras é que as faz consumirem-se e realizarem-se em palavra e
siléncio. Diferente de um produtor, um criador, o poeta é vitima da criagdo. Assim
como em Poesia, onde a laténcia do verso é a poesia do momento, aqui, 0 verso
possui seu poder de poesia além da vontade do eu. Ele deve aceitar o poema, e nao

fazé-lo.

%" ADORNO. “Lirica e sociedade”. 1983. p. 199.
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Com isso, Drummond reforca a ideia de que

o conteldo de um poema nao € a mera expressdo de emocgbes e
experiéncias individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas
quando, exatamente em virtude da especificagdo de seu tomar-forma
estético, adquirem participagdo no universal. Nao que aquilo que o poema
lirico exprime tenha de ser imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua
universalidade ndao é uma volonté de tous, ndo é a da mera comunicagao
daquilo que os outros, simplesmente, ndo sdo capazes de comunicar. Ao
contrario, o mergulho no individuado eleva o poema lirico ou universal
porque pde em cena algo de ndo desfigurado, de ndo captado, de ainda
ndo subsumido, e desse modo anuncia, por antecipagdo, algo de um
estado em que nenhum universal postico, ou seja, particular em suas
varias raizes mais profundas, acorrente o outro, o universal humano.*

E entdo do poema, e ndo do poeta, a capacidade de encobrimento e de des-
encobrimento a que pertence a produc¢do da poiésis. Mergulhar surdamente no reino
das palavras é atividade fundamental. S6 |a sera possivel aceitar o poema e seu
poder enquanto produto. E na “esfera de poder da poesia”, no nada, no reino das
palavras, que os poemas existem e para onde eles nos levam.

Cumprir um “poder de siléncio” € silenciar, fazer silenciar como faz o nada. O
poema sé o sera se cumprir esta funcdo também. Nao basta ter o poder de palavra:
€ preciso ter um poder de siléncio, capaz de suspender o ser no nada, mergulhando-
0 naquilo que ele tem de mais profundo e individual, revelando a verdade do ser.
Para fazer silenciar, ele precisa de seu “poder de palavra”.

O poema tem algo a dizer. Este algo a dizer é que confere a ele o0 seu “poder de
siléncio”, que suspendera o ser no momento de sua experiéncia poética. S6 assim é
possivel atingir a poténcia criadora e reveladora da verdade do ser da presenca.

Todo poema que “tém algo a dizer” pode silenciar. Na sua doutrinae poeticae,
Drummond fundamenta e estabelece onde esta o poder de suspensao no nada que
a poesia possui. Esta expressamente “naquilo que o poema tem a dizer”. Quem fala,
entdo, ndo é o eu e também nao é s6 o que esta ali em palavra. O que fala é o
siléncio da poesia, no além-poema, na sua esfera de poder.

Com isso, 0 nada cria e funda o ser, fazendo com que se estabeleca o profundo
contato ontolégico necessario na suspensdo momentanea do agora, o qual se
eternizara, mas se apresenta irrepetivel e fugaz. Diz isso Drummond em seu poema:
€ 0 verso que nao sai, que diz nada. S6 este verso pode fazer experimentar a

“esfera de poder da poesia”.

% ADORNO. “Lirica e sociedade”. 1983. p. 191-192.
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Como “despertar” e “concentracdo da esséncia mais intima do individuo”, a
poesia se da a ndés em amplitude e carregada de possibilidades, criadora e
produtora. Esta além dos textos, no além-poema. Possui uma “esfera de poder” no
nada e la “pode” em estado maior, até mesmo além das vontades, criar, fundar,
revelar a alétheia.

Isso, pois

A poesia ndo sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de
abandoné-la e pairar sobre ela. E a poesia que traz o homem para a terra,
para ela, e assim o traz para um habitar.*

Nesse sentido, a poesia, com seu “poder” enquanto produtora faz com que o
homem habite efetivamente o mundo®.

Os versos do verdadeiro poema tém que envolver o ser e as coisa com tal
poténcia, fazendo-nos vislumbrar a amplitude que existe em “penetrar no reino das
palavras”. Gracas ao poema acabado, aceito por aquele que aceitar o oficio de
estabelecer o poema em sua forma “definitiva e concentrada” no espaco da coisa,
da folha de papel, é que podemos notar o que e para onde nos encaminha. Sé entéao
perceberemos que ele nos leva e nos suspende no nada.

Se o “poema tem algo a dizer”, ele silencia e cumpre, portanto, suas duas
funcbes: a de palavra e de siléncio. Silenciados, estamos no mais profundo ser-ai do
individuo, de forma angustiada e produtora.

Procura da poesia nao é s6 a postulacao de que ela é procura, € busca, é
viagem no reino produtor das palavras, eterna, ininterrupta e presente no agora do
ser. E também a prépria procura enquanto produto: possui em si o reino das
palavras e nos coloca la, em contato com as mil faces secretas delas em suas
poténcias. O poeta nos mostra as palavras — “ermas de melodia e conceito / elas se
refugiaram na noite, as palavras.” — e, ao fazé-lo, estamos no siléncio auténtico com
poemas em “estado de dicionario”.

Poetizar, para Drummond, é, sobretudo, compartilhar este estado de vivéncia e
de experiéncia sé possivel no nada, além-poema. Ao fazer com que entremos no

reino das palavras, da-nos o seu conceito de poesia — como o lugar da poténcia

% HEIDEGGER. “... poeticamente 0 homem habita...” In. . Ensaios e conferéncias. 2008. p.
169.
94

. p. 169.
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criadora, o lugar da poiésis. Neste sentido, 0 nada ndo é sé uma construcao
imagética de sua lirica.

Nao podemos, dessa forma, pensar que Drummond somente poetiza o nada ou
faz poemas niilistas: “Niilismo significa (...): 0 essencial ndo-pensar na esséncia do
nada”®®. Quando Drummond se centra efetivamente em pensar a poesia, e, no
siléncio de seus produtos, pensar o nada, fundando o ser; também nao o faz de
forma niilista, valorativa, como apresenta Nietzsche em A vontade de poder®. O
nada é questdao fundamental, dado que é a “esfera de poder da poesia”. O poeta,
muito mais proximo e preocupado em pensar o hada como fundamento do ser e do
seu conceito de poesia, busca nele o que ha de poténcia e tenta vislumbra-lo como
produgdo criadora e como saber.

Desta maneira, estabelece seu conceito de poema: como produto interessado,
encobre e des-encobre, produzindo. O poema “tem algo a dizer: nada”. Se nada diz,
suspende o leitor na “esfera de poder.”

Por fim, para um conceito de poesia e de poema é preciso que haja um conceito
de poeta, de eu poético: é aquele que compartilha a experiéncia fundadora,
fundamental e essencial do ser, manifestando a poesia via poema®”.

Percebemos essa diferenciacao entre poema e poesia (além de o poeta nos dizer
do ser poeta), também em Poema que aconteceu, de Alguma poesia. Novamente se
operam, aqui, tanto a questao do tempo quanto o poder que ela tem sobre o verso e
sobre o poeta: ambos ligados a “esfera de poder”.

POEMA QUE ACONTECEU

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

0 mundo parou de repente

0s homens ficaram calados

5 domingo sem fim nem comego.

% HEIDEGGER. Nietzsche II. 2007. p. 39.

% NIETZSCHE, Friedrich. A vontade de poder. Trad. Marcio Sinésio Pereira Fernandes e Francisco
José Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. p. 29-52.

0 termo “manifestar poesia” é usado pelo poeta em sua Ultima entrevista, concedida por telefone a
Geneton Moraes Neto. Quando perguntado como se sentia ao ser chamado de poeta maior,
respondeu: “ndo sei qual € o maior poeta brasileiro de hoje nem de ontem. Para mim, ndo ha maiores
poetas. Ha poetas. E cada poeta é diferente dos outros. Se nédo for diferente e se ndo transmitir uma
forma particular e uma maneira especial de sentir, ver e manifestar poesia, ele ndao é poeta”. Cf.
MORAES NETO, Geneton. Dossié Drummond. 2. ed. Sao Paulo: Globo, 2007. p. 39.
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A mao que escreve este poema
ndo sabe que esta escrevendo
mas é possivel que se soubesse

nem ligasse.*®

Mais do que mera “maquina de escrever versos™®

, 0 poeta, no poema — a mao
gue ndo sabe que escreve 0s versos — € aquele que se enquadra na definicao

heideggeriana de que

Segundo a compreensdo normal, a obra surge a partir e através da atividade
do artista. Mas por meio e a partir de qué é que o artista € o que é? Através
da obra; pois é pela obra que se conhece o artista, ou seja: a obra é que
primeiro faz aparecer o artista como um mestre da arte. O artista é a origem
da obra. A obra é a origem do artista. Nenhum sem o outro. E, todavia,
nenhum dos dois se sustenta isoladamente. Artista e obra sao, em si
mesmos, e na sua relagao reciproca, gracas a um terceiro, que € o primeiro,
a saber, gracas aquilo a que o artista e a obra de arte vao buscar o seu
nome, gragas a arte.'®

O poeta, mergulhado no tempo presente da experiéncia poética de um domingo
sem fim nem comego, em suspensao — de vontades, de falas, de problemas —, faz a
obra de arte, o poema, independente de intencionalidade, mas consagra assim
aquele agora a um momento artistico, dando a ele carater de arte. E a0 mesmo
tempo, mais uma vez, o tempo passado da suspensédo e do momento da escrita, do
acontecimento, e também o tempo de sua perpetuacao e de sua experimentacido. O
ato de leitura nos faz regressar, no presente do contato com o texto poético, ao
passado de sua escrita. A mao escreve no momento em que lemos o texto — ja que
assim nos aponta o poeta no poema. E neste presente que estamos mais uma vez
em contato com intratemporalidade do ser.

Isso porque o tempo em que 0 poema se processa — 0 presente aiénico, maior,

que dissolve as barreiras do tempo humano do dia — é provocado pelo tédio.

% AP. p. 51.

% A propésito deste poema, diz John Gledson: “A composicdo do poema é involuntaria, sendo dito
nos dois versos finais que, se a méo fosse consciente o bastante para perceber que estava
escrevendo, ainda assim nao saberia 0 que escrevia. (...) O poeta se reduz, por enquanto, a uma
maquina de escrever versos, coisa que superficialmente lembra o escrever automatico dos
surrealistas, mas que, no caso, ndo resulta da liberdade, sendo da necessidade.” Cf. GLEDSON,
John. Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade. Trad. do autor. S&o Paulo: Duas cidades,
1981. p. 81.

% HEIDEGGER. A origem da obra de arte. 1990. p. 11.
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Sentimos o tédio quando néo sabemos o que estamos esperando. O fato de
0 sabermos ou imaginar o que sabemos é quase sempre nada mais que a
expressdo de nossa superficialidade ou distragdo. O tédio € o limiar para
grandes feitos."”"

O tédio é outra situacdo em que percebemos o nada. Também no tédio estamos
no tempo do agora: nao é possivel esperar pelo tédio, da mesma maneira que nao é
possivel rememora-lo. Como sensacgao presente, o tédio ndo precisa de solidao para
que se manifeste. Em situacdo em que 0s acontecimentos cessem ou em meio a
uma movimentada agitacdo, pode o ser estar no nada do tédio'”’. Este nos
incomoda basicamente porque, nele, nada se da. Esta sensag¢ao do nada é que, em
certa medida, nos restitui a mesma tranquilidade que traz a angustia.

O eu, no domingo em que nada acontece, numa vida sem problemas, num
mundo que parou e que homens calaram a falagdo, esta no nada. E dele que surge
o “grande feito”: o poema.

A “mao que escreve”, desinteressada e sem saber, ndo é meramente maquina
pela qual nasce a arte em um eu que ndo sabe que a faz. E antes a mao a qual se
consagra como tal gracas a obra de arte que faz e ao poema que da a ela essa
condicao de neutralidade, apresentando, em seu interior, o artista. A poesia, em sua
esfera de poder, faz surgir o poema e o artista, o poeta no nada, eternizando-os.
Ambos, frutos da arte: a poesia em sua condicdo maxima de poténcia.

O poema é a suspensao do domingo sem fim nem comeco, da vida, do mundo e
de tudo ao redor do eu: é o profundo tédio quem traz a ignorancia do poeta, o qual
nao sabe o que faz. Nao sabe e nem imagina, pois qualquer um dos dois nao é
“mais que a expressao da nossa superficialidade ou distracao”, e € também o eu,
pois traz em si a mao que, mesmo desinteressada, compde o texto. E este que da a
mao a sua condicao de escrever, trazendo-a, como produto artistico. Além-poema,
estamos também na suspensdo de um tempo de um domingo que se faz presente

no momento de sua leitura, com tédio. Estamos igualmente sem as vontades.

19" BENJAMIN, Walter. Passagens. 2009. p. 145.

192 Ao explicar o tédio, Heidegger expds duas situagdes dispares: a do que surge como resultado do
isolamento momentaneo do ser-ai , como a espera de um trem em uma estacdo em que nada
acontece, e numa festa, em que o movimento social ndo impede que nada nos altere. Por essa
abertura que da o tédio a duas formas de estarmos suspensos no nada — é no tédio que nada
acontece e nada nos altera — que aqui pensamos 0 do domingo como outra manifestagéo, dentro do
poema, da carga de nada silenciosa que tem a poesia. Sobre o tédio, cf. HEIDEGGER, Martin. Os
conceitos fundamentais da metafisica: mundo, finitude, soliddo. Trad. Marco Ant6nio Casanova. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2003.
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Suspensos, a mao surge como elemento que concretiza a unido e o afastamento
que temos do momento de suspensao. Ela traz o poema de novo a sua condicao de
texto longe do leitor — dada ai pela terceira pessoa, diferente de um eu — mas é ela
também que nos transporta para a suspensao, pois escreve 0s versos.

Somos suspensos juntamente com o eu no poema. O domingo é agora e esta
sem fim nem comeco. Uma vez poema, o domingo perde o seu poder de tempo da
intratemporalidade (tempo que se pode gastar), como Drummond pbée em Poesia, e
se eterniza. Sempre sera domingo sem fim nem comego no poema e a mao sempre
escreve sem o saber em um presente impossivel de se tornar passado. Da mesma
maneira que o poema acabado sera sempre o passado de sua composicao e o devir
de sua reverberacao e de vindoura leitura. O ato, no agora, traz em si 0 passado € 0
devir e s6 através dele que somos transferidos para o tempo suspenso do domingo.

Trazer para o seio do poema o fazer do poeta é que nos separa do texto. O fim
do verso é dado pela mao que nos devolve ao produto, des-encobrindo o que antes
encobriu: 0 tempo e a suspensao no nada.

O poeta é aquele que, imerso no mundo que o rodeia, penetra no reino das
palavras e, através da obra de arte, tem sua origem e somente por ela tem sua
existéncia revelada como alétheia. Nao é uma “maquina de escrever versos”,
inconsciente e afastada do oficio, imerso em falsa inspiracdo. Ele é o responsavel
pelo surgimento da obra e s6 existe enquanto tal por causa dela, por isso aparece
nos versos acima. Recolocado, o poeta, interessado com os elementos pensaveis
do mundo, s6 o sera na medida em que fizer poemas que possam “dizer nada”
suspendendo o ser — qualquer um que entrar em contato com o texto — na “esfera de
poder da poesia”.

Nas palavras de Nietzsche

O artista sabe que sua obra s6 tem efeito pleno quando suscita a crenga numa
improvisagdo, numa miraculosa instantaneidade da génese; e assim ele ajuda
essa ilusdo e introduz na arte, no comego da criacdo, os elementos da
inquietacdo entusiastica, de desordem que tateia as cegas, de sonho atento,
como artificios enganosos para dispor a alma do espectador ou ouvinte de
forma que ela creia no brotar repentino e perfeito.'®

Tanto em Poesia quanto em Poema que aconteceu percebemos este artista que
quer dar a obra de arte o tom de criagdo como se 0 poema nascesse pronto e

1% NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. 2000. p. 115.
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acabado, em um instante que pode nos levar a confundir o poeta com uma “maquina
de escrever versos”. O artista, consciente de seu oficio, ilude-nos com relacdo ao
processo criativo de uma obra de arte profundamente pensada, de exercicio
constante no lugar da poténcia.

O mesmo artista, que aparece poetizado em Procura da poesia é o de Nota
social, de Alguma poesia.

NOTA SOCIAL

O poeta chega na estagao.
O poeta desembarca.
O poeta toma um auto.
O poeta vai para o hotel.
5 E enquanto ele faz isso

como qualquer homem da terra,
uma ovagao o persegue
feito vaia.
Bandeirolas

10 abrem alas.
Bandas de musica. Foguetes.
Discursos. Povo de chapéu de palha.
Maquinas fotograficas assestadas.
Automoveis iméveis.

15 Bravos...

O poeta esta melancolico.

Numa arvore do passeio publico
(melhoramento da atual administragcéo)
arvore gorda, prisioneira

20 de anuncios coloridos,
arvore banal, arvore que ninguém vé
canta uma cigarra.
Canta uma cigarra que ninguém ouve
um hino que ninguém aplaude.

25 Canta, no sol danado.
O poeta entra no elevador
0 poeta sobe
o poeta fecha-se no quarto.
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O poeta esta melancdlico. '

Com aguda ironia, ha, no poema, a inversdo de papéis entre o0 poeta
efetivamente anunciado e a cigarra que canta. O poeta €, antes, um cargo, uma
honraria publica e que encerra em si sé a melancolia, como se ela fosse a base de
toda a sua produgcdo, como se estar melancélico o justificasse, além das
bandeirolas, dos bravos, das demonstracbes de reconhecimento publico.
I[ronicamente, quem canta nestes versos € a cigarra. Um canto sem palavras, um
hino que ninguém aplaude. E essa cigarra, imperceptivel aos demais da cena, que o
eu reconhece como poeta, mesmo sem o dizer as claras, na falagdo. Diz na fala
auténtica, o que dispensa a nomenclatura que a falacéo se utiliza de forma leviana.

Com isso, 0 eu nos joga em seu enigma: percebera o poeta no texto aquele que
ouvir o canto da cigarra, que ninguém ouve, o siléncio auténtico. Se nao tivermos
ouvido para ouvir o siléncio do canto da cigarra, seguiremos o bando que aplaude o
falso poeta no poema s6 porque assim ele recebe a homenclatura que a palavra da
falacdo o da. E se ilude também por seu estado de espirito, pois a melancolia e
qualquer sentimento deve estar alheio ao poeta para que ele cante silenciosamente,
como a cigarra.

O poeta é aquele que nao sera ovacionado, recebido, aclamado. Sera o que
pede a paz em Apelo aos meus dessemelhantes em favor da paz, ou seja, O
esquecimento dos que o0 ovacionam e 0 perseguem.

A ironia do papel do poeta em Nota social € tdao grande que o titulo do texto
acaba por nos dar a sua importancia. E um cargo social, uma nota, sem grande peso
para a verdadeira poesia. Mesmo ovacionado, perde espago para o0 destaque
potente da cigarra que canta longe da funcdo social de ser aplaudido, das
bandeirolas e dos elevadores.

Assim como nos diz Nietzsche com relacdo ao artista, a cigarra faz seu canto de
forma acabada, a partir de uma inquietacao subjetiva que ndo nos é dada, mas se
consubstancia como pronta. O poeta que aparece transcrito nos versos nao poetiza
nada, em nenhum momento: ndo € aquele que levara as ultimas consequéncias seu

oficio.

% AP. p. 61-62.
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A poesia a que ele deve se dedicar tem de surgir como o canto da cigarra, no
hino potente, distante dos holofotes e dos aplausos: silencioso. Aquela que

efetivamente tem fala, como em Conclusao de Fazendeiro do ar.

CONCLUSAO

Os impactos de amor ndo sao poesia
(tentaram ser: aspiragao noturna).
A memdria infantil e o outono pobre

vazam no verso de nossa urna diurna.

5 Que é poesia, o0 belo? Nao é poesia,
€ 0 que nao é poesia nao tem fala.
Nem o mistério em si nem velhos nomes

Poesia sao: coxa, furia, cabala.

Entado, desanimamos. Adeus, tudo!
10 A mala pronta, o corpo desprendido,

resta a alegria de estar sé, e mudo.

De que se formam nossos poemas? Onde?

gue sonho envenenado lhes responde,
0105

se 0 poeta é um ressentido, e 0 mais sao nuvens

Rompendo com um conceito estético, Drummond repete 0s mesmos exercicios
que em Poesia e Poema que aconteceu. Porém, define-se como ressentido.

Ora, s6 é capaz de estabelecer o nexo entre o ser e 0 nada via poema aquele
que re-sente. Mais do que a amargura do sentimento, é o poeta aquele capaz de
sentir em repeticdo. Se re-sente, pode suspender na “esfera de poder”. Como em
Nota social, por meio da nomenclatura o poeta busca ludibriar. A pergunta “tem algo
a dizer”, como o faz no seu siléncio auténtico, questiona o que, anos antes em
Procura da poesia, definiu. O poeta também nao € o dono do conceito, mesmo que o
formate e o consagre. O conceito de poesia, como o poeta mesmo disse é
“manifestado”. Nao cabe a ele dizer o que é a poesia e € isso que se da aqui. Ele
nao diz o que ela é, mas ao negar-se a dizer, diz no siléncio auténtico o que deve

ser dito: é de alguém o direito de dizer o que é poesia?

1% PC-FA. p. 420.
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Ha outra discussdo empreendida neste pensar interessado. Retomando a
questao historica da definicdo de poesia via Estética, Drummond pde a problematica
no centro de seu pensamento mais uma vez: s6 a poesia tem fala.

Isto posto, s6 por ela podemos ter a fala auténtica que viemos tateando até aqui
no pensamento poético de Drummond. A poesia € a maior fala, s6 ela comunica
pelos seus poemas porque a faz no fundo do ser-ai do individuo. Dar-lhe um ente
preciso e acabado é podar o poder de fala que tem o poema.

O ser poeta, re-sentido, responsavel, compartilha com o todo que em seu eu se
reconhece, a experiéncia ontolégica da poesia. Esta funcdo € sempre recolocada
por Drummond.

Por isso, tratar os poemas de Drummond como os do inferesse é pensar em
textos os quais nos colocam em uma poténcia — o nada — através do que silencia de
forma auténtica no poema — a poesia — para, uma vez la, em suspensao, podermos
entrar em contato com o mais intimo de nosso ser-ai, tendo a revelacédo da verdade.

Para isso se processar de forma potente, os poemas envolvem-nos e
desenvolvem-nos, encobrindo e des-encobrindo num constante mergulho nos
elementos fundamentais do ser e é funcédo do poeta constantemente fazer com que
isso aconteca. S6 assim pode ele nos desfazer e refazer. O poeta é entdo
responsavel por colocar os seres sempre em contato com os hinos que ninguém
ouve, com a experiéncia poética, e nao ser ovacionado ou aplaudido. Ser poeta,
pois, é condicao mortal.

Esta é a discussao empreendida em Consideracdo do poema, de Rosa do povo.

CONSIDERAGAO DO POEMA

N&o rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.

Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
5 As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.

Uma pedra no meio do caminho

10  ou apenas um rastro, ndo importa.
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Estes poetas sdo meus. De todo orgulho,

de toda a precisao se incorporam

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé uma gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
S&o todos meus irmaos, ndo sao jornais

nem deslizar de langa entre camélias:

€ toda a minha vida que joguei.

Estes poemas sdo meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela. E qualquer homem

ao meio-dia em qualquer praga. E a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as ha.

— Ha mortos? ha mercados? ha doengas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
O beijo ainda é um sinal, perdido embora,

da auséncia de comércio,

boiando em tempos sujos.

Poeta do infinito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tdo seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenca dos longinquos,
sentir que h& ecos, poucos, mas cristal,
ndo rocha apenas, peixes circulando
sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés fardis,
ultimos! esperanga do mar negro.

Essa viagem é mortal, e comeca-la.
Saber que hé& tudo. E mover-se em meio
a milhdes e milhdes de formas raras,

secretas, duras. Eis ai meu canto.

Ele é tao baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é tao alto

gue as pedras o absorvem. Esta na mesa
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aberta em livros, cartas e remédios.
Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,
50 o uniforme de colégio se transformaram,

sao ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao minimo objeto
ou recusar ao grande? Os temas passam,
eu sei que passardo, mas tu resistes,
55 e cresces como fogo, como casa,
como orvalho entre dedos,

na grama, que repousam.

Jé& agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,
60 me destino, me fago tdo sublime,

tdo natural e cheio de segredos,

tao firme, tao fiel... Tal uma lamina,

0 povo, meu poema, te atravessa.'®

O poema inicia expondo os elementos que o poeta, mergulhado no substrato
pensavel do mundo, dispbe-se para encobrir e des-encobrir, envolvendo e
desenvolvendo o leitor no intuito de coloca-lo no lugar da “esfera de poder da
poesia”.

Nao sé todas as palavras convém ao poeta (que pode dispor delas todas), mas
também os poetas que o antecederam e seus poemas. Escrever um poema é
mergulhar nas palavras e carregar-se de todos os poemas e de todos os poetas que
existem como uma patria, como o eu diz no inicio da terceira estrofe. Irmanados com
quem escreve o texto, todos os poetas que “se incorporam/ ao [seu] fatal [...] lado
esquerdo” sdo toda a sua vida, mais que a informacao leviana ou que o passar
despretensioso. Intensos na producdo do poema, a tradicdo literaria é também
material, como as palavras.

Além disso, a “patria” a que se refere o eu vai além das palavras e da tradicdo
literaria, intimamente ligados. E também “qualquer homem / ao meio-dia em
qualquer praga. E a lanterna / em qualquer estalagem, se ainda as ha. — H& mortos?

ha mercados? ha doencas? / E tudo meu.” Todos os elementos do mundo, comuns

1% RP. p. 21-23.
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e cotidianos, todas as poténcias presentes, todos os seres sao substrato pensavel,
tudo € material para composicdo do poema, pois pode ser re-significado, ampliado,
além-poema, na poesia.

O poeta que aqui se coloca é “O poeta do infinito e da matéria, / cantor sem
piedade, sim, sem frageis lagrimas,”, preocupa-se com o que efetivamente € infinito
— 0 presente — e com a matéria: a physis. Viagem mortal, mas que é impossivel de
nao ser comecgada, pois, para o eu que se faz e se outorga aqui a posicao de poeta,
€ preciso “Saber que ha tudo. E mover-se em meio / a milhdes e milhdes de formas
raras, / secretas, duras.”. Eis ai o canto. Como o da cigarra em Nota social, o canto
aqui é silencioso, esta no lugar comum, entre os homens.

Nao ha fuga para aquele que se pde a fazer poemas, este tipo de poemas que
viemos tratando até o momento. Porém, a resisténcia e a perpetuidade deles estédo
em seu poder de poesia, que, como lamina, como povo, atravessa seu leitor. S6 €
possivel alcancar esta condicdo de poténcia se o poema atravessar e for
atravessado pelo leitor, pois é por meio do poema que tanto poeta quanto texto se
consubstanciam enquanto arte. S6 atravessando e sendo atravessado é que o
poema pode nos suspender em sua “esfera de poder’, envolvendo-nos e

desenvolvendo-nos, como colocamos ha pouco.

“Consideragao do poema”, prossegue linha antes notada da reflexao acerca
da criagdo poética. Quintesséncia da poética drummondiana até agora, o
poema oferece, retrospectivamente, ao modernismo o manifesto pratico de
que ele carecera. (...) a consideragdo do poema nao segue uma motivagao
apenas estética. E a formulagdo do ideal das palavras em liberdade, da
primeira estrofe, se completa com os versos do final: (...) Pois, em
“Consideracao do poema” ha um tom empolgado que retira de si parcelas
significativas noutros poemas. '

O oficio ganha volume. Primeiro porque o poema abre o livro A rosa do povo
seqguido de Procura da poesia, onde o poeta delimita com clareza a diferenca entre
poema e poesia. Em segundo, porque, em ambos os textos, o eu expde o oficio de
poeta. Em seguida, porque carrega a figura de responsabilidade: ele esta na rua,
entre os homens, mergulhado nas coisas e é aquele que propiciara a suspensao do
ser na “esfera de poder da poesia”, fazendo-o “habitar poeticamente esta terra”,

criando com o0 mundo uma relacao de pertencimento.

% COSTA LIMA, Luiz. Drummond: as metamorfoses da corrosdo. In. . A aguarrds do tempo:
estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p. 299-300.
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Habitar, aqui, vai além do sentido de morar.

A maneira como tu és e eu sou, 0 modo segundo o qual somos homens
sobre esta terra & o Buan, o habitar. Ser homem diz: ser como um mortal
sobre essa terra. Diz: habitar. A antiga palavra bauen (construir) diz que o
homem é a medida que habita. A palavra bauen (construir), porém, significa
ao mesmo tempo: proteger e cultivar, a saber, cultivar o campo, cultivar a
vinha. Construir significa cuidar do crescimento que, por si mesmo, da
tempo aos seus frutos. No sentido de proteger e cultivar, construir ndo é o
mesmo que produzir. A constru¢do de navios, a construgdo de um templo
produzem, ao contrério, de certo modo a sua obra. Em oposi¢éo ao cultivo,
construir diz edificar. Ambos os modos de construir — construir como
cultivar, em latim colere, cultura, e o construir como edificar construcoes,
aedificare — estdo contidos no sentido préprio de bauen, isto é, no habitar.'®

Dado que o ser s6 estd no mundo porque traca com ele contato via linguagem,

tudo o que depreendemos dele é também linguagem. Como a poesia tem um poder

criador, da poiésis, s6 a ela é permito produzir com a linguagem. O poeta é aquele

que, imerso profundamente no mundo, “preso a vida”, fara com que o homem habite

esta terra, e é quem, via poema, estabelece contato; portanto, sé-lo é “tarefa mortal”,

empreendida via poema, via verso, como nos diz Calos Drummond de Andrade em

Fragilidade, também de A rosa do povo.

10

FRAGILIDADE

Este verso, apenas um arabesco

em torno do elemento essencial — inatingivel.

Fogem nuvens de verao, passam aves, navios, ondas,

e teu rosto € quase um espelho onde brinca o incerto movimento,
ai! ja brincou, e tudo se fez imével, quantidades e quantidades
de sono se depositam sobre a terra esfacelada.

Nao mais o desejo de explicar, e multiplas palavras em feixe
subindo, e o espirito que escolhe, o olho que visita, a musica
feita de depuragdes e depuracdes, a delicada modelagem

de um cristal de mil suspiros limpidos e frigidos: ndo mais

que um arabesco, apenas um arabesco

abraca as coisas, sem reduzi-las.'®

Para atravessar aquele que entra em contato com o poema, este ndo pode ser

reducionista. Antes, o poema tem que dizer a fala auténtica e entdo cumprir “seu

1% HEIDEGGER. “Construir, habitar, pensar”. 2008. p. 127.

% RP. p. 65.
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poder de palavra e de siléncio”, ou seja, envolver o “elemento essencial —
inatingivel”, e ndo explica-lo. Fazé-lo ndo com gradiloquéncia, mas de forma fragil,
como um arabesco, em sua forma minima. Arabesco, aqui, em sua dupla
significacédo: tanto como tragco, como rabisco, dando-nos a condi¢do minima de o
verso envolver o elemento que nao ira reduzi-lo e sim pensa-lo, e também na sua
condigéo de fragilidade como ornamento, como o entrelagar de flores, de linhas, de
ramagens. O verso — traco e teia num “ornamento” que entrelaga formas, elementos
— deve envolver sem explicar, mantendo inatingivel a esséncia, revelando-a ao ser
suspenso no nada pelo siléncio auténtico do poema.

Sem o desejo de explicar, as multiplas palavras sobem e escolhem os espiritos,
os olhos, a musica feita de depuracdes: tudo o que sera entrelacado no arabesco,
também apenas um rabisco fragil, terminado como verso, abragcando “as coisas, sem
reduzi-las”.

O verso pode dizer das coisas sem explica-las. Dizer de forma potente, de
maneira que os elementos levianos — nuvens de verao, aves, navios, ondas — fujam
e se tornem mais do que elementos levianos. Para isso, € necessario restar o quase
espelho do rosto onde brinca incerto movimento, esgotando-se na fugacidade do
tempo, na impossibilidade de capturar o presente e 0 movimento pulsante que esta
em todas as coisas. S6 ao verso € dado o poder de envolvimento e de imortalizagao.

Sobre 0 mesmo fala Drummond em Cang¢do amiga, de Novos poemas.

CANCAO AMIGA

Eu preparo uma cangao
em que minha mae se reconheca,
em que todas as maes se reconhecam,

e que fale como dois olhos.

5 Caminho por uma rua
que passa em muitos paises.
Se ndo me véem, eu vejo

e saudo velhos amigos.

Eu distribua um segredo
10 como quem ama ou sorri.
No jeito mais natural
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dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um s6 diamante.
15  Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma cangao
que faca acordar os homens

e adormecer as criangas.'"°

Ao preparar 0 poema, 0 poeta o carrega de sua poténcia universalizante. Para
gue sua mae se reconheca nele, todas as maes precisam se reconhecer. Esse, por
sinal, tem que ser grandioso e silencioso como a fala sem palavras de dois olhos.

Entdo, tem que cantar para e com todos.

Essa universalidade do contetdo lirico, todavia, & essencialmente
social. S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua solidao a
voz da humanidade; mais ainda, a prépria soliddo da palavra lirica é pré-
tracada pela sociedade individualista e, em Ultima analise, atomistica, assim
como, inversamente, sua postulacdo de validade universal vive na
densidade de sua individuagao.""

Ao preparar a cancao, estabelecera o poeta o processo de identificacdo a que
Adorno se refere, nessa “voz da humanidade”, transformando o mundo, despertando
0s homens e adormecendo criangas.

A rua que passa em muitos paises € mais uma marca desta relacdo de
identificacdo. Este caminho — o poema — sauda velhos amigos. A humanidade, toda
ela, é fraternalmente amiga ao caminhar dentro do poema. Se assim nao fosse, o
poema jamais exerceria seu “poder de siléncio”. O que envolve todos que se
identificam neste caminho, nesta rua por onde caminha o poeta, € para onde ela
segue: o0 nada, “esfera de poder da poesia”.

Neste siléncio auténtico dos dois olhos que falam, o eu distribui segredos como
guem ama ou sorri, compartilhando-os. Como faz no reino das palavras em que

mostra aquele que com ele empreende a viagem ao silencioso nada. Com isso, as

"OPC.NP. p. 231.
""" ADORNO. “Lirica e sociedade”. 1983. p. 194.
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vidas humanas universalizadas e compartiihadas no poema se eternizam, como
diamante, jéia do momento do contato com o segredo da experimentacao poética.

Dando a aprender, o poeta pode, via poema — sua rua — compartilhando com a
humanidade ali universalizada e reconhecida, tornar outras palavras mais belas, ja
que as tira do siléncio auténtico do nada. Assim pode o poema “acordar os homens”.

Além de fazer despertar, na revelagdo que o poema provoca no siléncio
comunicativo do nada em que suspende o ser, acordando-o para o que ele tem de
mais intimo, pode fazer com que os homens entrem em acordo mutuo, como
amigos. SO assim é possivel adormecer com e no poema de forma essencial e
produtora.

Neste sentido, silenciar com o findar do poema ira nos colocar,
momentaneamente, no lugar na linguagem em que é possivel criar antes mesmo da
relagdo de fundo e fundamento e das possibilidades de contato entre os seres. O
siléncio buscado no fim do poema é também o dos mortos: o daqueles que nao sio,
portanto, o do nada do Ser. Se ndo tem tal poder, ndo podemos Ié-lo dentro de tal
l6gica. A palavra poética opera seu poder maior no /ugar maior da linguagem: o
nada.
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PARTE Il
Poesia: cancao que fala como dois olhos.

A poesia funda o ser no nada, lugar da poiésis. 1sso faz com que, uma vez I3,
estejamos, momentaneamente, mortos.

O nada originario, anterior ao ser, € onde tudo da a criar-se. Se partirmos nosso
pensamento do que nos é apresentado na esfera do mito, teremos, por exemplo, o
que nos diz Hesiodo na sua Teogonia: que o principio, o Caos, abismo sem fundo, a
desordem, € a reunido de tudo o que criara. No Caos, o nada instaura seu poder
pois dissolve a possibilidade de se distinguirem elementos.

Espago de queda, vertigem e confusdo, sem fim, sem fundo. Somos
apanhados por esse Abismo como por uma boca imensa e aberta que tudo
tragasse numa mesma noite indistinta. Portanto, na origem h& apenas esse
Caos, abismo cego, noturno, ilimitado." "

O Caos, lugar onde tudo se concentra e nada pode ser delimitado, profundo e
escuro, € de onde toda a ordem parte. A Terra, por sua vez, no pensamento de
Jean-Pierre Vernant, sera o oposto do Caos: tudo o que é originado a partir dele é
seu oposto e pode ser delimitado.'®

A imagem mitica do Caos grego nos oferece alguns elementos importantes para
pensarmos o nada. O que nele existe € a auséncia de limites e a auséncia de luz.
llimitado e escuro, profundo, reune tudo o que de la ir4 criar. Hesiodo nao se detém
em pensa-lo, pois o importante no mito grego (como em qualquer mito) € marcar o
comeco das eras. Isso supde que é desnecessario pensar no mito o Caos, visto que
ele € o que sempre existiu antes da ordem. Nada significa ao homem que,
interessado em entender o seu comego, preocupa-se mais com o inicio das eras.

Tudo se concentra nesse Abismo que possui por Unica caracteristica a queda.
Nele, tudo cai. Para que estejamos entdo no nada originario do mito grego, € preciso
cairmos nele.

Fora do nada originario, a queda profunda se desfaz. Vernant explica que uma
das significagbes miticas para a Terra € a sua firmeza, o chdo onde pisardo os

"2 VERNAT, Jean-Pierre. O universo, os deuses, os homens. Trad. Rosa Freire de Aguiar. S&o

Paulo: Companhia da Letras, 2000. p. 17.
"3 , .p. 18-22.
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homens em suas sucessivas eras. Nao podemos, se vivos e na Terra, cairmos no
nada e voltarmos dele mantendo a vida. Cair no Caos significa a morte absoluta,
uma vez que marca o regresso ao nada originario.

Heidegger nos da, entdo, uma preciosa imagem ao dizer que o ser, quando esta
no profundo do ser-ai do individuo, estd suspenso. Diferente da imagem originaria
do nada enquanto queda, suspensos, podemos regressar, como em um salto. Se
caimos no abismo sem fim do nada originario, nenhuma outra forca sera operada
em ndés a ndo ser a queda. Por isso, esta forca é impossivel de ser revertida.
Retornado ao nada anterior a criacao, € impossivel exercer um movimento contrario.
J& suspenso no nada do ser, o0 mundo exercera sempre a forca de nos puxar de
volta para ele. Essa forca que o mundo tem é a linguagem. A linguagem traz o ser
de volta com sua forga natural de gravidade. Por isso mesmo, ndo podemos estar
suspensos permanentemente no nada. Se somos seres de linguagem, ela sempre
exercera sua forca trazendo-nos mais uma vez para o mundo.

Este movimento pode se repetir infinitamente com o ser: ele pode, sempre que
angustiado ou em tédio, suspender-se no nada. Rompida com o nada a ideia da
queda, o nada do ser entdo nao é permanente. O nada originario, o da queda, € o
que envolvera como principio, mas la perderemos a linguagem, gragas ao seu poder
de dissolucdo. Sem linguagem, estamos naquilo que Heidegger chamara de mudez,
e esta ndo fala nem pode dar-se a falar: ndo é linguagem. Por isso, o nada
originario, mitico, tudo dissolve. Nao ha nem mundo nem ordem no Caos porque 0
gue o organiza e o ordena no ser € a poderosa forca da linguagem.

J& o nada do ser, mesmo que contenha a poderosa concentracdo de todos os
elementos como o nada imenso, noturno e profundo que € o nada originario, pode
dar-se sem necessariamente romper e/ou dissolver por completo a palavra. Como o
filosofo nos diz, “0 nada nos corta a palavra”, mas nao as tira de nés. Corta porque
nos suspende no siléncio criativo.

Na queda, ndo temos linguagem porque, também, |a nada tem limite. Ja o nada
do ser comunica e, por tal faculdade, cria. Desta maneira, com a pergunta
angustiada, José suspendeu-se e retornou, pisando mais uma vez a firmeza do
mundo restituida pela linguagem.

Entao, é ela que liga o ser ao nada e |Ihe faz retornar da suspensao. Ademais,
concede a condigao de existéncia do ser: sou porque tenho linguagem e posso dizer
que sou. Morto, perco a linguagem e caio no nada originario que tudo dissolve.
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Benjamin pensa que a linguagem confere ao ser seu poder de criar como faz a

divindade biblica. O fildsofo expde que a condicao criadora de Deus é a palavra em

estado maximo de criagdo. E gracas a palavra que Deus tira do nada tudo o que
cria.""

Se antes da criacao existia o nada, nele, no pensamento biblico, também existe a
palavra, assim como tudo. Mas s6 a palavra tem poder, enquanto fala auténtica, de
fazer com que, do nada, tudo se dé. Similar a frase de Guimardes Rosa em
Tutaméia: “Se viemos do nada, é claro que vamos para o tudo.”’™. Partir do nada
significa ir para o tudo. O caminho em dire¢cao ao nada é, portanto, um regresso.

Mas Benjamin nos chama a atencao para uma questao importante: Deus cria o
mundo a partir do nada via palavra e cria 0 homem do barro, em que insufla a

palavra via sopro divino.

Em toda a histéria da criagdo esta é a Unica passagem em que se fala de
um material Criador, [criar 0 homem do barro] no qual este [Deus] exprime
sua vontade, de resto concebida como imediatamente criadora. Nesta
segunda historia da criagéo, a criagdo do homem nédo acontece através da
palavra: (...) mas sim, a este homem, (...) é aposta a dadiva da lingua, e ele
é elevado acima da natureza. ''®

Por meio da linguagem, tudo € produzido. Ela, entdo, é que cria a partir do nada.
Porém, Benjamin percebe que, ao criar o0 homem de um material que ndo é a
palavra e de conferir a ele uma “linguagem muda” via sopro divino, o homem é

dotado do poder criador de Deus.

Na medida em que ele recebe a linguagem muda, sem nome, das coisas
e a transforma no nome, em som, 0 homem cumpre sua tarefa. Tarefa que
seria insoluvel se ndo fossem afins em Deus, a linguagem humana dos
nomes e a linguagem das coisas sem nomes, emanadas da mesma palavra
criadora que, nas coisas, se teria tornado comunicacdo da matéria em
comunidade magica e, no homem, linguagem do conhecimento e do nome
no espirito bem-aventurado. Hamann diz: “tudo o que o homem, no principio,
ouviu, viu com os olhos... e suas méaos tocaram, era... palavra viva, porque
Deus era palavra. Com esta palavra na boca e no coragdo, a origem da
lingua era11t7éo natural, tdo préxima e simples, como uma brincadeira de
crianga...”.

"'“ BENJAMIN. “Sobre a linguagem em geral”. 1992. p. 200.

"> ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. p. 12.
"¢ BENJAMIN. “Sobre a linguagem em geral”. 1992. p. 186.

" .p. 190.
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As duas analises sao importantes para empreender tanto uma imagem mitica do
nada como da criacdo da linguagem. A primeira criacdo & palavra. Todos o0s
elementos que o0 homem conhece e que sao fruto da criacdo sao palavras vivas, em
movimento. Da mesma maneira, € na linguagem pura que o homem nomeia,
praticando uma segunda forma de criagdo: pela linguagem humana, é possivel
repetir o feito de Deus. Por isso, Benjamin diz que a divindade confere ao homem
sua imagem e semelhanca: uma vez que Deus é palavra, o homem também o é,
com sua poténcia criadora.'®

O que entado faz com que saiamos do nada, lugar escuro que tudo concentra e
que nada distingue, € a palavra criadora da linguagem, capaz de produzir. Neste
sentido, a mesma palavra criadora silencia e é no siléncio auténtico que o ser fica
suspenso no nada, indo ao intimo do ser-ai do individuo.

O poema repete o poder divinal de poténcia: retira do nada a criacdo e, ao
mesmo tempo, faz com que o ser se suspenda no nada criador para criar-se a si,
fundando-se, e criar o mundo via palavra. Nas palavras de Drummond, isso s é
possivel se se mergulhar no reino das palavras, para, com o poema, envolver as
coisas sem reduzi-las e poder fazer com que, assim, todos se reconhecam nele e
possam acordar (em seus dois sentidos) e, por isso, adormecer. O acordar que o
poema propicia estd em seu duplo poder de palavra e de siléncio, que faz o ser, via
linguagem silenciosa dos olhos, fundar-se. Sé ai, no lugar da “esfera de poder da
poesia”, ou seja, suspenso no nada, € que o homem pode “habitar poeticamente
esta terra”.

O siléncio da fala auténtica, portanto, é o que faz com que retornemos ao lugar
da criacdo: o nada. Regressando ao principio, momentaneamente, morremos. Nesta
morte momentanea, funda-se o ser que, fora do nada, gracas a mutabilidade do
tempo, acorda.

Quando estamos no siléncio criador do nada, estamos préximos dos mortos. E a
partir desta perspectiva que Drummond escreve seus poemas sobre a morte.
Quando traz no poema a questdo, utilizando a memoéria da familia e os
antepassados, universaliza o contato de qualquer um com a morte via siléncio
auténtico. Quando silenciamos, e somente quando o fazemos de forma auténtica, é

gue estamos junto aos nossos mortos.

8 BENJAMIN. “Sobre a linguagem em geral”. 1992. p. 178..



Em Viagem na familia é este o siléncio que atravessa o poema.
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VIAGEM NA FAMILIA

No deserto de ltabira

a sombra de meu pai
tomou-me pela méo.
Tanto tempo perdido.
Porém, nada dizia.

Nao era dia nem noite.
Suspiro? Vo de passaro?

Porém nada dizia.

Longamente caminhamos.
Aqui havia uma casa.

A montanha era maior.
Tantos mortos amontoados,
o tempo roendo os mortos.
E nas casas em ruina,
desprezo frio, umidade.

Porém nada dizia.

A rua que atravessava

a cavalo, de galope.

Seu reldgio. Sua roupa.
Seus anéis de circunstancia.
Suas histérias de amor.

Ha um abrir de baus

e de lembrancgas violentas.

Porém nada dizia.

No deserto de Itabira

as coisas voltam a existir,
irrespirdveis e subitas.

O mercado de desejos
expbe seus tristes tesouros;
meu anseio de fugir;
mulheres nuas; remorso.

Porém nada dizia.
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Pisando livros e cartas,
viagjamos na familia.
Casamentos, hipotecas;
0s primos tuberculosos;

a tia louca; minha avo
traida com as escravas,
rangendo sedas na alcova.

Porém nada dizia.

Que cruel, obscuro instinto
movia sua mao palida
sutilmente nos empurrando
pelo tempo e pelos lugares
defendidos?

Olhei-o nos olhos brancos.
Gritei-lhe: fala! Minha voz
vibrou no ar um momento,
bateu nas pedras. A sobra
prosseguia devagar
aquela viagem patética
através do reino perdido.

Porém nada dizia.

Vi magoa, incompreensao

e mais de uma velha revolta
a dividir-nos no escuro.

A mao que nao quis beijar,
o prato que me negaram,
recusa em pedir perddo.
Orgulho. Terror noturno.

Porém nada dizia.

Fala fala fala fala.

Puxava pelo casaco

que se desfazia em barro.
Pelas maos, pelas botinas
prendia a sombra severa
€ a sombra se desprendia
sem fuga nem reagéo.

Porém ficava calada.
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E eram distintos siléncios
gue se entranhavam no seu.
Era meu avd ja surdo
guerendo escutar as aves
pintadas no céu da igreja;

a minha falta de amigos;

a sua falta de beijos;

eram nossas dificeis vidas

e uma grande separagao

na pequena area do quarto.

A pequena area da vida

me aperta contra o seu vulto,
e nesse abrago diafano

€ como se me queimasse
todo de pungente amor.

S6 hoje nos conhecermos!
Oculos, memodrias, retratos
fluem no rio do sangue.

As aguas ja nao permitem
distinguir seu rosto longe,

para la de setenta anos...

Senti que me perdoava

porém nada dizia.

As aguas cobrem o bigode,

a familia, Itabira, tudo.'"™

86

O poema instaura a viagem pelo passado na familia do eu por um tortuoso

caminho na memoria, onde o fantasma do pai, encerrado em “seus distintos

siléncios”, empurra o filho para o encontro mutuo e para o do eu-consigo-mesmo.

z

E uma sucessao de esvaziamentos. O primeiro é Itabira: um imenso deserto,

onde a memoria trara os acontecimentos na viagem por livros e cartas. O deserto de

Itabira, lugar da partida: o nada. Nao é mais a cidade: dissolvida por esta poténcia,

"9 PC-JO. p. 110-112.
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trazendo ao ser a suspensao e seu contato consigo mesmo, 0 eu empreende a
viagem no agora com 0 pai em um espacgo que se preenchera de imagens.

O segundo é o da nocao de progressao de tempo. A partir do momento que a
sombra do pai toma a mao do eu, dia e noite desaparecem. Sem a contagem do
tempo em progressao, do fragmento, entrando no tempo profundo do agora, pai e
filho empreendem a viagem no denso siléncio. Porém, a suspenséo profunda nédo &
imediata. A medida que atravessam os lugares e que as coisas voltam a surgir
irrespiraveis e subitas, 0 nada opera seu poder de dissolugéo.

O pai ndo esta s6 calado: o fantasma esta no nada originario, em um siléncio
profundo. O que o fantasma prenuncia é nada — “Porém nada dizia”'?°. Fechando da
primeira a sétima estrofe, o referido verso abre ao mesmo tempo uma postura
ambigua daquele que ali se apresenta tao proximo como um ente quase palpavel
(na figura fantasmagoérica do pai) que, mesmo perto e podendo falar, nada diz. O
fantasma, levando o filho através de outro tempo, dissolvendo as memérias, faz isso
em siléncio.

Nas sete primeiras estrofes, o fantasma do pai instaura a angustia que fara com
que o filho fale: quebrando o poder de dissolucdo do nada e consequentemente
provocando um profundo distanciamento entre ambos.

Até o momento, ndo ha limites entre as experimentagbes de pai e filho na
viagem. Ambos, no deserto de Itabira, estdo em siléncio e em suspensao, a caminho
do centro do problema que os separa no tempo e no espaco: o siléncio.

O verso 47 é importante porque traz ao eu uma fala, um grito. A for¢ca da imagem
do grito € que nos da o retorno da forga da linguagem do filho. No deserto de Itabira,
no aibnico presente (no nao-dia e no nao-noite), o eu tenta o primeiro salto no
distanciamento para sair do nada a que Ihe impele o pai em siléncio e pode perceber
com mais cuidado e observar a viagem em que estava até aquele momento.

O eu, até o referido verso, esta com o pai, profundamente no nada, perpassando
em siléncio as imagens que aparecem sobressaltadas, confusas. O que antecede o
grito € o momento de o eu olhar nos olhos do pai. Reavido o olhar, ele passara a
operar na segunda parte do poema. O eu pode ver “magoa, incompreensao”, ver o
que divide pai e filho na pequena area do quarto. Porque consegue ver todos esses

elementos, consegue também sentir o perdao silencioso do pai.

120 Destaque nosso.
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O verso é fisicamente o central, dividindo o texto em dois momentos. Nos versos
iniciais, o siléncio auténtico impera entre o pai e o filho na viagem. Nos restantes, o
eu, ao gritar, mexe no movimento do poema. A voz que sucede ao grito ja ndo esta
mais no deserto de Itabira: é a recolocagao do eu no universo da fala, fora do nada
que configura o distanciamento entre pai e filho. E isto que faz com que o filho
retorne “a pequena area do quarto”, fora do nada ali representado pelo deserto de
Itabira, no fim do poema.

Em contato distante com o que advém do nada, ja fora dele, o eu pode tecer o
juizo que tem da viagem, patética em seu duplo sentido. Pathos do poema, a viagem
traz a0 mesmo tempo o sofrimento presente na falta de contato entre pai e filho.
Distanciados, buscam uma comunicacdo possivel. Sem o contato e sem a
comunicacao, temos a real efetivacao do afastamento: o pai esta na impossibilidade
de sair do nada, ja que esta sem comunicacdo. Sem a faculdade de comunicar, esta
além da linguagem, fora do plano do filho.

Nao porque diz nada, mas principalmente porque “nada diz”. A inversao é
poderosa nestes versos. O que o pai pronuncia € nada. Logo, € profunda linguagem
que de tdo profunda, ndo comunica. O nada originario, o do pai, ndo comunica,
portanto, ndo é fala.

Por isso podemos pensar a profundidade do distanciamento. O eu ainda fala,
esta vivo e comunica, j4 o pai, morto, diz o que dizem os mortos: 0s mortos nada
dizem, assim como nao tém rostos, como no poema Comunhgo. Entao dizemos que

0s mortos nao tém linguagem, justificando a auséncia do contato, pois

Toda e qualquer comunicacdo de contetdos é linguagem, sendo a
comunicacao através da palavra apenas um caso particular, subjacente a
conteddos humanos ou que nele se baseiam. (justica, poesia, etc.) mas a
existéncia da linguagem nao se estende apenas por todos os dominios de
manifestacdo espiritual do homem que, em qualquer sentido, contém
sempre lingua, mas acaba por estender-se, pura e simplesmente, a tudo.
Nao h& acontecimento ou coisa, seja na natureza animada, seja na
inanimada que, de certa forma, ndo participe na Iinguagem, porque a todos
é essencial a comunicagao de seu contelido espiritual.'’

Mesmo que o eu grite, a palavra nao alcancara o pai, € é ela que o dissolve,
quando, na estrofe 8, 0 eu repete sucessivamente a “ordem da fala”, na qual ele esta

imerso. Nesta mesma estrofe a sombra “ficava calada”.

121 BENJAMIN. “Sobre a linguagem em geral”. 1992. p. 178.
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Instauram-se, até aqui, trés movimentos: o eu caminha para o lugar do pai na
viagem, guiado por ele, barqueiro que o leva para o nada originario. No meio do
poema, quando o eu grita, ele retorna ao seu lugar na linguagem, e distancia-se do
pai que nada diz. Quando exige, pela repeticdo da fala, que o pai fale, distintos
siléncios se apresentam e a sombra fica calada.

Neste instante, a sombra volta momentaneamente ao universo da fala. Calada,
pode falar e entdo apresenta distintos siléncios, que deixam de ser o siléncio
profundo do nada originario e tornam-se os siléncios comunicativos, a outra forma
de contato da linguagem. O fantasma se aproxima do filho na fala gracas a ordem
presente na palavra. O termo que pede o retorno do pai € criador. Sé a fala é capaz
de trazer os mortos de volta a vida. S6 ela pode fazer com que o siléncio torne-se
multiplo, calando o fantasma. A fala, e so6 ela, pode romper, inclusive, momentanea e
fugaz, o profundo afastamento que ha entre vivos e mortos gracas ao seu “poder de
palavra”. O pedido do eu & mais que imperioso, é potente e criador.

O “poder de palavra” da repeticdo do termo “fala” no verso 62 impera o retorno
da linguagem, com seus fundo e fundamento, e com sua razgo. Isso torna capaz a
reaproximagao, por curto tempo, do fantasma, que pode comunicar ao filho um
perdao, retornando ao nada originario depois do abraco diafano e da compreensao.
Depois disso, o fantasma pode voltar a nada dizer, e o poema todo silencia.

O silenciar de todo o poema é que operara em nos o “poder de siléncio” que
momentaneamente nos suspendera. Para falar do poema depois de sua conclusao,
€ preciso sair do nada. Mas logo ap6s o contato, ao fim da leitura, em que o siléncio
auténtico se processa, ou seja, quando silencia em nés, ele opera seu poder criador.
Neste instante é que o poema nos suspende na “esfera de poder da poesia”. Sé
assim seremos, como José, refeitos.

A viagem também ¢é deslocada: ndo é para um lugar, mas sim na familia e na sua
fluidez. E uma viagem em pessoas, em memdrias, em sensacdes, uma viagem na
linguagem. Neste sentido, Itabira € apenas um ponto de partida, assim como é a
mala no quarto de hotel em Assalto, de A rosa do povo: de onde o tempo pode dar-

se em fragmentos.

ASSALTO

No quarto de hotel
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a mala se abre: o tempo

da-se em fragmentos.

Aqui habitei
mas tragas conspiram
uma idade de homem

cheia de vertentes.

Roupas mudam tanto.

Eramos cinco ou seis

que hoje ndo me encontro,

clima revogado.

Uma doencga grave

esse amor sem bragos

e toda a carga leve

que subito me arde.

No quartel do hotel

funcionam botoes

chamando a mocidade

fogo, canto, livro.

Vem a quarteira
depositar a branca
toalha do olvido

insinuar o branco

sabdo da calma.
A perna que pensa
outrora voava

sobre telhados.

Em copo de uisque
lesmas baratas
acres lembrancas

enjoo de vida.

Ponho no chapéu

restos desse homem
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encontrado morto

35 e do nono andar

jogo tudo fora.
A mala se fecha: o tempo

se retrai, 6 concha.'®

O tempo é explicito em seus fragmentos. Uma vez fora da mala, € nele, no
tempo, que habita o poeta. Tal imagem aprofunda e adensa o pensamento de que
poeticamente “0 homem habita esta terra”. Torna-se o tempo um lugar possivel
também de se habitar, pois € todo o passado fragmentado do eu. Tudo o que o eu
foi até aguele momento, formando a sua subjetividade, mais aquele que ali abre a
mala, apresentando-nos o lugar da habitacao, é linguagem.

O eu, entdo, habita em varios lugares: no tempo, nas suas reverberacdes de
contatos entre o vir-a-ser € 0 passado, em si mesmo e nos restos. Além disso, o
ambiente em que a cena se desenrola é o quarto de hotel, lugar onde o eu também
habita.

A imagem de um quarto de hotel para a representacao de um lugar de habitar
amarra a imagem de tempo: um hotel € um lugar em que se habita “por pouco
tempo”. Ora, se o eu habita o tempo do agora, o tempo da presenca, e se atenta
para ele quando se depara com todos os restos do que foi, somado ao que é, onde
também habita; estes dois primeiros lugares de habitar sdo também “por pouco
tempo”. Nao se pode habitar no tempo, criando com ele a relagédo de pertencimento
se nao se estabelecer que a sua condicdo é o movimento constante de seu passar.
Claro que este passar s6 pode ser concebido subjetivamente, no amontoado de
restos onde também habita o eu: na linguagem.

Habitamos, com isso (compartilhando com o eu do poema esta experiéncia), em
dois tempos: na intratemporalidade subjetiva que nos traz, gracas ao passado de
todos os restos que nos compuseram, juntamente com o habitar o agora maior do
tempo em que o ser esta constantemente inserido, o tempo aiénico de que fala
Deleuze.

Somado a isso, habitamos um lugar no tempo, concentrando a imagem no quarto

de hotel: habitagdo que se da e que se justifica gracas a sua temporalidade.

2 RP. p. 76-77.
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Todos nés, portanto, na universalizacao potente do poema, reconhecemo-nos no
lugar da habitacdo do poeta. Mais do que habitar poeticamente “esta terra”,
habitamos poeticamente o tempo em que permanecemos nesta terra. Habitamos,
como o eu, sobretudo, o tempo.

Ha no poema outro elemento: a ambiéncia — o quarto de hotel — generaliza e
dissolve qualquer particularidade locativa. Em qualquer lugar ha quartos de hotéis e
todos eles se justificam pelo tempo de permanéncia em que uma pessoa nele se
encontra. S6 habitamos o tempo de um quarto de hotel. E claro que o poema nos diz
também em seu siléncio: s6 habitamos qualquer quarto, mesmo que nao sendo de
hotel, ou qualquer casa, no tempo.

Sempre habitaremos o0 agora, mas sempre carregaremos conosco a mala de
restos de nd6s onde guardamos o0s outros tempos em que habitamos. Como
viajantes, estamos constantemente mudando de quartos de hotel, habitando sempre
de forma diferente o tempo do agora, pois a mala sempre carregara outros restos
para que os joguemos pela janela de outros quartos de hotel.

Ao abrirmos a mala de nés mesmos, assim como processa O eu no poema,
perceberemos o passado de nés. O tempo, posto de forma fragmentada, é o
passado do eu, com os restos do homem que sera jogado do nono andar, na
penultima estrofe.

Diante das tracas que conspiram a idade de homem, de roupas as quais mudam
tanto, o eu sabe da irrecuperabilidade do passado.

O passado sé se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento que é reconhecido. (...) Pois irrecuperavel é
cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse
presente se sinta visado por ela.'?®

No espago do quarto de hotel, onde o eu se defronta com seu fragmentado
passado — esse tempo que sai da mala e que € onde ele habita —, botées chamam a
mocidade. Ali, contrastando 0 eu com a mecanizacéo, a possibilidade de trazer via
maquina a mocidade transforma a condicdo fugaz do tempo em coisa: € possivel
trazé-la, como também ¢é possivel trazer fogo, canto, livro. O simples apertar de um
botado traz a memodria coisificada, possivel de se guardar na mala, como os restos do
eu sao passiveis de serem lancados da janela do nono andar.

128 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria” In. . Magia e técnica, arte e politica. trad.
Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 224.
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Assim como a mocidade, a memoria € “a branca / toalha do olvido”, a calma é
“branco sabao”, a perna pensa, e antes voava. As partes humanas como as coisas,
assim como o tempo, mesclados todos no movimento constante de tudo. O presente
mistura tudo, dissolve fronteiras sélidas entre os seres, podendo fazer do passado
coisa como sapatos, ou de tolha e sabao calma e meméria.

A metafora cria novas e potentes imagens s6 possiveis na esfera potente da
poesia. Branca, a memaria contém todas as cores de quaisquer outras memérias e a
calma, branca, pode lavar e dissolver todos os outros sentimentos. Nestas duas
imagens, enquanto o eu se defronta consigo mesmo, a quarteira traz o que o poeta
precisa para se livrar de seus restos: o poder de agrupamento e dissolu¢ao do nada,
branco e totalizador. Como em um banho, o nada pode limpar e secar o ser de seus
restos, reconduzindo-o ao outro lugar das possibilidades: a liberdade operada com o
lancar a janela o passado.

Depois de jogar pela janela os restos do homem, os fragmentos do tempo, a mala
se fecha. O tempo entdo exerce sua retragao.

Freud nos dira que a soma dos restos do passado na formacgao do inconsciente é
tdo importante quanto a fluidez da mudancga a que nos deparamos a todo momento
no presente’®*. O inconsciente freudiano é, ao mesmo tempo, os fragmentos que
saem da mala drummondiana, os restos de um eu que se pode jogar fora, assim
como o eu que ali joga os seus restos fora. Neste sentido, a relagdo que temos com
o tempo passado é sempre de aparecimento e retracao: € preciso que surja a nocao
de passado, este tempo em que iremos habitar juntamente com o agora da
presenca, assim como também é preciso que este tempo do passado se retraia para
que as mudancas de contatos da subjetividade se efetivem no constante presente,
tornando-se mais uma vez passado, enchendo a mala.

E preciosa a imagem de o tempo se retrair em concha. Guardando-se na mala,
ele é o abrir de outra condigdo para que, depois, possa mais uma vez sair dela em
fragmentos, para ser jogado fora pelo eu. O tempo da meméria no poema é o
passado na rememoracdo, dos fragmentos, assim como o agora dessa
rememoracao, que propiciara o retrair.

O mesmo percebemos em Confidéncia do itabirano, de Sentimento do mundo.

124 Cf. FREUD. “O mal estar na civilizagao”. 1996. p. 78-79.



94

CONFIDENCIA DO ITABIRANO

Alguns anos vivi em ltabira.

Principalmente nasci em ltabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.
5 Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento que na vida é porosidade e comunicacao.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de ltabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

10  E doce heranca itabirana.

De ltabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:

esta pedra de ferro, futuro aco do Brasil;'®

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta estendido no sofa da sala de visita;

15 este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

ltabira € apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi!'?®

Assim como em Assalto, o eu esta em contato com os fragmentos de sua
formacao. Os elementos que formam a sua subjetividade sdo o contato com tudo
que teve por nascer em ltabira. Nascer no sentido lacaniano de se perceber
enquanto eu e de instaurar a sua subjetividade através da relacdo simbdlica que
estabelece com o mundo circundante. E em ltabira que também se formam a
vontade de amar e o habito de sofrer, elementos que o eu traz como doce heranca,
legado do qual ndo se abdica.

125 O texto que aparece tanto em Sentimento do mundo como na Antologia ndo apresenta o referido
verso, colocado posteriormente pelo poeta, da maneira como aqui transcrevemos, em ocasiao da
gravagado de seus poemas para um disco na década de 70. Na edicdo organizada por Silviano
Santiago da Poesia completa, consta o referido verso, mas da seguinte maneira: “este Sao Benedito
(...)/esta pedra de ferro”. Considerando que o0 organizador tenha cometido pequeno deslize,
manteremos a versao que o poeta recita em audio, que acreditamos ser a mais confiavel.

126

PC-SM. p. 68.
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Na terceira estrofe, ha a confrontacdo da memoria, do passado fragmentado,
com as prendas ofertadas. Mais uma vez, coisas e sentimentos se mesclam numa
situacdo em que tudo pode ser ofertado: a pedra que traz em si, naquele presente,
seu devir; o santo e o couro de anta, como a cristalizacdo do passado criando a
ponte com o presente, e a subjetividade mutante no orgulho e na cabeca baixa.

Ontem e hoje se mesclam na ultima estrofe. O elemento conectivo entre ambos,
a efetivacao desta mescla, esta na fotografia da parede. Ali, diante do eu, a Itabira é
eternamente aquela da memaria, cristalizada no instante do registro, mas impossivel
de se estar nela efetivamente. O retrato, gancho entre passado e presente, estd em
condigdo préxima a dos restos da mala: € ao mesmo tempo a revelacdo dos
fragmentos do passado (que aparecem anteriormente no poema) assim como o
retraimento no presente, na impossibilidade de se tocar.

Em Assalto, Viagem na familia e Confidéncia do itabirano o0 movimento do tempo
€ o mesmo. Neste ultimo, ao comecar a marcar o lugar de onde saird o tempo em
que o eu habita, ltabira torna-se a grande mala que encerrara o poema, na
fotografia, retraindo o tempo do habitar em concha. Notamos também que a relacéao
€ dupla: habita o eu na Confidéncia o tempo e o lugar de forma poética, nos
fragmentos do movimento em tornar-se presente, mantendo-se passado no agora de
sua rememoragao.

“Abarrotando o armazém do factivel, onde a realidade € maior que a realidade”, a
viagem em Viagem na familia é que comunica tanto a familia quanto a perenidade.
O bau aberto de lembrancgas violentas mostra cenas momentaneas dos parentes do
eu, desconexos e desorganizados, revividos no instante da viagem enquanto o guia
leva o filho em siléncio pelo seu rio de sangue e de meméria. Nela, mesclam-se
fatos e sentimentos em patamares iguais, dissolvidos, em situacdes que, propostas,
esvaziam-nas de suas factualidades. Os acontecimentos nesse texto sdo as marcas
de divisdo, nas memdérias embaralhadas, daquilo que se d4& no momento de
rememoracao e que reverberara no devir, mas no presente, sdo a linguagem potente
e produtora.

A melhor imagem em Viagem na familia que reune essas condi¢gdes de
aproximacao / distanciamento do eu com o fantasma do pai é o abraco diafano que
ambos se dao. No momento mais préximo entre 0s corpos, na imensa separacao da

pequena area do quarto, ambos estdo, a um s6 tempo, unidos e separados. Assim
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como o tempo da meméria, a um s6 tempo presente e passado, reverberando no
devir.

O reencontro com o pai faz com que as coisas voltem a existir, na forca que tem
o passado em se tornar agora. E claro que, no referido poema, o choque do
fantasma no deserto da lembranca, no nada, é também o distante conhecimento
entre pai e filho adensado pela auséncia de contato via fala.

O siléncio primordial e originario dos mortos exclui uma nogao de tempo como
processo, pois, assim como o nada, permanece no tempo aiénico maior e infinito,
constantemente agora. Se moramos na linguagem e habitamos o tempo, fazemos
uso dela, concebemos o mundo circundante e podemos pensar um ser que funda-se
no siléncio auténtico. O poema nos faz habitar o mundo dos vivos, da linguagem, e
nos passa a pesada licdo que reverberara no corpo, fundando-nos: é impossivel
dizer com exatiddo o que se quer sem silenciar de forma potente, assim como a
profunda distancia ao ndo nos comunicarmos com os mortos, efetivamente no tempo
do nada originario.

O famoso No meio do caminho, de Alguma poesia, € também mais um exemplo

de tal constru¢ao dessa imagem poética do tempo.

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

5  Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tao fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.'?’

O tempo representado no poema é o passado, nas constantes repeticoes do
verbo “tinha”, instauradas como acontecimento, reverberando no futuro, exatamente

no momento de cristalizacdo deste agora da retina.

27 AP. p. 47.
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Fugaz, o acontecimento passado sé pode ser repetido na membria, e

consequentemente na linguagem, pois temos aqui o verbo “esquecer-se’. O agora

do acontecimento se prolonga e pode, entéo, repetir-se no devir infinitamente. Isso

porque ha no passado

uma crescente condensacéo (integracdo) da realidade, na qual tudo o que é
passado (em seu tempo) pode adquirir um grau mais alto de atualidade do
que no proprio momento de sua existéncia. O passado adquire o carater de
uma atualidade superior gragas a imagem como a qual e através da qual é
compreendido.'?®

O acontecimento, no poema, que se da na retina, no olhar, é fugaz no momento

em que o olhar o toca, mas se condensa/integra com a realidade — nas palavras de

Walter Benjamin — adquirindo “grau mais alto de atualidade”.

E “préprio aos acontecimentos o fato de serem expressos ou exprimiveis,

enunciados ou enunciaveis por meio de proposicdes pelo menos possiveis.”’?® Uma

vez que sao muitas as relacdes nas proposicoes, Deleuze explica que ha trés

dimensdes a que muitos autores concordam.

A primeira delas € a designacio: relacao da proposicao a um estado de coisas

exterior.

A designagao opera pela associacdo das préprias palavras com
imagens particulares que devem “representar” o estado de coisas; entre
todas aquelas que sado associadas a palavra, tal ou tal palavra a
proposigdo, € preciso escolher, selecionar as que correspondem ao
complexo dado. A intuicdo designadora exprime-se entdo sob a forma: “é
isto”, “ndo é isto”. (...) O que conta (...) & que certas palavras na
proposicao, certas particulas linguisticas, servem como formas vazias para
a selecdo das imagens em todo e qualquer caso, logo para a designagao
de cada estado de coisas: estariamos errados se tratdssemos como
conceitos universais, ja que sdo singulares formais, que tém o papel de
puros “designantes”, ou como diz Benveniste, indicadores.*

A segunda dimenséao de proposicao é a manifestacdo: o desejo e as crengas que

correspondem a ela.

O desejo é a causalidade interna de uma imagem no que se refere a
existéncia do objeto ou do estado de coisas correspondente;
correlativamente, a crenga é a espera deste objeto ou estado de coisas,
enquanto sua existéncia deve ser produzida por uma causalidade eterna.'’

128 BENJAMIN, Passagens. 2009. p. 436

13
131

‘22 DELEUZE, A légica do sentido. 2003. p. 13.
. p-13.

.. p.- 14.
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A terceira, Deleuze d4 o nome de significacdo e trata-se da relacdo da palavra
com conceitos universais ou gerais das ligagdes sintaticas com implicacdes de
conceito. Nesse sentido, a significacdo se define por uma ordem de implantacao
conceitual em que a proposicdo nao intervém sendo como elemento de uma

demonstracao, no sentido mais geral do termo.

O valor l4gico da significacdo ou demonstragao assim compreendida néo é
mais a verdade, como o mostra 0 modo hipotético das implicagdes, mas a
condicdo de verdade, o conjunto das condigbes sob as quais uma
proposigdo “seria” verdadeira. A proposi¢cdo condicionada ou concluida
pode ser falsa, na medida em que designa atualmente um estado de coisas
inexistentes ou nao é verificada diretamente. A significagéo nao fundamenta
a verdade, sem tornar ao mesmo tempo o erro possivel.'>?

E importante destacar as trés dimensdes da proposicdo, dado que estamos
diante de um poema sobre um acontecimento. Neste sentido, este opera nas trés
dimensdes deleuzianas acima tratadas: € ao mesmo tempo uma designacdo — a
pedra & primeiramente uma pedra —, uma manifestacdo — por estabelecer a
eternidade do acontecimento — e uma significacdo — ja que o transcende dando a ele
condicao universal de impossibilidade e de bloqueio.

O acontecimento na vida das retinas contém em si as trés dimensdes da
proposicao, criando o circulo constante a que essas se relacionam no pensamento
de Deleuze'®. Aqui se processa um duplo: é ao mesmo tempo passado e futuro, no

presente de sua condigéo.

0 acontecimento, por conta prépria, deve ter uma s6 e mesma modalidade,
no futuro e no passado segundo os quais ele divide ao infinito sua
presenca. E se o acontecimento é possivel no futuro e real no passado, é
preciso que seja os dois ao mesmo tempo, pois ele entdo se divide ai ao
mesmo tempo. Isto significa que ele é necessario? (...) Ora, a hipbtese da
necessidade repousa na aplicagao do principio de contradicdo a proposicao
que enuncia um futuro.'®*

Por essa razao, divide a vida do eu em duas partes. Ha um antes e um depois ao
acontecimento, que concentra em si, nas trés dimensdes da proposicao, o antes e 0
depois do presente quando se processa. A complexidade na mera simplicidade dos

versos de No meio do caminho estda em ser, ab mesmo tempo, uma mescla das

132 DELEUZE, A légica do sentido. 2003. p. 15.
133

. .p. 17-18.
134 . . p. 36.
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relacdes sujeito-tempo e de como este se da com ele pela perpetuidade, via
proposicao, nas suas significacdo, manifestacdo e designacao.

Assim

O acontecimento subsiste na proposicdo que o0 exprime e, a0 mesmo
tempo, advém as coisas em sua superficie, no exterior do ser: e ¢ isto,
como veremos, “fatal”. E préprio também do acontecimento ser dito como
futuro pela proposicdo, mas nao é menos proprio a proposicao dizer o
acontecimento como passado.'*®

O que se processa em No meio do caminho, (0 acontecimento que se da
carregado de potencialidades), transforma o verso central em uma chave. Vemos

algo similar em Cota Zero, também de Alguma poesia.

COTA ZERO

Stop.

A vida parou
0136

ou foi 0 automovel

O humour que perpassa o texto ndo o livra da complexidade do presente no
momento da ordem. O acontecimento do parar do automoével, naquele instante,
impele para uma pergunta muito maior: “a vida parou?” Tanto macro quanto micro,
misturados no ato de parar, no acontecimento, impulsionados pela ordem da palavra
Stop, criam um questionamento amplo do momento de parar um instante que entao
se eterniza e €, ao mesmo tempo, passado e futuro. A ordem € o acontecimento da
proposicao, pois divide o antigo movimento da atual estagnacao, reverberando em
um devir.

Lembrando o que nos ensina Deleuze, em A [ldgica do sentido, “é préprio da
linguagem, simultaneamente, estabelecer limites e ultrapassar os limites
estabelecidos.”™” Aqui, a palavra Stop estabelece o limite — o da ordem — e o
ultrapassa, tornando-se outra, mais potente, capaz de levantar o questionamento
sobre o que para. Da mesma maneira que a palavra “tinha” no poema No meio do
caminho. A repeticdo da palavra tanto estabelece um limite como o potencializa e o
ultrapassa. As constantes inversées de “Tinha uma pedra”, além de delimitarem a

' DELEUZE. A légica do sentido. 2003. p. 37.
36 AP. p.91.
137 DELEUZE. A légica do sentido. 2003. p. 9.
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imagem, ampliam-na a uma multiplicidade significativa, levando-a as trés dimensdes
da proposicdo. Deixa de ser pedra e se torna acontecimento, e por isso, amplia seu
sentido.

As repeticbes também envolvem o acontecimento como um arabesco: explica
sem reduzir a sua poténcia que o faz reverberar. Tudo isso de forma fragil e potente,
que o da uma atmosfera aparentemente banal. Além disso, no mesmo poema, o0 eu
diz do que nao se esquecera, memdria, 0 que inclui também o devir: ndo sera
esquecido, porém, nao é presente.

Tem-se, entdo, em No meio do caminho trés tempos: o passado, na repeticao
dos verbos “tinha”; o futuro, com o “nunca me esquecerei’, e o Aion’*, na meméria,
na condicdo de eternidade que o devir constante deste acontecimento passado
trarda. Sempre sera possivel reviver o acontecimento passado no futuro. Portanto, o
vivido sera eternamente o devir gracas a sua perpetuidade na memdaria, o0 “grau mais
alto de atualidade”.

O mesmo acontece com os versos do poema Memodria, de Claro enigma:

MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido

este coracéo.

Nada pode o olvido
5 contra o sem sentido

apelo do Néo.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis

a palma da méao.

10 Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,

essas ficarao."

138 DELEUZE. A Idgica do sentido. 2003. p. 5-6.
139 PC-CE. p. 252-253.
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Ha nele também a ideia de trés tempos. As coisas findas, passadas, se
perpetuardao no eterno devir sempre que recolocadas no presente gragas a memoria.
Mais uma vez, a mala se abre para o tempo e seus fragmentos. Para haver um
devir, é preciso um passado, e 0 elemento de unido é a meméria, a linguagem, que
os torna infinito, (dada a sua fugacidade), dissolvendo as barreiras no tempo da
intramundanidade.

Logo, retornando ao pensamento de Deleuze, quando diz que

Tal é a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao
presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir ndo suporta a
separacao nem a distingdo do antes e do depois, do passado e do futuro.
Pertence a esséncia do devir avangar, puxar nos dois sentidos ao mesmo
tempo (...)."*°

percebemos que o devir no poema — o que ficara —, gragas a rememoracao, furta a
ideia de presente. “Nunca me esquecerei”, “essas ficardo” nos mostram de que o
passado é também futuro, mas ndo o agora.

Outro elemento é que “as coisas tangiveis”, tocaveis, sao “insensiveis” ao tato.
Sentir, para o eu, esta além do toque. Esta na possibilidade de real contato com as
coisas e o0 unico caminho até elas (as fortes coisas, na reflexdo poética que faz
Drummond em Nosso tempo) é a busca de sua raiz no mundo via palavra, e s6 é
possivel pensa-las dentro do tempo.

Pensando-se 0s poemas acima, somando-se a impossibilidade de se sentir as
“coisas tangiveis / (...) a palma da mao”, notamos em todos uma esquiva do
presente, mas em todos ha o Aion, que engloba a ambos. Experimentar o contato
com o siléncio que os poemas nos proporcionam, suspendendo-nos no nada do ser,
faz com que “as coisas tangiveis” sO perpetuem se acabarem, fazendo a

perpetuidade ser “grandiosa”. Heidegger diz que

“tudo o que é grandioso, s6 pode principiar grandiosamente. Seu principio é
até o que ha de mais grandioso. (...)

O grandioso principia grandiosamente, conserva essa sua condigao pelo
livre retorno da grandeza e chega também, se é grandioso, a seu fim. (...)
S6 o entendimento vulgar e 0 homem mesquinho pensam, que o grandioso,
cuja duracao ainda identificam com a eternidade, tem de durar sem fim. 4!

0 DELEUZE. A légica do sentido. 2003. p. 1.
"“"HEIDEGGER. Introdugdo a metafisica. 1999. p. 46.
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A poténcia da palavra €, por isso, capaz de parar a vida e de eterniza-la quando
elevada a condicdo poética. Nos poemas de Drummond, a capacidade de
eternidade esta no que termina, na finitude de tudo, que acaba por fazer perpetuar.
Porém, é preciso nao esquecer que “O tempo / da-se em fragmentos”.

O fato de o poeta repisar 0 passado — seja no “deserto de Itabira”, “no meio do
caminho”, “no domingo sem fim nem comec¢o” — ndo impede que ele potencialize, via
memoria, o agora da experiéncia, compartilhando-a de maneira Unica e irrepetivel
com o silenciar de todo poema.

O tempo, assim como o0 nada, dissolve fronteiras, impede com que haja a
cristalizacao e a fossilizagdo do ser. Ao dissolvé-las, Drummond nos mostra que em
contato no agora — ou com os fantasmas da meméria ou com os restos de nés —
estamos sempre em profundo siléncio, a caminho de nos recolocarmos acordados
mais uma vez em meio as fortes coisas do mundo. Nao ha real separagéo, para
Drummond, nem entre homens e coisas, nem entre 0s tempos percebidos pelo eu,
nem entre os homens.

Nao ha um eu sozinho no mundo, distante de tudo e ndo ha soliddao, da mesma
maneira que ndo ha como se fixar nada. Tudo, a todo momento, se dissolve: fala e
silencia, é vir-a-ser e passado.

Isto marca a importancia do poema F, de Licdo de coisas: o questionamento
sobre a brevidade das formas, gracas a fugacidade do tempo.

forma
forma
forma
que se esquiva
5 por isso mesmo viva
no morto que a procura
a cor nao pousa
nem a densidade habita
nessa que antes de ser
10 ja
deixou de ser nao sera
mas é

forma
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festa
15 fonte
flama
filme
e nao encontrar-te € nenhum desgosto

pois abarrotas o largo armazém do factivel

20 onde a realidade é maior do que a realidade'*

F é o Unico poema que divide com Isso é aquilo’™*

a parte Palavra, de Licdo de
coisas, e é um dos poucos poemas de Drummond intitulado por uma Unica letra. E o
caso de H.S, de Viola de bolso,'** HF de Versiprosa'®. Além de F, o outro Unico
poema de Drummond que tera titulo em uma Unica letra é K, de A falta que ama’*.
Mas, em K nao ha a preocupacao tao nitida com a questao da forma como em F, o
que da ao poema certa particularidade.

Nele os espacos, 0 branco, a disposicao das palavras “forma” nos trés primeiros
versos, assim como “forma / festa / fonte / flama / filme”, contrastam com os versos
longos que os sucedem/precedem. Tal disposicdo endossa 0 que 0 poema
profundamente discute: a forma fixa, fechada, que remete ao formato da letra que o
intitula. Além disso, a disposicdo espacial do texto busca imprimir ritmo
marcadamente sincopado e alternado. Sincopado porque o texto tem suas estrofes
dividias ndo pelo o espacgo entre uma e outra, e sim pela disposicdo em que se
encontram 0s versos no poema. Isso é possivel de ser percebido nas duas colunas
iniciais, a primeira com a sequéncia da palavra “forma” e, a segunda, com versos
mais extensos. Os Ultimos, mais longos, preenchem os espacos em branco que
iniciam e findam alguns versos, fechando o texto.

Na dita primeira estrofe, o peso ritmico esta nas primeiras silabas poéticas, ou
seja, na primeira silaba de “forma”. Ja na segunda, os ritmos s&o marcados nas
ultimas, como em “esquiva”. Essa alternancia — uma com acentos na primeira e
outra na ultima, se repete nas quarta e quinta estrofes. A sincope ritmica é dada
tanto pela disposi¢do das palavras quanto pela a alternancia ritmica entre os versos.

2 pC-LC. p. 503.

%3 PC-LP. p. 500-502
% PC-VB. p. 391.

% PC-VP. p. 533-534.
*® PC-FQA. p. 692.
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A repeticao de “forma”, como uma batida na primeira estrofe, como evocacao inicial,
abre o ritmo que termina em “esquiva”, primeiro verso da estrofe seguinte.

O poema contrapde “forma” enquanto uma imagem fixa a forma como uma
fluidez carregada de esquivas. A fugacidade esta, pois, na substancia de cor e
densidade incapturaveis, que se desmonta até o “ndo sera”. O verso 4 intensifica tal
fugacidade gracas a sua concisdo no advérbio de tempo. Isso nos da que a forma é
e ndo sera, mas ¢ “forma /festa /fonte/ flama/ filme”. O movimento esta em todas as
palavras, em tudo que, mesmo passivel de uma delimitacédo, é indelimitavel. O que
reside no conflito entre fixo/fluido é possivel de ser visto gracas ao constante retorno
ao siléncio, ao movimento em que o vir-a-ser tornou-se passado.

Nao ha, em F, deflagrados opostos. O movimento incessante dos pares da vida
impede delimitagdes ou marcas. O tempo do instante do contato é festa: o todo
indelimitavel e fugaz. O poema € uma unica letra e também todos os versos, e ainda
0 que ha além deles, no além-poema. Uma “realidade maior que a realidade”, fonte
que traz consigo a sua liquidez, flama que € consumivel. Tudo o que consome e se
esgota, como tudo.

Constante ciclo, as palavras sempre retornardao ao siléncio, criando, dessa
maneira, um tipo especifico de angustia: a de nunca conseguir dizer exatamente o
que precisa ser dito, pois as palavras sempre retornam ao siléncio e, uma vez 13,
podem significar outra multiplicidade de coisas.

Um pensamento parecido se desenvolve em Comunh&o de A falta que ama.

COMUNHAO

Todos os meus mortos estavam de pé, em circulo,
eu no centro.
Nenhum tinha rosto. Eram reconheciveis
pela expressao corporal e pelo que diziam
5 no siléncio de suas roupas além da moda
e de tecidos; roupas nao anunciadas
nem vestidas.
Nenhum tinha rosto. O que diziam
escusava resposta,
10 ficava parado, suspenso no saldo, objeto
denso, tranqilo.

Notei um lugar vazio na roda.
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Lentamente fui ocupa-lo.
Surgiram todos os rostos, iluminados."*’

O poema, inicialmente, nos apresenta um tipo de impasse que nos levara ao
enigma. Postos em circulo, os mortos do eu ndo apresentam rostos. Da mesma
maneira, juntamente com isso, ha também um caminho: o eu saird do centro do
circulo para ocupar uma vaga que surgira entre os mortos, momento em que o
enigma nos é apresentado: eles passam a ter rosto quando o eu ocupa o lugar
deles.

No centro do circulo, o eu percebe, em distanciamento, duas condicoes
importantes que inserem os mortos no tempo: o fato de ndo possuirem rostos e o de
serem percebidos a partir dos detritos que os compde, de suas roupas além da
moda.

Podemos tracar com isso uma relagao possivel dado o lugar que ocupa o eu:
pensar os mortos no poema como uma configuracdo da histéria, como tempo
histérico. Costa Lima'*®, analisando a lirica drummondiana num recorte que vai de
1930 até os textos de Boitempo, pensa 0 surgimento e o ocultamento como um

“principio-corrosao”.

0 principio-corrosao é (...) entdo o meio capaz de formular o historico e de
dizer da participacdo individual no fluxo da histéria. Neste sentido, ele se
abre tanto para fora — para o mundo dos eventos — como para dentro — para
a nomeacao da memoria e dos restos da familia. Para fora, torna-se
possivel nomear a aurora, sem que o poeta houvesse de cair no tom
panfletario (...). Para dentro, torna-se ndo menos possivel realizar o primeiro
de sues inlimeros retratos da familia...'*

Embora o tedrico em seu estudo faca uma relacdo bastante fechada entre os
poemas e a condicao histérica das datas de suas publicacdes, pondo o fora como a
relagdo com as datas e com os acontecimentos do século XX no momento do
surgimento das obras, pensamos histéria aqui a partir do que nos diz Benjamin'?: “A
histéria é o objeto de uma construcao cujo lugar é o tempo homogéneo e vazio, mas

um tempo saturado de ‘agoras’.”™’

“”PC-FQA. p. 688.

%8 COSTA LIMA, Luiz. “Drummond: as metamorfoses da corrosdo”. 1989. p. 285-319.
149 . . p. 293-294.

1S9BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. 1994. p. 222- 232.

191 . . 1994. p. 229.
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Nesse sentido, temos na figura dos mortos do poema nao s6 um dentro, como
um retrato de familia. Podemos perceber também um tipo de objeto no tempo que
nos é apresentado “homogéneo e vazio”: os mortos, indistintos uns dos outros, nao
tém rostos e estdo em circulo, sem uma relacao de destaque entre um e outro.

Outro elemento que nos permite pensa-los como configuracdo de um tipo
especifico de historia é o fato de eles também surgirem “saturados de agoras”.
Primeiramente por termos os agoras dos contatos no momento em que o0 eu se
encontra no centro do circulo. Disso resultara o surgimento dos rostos, feito através
do olhar.

O eu percebe que hd um tipo de incompletude e nota o lugar de onde os
membros do circulo se enunciam gragas as suas roupas. Estas ndo sao somente um
caminho para pensarmos o distanciamento temporal que ha entre o centro e o
circulo. E um marco de discursos silenciosos. As roupas dizem no siléncio de suas
épocas. Distanciados no tempo, com sua pluralidade significativa presa no siléncio,
0s mortos sdo incapazes de dizer de seus passados, o que pde 0s seus dizeres,
tranquilos e densos, suspensos no salao.

Outro ponto é de Benjamin, no mesmo texto, dizer que “A moda tem um faro para
o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de

tigre em direcdo ao passado.”’*.

Nesse sentido, as roupas, como discursos
silenciosos no tempo, sdo a Unica ponte possivel entre 0 eu e 0 agora dos mortos,
saturando-os. O mesmo se da com as “roupas que mudam tanto” em Assalto: sao o
salto em direcao aos fragmentos passados.

Podemos dizer, com isso, que 0 eu, nesse primeiro momento do poema,
compartilha do processo de tensdes entre si e sua historia, representados no texto
por sua posicao no centro do circulo dos mortos sem rosto. Isolados e distanciados,
postos em condi¢des diferentes, o Unico vinculo que possuem é a saturacao de
agoras de ambos, presentes em seus mutuos siléncios, pois 0 que os mortos dizem
escusa resposta.

A partir do momento que a configuracdo dessa condicao tanto do eu quanto dos
mortos torna-se clara; dito de outra forma, quando percebemos exatamente que

lugar cada um dos dois elementos do poema ocupam no espago e no tempo, o eu

152 BENJAMIN. “Sobre o conceito de histéria”. 1994. p. 230.
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comeca sua trajetéria por ocupar o seu lugar entre os mortos e fazer, com isso, com
que surja o enigma.

Temos dois blocos no texto, entdo: o primeiro momento, em que séo delimitados
0s espacos do eu e dos mortos, e 0 segundo, com o deslocamento do eu para a sua
comunhao com aqueles.

O caminho que processara a corrosao (que nos possibilitara pensar o poema
também como resumo de um movimento que acontece nos textos poéticos de
Drummond ao longo do tempo) se da nos trés versos finais, os mais densos.

Comecamos por notar sua densidade por um processo de reconhecimento que o
eu faz dos espacos. No primeiro momento, ele se reconhece no centro do circulo e
marca os lugares de ambos. Em seguida, passa a maior parte do poema dizendo de
como estavam os mortos. Depois de tentar delimita-los das maneiras mais diversas,
e de repetir no verso 8 a condi¢do que eles apresentam — sem rostos — 0 eu nota um
lugar entre eles.

A percepcao do lugar entre os mortos € um caminho para uma dupla morte. Uma
vez que eles ndo apresentam rostos, ainda estao presentes no tempo, mergulhados
nele, a mercé de suas mudancas e contatos. A partir do momento que o0s
apresentam, a condicao pode ser pensada a partir de uma ideia de completude.

Isso porque

Em vez de aspiragdo e desejo de violar a banalidade comum a vida
cotidiana, (...) encontramos agora a morte como a matéria da experiéncia.
Sustentada pela duragéo real, a convivéncia com os mortos na poesia de
Carlos Drummond de Andrade, excede o saudosismo da escavagédo do
passado, a busca de lembrangas consoladoras. E uma maneira obliqua
pela qual o poeta experimenta a possibilidade, intrinseca a existéncia de
sua propria morte, e que, alheia ao sentimento de fuga da vida, depende do
nexo intersubjetivo, da comunhdo amorosa com os que se acham
separados do tempo. Devolvendo aos mortos a humanidade que perderam,

essa experiéncia transversa ameniza, para quem 0s evoca, O carater
inumano da morte, e ainda embota o seu gume de provocante mistério.'*®

Devolver a humanidade que perderam os mortos €, como vimos em Viagem na
familia, devolver-lhes a capacidade de fala na linguagem, que também n&o aparece
em Comunh&o. O eu pode vislumbrar os mortos em circulos, mas eles falam nada.

O lugar dos mortos € o nada que circunda o eu, que esta no centro. Do centro do

nada, o eu ndo se comunica com eles. E preciso passar para o lugar do nada,

saindo do seu envolvimento circundante.

158 NUNES, Benedito. A clave do poético. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 241.
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O nada, entdo, nos envolve. Estamos no centro do circulo do nada que nos funda
enquanto seres-ai da presenca. Em siléncio auténtico, na suspensao que a angustia
ou o tédio nos fazem vislumbra-lo, a imperiosa comunhdo com os mortos se da. A
suspensao nos pde mortos e também vivos, pois nao perdemos a faculdade que os
mortos j& ndo mais tém: a de comunicar. Estarmos suspensos no nada é uma
maneira de, no lugar dos mortos, renascer. O renascimento que nos carregara,
naquele minimo instante em que nos envolvemos, de toda a poténcia criadora da
linguagem.

Da mesma maneira que nao temos a comunicagcdo, nao temos os rostos dos
mortos, sO passiveis de serem vistos ocupando o lugar deles, no nada. O eu precisa
morrer para ver 0os mortos como iguais, precisa mergulhar profundamente na
condicdo em que eles se inserem. E preciso dissolver, portanto, as barreiras entre
um e outro para que seja possivel pensar um e outro, € quando isso € possivel, 0
poema silencia, criando outro conjunto de possibilidades.

Ao se deslocar para a borda do circulo, eu e sua histéria enfim fundidos sofrem
ambos as mudancas do tempo, o qual os engloba num mesmo plano. Corroidos,
mudados, ndo podemos mais saber quais sdo as fronteiras e como dissocia-los. Nao
h& mais um dentro e um fora, ndo ha mais diferenca entre o centro e o circulo.
Ambos sado centro e circulo.

Temos, entretanto, a implacavel passagem do tempo, que nao perdoa nem o eu,
nem os mortos. Este, ao se deslocar, faz o tempo trazer os rostos iluminados, e

coloca-o entre eles. Costa Lima nos dira, a respeito disso que

O tempo ndo rbéi apenas os mortos; réi também (ou sobretudo?) o seu
sobrevivente. Dizer que o verso se destina a sua expiacao seria falsea-lo. O
verso diz 0 que nao expia; que por isso sempre retorna. O verso exige algo
a que se conecte; uma esperancga, um sentido, um além de sua fatura. Algo
entretanto que, em termos de permanéncia, em Drummond ndo se
descobre.’

O tedrico aprofunda o pensamento comentando que Drummond tematiza a morte

naquilo que vive.

N&o se busca a morte com o0 apaziguamento sendo como 0 que se insere
no que esta. (...) para o poeta Drummond, existir supée duas faces. Na
primeira, ressaltam os conflitos de que derivam os restos, cacos e projetos,
fragmentos de corpos e de construgcdes corroidas pela passagem do

' COSTA LIMA. "Drummond: as metamorfoses da corroso”. 1989. p. 308-309.
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tempo. Na segunda, (...) considera-se o instante nunca visualizavel do fim
deste processo, 0 além da matéria. (...).

Verbalmente, os versos podem continuar a falar da corrosdo, mas sua
leitura atenta localiza uma mudanga sismica: os restos agora nomeados
ndo apontam para nada além de si mesmos e, por isso, ndo assinalam
sendo o desgaste da morte que acompanha o que vive; morte que s6
cessa na palavra que a fixa."®

Benedito Nunes nos dira que

Mediada pelo convivio com os mortos, e sempre contrabalangada pela
atitude de resisténcia ética, que se fixa na vida e nada espera além dela, a
experiéncia da morte, na poesia de Carlos Drummond de Andrade, a partir
de A rosa do povo, assimilard reflexivamente, através da experiéncia
decepcionante do tempo e do amor, o préprio desejo de aniquilamento.’*®

As citagdes acima ilustram bem o poema aqui analisado. Nitidamente posto em
dois tempos — o0 da corrosdo e do além-matéria — o eu e os mortos comungam,
afinal, no poema, ndo a experiéncia da morte, mas sim a experiéncia da palavra, que
como a morte, precisa ser vivenciada. Dai seu poder de aniquilamento.

SO é possivel pensar um além-matéria na matéria primeira da palavra, lugar de
onde o eu pode vislumbrar os rostos de seus mortos, impossiveis de serem
delimitados nos detritos residuais da implacdvel corrosdo do tempo. No além-
matéria, o olhar traz os rostos como outras formas de detritos, outros restos que
formaram o conjunto. O todo, a soma de tantos detritos, traz a totalidade da matéria
da palavra, dos mortos na experiéncia vivenciada, a experiéncia que tenta a busca
pelo saber.

A palavra é, no poema, 0 que nos aparece como 0 maior elemento, uma poética
que busca o siléncio. Tanto é que, quando comungam, eu e mortos quedam no
siléncio do proprio poema. Na busca, com o olhar nos apresentando os rostos dos
mortos sintetizados na concisdo de seus detritos e contrastando-os com a
luminosidade de seus rostos, finda o verso, instaura-se o siléncio: a forma
concretizada de todos os detritos. Tanto 0s que nos sao apresentados pelos restos
na primeira e mais longa parte do poema, quanto o que nos sao apresentados na

concisdo do segundo momento.

' COSTA LIMA. "Drummond: as metamorfoses da corros&o”. 1989. p. 308-309.
1% NUNES, A clave do poético. 2009. p. 243.
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Os mortos, postos como coisas a que o poeta tenta alcancar, indelimitaveis, e,
depois, em outra forma de impossibilidade — como a completude e o siléncio, o
circulo que ndo mais apresenta nenhuma vaga, mas que também nao tem mais um
eu central — sdo a maior das preocupacoes. O deslocar-se para o lugar dos mortos é
um tipo de deslocar-se para as coisas, e uma vez em contato, no lugar delas, veem-
se completudes, e ndo sobra mais palavra, pois as coisas nao apontam nesse
momento para nada além delas mesmas, retomando o que nos disse Costa Lima.
Dai a concisao dos versos finais e seu siléncio.

Em impasse, os mortos nos sdo apresentados como caminho pelo qual
Drummond seguira o siléncio denso que paira buscando a palavra que os delimitara,
e esta, enfim, é o préprio poema, que finda quando o eu vé os rostos.

E importante salientar isso. O poema nao vai além, ndo ha mais a necessidade
de um saber. Assim como a salamandra que arde em chama fria em Mineracdo do

outro, de Licdo de coisas.

MINERAGCAO DO OUTRO

Os cabelos ocultam a verdade.
Como saber, como gerir um corpo
alheio?

Os dias consumidos em sua lavra

5 significam o mesmo que estar morto.

Nao o decifras, nao, ao peito oferto,
mostruario de fomes enredadas,

avidas de agressao, dormindo em concha.

Um toque, e eis que a blandicia erra em tormento,
10 e cada abraco tece além do brago
a teia de problemas que existir

na pele do existente vai gravando.

Viver-nao, viver-sem, como viver
sem conviver, na praga de convites?

15 Onde avancgo, me dou, € 0 que é sugado
ao mim de mim em ecos se desmembra;

nem resta mais que indicio,
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pelos ares lavados,
do que era amor e dor agora, é vicio.

20 O corpo em si, mistério: 0 nu, cortina
de outro corpo, jamais apreendido,
assim como a palavra esconde outra
voz, prima e vera, ausente de sentido.
Amor é compromisso

25 com algo mais terrivel que amor?
— pergunta 0 amante curvo a noite cega,
e nada lhe responde, ante a magia:

arder a salamandra em chama fria."”’

O poema ja nos mostra qual o substrato pensavel no titulo: o outro, que aqui sera
minerado, lavrado camada a camada. Minerando, entdo, o outro, o eu busca o que
h& nele de precioso, o ouro, mais do que a verdade ocultada pelos cabelos: o saber.

Duas questbes preciosas se fazem imperiosas aqui, na concisdao do titulo. A
primeira € a colocacdao do outro como objeto. O outro, conjunto de subjetividades
que € indispensavel para a determinacdo do eu, como ja vimos, sera escamado
como coisa, como uma mina. E o ato traz, no termo que o define, a lavra, a
violéncia: qualquer mineracdo € um ato de violéncia e, consequentemente, de
violagcdo. Ao violar e violentar o outro, 0 eu busca interessar-se no seu substrato
pensavel.

A questao do corpo no poema € a primeira parte a ser lavrada. O corpo é alheio:
isso significa que ele ndo é sé o outro, mas também € avesso ao eu o qual pergunta
como geri-lo, apontando-nos, no primeiro verso, que os cabelos ocultam a verdade.
O corpo entao esta triplamente longe do eu: € o que oculta a verdade, € o outro e é
0 avesso ao eu. Isso acaba por transforma-lo num triplo enigma que esta centrado
no saber. Decifrar o outro, o corpo alheio, é trazer a tona a verdade do outro e,
consequentemente, saber. O outro, no corpo, com 0 corpo, oculta a verdade e é
elemento de questionamento, o que faz com que ele se apresente como substrato
pensavel.

Analisa-lo violentamente nesta triplice situacdo, j& dada de saida, € explicar

sinteticamente a necessidade da lavra: s6 se pode pensar o outro, a verdade do

57 PC-LC. p. 476.
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outro — ocultada pelos cabelos —, se chegarmos ao saber. Para chegar ao saber é
preciso gerir aquilo que é alheio em seus dois sentidos. A mineracdo que se
processara no poema € o “deixar-viger”, a busca pela verdade do outro, ocultada e
distanciada do eu. Pensar o outro aqui é pensar necessariamente o eu.

O ocultamento e escapismo do eu, que sera apresentado ao longo do poema na
sua constante incapacidade de percep¢ao totalizante, € também prenunciada na
figura do corpo que aparece como alheio: ele, assim como o0 eu, se da no
ocultamento. O outro, tanto quanto o eu, é difuso, de dificil delimitacdo, ocultados
ambos pelos cabelos, no verso que nao esta ligado nem ao eu nem ao outro.

Postos os pilares do poema, 0 eu nos aponta um problema: o tempo. Lavrar o
outro no tempo significa o mesmo que estar morto. Ora, tal busca entao traz, de
saida, o aniquilamento: pensar o outro, lavra-lo na busca pelo saber, significa “o
mesmo que estar morto”, sem contato efetivo com a existéncia, portanto, tragico. A
questao esbarra na impossibilidade presente nela mesma: tal ato implica em estar
em semelhante estado de morte, no nada, inalterado e imutavel no fluxo continuo
que é o contato do ser com a existéncia.

O poema entdo nos apresenta em sua primeira estrofe o problema e seu maior
entrave: saber o outro € atividade nefasta. Nefasta e tragica, pois ha na semelhanca
com a morte o aniquilamento do eu e sé nele é possivel saber. Saber o outro é
aniquilar-se nos dias depreendidos nisso: no tempo.

A negacao que nos é apresentada no inicio da segunda estrofe — “Nao o decifras”
— ja nos avisa que o enigma é indecifravel, mas serd lavrado mesmo distante em
trés condi¢cdes, como vimos, do eu. Indecifravel mas impossivel de nao se tentar
decifrar, pois o peito oferto, destinatario da busca, é “mostruario de fomes enredadas
/ avidas de agresséo...”.

Temos em “ao peito oferto” o lugar para o qual o enigma é indecifravel, que
representa ao mesmo tempo a impossibilidade do ndo decifrar e a vontade. As
fomes que sdo mostradas pelo peito sdo vontades enredadas, ligadas e rizomaticas,
de onde parte o enigma e para o que ele se volta. O corpo, indecifravel, € também o
lugar das vontades rizomaticas, avidas de agressio, violentas em seu mais alto
grau, em estado de suspensao — dormindo — e ocultamento — em concha.

O mistério que nos sera revelado versos a seguir é dado ja na segunda estrofe: o

corpo é, ao mesmo tempo, o lugar da vontade rizomatica em suspensdo e em
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ocultamento e também o lugar de onde se parte para o contato com o outro,
somadas a impossibilidade de decifracéo.

Surge, entdo, na segunda estrofe do poema, um duplo: o corpo €, a0 mesmo
tempo, o indecifravel outro e também o eu e as vontades rizomaticas em suspensao
e ocultamento. Além disso, a mesma estrofe apresenta também outro ponto: a
existéncia no outro é problematica e embaralhada como a teia. Uma vez posto o
corpo como “teia de problemas” da existéncia, é preciso abandona-lo dormindo em
concha, em sua suspensao e ocultamento, e enveredar para outro caminho: o viver.

O entrave imposto pela impossibilidade de saber o corpo somado a teia de
problemas, que € existir no corpo do existente pelo simples toque, faz surgir outro
ponto crucial: viver inclui o contato. E impossivel viver sem conviver, em espacos em
que a vida como negacdo e a vida como auséncia — “viver-nao” e “viver-sem” —
propiciam o convite constante e inevitavel, o doar-se.

A questao inicial e central — “como saber” — s6 se complica, carregada que esta
de outros saberes. O saber maior, que buscamos — o “saber o outro” —, inclui o
problema de existir nela e o da impossibilidade do contato. Se entdo é impossivel
saber o outro, geri-lo, € também impossivel existir nele — mesmo pelo toque, e,
sobretudo, na linguagem: tudo isso na impossibilidade da nao convivéncia.

As questdes sao confusas e complementares, pois sdo questées fundamentais.
S6 existe o eu porque existe o outro e porque se convive com ele. A convivéncia se
da porque ambos estdo no universo da linguagem comunicativa, diferente da
distancia impossivel de comunicacao entre vivos e mortos.

O que vem do outro é o0 que ele comunica, seja na falacdo ou nas falas
auténticas. Saber o outro é extrapolar o limite da comunicabilidade da linguagem
que nos aproxima como desconhecidos. Além disso, ha a constante mutagédo e
variagdo que o eu, no tempo do agora, desenvolve. Neste sentido, ser eu € ser o
incapturavel movimento de mutacao e de meméria que isso acarreta.

Além disso

O porvir estd a base do compreender-se no projeto de uma possibilidade
existenciaria enquanto um vir-a-si, a partir da possibilidade em que a
presenca cada vez existe. Do ponto de vista ontoldgico, o porvir possibilita
um ente que é de tal modo que, compreendendo, existe em seu poder-ser.
O projetar-se tem por base o porvir e, conseqientemente, ndo apreende, em
primeiro lugar, a possibilidade projetada como tema de uma opinido, mas se
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lanca na possibilidade. Em compreendendo, a presenga ¢, cada vez, como
ela pode ser.'®

Nesse sentido, uma vez que o ser se langa no porvir, sendo no presente aquilo
que € apenas um vir-a-si, este € ao mesmo tempo o presente, os futuros que séo
“reflexivamente organizados” e é também o exato momento de sua existéncia, uma
vez que é o porvir vivenciado no instante em que se pensa o que pode ser, somado
ao seu passado, armazenando todas essas situacdes ao mesmo tempo. E também
impossivel saber o outro porque nele se operam as mesmas flutuagcdes que com o
eu, pois “ser outro” significa “ser outro que também se nomeia a si eu”.

Tocar o outro s6 é possivel na linguagem: o toque fisico encerra uma das
possibilidades comunicativas; a fala da falacao, outra; a fala auténtica uma terceira,
e os siléncios significativos e originarios do nada, uma quarta e quinta, para ficarmos
nas que discutimos até aqui. Mas nos doamos a ele, e 0 que nos é sugado no mais
intimo, no “ao0 mim de mim em ecos se desmembra”.

A pergunta ganha outro propésito: a necessidade de se saber o outro é a
necessidade de amar. Ora, isso nos faz retornar novamente para a primeira estrofe:
a questao de gerir o corpo alheio é também a questdo fundamental do amor.
Consequentemente, o saber é a questao primordial do amor, ja que o que se tem do
outro de inicio é o ocultamento.

A busca pelo saber, inicialmente triplice — porque envolve o outro a ser lavrado —
traz a busca da lavra: o amor. “Como saber” o outro para efetivamente ama-lo?
Temos como resposta a troca impossivel, em que o “mim de mim” é sugado e o
toque, ao nao trazer o outro, é o pior resultado: “o que era amor e dor agora, € vicio”.

Tal impossibilidade faz com que o que o amor era torne-se dor e vicio. O que
perdura na busca € o vicio pela propria busca e a dor inevitavel da impossibilidade
de se saber o amor, por ser impossivel saber o outro. Este, impossivel de ser
tocado, mas que suga ao eu o seu elemento mais intimo, um fragmento,
desmembrando-o0 em ecos.

O resultado do amor — mesmo que nao o saibamos, na sua busca nefasta — é,
entao, dor e vicio. Perdido, 0 amor, se ndo pensado — e portanto, se ndo aprendido —
corrobora com o enigma. Porém, este s6 se postula com a necessidade de se
pensar 0 outro, o corpo € o amor. Dai a “teia de problemas.” O enigma é um

% HEIDEGGER. Ser e tempo. 2008. p. 423.
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adentrar em um labirinto: é teia, é rede, é o desmembrar-se em ecos, chegando-se a
Unica e palpavel ideia: “O corpo em si, mistério: o nu, cortina / de outro corpo, jamais
apreendido,”.

A Unica possibilidade de saber o corpo alheio, e também o amor, é a
impossibilidade de sabé-lo. O que sobra ao eu, entdo, na lavra, € a palavra. Como
palavra, “corpo” esconde “outra voz, prima e vera, ausente de sentido”. Tanto o
corpo como a palavra “corpo” s6 sédo passiveis de saber em sua condicado essencial,
ausente de sentido. Esta concede a palavra todas as possibilidades, todas as
virtualidades de sentidos. A impossibilidade de saber € o mistério essencial que
mergulha tanto corpo quanto palavra no nada.

O problema é que a impossibilidade de saber o corpo alheio é também a
impossibilidade de saber o amor, pois 0 amor é vivenciado e experimentado no
corpo. Dai a pergunta sem resposta: “Amor € compromisso / com algo mais terrivel
que amor?”. Nao ha resposta e nem se pode pensar ou cogitar no poema uma
possibilidade de.

Mais que o lugar do amor, 0 corpo é o primeiro passo para esta segunda
pergunta. Este se torna outro caminho possivel para o nada do ser. O outro é
fundamental mistério, o limite, pois “o limite ndo € onde uma coisa termina, mas
como os gregos reconhecem, de onde alguma coisa d4 inicio & sua esséncia”>®.

E claro que o amor ndo é uma coisa, mas € o que se aprende, o terrivel e
constante compromisso com o aprender. O amor tem inicio no corpo, limite que da o
inicio de sua esséncia. E preciso lavrar o amor, como também é preciso lavrar o
corpo, e, em ambas as situagdes, deparamo-nos com uma atividade nefasta.

Saberemos do amor outra questao: outra pergunta sem resposta, pois depende
de outra pergunta sem resposta. O que resta é a magia: a impossibilidade na figura
da salamandra que arde em chama que nao aquece, como o fogo que arde sem se
ver de Camades.

Com a postulagao de outro enigma ao fim do poema, 0 eu nos provoca: a busca
pela esséncia do corpo, a voz prima e vera, potente e ausente de sentido, o siléncio
auténtico do nada, é a entrada em magico labirinto na busca por outra esséncia
impossivel, por um saber que nos coloca em condigdo simile a da morte: como

saber o amor.

' HEIDEGGER. “Construir, habitar, pensar”. 2008. p. 134.
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Neste sentido, 0 poema envolve-nos, questionando, interessado, aprendendo, e
nos desenvolve des-encobrindo a poténcia de sua producdo e nos colocando
irremediavelmente em outro plano: o da esfera de poder da poesia, que mergulha a
palavra em sua condicao “prima e vera”, potente, no nada.

Mais do que delimitar um conceito de amor, a pergunta feita dentro da questao
maior, angustiada, é a de quais pactos somos vitimas e se esses sdo além-amor,
pois sao mais terriveis que ele. Com isso, 0 poema nos suspende na esfera além-
poema a qual também é uma problematica fundamental.

Lembremos que o ser é capaz de amar, pois, enquanto ser, reconhece no outro
um diferente e é capaz de diferenciar o sentimento como um ente a que € preciso
dar um ser. Uma vez que colocamos a questdo de definicdo de amor na afirmativa
“amor é”, este passa a ser também um ser, passivel ainda de ser posto no meio da
definicdo: o amor é algo. O amor, enquanto algo, precisa receber um ser-ai. Porém,
como poténcia, ndo consegue receber uma definicdo limitadora. Dai o fato de o
poeta ndo se preocupar em dizer o que é 0 amor no presente poema, € sim de nos
trazer outra questao profunda e igualmente complexa: a do pacto, a dos contratos, a
dos compromissos mais terriveis do que a questao primeira de “o que € amor”.

A pergunta agunstiada do amante sobre o compromisso do amor nos faz
perceber a poténcia do nada na palavra e no corpo. Angustia motivadora que leva a
atividade nefasta e sempre repetida, elemento fundamental da questao do ser.

A resposta que a noite nos d4, depois da impossibilidade do saber, é nada: “e
nada lhe responde”®. O saber buscado est4d no nada e s6 a noite eterna e
originaria, de onde parte toda a criacdo, pode responder nada. Por isso também a
busca significa 0 mesmo que estar morto. S6 mortos estamos nova e profundamente
no nada. E impossibilidade constante se saber qualquer poténcia, assim como o
amor em Minerac&o do outro, mesmo que esta ndo nos impega a empreitada.

Isso faz com que o nada como resposta, como nos € apresentado no poema, nos
suspenda naquilo que temos de mais essencial. Esta seria a razdo de a pergunta
angustiada nos revelar uma questao fundamental: saber o outro, 0 amor, o viver e
seus compromissos € estar efetivamente em contato com o ser-ai mais intimo do

individuo, estar no nada.

1% Destaque nosso.
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O movimento feito no poema entdo é o de, primeiro, envolver-nos na questao.
Uma vez envolvidos, ele propde a pergunta norteadora e ja nos da a resposta, o que
nao impede a busca. Sem resposta, a pergunta velada que surge é outra: labirintica,
indica os ecos sugados no viver-nao/viver-sem e no amor. Ambas redundam na
mesma pergunta: a do compromisso mais terrivel. As trés perguntas — como saber,
como viver e 0s compromissos do amor — nos dao irremediavelmente a Unica
resposta possivel, ja indicada desde o inicio: nada.

Uma vez demonstrada a impossibilidade da resposta, a pergunta fica e nos
provoca, pois nos suspende no que anuncia no inicio do poema, cumprindo, assim,
o “poder de siléncio”.

Como resposta ao grande impasse — 0 amor —, ou mesmo na transformacao da
pedra em acontecimento, em No meio do caminho, a palavra €, tanto em Mineragao
do outro como em Comunh&o, o que nos oferta e 0 que nos chama a comungar.

A comunhdo maior € perceber, talvez, que também os mortos quedam em
siléncio da noite eterna, mas num siléncio que provoca, como o fantasma do pai em
Viagem na familia. A concisdo provocativa, que esbarra na impossibilidade da
palavra de ir além daquele siléncio, transforma o poema em outro denso siléncio dos
mortos, como numa ciranda: uma vez chegado ao lugar dos mortos, nds, os leitores,
somos postos no centro e ndés ndo vemos o que diz a densidade dos versos finais,
seus rostos, na jocosidade ambigua de um falso mostrar, de rostos que se iluminam,
mas, na verdade, ndo nos sao apresentados.

Em Comunh&o, pensar a palavra e a busca pelo siléncio, a densidade que nos
dizem os mortos e as densas coisas da obra do poeta, € uma importante chave para
entendermos o eu. Com isso, comungar € dividir com o poeta a dificuldade de tocar
as coisas, de chegar na sua raiz no mundo. A palavra, meio pelo qual seria trazido
tal contato, é insuficiente, pois recorta 0 mundo e as coisas. O Unico contato com
tudo, verdadeiramente, se da no siléncio profundamente significativo, uma vez que
ndao mais esta a mercé de nenhum recorte, como um rosto, o qual, mesmo
iluminado, ndo nos é mostrado, mas nos convida a empreender 0 mesmo caminho
pela palavra para mergulharmos em outro siléncio. Sairmos do centro da roda de
Nnossos mortos € ocuparmos o Unico lugar possivel entre os detritos do tempo para
nos desvencilharmos dele: a morte.

Os mortos, com a linguagem muda divina da qual disse Benjamin, tém, no

poema, também uma linguagem que, “saturada de agoras”, suspende-nos no tempo
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€ no nada para nos dissolver em sua morte e entdo podermos pensar o que de fato
€ um rosto iluminado de um morto, tragcando com a lingua e com a palavra outro tipo
de comunhao.

E claro que aqui ndo encaramos nem o siléncio nem a morte como um fim ou
como uma espécie de auséncia. Mas sim, como um Jugar de possibilidades.

Lembrando Jean-Pierre Vernant'®’

, SO é possivel nascer o que morre, logo, sé ha
criagdo de qualquer vida a partir da morte, assim como sé € possivel qualquer
palavra a partir do siléncio. Mergulhado nessas duas condigdes, o poeta
experimenta e compartilha conosco o Unico contato possivel com qualquer ponto da
existéncia: o nada, capaz de criar tudo.

Porém, o tudo fragmenta o tempo e a linguagem nas palavras da falacdo. Ela
também nos constitui e nos fragmenta. Drummond, com seus poemas, nos convida
a comungar tal pensamento e os subsequentes, propiciando-nos degustar a polpa

do nada, matéria de seus poemas.

" VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos. Trad. Haiganuch Sarian. 2. ed. Rio

de Janeiro: Paz e terra, 2008. p. 315-316.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Lutar com palavras”. O verso de O lutador carrega a poténcia das discussdes e
dos pensamentos que Carlos Drummond de Andrade desenvolve em seus poemas.
Lutando com as palavras, confrontando-as na briga interminavel que elas o
provocam, deixa-se seduzir e envolver no embate constante que é a relacao do ser
com a linguagem. Confrontar a linguagem, onde moramos e que nos faz seres sobre
a terra e entre os homens, é atividade formadora de quem se pretende a poetizar:

usar as palavras como armas, nesta luta diaria e repetida de tentar falar.

O LUTADOR

Lutar com palavras
E a luta mais va.
Entanto lutamos
mal rompe a manha.
5 Sé&o muitas, eu pouco.
Algumas, tao fortes
como javali.
N&o me julgo louco.
Se o fosse, teria
10 poder de encanta-las.
Mas lucido e frio,
apareco e tento
apanhar algumas
para meu sustento
15 num dia de vida.
Deixam-se enlagar,
tontas a caricia
e subito fogem
e ndo ha ameaca
20 e ndo ha sevicia
que as traga de novo

ao centro da pracga.

Insisto, solerte.

Busco persuadi-las.



25

30

35

40

45

50

55

60

Ser-lhes-ei escravo

de rara humildade.
Guardarei sigilo

De nosso comércio.

Na voz, nenhum travo
de zanga ou desgosto.
Sem me ouvir deslizam,
perpassam levissimas

e viram-me o rosto.

Lutar com palavras

parece sem fruto.

N&o tem carne e sangue...
Entretanto, luto.

Palavra, palavra
(digo exasperado)
se me desafias,
aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha
ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura
e que venha o0 gozo
da maior tortura.

Luto corpo a corpo,

luto todo tempo

sem maior proveito

que o da caga ao vento.
Nao encontro vestes,

nao seguro formas,

é fluido inimigo

que me dobra os musculos
e ri-se das normas

da boa peleja.
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lludo-me, as vezes,
pressinto que a entrega
65 se consumara.
Ja vejo palavras
em coro submisso,
esta me ofertando
seu velho calor,
70 outra sua gléria
feita de mistério,
outra seu desdém,
outra seu ciime,
e um sapiente amor
75 me ensina a fruir
de cada palavra
a esséncia captada,
o sutil queixume.
Mas, ai! é o instante
80 de entreabrir os olhos:
entre beijo e boca,

tudo se evapora.

O ciclo do dia
ora se conclui
85 e o indtil duelo
jamais se resolve.
O teu rosto belo,
0 palavra, esplende
na curva da noite
90 que toda me envolve.
Tamanha paixao
e nenhum peculio.
Cerradas as portas,
a luta prossegue

nas ruas do sono.'®

O encantamento do poeta ante a profundidade comunicadora que € a linguagem

humana faz dele um poeta do siléncio. Escapando, se refugiando na noite em uma

%2 PC- JO. p. 99-101.



122

luta que prosseguira pelas ruas do sono, o poeta deve confrontar, ser seduzido, ser
questionado, preso que esta a matéria da palavra, em sua dupla fala e siléncio.

A linguagem é a maior ferramenta do poeta. Feito de matéria tempo, ele sabe
que o “instante de entreabrir os olhos” € o que o ira silenciar. Quando acredita, pelo
sapiente amor, ter fruido de cada palavra a sua esséncia capitada, sua voz vibra,
prima e vera, ausente de sentido: perde o poeta a luta e o ciclo recomeca. O tempo,
entao, é também a palavra que escapara. S6 no tempo da fala que a palavra diz. E
este é o0 “tempo presente” de Maos dadas, o tempo que é sua matéria.

Lutando com as palavras, o poeta sabe o siléncio que faz surgir o rosto belo da
linguagem na curva da noite que o envolve. Tamanha é a paixdo e nenhum é o
peculio daquele que, em siléncio, escuta o poder da linguagem. No tempo da fala,
da palavra que se perdera no instante, acreditando-se ter fruido dela o sutil
queixume; o poeta se desnuda, se decompde, joga seus restos pela janela do hotel
e se encontra com o mais intimo de seu ser: sua matéria-nada do poema Nudez.

E de matéria-nada aquele que luta com as palavras, com a linguagem. Em
embate, a linguagem é também o poeta que convém usar de toda ela, de todos os
poemas da humanidade, de todos os poetas da humanidade. E toda a linguagem
que se da em fragmentos, na mala que se abre mostrando o tempo e os rostos do
eu em Assalto. Seus restos — sua linguagem cristalizada em passado, no siléncio da
memoéria — fazem abrir as lembrancas violentas e os baus, seu desejo de fugir, a
mao que nao quis beijar, o avd ja surdo que quer ouvir as vozes: tudo a mais densa
linguagem que o pai fantasmagorico lhe oferece nada dizendo.

O poeta mescla-se em dupla forga, tal qual o “com”, que duplica o sentido da luta.
E tempo porque fala e sé fala no tempo do agora. Sabe que ser significa ser-tempo.
Ninguém ¢é além do agora, e o poeta nos alerta e compartilha conosco a angustia
que a ideia traz. Como é tempo, toda palavra € voz e siléncio, muito mais siléncio
que voz. O abundante siléncio da fala na noite da luta perpétua com a linguagem a
qual angustia o poeta que, silenciado, é de matéria nada. Descomposto como José,
qualguer um de nome indiferente, forma indiferente, silencia diante de tal
profundeza. Mais que vozes, somos sujeitos de siléncio. O profundo e envolvente
siléncio do nada.

Quem luta com palavras precisa ser nada. Sem sé-lo, é voz abundante que nao
comunica. Silencioso, pode o poeta envolver as coisas, dizer delas sem reduzi-las
com a enorme fragilidade do arabesco que compde. O verso, o delicado e fragil, feito
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de palavras, tem que falar de tudo sem reduzir. Aumenta a profundidade da luta
angustiada no siléncio das palavras, va e diaria. E preciso fazer o verso sair, mas ele
nao sai: esta dentro do poeta, inquieto, vivo. O que ouvimos deste verso é sé
siléncio. Todos 0s outros versos do poeta envolvem agora o que dizem e sé dizem
agora. No instante de entreabrir os olhos, entre beijo e boca, tudo se evapora.

E preciso lutar: € mortall Comegar é sempre necessario, como o dia que termina
e ndo finda a luta. E sempre preciso acordar, lutar e seguir lutando no siléncio da
noite, no sono. Sé assim o poeta diz de tudo sem reduzir. Em embate com a
linguagem que, a todo momento, ludibria e escapa, fluida, como agua.

Nao quer o poeta prender a palavra. Também n&o quer com ela o contato leviano
da informacéo. O poeta nao informa nada, mas forma tudo. Formar, fundar, fazer:
essa é a condicao do poeta. Se nao funda, se nao faz, ndo fala e nao silencia. Se
nao silencia, ndo lutou com a linguagem e nao conseguiu seu feito. Por isso, é
preciso comecgar de novo outro poema, outro verso. Havera sempre um verso
inquieto, vivo, pulsando no interior do poeta, profundamente silencioso, que ele nao
conseguira escrever na eterna hora que se gasta. Vai gastar a hora do agora que o
faz presente e falante entre os seres para tentar explicar o mundo e estar nele,
dando as maos a humanidade que se afasta alheia, em seu corpo denso de puro
mistério que jamais sera apreendido. Falar e silenciar como a grande comunhdo,
ligando mortos e vivos, homens de toda ordem, dissolvendo tudo na mais alta
suspensao de sua matéria-nada.

Se néo viaja, nem pela linguagem, nem pela familia, nem pela estrada de Minas
palmilhada, ndo pode o poeta parar no caminho do sentido, suspendendo a pesada
pedra da palavra em que escreve seu nome. A fala é agora e o canto da cigarra que
ninguém houve é o seu, que, ao nosso lado, apresenta nosso rosto, coberto pela
mascara de éculos e bigodes que nada diz de nés.

O poeta retorce nossos “eus”, fragmenta-nos porque nos sabe fragmento e
precisa nos dizer esta verdade, fragil como um verso que se esvai entre beijo e
boca. Mesclando tudo, dissolvendo as fronteiras que separam os eus uns dos outros
e do mundo, acabando com a festa e apagando a luz, o poeta nos questiona e nos
refaz. Interessa-se por nés como nenhum outro, pondo-se ao nosso lado, gauche,
guiando-nos pelo lado esquerdo, sinistro e tortuoso da margem. O poeta é a
margem e a margem de todos n6s com o que queremos de nods. Construindo suas

grandes pontes como um gigantesco e fragil arabesco, seu poema.
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Por isso, por lutar e se saber um lutador, o poeta ndo quer se reduzir. A
linguagem j4 Ihe impde tarefa assaz pesada que sé da aos seres de pedra. E pedra,
a dura e silenciosa pedra que é também fluida por ser feita de palavra. Quando nao
€, percebe que tudo que ndo tem palavra € impenetravel como pedra.

Sendo assim, o0 poeta ndo pinta quadros para as salas. Nao decora com vasos
chineses as ambiéncias e saldes. O poeta € a pedra fundamental que falta entre os
seres e a linguagem. Parado no caminho, no meio do caminho que sdo seus
poemas, pode ir e vir quantas vezes intentar: estara sempre no meio, no centro da
roda, na rua, entre seus companheiros, segurando entre as maos seu sentimento de
mundo.

O poeta sente 0 mundo em seu siléncio e a partir dele pensa a grande maquina e
a indecifravel palmeira, a fulana que se amou, a puta da rua baixo, em que a lingua
queima ao dizer “eu quero a puta” que agora é so linguagem.

Comove-se. Ao silenciar, o poeta fica comovido como o diabo. S6 o diabo
comovido pensou nos homens. Ao invés de Ihes fazer do barro, da-lhes o comovido
diabo o fruto do saber do bem e do mal. Transforma, o diabo, 0 homem em deus de
si mesmo. Mordido o fruto, tudo perde e, como o diabo, o poeta que se comove e
que se preocupa, que faz e que forma, serd abandonado e esquecido, sem
aplausos, como a cigarra.

S6 como o diabo pode o poeta fazer os seres perceberem sua condicao humana.
Fundar o ser na linguagem com fruto que tem deliciosissima polpa. Descobrir o
gosto, o sabor, o saber que existe no nada.

Carlos Drummond de Andrade, poeta-diabo do siléncio, de matéria tempo e de
matéria nada, sujeito de linguagem como todos nds, quer pensar profundamente os
seres que o comovem. Sente o0 mundo com a agudeza e a perspicacia de quem tece
fios finos na trama complicada e poderosa de seus textos. Faz isso porque € esta a
funcdo que se outorga, mesmo reconhecendo a ardua luta.

O poeta diz a profunda e comunicativa poténcia do siléncio. O que mais fala nos
poemas de Drummond, nesta dupla de poderes, € o siléncio, sempre mais
comunicativo e potente, constituindo o ser.

Somos noés que, de Poema de sete faces em diante, nos chamaremos Carlos. O
poeta compartilha conosco aquilo que levianamente acreditamos ser nosso dérmico
mais individual e intimo. O poeta, mesclando-nos em seu nome, nos faz ver a

imperfeicdo da tarde que tem uma possibilidade de azul, ou mesmo as pernas que
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saltam num bonde que passa. A pergunta que faz é a que fazemos a nés, em que
olhos nao perguntam, em siléncio.

Ao nos mostrar seu rosto de fora, somos nomes que olham para um rosto. E s6
um rosto, como o de qualguer um com mascara. Pode ser o rosto de qualquer um
gue se mascare, nas mascaras simples e cotidianas.

Ser re-sentido torna-se, pois, funcdo fundamental. Ciente, o poeta sabe que a
Unica possibilidade de produzir é silenciando. Mas para silenciar, precisa dizer. O
dito, o poema, é quem deve comunicar e silenciar, suspendendo o ser no nada,
fazendo com que ele perceba sua habitacdo no mundo e no tempo, entre os seres, e
entendendo as impossibilidades de respostas que o siléncio imperioso da criacdo
nos impde cotidianamente.

Assim, mordemo-nos reflexivamente e depois que o dente se morde, e s ai,
nascemos como os edénicos a quem o diabo deu o fruto. O que nos sobra, seres
alheios do paraiso inerte, € a busca: a intermindvel e constante busca que

Drummond nos ensina, em seu constante perguntar.
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