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Prefácio

QUANDO O TERRORISMO DE ESTADO  
AMEAÇA NOSSA EXISTÊNCIA

Desde sua fundação, na década de 1920, o Instituto para Pesquisa 
Social (Institut für Sozialforschung), depois apelidado de Escola de 

Frankfurt, não parou de realizar pesquisas sobre fenômenos rela-
cionados à cultura, ao trabalho, às formas de vida e à existência 
social da classe trabalhadora. Fundamentados em uma ontologia e 
gnosiologia com orientação teórica multidisciplinar, que vai desde 
Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Immanuel 
Kant, Friedrich Hegel, Sigmund Freud, Edmund Husserl, dentre 
tantos outros importantes teóricos da filosofia e das humanidades, 
à primeira geração do Instituto para Pesquisa Social, formada por 
Leo Löwenthal, Karl Grünberg, Friedrich Pollock, Otto Kirchhei-
mer, Franz Neumann, Max Horkheimer, Erich Fromm, Theodor 
Adorno, Herbert Marcuse, com participação esporádica e indi-
reta de Walter Benjamin, fundou uma perspectiva teórico-me-
todológica de pesquisa totalmente inovadora e que, até hoje, tem 
influenciado gerações de pesquisadores, nos mais diversos campos 
de investigação, em especial na filosofia, ciências sociais e huma-
nidades, em geral.
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Os primeiros “objetos” de pesquisa estavam relacionados à situa-
ção da classe trabalhadora na Alemanha, no período da República de 
Weimar (1919-1933). Contudo, intelectuais como Siegfried Kracauer 
e Bertolt Brecht, que não foram integrantes efetivos, filiados ao Ins-
tituto, influenciaram alguns de seus principais membros, dentre eles 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse e Walter Benjamin. Já na década 
de 1930, além das temáticas e problemas que estavam no início das 
preocupações dos teóricos frankfurtianos, o periódico Zeitschrifit für 

Sozialforschung (Revista para Pesquisa Social) começou a receber con-
tribuições de análises relacionadas à literatura, artes plásticas, música, 
cinema, teatro. Assim, não apenas a condição da classe trabalhadora 
alemã, mas também diversas expressões da cultura, passaram a ser obje-
tos de investigação, juntamente com a filosofia, a psicanálise e o mate-
rialismo histórico-dialético, por parte dos intelectuais do Instituto. 

Essa dinâmica multidisciplinar, mas com os pés fincados na filo-
sofia social crítica, é, com certeza, uma característica ímpar que con-
figura o vanguardismo dos teóricos da teoria crítica da sociedade. 
Em 1930, sob a iminente ameaça de os nazistas chegarem ao poder, 
o Instituto abriu uma filial em Genebra. Em 1933, quando Hitler foi 
eleito Chanceler, a sede passou para Genebra e em 1934 mudou-se 
para Nova York, onde se afiliou à Universidade de Columbia. Em 
1951, o Instituto retornou sua sede para Frankfurt. 

Passados noventa e cinco anos, desde sua inauguração, em 1923, 
o Instituto para Pesquisa Social continua ativo. Em diversas univer-
sidades, no Brasil e mundo afora, há inúmeros pesquisadores que 
dão continuidade ao esforço teórico iniciado com seus primeiros 
fundadores. Atualmente, há estudiosos da teoria crítica da socie-
dade em inúmeros campos de conhecimento, dentre eles a psico-
logia social, música, cinema, filosofia, sociologia, educação, direito, 
literatura, ecologia etc.  

Especificamente no campo da filosofia, na Faculdade de Filoso-
fia e Ciências Humanas (Fafich) da Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG), merece destaque o trabalho do professor Dr. Rodrigo 
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Antônio Paiva Duarte, uma das principais referências intelectuais da 
tradição da teoria crítica da sociedade, não apenas no Brasil, mas na 
América Latina, como um todo.  Fundador do “Grupo de Pesquisa 
Teoria Estética (Fafich/UFMG)”, o professor Rodrigo Duarte tam-
bém é um dos fundadores dos bianuais congressos de teoria estética, 
realizados desde 1993. E, também nas Minas Gerais, é preciso lem-
brar da fecunda e produtiva contribuição de professores como o Dr. 
Verlaine Freitas (Fafich/UFMG), Dr. Eduardo Soares Neves (Fafich/
UFMG), Dr. Douglas Gárcia Júnior, da Universidade Federal de Ouro 
Preto (Ufop), Dr.a Imakulada Kangussu (Ufop). Ainda no campo 
da filosofia, há que se mencionar o fecundo trabalho realizado pelo 
professor Dr. Wolfgang Leo Maar, da Universidade Federal de São 
Carlos (UFSCar), bem como do professor Dr. Marcos Nobre, da Uni-
versidade Estadual de Campinas (Unicamp). No campo da psicologia 
social, a principal referência é o professor Dr. José Leon Crochík e da 
Prof.ª Dr.a Iray Carone, ambos da Universidade de São Paulo (USP). 

Na área educação, temos o “Grupo de Estudos e Pesquisa (GEP) 
Teoria Crítica e Educação”, fundado, em 1991, pelo professor Dr. 
Bruno Pucci, titular da Universidade Metodista de Piracicaba (Uni-
mep). Atualmente, o grupo de pesquisa está sob a coordenação dos 
professores Dr. Antônio Álvaro Soares Zuin (UFSCar) e do Dr. Luiz 
Antonio Nabuco Calmon Lastória (Unesp-Araraquara). O GEP tem 
“filiais” na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), Universi-
dade Federal de Lavras (Ufla), Universidae Federal de Santa Catarina 
(UFSC), Unicamp, Unimep, dentre outras instituições, e seu refe-
rencial teórico-metodológico é inspirado, principalmente, na filoso-
fia elaborada pela primeira geração da teoria crítica da sociedade, ou 
seja, dos autores que deram início aos trabalhos do Instituto para Pes-
quisa Social, dentre eles Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Theo-
dor Adorno e Walter Benjamin. 

Em 2018, o GEP completa vinte e sete anos de trabalho contí-
nuo, ininterrupto e, com certeza, de conquista de um lugar de desta-
que no campo acadêmico, visível não apenas pelo tempo de existência, 
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mas, principalmente, pela consolidação dos encontros internacionais, 
que durante várias edições fora organizado pelo professor Bruno 
Pucci. O sucesso do GEP — Teoria Crítica e Educação revela-se, tam-
bém, pela quantidade de instituições que atualmente o integram; pelos 
problemas e fenômenos com os quais seus integrantes têm se debru-
çado, abordados nas inúmeras pesquisas individuais, dissertações de 
mestrado, teses de doutorado etc.

Enquanto escrevo estes parágrafos, na secular cidade e Univer-
sidade de Leipzig, Alemanha, já enfrentando o rigoroso pré-inverno 
alemão, alguns lúgubres fenômenos sociais chamam a atenção, prin-
cipalmente por estarem muito próximos às temáticas e problemas 
abordados pelos teóricos frankfurtianos da primeira geração, bem 
como pelos herdeiros dessa tradição que, de alguma forma, se fazem 
presentes no livro que é objeto deste prefácio. Trata-se do recrudes-
cimento das forças políticas de extrema direita; o crescimento dos 
partidos neonazifascistas. Em princípio, pode-se pensar que se trata 
de algo relacionado apenas com a realidade alemã e europeia. Infe-
lizmente, é um fenômeno mundializado que acompanha o poder das 
políticas ultraneoliberais que atingem diversos países. 

No caso específico da realidade brasileira, no final do mês de 
outubro de 2018, teremos o resultado de uma das eleições presiden-
ciais mais significativas, da história do país, desde o início da Nova 
República. Tudo leva a crer que haverá dois turnos, pois a maioria 
dos Institutos de Pesquisa que fazem enquetes sobre intenção de voto 
tem indicado que o segundo turno será disputado por, de um lado 
o capitão reformado do exército Jair Messias Bolsonaro, deputado 
federal há vinte e sete anos, filiado ao Partido Social Liberal (PSL) e 
declaradamente representante do que há de mais reacionário, desu-
mano e antidemocrático na política brasileira. Sendo que os princi-
pais jornais do mundo têm publicado matérias cujos títulos revelam 
que a democracia brasileira está ameaçada, pois tanto o candidato, 
como seu vice, o General Mourão, situam-se politicamente no campo 
da extrema direita e sintetizam todos os principais elementos que 
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compõem a personalidade autoritária, típica de indivíduos nazistas. 
Do outro lado, representando as forças democráticas e progressistas, 
concorre o candidato Fernando Haddad: professor, ex-Ministro da 
Educação por oito anos seguidos, ex-prefeito da cidade de São Paulo 
e filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), que forma chapa com 
Manoela Dávila, do Partido Comunista do Brasil (PC do B).  

Em artigo publicado (14.07.2017) no jornal alemão Zeit Online, 
intitulado O Grande Show de Corrupção, Thomas Fischermann escreveu 
que se a frustração na população, no período que antecede a eleição 
presidencial de 2018, cresce, uma personagem está particularmente 
satisfeita: Jair Bolsonaro. Um veterano da política brasileira, escreve 
Fischermann, um homem de extrema direita que gosta de fazer o papel 
de um palhaço político à la Donald Trump com declarações polêmicas, 
calcadas em um discurso racista, homofóbico, misógino, simpático a 
regimes ditatoriais e que enaltece a bravura de torturadores confessos 
que atuaram no Brasil e diversos outros contextos da América Latina.

Há fortes rumores, baseados em evidências coletadas das pes-
quisas de opinião de voto, bem como a partir do apoio declarado de 
grupos de empresários, proprietários de canais de rádio, televisão e 
da imprensa dominante brasileira, de grupos (bancada) representan-
tes do agronegócio, das igrejas pentecostais e neopentecostais, de que 
o candidato de extrema direita possa ser eleito o próximo Presidente 
da República Federativa do Brasil. Isso nos põe a pensar sobre uma 
série de questões, em especial aquelas relativas à memória histórica, 
à formação cultural e à educacional da sociedade brasileira, após o 
período de ditadura burocrático-civil-militar (1964-1985). Ao longo 
dos últimos trinta e três anos, teria ocorrido uma espécie de amnésia 

histórico-coletiva, ou, talvez, um total descaso para com a memória his-
tórica, ou mesmo uma formatação da memória, assim como da capa-
cidade de fantasiar/imaginar, da sociedade brasileira? Teria ocorrido 
uma formatação que condiciona, que programa a memória e a fanta-
sia a se adaptarem passivamente à danificada sociedade administrada? 
A resposta parece ser, para todas as perguntas, um lamentável sim. 
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E, o pior, o fenômeno não é só brasileiro. Mas, agora ele nos invade 
com a força destruidora de Thanatos, o contrário de Eros, que tam-
bém é parte constitutiva do processo civilizatório. 

Está na origem das primeiras pesquisas do Instituto para Pesquisa 
Social, desde sua fundação, em 1923, tentar compreender o fenômeno 
relativo ao crescimento das forças reacionárias, dos partidos nacio-
nalistas e de extrema direita, tanto na Alemanha, como na Europa. A 
força dos meios de comunicação de massa, que na Alemanha apoia-
ram o discurso desses partidos, foi capaz de anestesiar os sentidos, 
hipnotizar a consciência e elevar, ao nível do consciente, tudo aquilo 
que de mais pavoroso ainda se encontra na caixinha de Pandora que 
reside em cada um de nós. Representantes de uma das culturas mais 
bem conceituadas, no mundo ocidental, parcela considerável da socie-
dade alemã foi responsável pela morte de sessenta milhões de pessoas. 
O Führer (o líder) — que fora democraticamente eleito — e seus asse-
clas, conseguiram estimular o lado obscuro da civilização que nunca 
deixou de existir em nenhum integrante da espécie humana. Isso não 
significa que a própria cultura não tenha condições de deslocar os mais 
abomináveis sentimentos e práticas ordinárias, para atividades capa-
zes de elevar a condição humana para patamares menos bárbaros.

Theodor Adorno, assim como Sigmund Freud e, bem antes, 
Friedrich Nietzsche, já haviam se ocupado com a compreensão sobre 
esse processo de constituição da memória, do esquecimento, daquilo 
que de certa forma é responsável pela formação da subjetividade. A 
amnésia coletiva ou mesmo da formatação terceirizada de uma memó-
ria histórica heterônoma porque afirmativa da lógica do sistema, só 
fazem acentuar, ainda mais, os traumas coletivos, quase sempre soter-
rados para o limbo do esquecimento, negados e/ou resignificados 
com a força do revisionismo histórico.

Compreender a dimensão de barbárie que ocupa boa parte da 
nossa história, do processo civilizatório, bem como suas implicações 
para as sociedades contemporâneas, pode ajudar a esclarecer eventos 
semelhantes em outros lugares. Por exemplo: como explicar o que 
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atualmente acontece no Brasil, que de 2003 a meados de 2016 viveu 
um dos períodos mais alvissareiros da sua história, e a partir de 2019 
poderá reavivar e retornar discursos e práticas sociais relativas a um 
dos mais bárbaros períodos de nossas história, que foi o estado de 
exceção, que durou de 1964 a 1985? Quais são os eventos da histó-
ria brasileira responsáveis ​​pelo trauma coletivo? Aqui estão alguns: a 
escravização, pelos portugueses, de mais de cinco milhões de homens 
e mulheres sequestrados da África e enviados ao Brasil, ao longo de 
mais de três séculos; o extermínio genocida de cerca de dez milhões 
de indígenas ao longo de quatro séculos; duas ditaduras que super-
visionaram o assassinato, a prisão, a tortura e foram responsáveis 
pelo desaparecimento de milhares de pessoas. É muito difícil, mas 
é preciso tentar definir os critérios que determinam se um evento é 
ou não a causa do trauma coletivo. Determinar o que é e o que não é 
um “trauma” envolve relações de poder relacionadas aos elementos 
econômicos, morais e éticos que compõem o conjunto da sociedade. 

O terror, implantado pelo estado de exceção, na Alemanha, 
não apenas, mas principalmente, pode ser considerado um evento 
emblemático, em particular no que diz respeito à Shoa, daquilo 
que foi o terrorismo nazifascista, nesse país. Fenômeno social que 
impactou e colocou em xeque a perspectiva ético-civilizacional 
de toda um geração. O nazismo foi apoiado por um contingente 
considerável da sociedade alemã, assim como a ditadura militar 
brasileira foi aceita e apoiada por uma parcela significativa dos 
brasileiros. A levar em consideração o que as pesquisas de inten-
ção de voto sugerem, o que se avizinha é uma espécie de mimese do 
que acontece entre 1964 a 1985. Talvez, tudo indica que será ainda 
pior, pois a história não se repete. Quando acontece de querer se 
repetir, a primeira vez é como tragédia, a segunda, como farsa, já 
nos teria prevenido o filósofo Karl Marx. E, se por acaso as forças 
políticas e militares de extrema direita chegarem ao poder, jun-
tamente com seus milhões de séquitos, representantes políticos, 
simpatizantes, teremos os dois: tragédia e farsa.



13

Não por acaso, essa discussão nos remete a uma outra, que diz 
respeito ao debate público que recentemente parte da sociedade 
brasileira acompanhou, relativo à criação da Comissão Nacional da 
Verdade, instituída pela Lei n.º 12528/2011 e cujos trabalhos iniciaram 
em 16 de maio de 2012. Na esfera pública, o debate revelou os múltiplos 
significados que a ditadura militar adquiriu no imaginário coletivo da 
sociedade brasileira contemporânea. Os traumas coletivos do Brasil, 
relacionados a esse período da história, indicam uma disputa sobre a 
memória histórica. O estado de exceção, terrorista, lançou mão daquilo 
que há de mais bárbaro, desumano para lidar com o não idêntico em 
termos de postura político-ideológica. O medo psicológico; a tortura 
física e moral; o assassinato torpe, na maioria das vezes sem direito à 
defesa; a perseguição e a condenação injusta que forçou intelectuais, 
artistas e políticos a se exilarem, para não perderem a vida. Os carrascos 
de ontem, que ainda vivem, e seus filhotes criados nos batalhões 
espalhados Brasil afora, de tudo têm feito para impedir que a verdade 
venha à tona. Hoje se sabe que a “radicalização” do estado de exceção foi 
que provocou os horrores daquele período. Ou seja, não foi a resistência 
contra a ditadura militar a responsável, mas, sim, os próprios militares, 
que deram o golpe de 1964, que promoveram a barbárie. Foram mais de 
seiscentas pessoas assassinadas, centenas consideradas, simplesmente, 
“desaparecidas”. Filhos e filhas retiradas dos seus pais, cujos corpos, até 
hoje, não se sabe aonde foram deixados. 

Se não bastasse toda a tentativa de obstrução da verdade, 
que parte considerável das forças conservadoras e reacionárias, 
representadas por partidos políticos fisiológicos, grupos vinculados 
às forças armadas, à maçonaria e a membros de instituições religiosas 
pentecostais e neopentecostais, assusta-nos quando o Presidente do 
Supremor Tribunal Federal (STF), Ministro Dias Toffoli,1 afirma 

1 Disponível em:  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/toffoli-di-
z-que-hoje-prefere-chamar-ditadura-militar-de-movimento-de-1964.shtml. 
Acesso em: 03 out. 2018.
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ser preferível nomear de movimento, o golpe militar de 1964 que 
implantou a mais longa ditadura da América Latina: o movimento 

de 1964. Ou seja, antes mesmo da tragédia e da farsa anunciada 
acontecerem, um integrante da mais alta corte da justiça, instituição 
que deveria prezar pela verdade, relativiza a história ao ponto de fazer 
prevalecer a versão dos torturadores fascistas que nesse momento 
querem retomar o poder pela via democrática.

Entender o fenômeno do crescimento da política de extrema 
direita, do neonazifascismo, quer seja na Alemanha, ou em qualquer 
outro contexto europeu, bem como suas variações, que atingem a 
realidade brasileira, mediado por conceitos e categorias elaboradas 
pelos intelectuais que integram a teoria crítica da sociedade, pode 
ajudar a esclarecer não apenas os traumas, as feridas ainda abertas no 
tecido social que cobre o frágil, surrado corpo dos brasileiros. Feridas 
e traumas relacionados ao genocídio indígena, aos mais de trezentos  
anos de escravidão, das ditaduras militares com características 
marcadamente nazifascistas, do sequestro da dignidade do povo. 
Mas, também pode contribuir para enfrentar os traumas produzidos 
em outros contextos onde a barbárie era e continua a comprometer 
a existência de grupos vítimas do sectarismo político, defensores 
de práticas misóginas, homofóbicas, apoiadores do racismo, do 
preconceito e discriminação em relação aos negros, pardos, índios, 
quilombolas e tudo e todos que não refletem a imagem e a semelhança 
do pensamento autoritário.

Se o partido de extrema direita vencer as eleições de 2018, 
a sociedade brasileira entrará, uma vez mais, para as trevas da 
história. Mal conseguiu-se recuperar do golpe de 2016 e tudo 
indica que as forças conservadoras, reacionárias, antidemocrá-
ticas e contrárias a qualquer tipo de justiça social, conseguirão 
jogar terra-abaixo todo o esforço realizado por pelos menos qua-
tro gerações que lutaram contra a possibilidade do retorno, que 
agora é explícito e despudorado, da barbárie sintetizada em uma 
política de estado. 
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O projeto Ponte para o Futuro […] medieval, em curso, seguirá 
com a destruirão de toda e qualquer narrativa que seja produzida pelas 
vítimas, sobreviventes das inúmeras tentativas de soterramento de 
suas vozes, de seus corpos, de suas existências. Infelizmente, como 
nos alertou Walter Benjamin e Adorno, os escombros não param de 
crescer e a tentativa de destruição do passado é uma tendência social. 
Ela faz parte da mundialização do capital, na sua fase ultraneoliberal, 
que está na base do discurso da extrema direita.

No Brasil governado pelas forças autoritárias que nesse 
momento buscam ampliar o poder, a memória histórica, coletiva 
continuará sendo formatada, programada pelos engenheiros de pro-
dução, gerentes e operadores dos mass media imagético-eletrôni-
cos hegemônicos na excitada sociedade do espetáculo, cuja matriz 
ainda continua sendo a velha, mas atual e turbinada indústria cul-
tural. Será a aplicação, ipsis litteris, do romance Fahrenheit 451, de 
Ray Bradbury? Ou seja, o projeto de alienação coletiva, idealizado 
pelas forças repressivas do estado de exceção no período de 1964-
1985, retornará como política pública? Isso significa, efetivamente, 
o extermínio de qualquer possibilidade de criação, ao menos em 
curto e médio prazo, das condições de possibilidade para se ele-
var, ao nível da consciência, as narrativas, a memória não oficial 
que jaz na voz das vítimas das catástrofes, cujos algozes insistem 
em continuar o soterramento. Significará mais sofrimento, misé-
ria e caos social.

Não resta a menor dúvida de que a sociedade brasileira sofre 
e é vítima do processo de constituição dessa patologia coletiva e 
mundializada, que é a produção da amnésia histórica que atinge 
mais da metade de sua população. Atualmente, há evidências sufi-
cientes, constatações empíricas que confirmam a perda da memória 
histórica (coletiva), não apenas, mas principalmente, pelas gerações 
mais jovens. Concomitante, tem-se o fenômeno relativo à tercei-
rização formatizada que ajusta a memória e a capacidade de fanta-
siar/imaginar dos indivíduos, impedindo-os de sonhar, desejar e 



16

lutar por uma sociedade mais humana, com justiça social em todos 
os âmbitos da existência. 

No caso brasileiro, tudo indica que a questão se agravou quando, 
ainda na Ditadura Militar, em 1979, o estado de exceção anistiou-
-se a si próprio. E, não custa lembrar que sem memória, nenhum 
conhecimento que valha a pena pode ser alcançado, como nos lembra 
Adorno no seu célebre O que significa elaborar o passado. Não obstante, 
a memória, para o filósofo, não se reduz a uma síntese transcendental, 
fora do tempo. Ela possui uma essência temporal que deve ser encon-
trada nos gritos das vítimas das catástrofes. 

A ditadura militar não ceifou vidas, interrompeu sonhos, ape-
nas no Brasil. O desaparecimento forçado de militantes políticos de 
esquerda ou centro esquerda, foi uma realidade em outras sangren-
tas ditaduras militares, instauradas na América do Sul, a partir dos 
anos 1960. Elas se colaboraram entre si, na chamada Operação Con-

dor e recorreram ao eufemismo do desaparecimento, como um expe-
diente para ocultar o extermínio de dissidentes. Isso foi comum 
na Argentina, no Chile, no Uruguai, no Paraguai, países que têm, 
igualmente, suas listas de “desaparecidos”. Na Argentina e no Chile, 
os números chegam a dezenas de milhares de pessoas, de ambos os 
sexos e de todas as idades.

Portanto, a primeira exigência para a educação (brasileira) seria 
não permitir que o estado de exceção, o terror implantado pelo regime 
militar pudesse retornar ao seio da sociedade. Contudo, a pouca cons-
ciência entorno dessa exigência e as questões que ela levanta dão 
provas de que a monstruosidade permanece, um sintoma da per-
sistência da possibilidade de que, a depender o estado de consciên-
cia e inconsciência das pessoas, a catástrofe se repita. Assim, toda 
discussão relativa a objetivos educacionais carece de significado e 
importância frente a essa meta: que a ditadura e o estado de exceção 
comandado por forças neonazifascistas não se repitam, pois, a dita-
dura militar é a barbárie contra a qual se deve dirigir toda a educação. 
Fala-se da ameaça de uma regressão à barbárie. Mas não se trata de 
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uma ameaça. A ditadura militar, tudo que ela representa e que agora 
retorna, não apenas no discurso, mas na prática de milhões de bra-
sileiros, é a regressão. A barbárie existirá enquanto persistirem, no 
que têm de fundamental, as condições que geram esta regressão. É 
isto que apavora.

A elaboração do passado pode ser concebida como uma espécie 
de trabalho de luto capaz de criar as condições subjetivas para uma 
reconciliação não forçada com os restos da história que muitas vezes 
são jogados para o limbo do inconsciente. Em outros termos, uma 
negação determinada do objeto de amor (os generais militares e todo 
teor nazifascista que subjaz na ideologia de parte das forças repres-
soras que os apoiam) que causou o sofrimento e a morte de milhares 
de pessoas. No Brasil, tudo leva a crer que esse processo — elaborar o 

passado — ainda não ocorreu; sequer em outros contextos nos quais a 
extrema direita, ou forças políticas simpáticas ao nazifascismo, toma-
ram o poder, como foi o caso da Alemanha, Portugal, Espanha, Gré-
cia, Itália, Paraguai, Hungria, Polónia etc.

Resta saber, caso as pesquisas de opinião estiverem certas, e a 
extrema direita não vencer as eleições de 2018, se será possível con-
ter a insanidade dos milhões de ressentidos que criam bodes expi-
atórios por não conseguirem lidar com seus monstros internos e os 
projetam no outro, no não idêntico? Se eles vencerem, teremos a 
continuidade do extermínio de comunidades indígenas, quilombo-
las, a prisão, a tortura e o assassinato de dissidentes políticos, espe-
cialmente os militantes de esquerda, filiados ou apenas simpatizantes 
de partidos que defendem a justiça social. Serão perseguidos, repri-
midos, encarcerados os sindicalistas, os negros, simpatizantes e/ou 
militantes da causa LGBTI, os indígenas, os quilombolas, as mulhe-
res feministas, os sem-terra, os ambientalistas. Universidades e Insti-
tutos Federais de Ensino Superior provavelmente serão privatizados 
ou virarão escolas militares. Professores e professoras defensores dos 
direitos humanos, da justiça social, militantes de partidos políticos de 
esquerda, centro esquerda etc., terão seus direitos políticos cassados. 
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O desejo é que nada disso aconteça e que possamos seguir em frente 
com um país justo, democrático e capaz de produzir a vida em abun-
dância para todo o conjunto da classe que vive do trabalho. Projeto 
este que fora interrompido como o Golpe de 2016.

De qualquer forma, resta-nos pensar, investigar, refletir, deba-
ter, resistir também por meio da compreensão do fenômeno, pois 
como nos lembra Adorno, na Dialética Negativa (2010):

A filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, mantém-se viva por-
que se perdeu o instante de sua realização. O juízo sumário de 
que ela simplesmente interpretou o mundo e é ao mesmo tempo 
deformada em si pela resignação diante da realidade torna-se 
um derrotismo da razão depois que a transformação do mundo 
fracassa. Essa transformação não garante nenhum lugar a par-
tir do qual a teoria como tal pudesse ser acusada concretamente 
de ser anacrônica — algo de que, agora como antes, ela continua 
sendo suspeita. Talvez não tenha sido suficiente a interpretação 
que prometia a transição prática. O instante do qual depende a 
crítica da teoria não se deixa prolongar teoricamente. A práxis, 
adiada por um tempo indeterminado, não é mais a instância de 
apelação contra a especulação satisfeita consigo mesma. Ao con-
trário, ela se mostra na maioria das vezes como o pretexto para 
que os executores estrangulem como vão o pensamento crítico 
do qual carecia a práxis transformadora.

A partir das respostas da professora Michaela Köttig, da Univer-
sidade de Frankfurt, Alemanha, em entrevista concedida ao gaúcho 
Jornal Zero Hora, em 09 de maio de 2013, na qual ela tece considera-
ções sobre o crescimento do neonazismo, bem como do envolvimento 
de mulheres na política de extrema direita, na Alemanha, faço uma 
adaptação das suas reflexões para a realidade brasileira. Aproveito e 
também recontextualizo, para a realidade brasileira, algumas de suas 
hipóteses explicativas sobre o aumento do número de simpatizantes 
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e militantes de grupos e movimentos de extrema direita: 1) a falta de 
reflexão dialógica, no âmbito das famílias e instituições educacionais, 
que problematize a colaboração da quase totalidade da sociedade bra-
sileira, com o estado de exceção no período da ditadura militar; da 
escravidão; o genocídio indígena; 2) a forma como os mais velhos — 
avós, tios avós ainda apegados à ideologia nacionalista, acabam por 
influenciar no processo de constituição da memória coletiva dos mais 
jovens, ora ocultando episódios de barbárie cometidos pelo estado e 
com certa conivência de anuência de seus familiares, ora exaltando 
os feitos dos carrascos como se fossem um bem-necessário para a 
humanidade, ou mesmo apelando para teses religiosas, como se o 
mal também estivesse no projeto divino; 3) o paradoxo de um con-
texto econômico, político e social que teria, supostamente, liquidado 
a ameaça comunista, advinda do “socialismo real” que se desvaneceu 
com o fim das Repúblicas Socialistas Soviéticas (1989), mas que, na 
América Latina tem a proximidade com Cuba, Venezuela, Bolívia e 
a experiência democrática do Uruguai. Não obstante, com relação 
a essa terceira hipótese, há que se considerar que o capitalismo saiu 
vencedor da “Guerra Fria” e, sintomaticamente, a extrema direita 
tem crescido na Europa e nos Estados Unidos, o que, de certa forma, 
atrai a atenção de países periféricos. Trata-se, portanto, de um con-
texto político-social acolhedor dos ideais nacionalistas, da defesa de 
bandeiras políticas de cunho xenofóbico, homofóbico, misógino ao 
mesmo tempo em que tal ideologia é refratária ao debate público 
relativo aos horrores causados pelos inúmeros estados de exceção; 
4) o aparelhamento da formação da memória histórica e da fantasia 
programadas e controladas pela ideologia de famílias que dominam 
os meios de comunicação de massas — canais de televisão, revistas, 
jornais, editoras, gravadoras de discos etc. — ou seja, a hegemonia 
do capital que dita o discurso e a narrativa histórica diuturnamente 
bombardeada no imaginário de parte considerável dos integrantes 
da esfera pública e consumidores dos produtos da indústria cultu-
ral hegemônica. Por fim, na entrevista, Michaela Köttig afirma que 
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quando a discussão gira entorno dessa temática (extrema direita, neo-
nazifascismo), parece haver uma tendência em moralizar ou psico-
logizar o comportamento dos simpatizantes e militantes dos grupos 
nacionalistas de extrema direita, considerando-os meros delinquen-
tes, jovens com desvio de conduta. Pari passu à análise psicologizante, 
há uma total despolitização do fenômeno, finaliza a autora.   

Nesse sentido, o livro que ora é objeto deste prefácio, trata de 
temáticas que têm diretamente a ver com algumas das questões acima 
referidas, mas também lida com problemas que só indiretamente 
flertam com essa discussão relativa ao estado de exceção e ao futuro 
da democracia na sociedade brasileira. As autoras e autores sugerem 
pistas para se pensar questões relativas à indústria cultural, à litera-
tura, ao jornalismo, à poesia, à política e à constituição da memória 
histórica e da fantasia. Um suspiro. Um alento. Uma possibilidade 
de ao menos pensar a história a contrapelo do discurso e da prática 
social que as forças dominantes querem absolutizar como verdade.

Robson Loureiro 

Hochschule für Grafik und Buchkunst 

Leipzig, Alemanha, 
Outono de 2018. 
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Apresentação

Há quem, com razão, defenda que a Teoria Crítica da Sociedade tem 
início com Karl Marx e Friedrich Engels, desdobra-se e amplia-se 
com as diatribes filosóficas de Friedrich Nietzsche e a teoria psica-
nalítica de Sigmund Freud. Os estudos apresentados neste coletivo 
de autores segue a tradição inaugurada pelo Instituto para Pesquisa 
Social (Institut für Sozialforschung) de Frankfurt. Representam o reco-
nhecimento do trabalho de gerações de intelectuais que ao longo de 
décadas investiram e dedicaram tempo e energia para a compreen-
são de fenômenos sociais, muitos deles, infelizmente, ainda atuais 
nos dias de hoje.

Em terras capixabas, desde o final dos anos 1990, temos a pre-
sença de representantes dessa tradição filosófica, sintetizada nos 
estudos realizados por professores pesquisadores, como o Prof. Dr. 
Robson Loureiro, fundador do Núcleo de Estudos e Pesquisas em 
Educação, Filosofia (Nepefil/Ufes) do Centro de Educação (CE/Ufes), 
integrante do corpo docente da Linha de Pesquisa Educação e Lin-
guagens do Programa de Pós-Graduação em Educação e da Linha 
de Pesquisa Literatura: Alteridade e Sociedade do Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal do Espírito Santo 
(Ufes) e do Prof. Dr. Wilberth Clayton F. Salgueiro, professor titu-
lar do Departamento de Letras e do Programa de Pós-Graduação em 
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Letras da Universidade Federal do Espírito Santo (PPGL/Ufes), além 
de integrante do Nepefil/Ufes. A partir de 2010, o Nepefil foi inte-
grado ao “Grupo de Estudo e Pesquisa (GEP) Teoria Crítica e Edu-
cação”, à época com sede na Universidade Metodista de Piracicaba 
(Unimep/SP), fundado e coordenado pelo Prof. Dr. Bruno Pucci, e 
atualmente com sede na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) 
e na Universidade Estadual Paulista (Unesp-Araraquara), sob coor-
denação dos Professores Dr. Antonio Álvaro Soares Zuin (UFSCar) 
e Dr. Luiz Antonio Nabuco Calmon Lastória (Unesp-Araraquara). 

O Nepefil, como sede capixaba do “GEP Teoria Crítica e Edu-
cação”, tem tido a preocupação de construir espaços de cooperação 
interinstitucional, dentro e fora do estado, com o escopo de ampliar 
o debate acadêmico fundamentado na Teoria Crítica da Sociedade, 
principalmente no que se refere à formação ética e estética, quer 
seja na escola ou em espaços não formais onde ocorrem processos 
de aprendizagem, como o cinema, a música, a literatura, os meios de 
comunicação de massa, as redes sociais on-line etc.

Não por acaso, o Nepefil tem recebido como colaboradores, 
visitantes ou permanentes, pesquisadores e professores de diferentes 
programas de pós-graduação da Ufes, e, sobretudo, dos diversos 
campi do Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes), instituição que 
se configura como a principal parceira da Ufes, na tarefa de demo-
cratizar e socializar o conhecimento produzido pelos integrantes do 
Núcleo, seja por meio da participação de seus docentes e estudantes, 
nos eventos organizados pelo Nepefil (“cafés filosóficos”, “colóquios 
filosóficos: debates [im]pertinentes”), seja pelo constante intercâm-
bio de pesquisas, cursos, minicursos etc. 

Nesse sentido, uma das principais mediadoras, para a integração 
entre as instituições (Ifes-Ufes), tem sido a Profa. Dra. Mariana Pas-
sos Ramalhete (Ifes/Veitória), cujo esforço de inserir a Teoria Crí-
tica da Sociedade dentro de sua militância acadêmica, com pesquisas 
focadas no campo da formação em literatura, fez emergir importan-
tes diálogos presentes neste livro. 
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Na verdade, esta obra inaugura/celebra a alteração realizada na 
nomenclatura do Nepefil que, desde 2017, incorporou o termo “lin-
guagens” e passou a ser Núcleo de Estudos e Pesquisa em Educação, 
Filosofia e Linguagens. Mudança que, para além de simbólica, marca 
um momento de grande integração dos estudos realizados com os 
processos discursivos e da linguagem (cinema, literatura, música, 
artes plásticas, teatro, dança, ciências etc.) que, aliada a uma herme-
nêutica fundamentada na Teoria Crítica da Sociedade, configura-se 
com uma aposta viável para uma possível saída da claustrofobia que 
marca o danificado mundo administrado, marca registrada da exci-
tada sociedade contemporânea.

Nesse sentido, os artigos e ensaios aqui reunidos são o resultado 
do esforço de um coletivo de autores que integram diferentes Gru-
pos e Núcleos de Pesquisa Brasil afora, dentre eles o Prof. Dr. Ave-
lino da Rosa Oliveira, Professor Titular da Faculdade de Educação e 
do Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal de Pelotas 
(PPGE/UFPel/RS), integrante do “Grupo de Pesquisa Filosofia, Edu-
cação e Práxis Social” (FEPraxis/UFPel) e a Prof.ª Drª Belkis Souza 
Bandeira, do Departamento de Educação e do Programa de Pós-Gra-
duação em Políticas Públicas e Gestão Educacional da Universidade 
Federal de Santa Maria (PPPGE/UFSM), também integra o “FEPra-
xis (UFPel)”, bem como o “Núcleo de Estudos e Pesquisas Educação e 
Sociedade Contemporânea (UFSC)” e é líder do “Grupo de Pesquisa 
Educação, Cultura e Sociedade”, com sede na UFSM (RS); o Prof. Dr. 
Alexandre Fernandes Vaz, professor Titular do Centro de Ciências 
da Educação, do Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) e 
do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Huma-
nas (PPGICH) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 
coordenador do “Núcleo de Estudos e Pesquisas Educação e Socie-
dade Contemporânea”; a Prof.ª Dr.a Franciele Bete Petry, que atua no 
curso de Filosofia e nos Programas de Pós-Graduação em Educação 
e Filosofia da UFSC, além de integrar o “Núcleo de Estudos e Pes-
quisas Educação e Sociedade Contemporânea” (UFSC); o Prof. Dr. 
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Renato Bueno Franco, professor Livre-Docente da Unesp-Julio Mes-
quita Filho, integrante do “Grupo de Estudos e Pesquisa (GEP) Teoria 
Crítica e Educação”; o Prof. Dr. Verlaine Freitas, professor Titu-
lar do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas (Fafich) da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG), integrante do “Grupo de Pesquisa Teoria 
Estética” do Departamento de Filosofia da Fafich (UFMG); a Prof.ª 
Dr.a Deborah Christina Antunes, do curso de Psicologia e do Pro-
grama de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal do 
Ceará (Campus Sobral) e atual coordenadora do Grupo de Pesquisa 
“Nexos: Teoria Crítica e Pesquisa Interdisciplinar — Nordeste” e do 
“Prismas  —  Núcleo de Estudos em Teoria Crítica, Indústria Cultural 
e Psicologia Social”; a Prof.ª Shamara Paiva Mendes, também inte-
grante do “Prismas – Núcleo de Estudos em Teoria Crítica, Indústria 
Cultural e Psicologia Social” e do “Nexos — Teoria Crítica e Pesquisa 
Interdisciplinar”, com sede na Universidade Federal do Ceará; o Prof. 
Dr. Emerson Campos Gonçalves, graduado em Letras pelo Ifes, pro-
fessor de língua portuguesa da Secretaria Municipal de Educação de 
Vila Velha (ES), é doutor em Educação pelo PPGE-Ufes e atualmente 
realiza estágio de pós-doutorado no Programa de Pós-graduação em 
Letras (PPGL-Ufes), além de  membro efetivo do Nepefil-Ufes; a 
Dr.a Mariana Passos Ramalhete, é professora do Instituto Federal de 
Ensino Superior (Ifes — campus Vitória/ES) e integrante do Nepefil/
Ufes; a Dr.ª Samira da Costa Sten, professora da Faculdade de Educa-
ção da Bahia, campus Salvador, integrante do Nepefil/Ufes e o Prof. 
Dr. Robson Loureiro, professor Associado do Centro de Educação, 
integrante da Linha de Pesquisa Educação e Linguagens do PPGE/
Ufes e da Linha de Pesquisa Literatura: Alteridade e Sociedade (LAS) 
do Programa de Pós-graduação Letras (PPGL-Ufes) além de coor-
denador do Nepefil/Ufes, além de membro efetivo do “GEP Teoria 
Crítica e Educação” e do “FFPraxis” (UFPel).

Esse coletivo de autores traz, como fio condutor comum de 
suas análises, a reflexão qualificada sobre as diversas expressões da 
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cultura, ampliada com a lente da Teoria Crítica da Sociedade e, como 
pano de fundo, os diferentes golpes (de estado, de vida, a barbárie 
nua e crua) que marcam nossa existência ordinária. Nessa perspec-
tiva, o artigo que abre o livro é o de Renato Franco, que pondera 
sobre um nefasto período da história que ainda bafeja entre nós: 
o golpe militar de 1964. O autor salienta que o fato (qual fato?) 
tornou nítida a fragilidade da democracia brasileira, amparada no 
autoritarismo e nas desigualdades sociais. Pondera que o radica-
lismo, o conservadorismo, a truculência, o cerceamento de liber-
dades individuais, a influência estadunidense na economia, e tantos 
outros aspectos, sedimentaram pilares que mantêm a lógica exter-
minista, característica da ditadura brasileira, vigorosamente de pé. 
Além disso, o texto alerta para discursos que de uma classe que, sob 
a égide da moral e da defesa de interesses patrióticos, sustém seus 
próprios interesses. Até hoje.

No capítulo seguinte, Emerson Campos Gonçalves e Robson 
Loureiro produzem uma ácida crítica direcionada ao jornalismo hege-
mônico contemporâneo. A análise dos autores, estruturada em treze 
pontos, reforça a tese de que este tende a conduzir uma falsa reflexão 
do homem sobre sua própria situação. Nessa lógica, as letras do jor-
nal, ao invés de criar as condições de possibilidades para a luta por 
uma existência menos desigual, apenas encarcera o indivíduo, cada 
vez mais, ao reproduzir astutamente o sofrimento já experimentado 
no mundo do trabalho. Na perspectiva oposta, salienta-se o poten-
cial da arte e da educação, como processo formativo que nos desafia 
a projetar uma realidade outra, que não esta.

No terceiro capítulo, Deborah Christina Antunes e Shamara 
Paiva Mendes tratam das relações de gênero à luz dos pressupos-
tos da Teoria Crítica.  As autoras salientam que essas relações são 
sociais e históricas e, portanto, o conceito não é peremptório. Espe-
cificamente, trazendo à luz uma pesquisa realizada com professores 
e estudantes, as autoras discutem questões sobre as feminilidades e 
masculinidades na escola, a partir de uma análise arguta das falas dos 
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sujeitos entrevistados. Salientam que a indústria cultural opera com 
destreza um processo formativo balizado pela dependência, na ânsia 
de sujeitos curvarem-se, servilmente, aos padrões por ela impostos.

Alexandre Fernandez Vaz e Franciele Bete Petry refutam, 
no quarto capítulo, um clichê envolto à biografia de Theodor W. 
Adorno. Eles ponderam que, em linhas gerais, o filósofo alemão tem 
sido alvo de severas críticas que replicam discursos quanto a um 
suposto não engajamento, ainda que o pesquisador tenha sido sem-
pre radical e coerente ao assinalar as contradições sociais e, con-
comitantemente, a persistir na necessidade de uma sociedade mais 
justa e longe das amarras sufocantes da indústria cultural. No artigo 
em questão, os autores partem dessa premissa para abordar a rela-
ção teoria e práxis, visando a descortinar os pressupostos adornianos 
que estabelecem uma mediação entre elas, ao defender sua função de 
intelectual e professor como instância da práxis.

Em escrita solo e singular, no quinto capítulo Robson Lou-
reiro tece considerações sobre o lugar que ocupa os meios imagético-
eletrônicos no processo de constituição do sujeito ético e sua relação 
com a dimensão estética da existência. Problematiza o fenômeno 
relativo à força que a indústria cultural hegemônica exerce na for-
mação ético-estética; põe em destaque as contribuições de autores 
que anteciparam esse debate, em especial Walter Benjamin, Vilém 
Flusser, Guy Debord e mais recentemente, ao menos para o público 
brasileiro, o filósofo Christoph Türcke. A partir do conceito de pós-
história, de Vilém Flusser, defende a tese de que a ética e a estética são 
expressões de faculdades humanas complementares, mas, na excitada 
sociedade do espetáculo — que é o contexto da pós-história — a ética 
tende a ficar subsumida ao esteticismo programado pelos engenhei-
ros de produção, gerentes e operadores da indústria cultural hege-
mônica e, com isso, a própria experiência estética é empobrecida. 

O potencial emancipatório da arte é o tema estudado por Ave-
lino da Rosa Oliveira e Belkis Souza Bandeira. No sexto capítulo, 
esses autores compreendem o processo de formação estética a partir 
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de uma óptica educacional e, nessa perspectiva, a arte deve ser conce-
bida no contexto histórico em uma perspectiva dialética. Entendida 
não apenas como forma expressiva do real, mas, antes, linguagem que 
extrapola o ordinário, o cotidiano, o mundo ensimesmado, a arte é 
o veio que possibilita uma racionalidade outra, resistente, portanto, 
à razão instrumental.

No sétimo capítulo, a Professora Samira da Costa Sten discute, a 
partir de resultados de uma pesquisa financiada com recursos públi-
cos e desenvolvida com adolescentes de uma escola pública, localizada 
em um bairro da Grande Vitória (ES) com altos índices de vulnera-
bilidade social, denuncia a falácia de que jovens são avessos à arte e 
nutrem apenas interesses aos produtos da indústria cultural hege-
mônica. A autora finca-se em bases materialistas, a fim de refutar 
quaisquer posicionamentos subjetivos, plasmados ou afáveis à ideia 
de destino. Pondera, na contramão de discursos fatalísticos, a impor-
tância da escola pública como lugar de acesso ao conhecimento ela-
borado, ao mundo não-cotidiano e as manifestações artísticas como 
o calor que mantém acesa a chama necessária à transformação social.

Em tempos de perseguição às manifestações artísticas, de reco-
lhimento de livros das escolas, de relevo a comportamentos antide-
mocráticos, em tom celebratório e festivo, Mariana Passos Ramalhete 
e Robson Loureiro reúnem, no oitavo capítulo, as produções do 
Grupo de Pesquisa Teoria Crítica e Educação. Os autores concen-
tram-se especificamente nas pesquisas que versam sobre a Litera-
tura.  Além de pôr em relevo as produções do GEP Teoria Crítica e 
Educação, que se aproxima dos trinta anos, e em plena efervescên-
cia acadêmica, revela que as temáticas problematizadas pelos filóso-
fos vincados à tradição da Teoria Crítica da Sociedade, não se findam 
em análises puramente economicistas. 

Por fim, o livro se encerra com a contribuição especial de Ver-
laine Freitas, que analisa e discute a relevância da dimensão estéti-
co-artística da poesia, a partir do artigo intitulado Parataxis: a lírica 
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tardia de Hölderlin (ADORNO, 1997), no qual Adorno tece uma con-
sistente diatribe com pressupostos essencialistas heideggerianos. 

Dos tensionamentos no jornalismo como prática semiformativa 
ao golpe de 1964; das supostas erosões entre teoria e prática ao corpo 
e a sexualidade na escola; da formação estética em suas diferentes 
manifestações e em diálogo com a filosofia, a educação, a psicologia 
social e a história, a proposta deste livro é fornecer um material crí-
tico que permita ao leitor e à leitora, militantes em diferentes áreas 
do conhecimento, terem acesso às reflexões e análises que apontam 
para um abordagem crítica sobre inúmeras expressões da cultura na 
sociedade contemporânea. Dessa forma, o coletivo de autores rea-
firma, de algum modo, a vitalidade e atualidade dos estudos e resulta-
dos de pesquisas que se inserem na tradição inaugurada pelos teóricos 
fundadores da Teoria Crítica.

Prof. Robson Loureiro

Prof.ª Mariana Passos Ramalhete

Prof. Emerson Campos Gonçalves
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Terrorismo de estado 

no Brasil, democracia, 

cultura (1964-2016)
1

Renato Franco

INTRODUÇÃO

Pode-se indagar por que, afinal, se deve ainda refletir sobre o golpe 
ocorrido no Brasil em 1964. Com certo desdém, muitos afirmarão: 
mas ele já não foi suficientemente esclarecido, discutido, avaliado? 
Não é considerado um acontecimento do passado, devidamente cata-
logado no estoque de informações históricas como tendo sido defi-
nitivamente superado em 1985, conforme anotam seus estudiosos, 
independentemente da posição à esquerda ou à direita a que se filiam? 
Ademais, acrescentarão outros, em geral ele não foi objeto dos estu-
dos acadêmicos na última década, nem tampouco ocupou a agenda 
das discussões políticas: assim, por que voltar a enfocá-lo? Contudo, 
apesar das aparências, nada parece ser mais necessário do que retomar 

1 No presente capítulo, o autor opta por inserir as referências bibliográficas nas 
notas de rodapé, estilo textual que foi respeitado e mantido pelos organizadores.
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tal reflexão porque simplesmente ele não foi ainda esclarecido de 
modo satisfatório ou suficiente, em especial no tocante a alguns de 
seus aspectos fundamentais, de modo que seus significados também 
ainda não estão claros. Talvez, mesmo o espanto que a continuação 
da reflexão a respeito provoca seja um sintoma significativo de que 
ele ainda incomoda: querer considerá-lo como coisa do passado, que 
não informa ou configura o presente, deixa na penumbra algumas 
questões fundamentais, impedindo o principal — a avaliação de sua 
extensão e de suas consequências históricas, que parecem demasia-
damente amplas.  Enfim, dizendo de outra maneira: é preciso voltar 
a pensar sobre ele simplesmente porque — para muitos — ele parece 
não passar jamais, parece “não acabar nunca”, como sugere Arantes 
(2014). Ademais, repensá-lo pode também ajudar poderosamente 
a iluminar o momento presente, no qual sua face horrenda parece 
novamente despontar.

TERRORISMO DE ESTADO NO BRASIL: O GOLPE DE 1964

Pode ser útil começar esta análise evocando o final de um filme fun-
damental do movimento do Cinema Novo brasileiro da década de 
1960: a imagem final de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glau-
ber Rocha, na qual se vê Antônio das Mortes, personagem decisivo 
da obra, saindo do agreste tomado por visão poderosa, a de que “o 
sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”, como diz a letra da can-
ção-tema, ou seja, de que a natureza convulsionada indicaria o futuro 
revolucionário do país. O filme foi exibido no início de 1964. Dois 
meses depois, o que se viu foram tropas militares nas ruas, cercando 
e destituindo o governo constitucional brasileiro. 

De fato, no dia 31 de março o presidente João Goulart foi 
deposto por um golpe organizado por militares e por setores civis 
vinculados às classes dominantes locais, como banqueiros, empre-
sários e latifundiários. A ação golpista foi certamente motivada por 
um amplo conjunto de interesses, tanto internos quanto externos. 
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Embora não seja nosso escopo discutir neste trabalho as razões do 
golpe, cabe assinalar o fato de que, no plano interno, interessava 
aos golpistas interromper o governo legal a fim de reconquistar 
a hegemonia na vida política, então abalada graças à emergência 
da participação de várias categorias de trabalhadores no cenário 
político. Tal participação, tanto tolerada quanto estimulada pelo 
governo de João Goulart, ajudou a criar um clima geral de contes-
tação e de reivindicações populares, acirrando o conflito de clas-
ses no país — fato intolerável para as camadas sociais dominantes, 
que viam nessa participação uma ameaça a seus interesses e privi-
légios tradicionais. 

A democracia brasileira revelava assim seus frágeis limites, uma 
vez que sustentada por estrutura social alicerçada em profundas desi-
gualdades sociais e no autoritarismo secular das classes mandantes. 
Em consequência, estas não hesitaram jamais em recorrer à violên-
cia para resolver os conflitos sociais ou preservar seus interesses, 
conforme anotou pioneiramente o sociólogo Florestan Fernandes. 
Nessa conjuntura histórico-política específica, elas não titubearam: 
perceberam ser necessário desmantelar e reprimir as organizações 
políticas da esquerda e dos setores populares, a fim de criar a opor-
tunidade histórica de estabelecer novas diretrizes para a vida econô-
mica e de consolidá-la nos moldes do capitalismo tardio por meio de 
acentuado processo de modernização — mais precisamente, um pro-
cesso de modernização autoritário e conservador.

No plano externo, o governo estadunidense tinha enorme inte-
resse em destituir o governo legal e por isso apoiou, de várias manei-
ras, a ação golpista: cuidava, assim, de zelar pela manutenção de sua 
hegemonia na América Latina no contexto da Guerra Fria. Adicional-
mente, ambicionava também evitar a propagação da onda revolucioná-
ria que começava a assolar o continente desde o sucesso da Revolução 
cubana liderada por Fidel Castro poucos anos antes, em 1959.

Nesse caso, contudo, é recomendável um pouco de cautela. 
De fato, encarada cruamente, a explicação acima parece ampla e 
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confortável demais, uma iguaria teórica capaz de agradar a gregos, 
troianos e sabe-se lá a quem mais. Ora, conter a propagação da onda 
revolucionária originária do tsunami político cubano no contexto 
da Guerra Fria: isso não soa demasiadamente óbvio? Enfim, ela até 
pode ser aceitável, mas não suficiente para explicar a cadeia de des-
graça que se abateu sobre o país a partir dessa data.

No ensaio acima referido, intitulado simplesmente “1964” 
— que, em linhas gerais, seguirei nesta parte da argumentação — 
Arantes (2014) propõe uma nova direção para se pensar tal fato. 
Recorrendo ao livro de Arno Mayer, Dinâmica da Contrarrevolução 

na Europa (1870-1956), ele identifica a configuração de um cenário 
tenso e crispado, predominante no século XX europeu, em espe-
cial após o fim da Primeira Guerra Mundial, uma vez que nessa 
ocasião muitos países daquele continente não apenas prolongaram 
o Estado de Guerra interno após o fim dos combates, como trata-
ram de estabelecer entre si uma espécie de aliança, com a finalidade 
de criar condições favoráveis à  destruição da Revolução Russa de 
1917. Essa interpretação tem claramente a vantagem de dar nome aos 
bois: trata-se efetivamente de um cenário marcado pelo confronto 
cru entre Revolução e Contrarrevolução. A partir dessa concepção, 
aponta ainda Arantes, Greg Grandim, em The last colonial massacre: 

Latin America in the Cold War,2 sustenta que também no continente 
americano — ou em parte substancial dele, como na América Cen-
tral e na do Sul — ocorria o confronto duro entre esses dois campos, 
configurando nessa paisagem a existência de uma Guerra Social, que 
seria parte da Guerra Civil Mundial. Ou seja, nessa perspectiva, a 
Guerra Fria deveria ser encarada como parte daquela, ou como uma 
espécie de continuação dela. A Guerra civil latino-americana teria 
começado, segundo Grandin, em 1954:

2  Conferir em Grandim (2004).The last colonial massacre: Latin America 
in the Cold War. Chicago: Universidade de Chicago, 2004.
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[…] com a deposição de Jacobo Arnenz na Guatemala, esten-
dendo a ação dissolvente do Terror Branco, desencadeado desde 
então, no tempo e espaço latino-americano, até os derradeiros 
genocídios na América Central insurgente dos anos 1980. A seu 
ver, ao longo de mais de três décadas de Contrarrevolução — é 
esse o nome — no continente, perseguiu-se de fato um só obje-
tivo: extinguir o poder formativo da política como dimensão 
primordial do encaminhamento das expectativas humanas. A 
Guerra Fria latino-americana […] girou basicamente em torno 
desse eixo emancipador (ARANTES, 2014, p. 294).

Essas explicações deslocam o foco estabelecido anteriormente: 
o motivo último do golpe não seria o de conter a onda revolucioná-
ria latino-americana originária da Revolução Cubana — embora isso 
também constituísse um objetivo nada desprezível — mas, sobre-
tudo extirpar, violenta e derradeiramente, a capacidade de organi-
zação da população, composta pelos “homens comuns”. O golpe no 
Brasil seria assim um episódio da Guerra Social latino-americana, 
a qual obviamente implicaria ainda outras ações, como comprova-
riam logo os golpes militares em outros países do Cone Sul, como 
na Argentina, Chile e Uruguai. Em outras palavras, para ficar defi-
nitivamente claro: Os EUA promoviam em boa parte do continente 
a contrarrevolução — para valer.  

Retomemos, contudo, o fio da meada: os interesses imediatos dos 
golpistas determinaram, em larga medida, sua ação após a destituição 
violenta do governo constitucional brasileiro, com a mobilização de 
tropas militares.  Nesse sentido, eles — os golpistas — trataram logo 
de adotar medidas aptas a configurar a natureza terrorista do Estado 
ditatorial, que passou a ser controlado e administrado diretamente 
pelos militares. Com efeito, estes restringiram imediatamente a vida 
política do país: para tanto, reprimiram violentamente os setores 
politicamente organizados (sindicatos e demais organizações popu-
lares), prenderam (ou eliminaram fisicamente) as lideranças políticas 
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mais representativas, suprimiram os partidos e os direitos políticos 
dos cidadãos, desmantelaram organizações estudantis (como a União 
Nacional dos Estudantes), entre outros atos repressivos e/ou violen-
tos.  No plano cultural, cuidaram de destruir os Centros Populares 
de Cultura, mantidos pela referida entidade estudantil, que militava 
a favor da criação de uma cultura popular revolucionária. Reprimi-
ram ainda com violência várias manifestações culturais populares, 
principalmente os movimentos de alfabetização, como os manti-
dos pelas Ligas Camponesas no Nordeste. Tudo somado, considerar 
como “branda” a ditadura brasileira, como fazem alguns incautos ou 
desaforados, constitui grave erro histórico, posto que, ao contrário, 
ela apresentou um grau de crueldade e ferocidade sem precedentes, 
bem condensado no fato de ter levado à prisão cerca de cinquenta mil 
pessoas logo nos primeiros meses depois do golpe (ALVEZ, 1985). 

A adoção de tal política terrorista por parte do estado militari-
zado acarretou várias consequências, algumas decididamente graves. 
De fato, a proibição das atividades políticas nos anos que se segui-
ram ao golpe implicou uma espécie de refuncionalização ideológica e 
política tanto da vida cultural quanto das atividades por ela abarcadas.3 
A esquerda, politicamente reprimida, passou então a cultivá-la e a 
estabelecer suas diretrizes mais gerais, gerando uma produção cultural 
contestadora. Os meios expressivos destinados à fruição coletiva, por 
exemplo, conheceram nesse período formidável prestígio e agitação: 
o cinema, com o desenvolvimento do Cinema Novo, conquistou um 
nível de elaboração estética sem precedentes, inclusive por manifes-
tar uma sensibilidade afeita a temas ou a aspectos da vida popular, 
bem como atenta às contradições sociais mais agudas do país. O teatro 

3  A esse respeito, é importante o ensaio de Roberto Schwarz escrito no calor 
da hora intitulado Notas sobre Política e Cultura no Brasil: 64-69, publicado ori-
ginalmente em 1969 na Revista Les Temps Modernes, ao qual devo parte de 
minha argumentação. Posteriormente, foi republicado em O pai de família e 

outros estudos, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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também conheceu inusitado apogeu e dinamismo, particularmente 
em São Paulo, com o Grupo Oficina e o Teatro de Arena. Essa atmosfera 
ideologicamente radicalizada da vida cultural também se manifestou 
com grande vigor na produção musical, que passou tanto a temati-
zar as aspirações políticas anteriormente propagadas pelos Centros 
Populares de Cultura, quanto a dar voz às questões populares mais 
candentes, como a aspiração à reforma agrária, a luta contra a fome 
e a miséria, a denúncia das injustiças sociais mais graves.4

Simplificando um pouco as coisas: é claro que a atmosfera car-
regada de alta voltagem política e ideológica que envolveu, então, a 
vida cultural acabou por mobilizar politicamente seu público, com-
posto em boa parte por estudantes universitários originários do que 
costumamos chamar — não sem impropriedade — de “classe média”, 
conforme destacou pioneiramente Roberto Schwarz. Essa mobili-
zação gerou grandes manifestações de protesto contra a ditadura 
— como a passeata dos “Cem mil”, no Rio de Janeiro —, as quais 
lograram sensibilizar significativa parcela da população, diminuindo 
consideravelmente a base social de apoio político aos militares. Além 
disso, como assinalou ainda o referido crítico literário, este cenário 
de nervos tensos provocou o aparecimento de grave “anomalia” na 
vida brasileira: se a direita comandava a vida política (e econômica), 
a esquerda detinha a hegemonia na vida cultural. 

4  Há hoje razoável bibliografia sobre esses anos. Sobre a vida cultural da época 
também há alguns estudos interessantes. Gostaria de destacar Em busca do povo 

brasileiro — artistas da revolução, do CPC à era da TV, de M. Ridenti (Editora 
Record) e o ensaio de Walnice Nogueira Galvão, escrito (quase) no calor da 
hora, intitulado Uma análise ideológica da MPB. Nesse ensaio, a autora desvenda 
os impasses e as contradições ideológicas da música popular da época. Con-
tudo, convém salientar que embora muitos dos estudiosos tenham analisado as 
contradições da produção cultural desse período ou seus mais graves impasses 
ideológicos, uma questão parece não ter sido ainda suficientemente analisada: 
a relação entre a músicapolitica e ideologicamente  radicalizada e a indústria 
fonográfica, que a acolheu e a reproduziu.
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Outra consequência não menos grave da restrição imposta à 
vida política pelo governo militar — em outros termos, pela dita-
dura civil-militar — foi o aparecimento de condições materiais favo-
ráveis ao desenvolvimento de uma prática política clandestina de 
combate e resistência à ditadura. Pouco antes do golpe, embora o Par-
tido Comunista tivesse relativa hegemonia no campo da esquerda, 
muitos outros partidos e organizações minoritárias haviam surgido. 
Após o golpe, muitos deles conheceram crescimento significativo: 
um número expressivo passou a recusar o caráter burocrático ou 
pacifista do PC, tendo partido para o enfrentamento armado contra 
a ditadura. Nesse contexto, despontaram as organizações que desen-
volveram a guerrilha no interior do Brasil, segundo a “teoria da cria-
ção e da propagação de focos”.5

Do ponto de vista dos golpistas, essa situação em dupla frente 
passou a ser preocupante. Conter a propagação dos partidos ou orga-
nizações clandestinas voltadas ao combate à ditadura, por um lado, e 
a radicalização e a agitação cultural e política, por outro, passou a ser 

5  Sobre tal contexto de radicalização política e de resistência à ditadura, consul-
tar, de minha autoria, Itinerário político do romance pós-1964: A Festa (São Paulo, 
EdUNESP, 1998), em que procuro mostrar como a literatura narrou a conver-
são do artista, do intelectual e do escritor em militante revolucionário. As obras 
literárias mais representativas dessa experiência cultural e política surgiram em 
1967, ano de publicação dos romances Pessach, a travessia, de Carlos Heitor Cony, 
e Quarup, de Antônio Callado. Quarup narra a deseducação religiosa de Padre 
Nando e sua consequente transformação no guerrilheiro Levindo. Apresenta 
uma ousadia formal e experimental considerável uma vez que incorpora alguns 
procedimentos herdados das vanguardas literárias sem, no entanto, se desligar 
dos temas e aspirações populares configuradas no início da década de 1960. Nesse 
sentido, sua matéria histórica é a preparação da revolução popular no país. Em 
contrapartida, o romance de Cony narra o engajamento do escritor existencia-
lista Paulo Simões na luta revolucionária e, dessa maneira, os momentos iniciais 
do nascimento da resistência armada à ditadura, estando por isso mais atado às 
questões históricas e políticas posteriores ao golpe, embora não apresente uma 
linguagem ou uma concepção ousada como o de Callado. 
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a questão determinante: enfim, combater essas duas frentes poderia 
também representar oportunidade extraordinária não apenas para 
reafirmar a hegemonia política da direita, como para destruir a hege-
monia cultural da esquerda, compatibilizando assim, ao seu modo, 
essas duas esferas. Para tanto, contudo, a imaginação política dos 
militares e de seus asseclas civis não soube apelar para outro expe-
diente que não a radicalização da violência, vale dizer, da face terro-
rista do Estado ditatorial.  Consequentemente, promulgaram o Ato 
Institucional n. 5, em 13 de dezembro de 1968,6 que suprimiu no país 
a vigência do Estado de Direito.

A decretação pelos militares do Ato Institucional n. 5 (AI-5) 
implicou a adoção de uma política rigorosamente terrorista, que 
estendeu a repressão violenta a todos os setores sociais e a todo cida-
dão. Tal política foi configurada na supressão do Estado de direito, 
ou, para dizer a mesma coisa de outra maneira, na adoção do “Estado 
de Exceção”. Este implicou a supressão tanto das instituições políticas 
parlamentares em todos os níveis quanto dos direitos civis básicos, 
propiciando a ocasião para uma formidável expansão do terror para 
o conjunto da sociedade. Assim, no plano civil, a ditadura pretendeu 
alcançar a total submissão do cidadão; no plano político, a supressão 

6 As razões da edição do AI-5 foram várias, tanto internas quanto externas. 
Embora o objetivo imediato dos militares — assim como o do governo estadu-
nidense — fosse eliminar a mobilização política de oposição à ditadura, outro 
motivo foi a suposta disputa interna entre os militares pelo poder. Com o pre-
texto de que era necessário endurecer ainda mais, tanto para conter a expansão 
da mobilização política contra o governo como para suprimir a agitação cul-
tural, a “linha-dura” das Forças Armadas assume o poder alijando do processo 
decisório os “castelistas”, que constituíam a tendência menos radical entre os 
militares. Sobre o assunto, consultar História Indiscreta da Ditadura e da Aber-

tura: Brasil 1965-85, de Ronaldo C. Couto. Entretanto, contra este tipo de visão, 
penso que seria mais adequado considerar a radicalização terrorista do Estado 
ditatorial como uma decorrência de sua própria lógica, que desde seus primei-
ros momentos optou pela adoção de uma política de devastação e de supressão.
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de toda forma de oposição, que gerou truculenta e cruel repressão aos 
partidos políticos contrários à ditadura e implicou a adoção da tor-
tura e do aniquilamento como métodos cotidianos de ação, combate 
e intimidação. Nesse sentido, talvez fosse mais adequado caracterizar 
o Estado ditatorial brasileiro como um “Estado Exterminista”, como 
também o foram posteriormente o chileno e o argentino; no plano 
cultural, procurou erradicar a relação entre a cultura e a política veri-
ficada no pós-1964 — originária da produção cultural imediatamente 
anterior ao golpe —, que implicou tanto a adoção de formas radicais 
de censura à produção cultural quanto a repressão à vida universitária.

SOCIEDADE DO DESAPARECIMENTO:  
A LÓGICA “EXTERMINISTA” DA DITADURA 

Com a decretação do “Estado de exceção”, o bloco civil-militar no 
poder adotou práticas e políticas repressivas radicalmente violen-
tas, destinadas inclusive a exterminar fisicamente os adversários da 
ditadura. Tal objetivo — o de exterminar — passou assim, de modo 
inusitado, a constituir uma política de Estado. Esse aspecto não é 
certamente desprezível, apresentando inúmeras consequências. Tal 
política contou também com intensa participação dos empresários, 
notadamente dos dirigentes das corporações transnacionais ou das 
grandes empresas locais. É conhecido e documentado, por exemplo, 
o fato citado por Arantes (2014) no referido ensaio, de que o então 
ministro Delfim Neto, a fim de coletar fundos para financiar as ati-
vidades repressivas, teria “passado o chapéu” em uma reunião entre 
empresários. Dentre essas, foram por eles financiados centros clan-
destinos de tortura e de “desaparecimento”, como as chamadas “casas 
da morte”, das quais a localizada em Petrópolis é exemplo funesto — 
cabe notar que o continente sul-americano ainda conheceria muitos 
desses centros de “desaparecimento”.  

É importante registrar que, sendo clandestinas, essas “casas da 
morte” não estavam obviamente subordinadas a nenhum órgão e a 
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nenhum controle institucional, de modo que suas vítimas indefesas 
não eram registradas como detidas ou como em poder do Estado. Elas 
eram sequestradas ilegalmente, sem registro de qualquer natureza, 
sendo dadas como “desaparecidas” — iniciando assim uma prática 
que seria posteriormente adotada em grande escala durante a dita-
dura argentina. Cabe também observar que foram criadas entidades 
repressivas ilegais — como a chamada “Operação Bandeirantes” —, 
sem qualquer existência institucional ou jurídica, embora nelas atuas-
sem militares cedidos pelas Forças Armadas, notadamente pelo Exér-
cito. Contudo, como é notório, eles atuavam no universo da repressão 
com nomes falsos e sem qualquer identificação. Dessa maneira, os 
militantes políticos ou meros adversários do bloco civil-militar no 
poder eram ilegalmente presos e mantidos nessas prisões clandestinas 
também sem qualquer registro. Em outras palavras, eles eram seques-
trados pelo Estado e “desaparecidos”, quer dizer, eliminados fisica-
mente. Com isso, fica evidente a lógica “exterminista” da ditadura. 

Não faltaram tentativas de desvendar o caráter da lógica exter-
minista do Estado terrorista: Em Guerra Pura: a militarização do coti-

diano, Paul Virilio e Sylvére Lotringer caracterizam-na como típica 
de uma “sociedade de desaparecimento”, que, por um lado, seria cons-
tituída pelo exercício do poder diretamente sobre o corpo do cida-
dão, fato que pressupõe a tortura como prática estatal cotidiana; por 
outro, pela disposição em provocar o aniquilamento dos presos ou 
vítimas, ou seja, seus “desaparecimentos”. Na Argentina, Pilar Cal-
veiro chega a propor o termo “poder desaparecedor”, que parece 
também justificado (CALVEIRO, 2013). Enfim, para caracterizar 
tal lógica e identificar a intensidade da natureza terrorista do Estado, 
Arantes (2014) lembra ainda que, em A Era dos extremos: o breve século 

XX (1914-1991), o historiador Eric Hobsbawm identificou nas dita-
duras latino-americanas “a era mais sombria de tortura e contrater-
ror da história do ocidente” .

Cabe realçar que a lógica “exterminista” do Estado ditatorial bra-
sileiro não parece ter sido ainda suficientemente esclarecida — o que, 
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por si só, justifica a retomada da reflexão sobre a natureza do golpe 
de 1964. Contudo, ela deve sem dúvida ser objeto de investigação 
permanente, até para que fique efetivamente relegada ao passado e 
não se repita. Esquecê-la ou menosprezá-la acarreta sempre o risco 
de repeti-la. Contudo, se ela ainda não foi suficientemente caracteri-
zada, ao menos houve algum avanço substantivo nessa direção, uma 
vez que a prática da eliminação física dos oponentes e os assassina-
tos cometidos pela ditadura em ocasiões diversas o foram, embora 
falte ainda responsabilizar o Estado em boa parte dos casos. A lógica 
econômica, a ela conectada e posta em marcha pela ditadura, tam-
bém requer ainda esclarecimentos, em especial quanto às suas con-
sequências e implicações sociais a médio e longo prazo. 

Muitos críticos da ditadura também constatam a extrema 
importância que as empresas de comunicação — notadamente as 
de televisão — adquiriram no período ditatorial, sem que algo desse 
panorama tivesse sido alterado após o início da chamada democra-
tização ou, como preferem alguns sedentos de tranquilidade social 
a qualquer preço, do “desmonte do entulho autoritário”. Arantes 
anota inclusive como elas se desenvolveram desmedidamente e 
como se fortaleceram de maneira espetacular, chegando mesmo, 
na atualidade, a “atuar como um bunker” —, o que não deixa de 
ter graves e profundas consequências. Contudo, esse fato parece 
não ter sido ainda devidamente equacionado ou estudado no país 
— embora se possa contar com algumas análises perspicazes sobre 
esse assunto. 

Talvez falte relacionar mais intimamente o crescimento e a 
consolidação dessas empresas com a ação dos golpistas no poder no 
início da década de 1970. De fato, a existência de um Estado exter-
minista requer também, como numa guerra — e ele não deixava 
de fazer parte de uma, conforme assinalado anteriormente —, o 
controle do fluxo de informações e, sobretudo, do que o cidadão 
(para usar aqui um eufemismo, dado o estado de exceção então 
vigente) pode ou não saber. Em outras palavras: ele requer também 
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o extermínio da cultura local, em especial daquela capaz de iden-
tificar e equacionar os problemas do país ou das classes populares 
— nesse caso, a erradicação tanto da herança cultural da década 
anterior quanto do modo artesanal de produzi-la, ambos tecidos 
pela íntima relação entre cultura e política (assunto que será exa-
minado mais adiante). 

Além disso, como necessita apagar os vestígios ou marcas de 
sua própria atuação terrorista, essa lógica exterminista requer, 
ainda, tanto o aniquilamento da voz da sociedade quanto da pos-
sibilidade da construção da memória social, a fim de soterrar — 
recalcar — as atrocidades do presente levadas a cabo por ela. A 
política da terra arrasada exige também a erradicação radical da 
memória dos vencidos: ela precisa exterminar a memória do que 
um dia foi possível na história, assim como as imagens de lutas e 
de resistências passadas, com o objetivo de impedir sua transmis-
são às gerações futuras. Ela ambiciona tanto interromper a tradição 
dos oprimidos quanto soterrar sua história, transformando-a em 
um “cenário de ruínas que não param de crescer”, para parafra-
sear Walter Benjamin. Dessa maneira, os vencidos seriam também 
despojados da capacidade de identificar “os momentos de perigo”: 
não seria esse um dos objetivos básicos das empresas de comuni-
cação? Desmantelar tal tradição e tal memória por meio da apro-
priação do processo de sua transmissão, que seria embalado por 
elas com o papel dourado do conformismo?  E por acaso este não 
se reveste de formas e modos que tornam agradável tal transmis-
são, de maneira a torná-la até mesmo desejável por suas vítimas, 
conforme a anotação perspicaz de Adorno e Horkheimer no capí-
tulo referente à indústria cultural?

Em resumo, a política exterminista se manifesta também na 
vida cultural por meio da censura: nesta, ela encontrou o instru-
mento adequado para devastar a paisagem cultural e calar a voz 
da sociedade — forjando uma atmosfera radical de terror. De fato, 
de acordo com tal lógica, a ditadura provocou súbitas dilacerações 
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ou doloridos silêncios nos frágeis corpos das obras — de qualquer 
natureza — que, de uma maneira ou de outra, se recusaram a se 
submeter a seus desígnios e imposições, tendo criado ainda difi-
culdades objetivas consideráveis para a circulação e a distribuição 
da maior parte delas. Atacou a vida universitária e a concepção de 
conhecimento, até então socialmente valorizada, além de afetar 
gravemente o destino imediato de vários segmentos da produção 
cultural. Não bastasse isso, exerceu também árdua censura diária 
à imprensa, reprimiu e controlou os noticiários televisivos. Nesse 
sentido, seria hoje grave erro investigar a censura do período ape-
nas de uma maneira estatística, a fim de identificar o número exato 
de obras proibidas, uma vez que isso poderia obscurecer o enten-
dimento de seu significado real ou ajudar a minimizar a atmosfera 
de medo e de terror por ela criada.  

A censura foi, assim, instrumento eficaz para o Estado ditatorial 
também afetar em profundidade a formação intelectual e emocional 
do cidadão, impedindo-o de se expressar e de estabelecer vínculos 
sociais efetivos. Para melhor caracterizar seu alcance, talvez seja pos-
sível recorrer a uma imagem dramática: como manifestação da lógica 
exterminista do Estado na vida cultural, a censura logrou efetuar uma 
espécie de lobotomia na memória coletiva, particularmente na das 
classes oprimidas.

Mas, como acima sugerido, seu uso comportou um aspecto 
pouco discutido. Ele não se restringiu apenas a essa “lobotomia”, 
pois também facilitou — para usar outro eufemismo — a moder-
nização das condições materiais de produção cultural por meio do 
estabelecimento de uma moderna indústria cultural no país, com 
destaque para as redes de televisão. Para esclarecer melhor essa 
dimensão, talvez fosse proveitoso reler uma análise proposta por 
Fredric Jameson a partir da ótica construída tanto por Arno Mayer 
como por Grandim (nos livros acima citados), procedimento capaz 
de conferir a ela uma dimensão criticamente iluminadora de nossa 
própria experiência histórica. 
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Nessa direção, talvez seja possível avançar a análise efetuada por 
Jameson (2001) em dois ensaios – “Globalização e estratégia política” 
e “Notas sobre a globalização como questão filosófica” —  a fim de 
verificar que tipo de relação foi efetivamente estabelecida entre o uso 
da censura e a simultânea expansão, modernização e consolidação 
da indústria cultural no país — relação ainda pouco questionada ou 
investigada, conforme já realçado acima. De fato, no primeiro dos 
textos acima citados Jameson relata como desde o fim da Segunda 
Grande Guerra os EUA se preocuparam em criar condições materiais 
e políticas – para expandir em boa parte do continente europeu o 
consumo dos filmes por ele produzidos: em outras palavras, a indús-
tria cinematográfica estadunidense — ou seja, Hollywood — contava 
então com medidas protecionistas do governo do país para se afir-
mar no mercado internacional, fato que produziria forte impacto nas 
várias indústrias cinematográficas europeias. Diz Jameson (2001):

Os EUA fizeram enorme esforço, desde o fim da segunda guerra 
mundial, para assegurar a dominação de seus filmes em merca-
dos estrangeiros — isso foi conseguido, por via política, através 
da inclusão de cláusulas específicas em tratados e pacotes de ajuda 
econômica. Na maioria dos países europeus […] as indústrias 
cinematográficas nacionais foram forçadas a se colocar na defen-
siva por tais acordos obrigatórios (JAMESON, 2001, p. 23).

No segundo ensaio acima apontado — “Notas sobre a Globa-
lização como questão filosófica” — Jameson retoma esse tipo de 
reflexão estabelecendo uma relação direta entre o Plano Marshall, 
supostamente destinado a incrementar a recuperação da infraes-
trutura econômica dos países atingidos pelo conflito mundial, e 
a expansão da indústria cinematográfica estadunidense, que seria 
garantida pela imposição de cláusulas embutidas nesse plano de 
ajuda econômica. Nessa perspectiva, o Plano Marshall aparece 
como instrumento apropriado para criar condições desfavoráveis 
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para a manutenção ou consolidação das várias indústrias cine-
matográficas existentes nos diferentes países europeus, que são 
então obrigadas ou a adotar estratégias novas de sobrevivência — 
caso do neorrealismo italiano — ou a funcionar em moldes precá-
rios, explorando nichos determinados de seus públicos nacionais, 
ou ainda a se especializar em determinado gênero cinematográf-
ico. Como diz Jameson: “Essa inundação de filmes americanos efe-
tivamente acabou com a indústria nacional, que foi obrigada se 
especializar ou a funcionar nos moldes das do terceiro mundo” 
(JAMESON, 2001, p. 52-53).

Essas medidas podem ser interpretadas como decididamente 
econômicas: nessa direção, poder-se-ia considerá-las como exclu-
sivamente destinadas a garantir a conquista do mercado europeu 
para o cine estadunidense, que teria nele um privilégio, uma espé-
cie de reserva de mercado, se essa expressão não for aqui abusiva. 
Enfim, embora sustentada por medidas protecionistas, o cinema 
hollywoodiano teria conquistado o mercado e eliminado — ou fra-
gilizado suficientemente — a indústria cinematográfica de mui-
tos outros países. Contudo, elas também podem ser interpretadas 
em outra direção, como sugere Jameson ao afirmar “A destruição 
da produção nacional de cinema — juntamente com a destruição 
potencial da cultura local ou nacional como um todo — é exata-
mente o que se constata hoje no terceiro mundo” (JAMESON, 
2001, p. 53). Segundo essa visão, tais medidas protecionistas em 
relação ao cinema dos EUA não seriam exclusivamente destina-
das à conquista do mercado, uma vez que elas almejavam também 
a conquista de outros objetivos estratégicos de enorme importân-
cia, a saber, a conquista da hegemonia cultural dos EUA no conti-
nente, por um lado, e a conquista de posições que favorecessem a 
destruição “potencial da cultura local ou nacional como um todo”. 
Vista desse ângulo de observação, Hollywood desponta como “a 
revolução cultural do capitalismo tardio”, ainda segundo o racio-
cínio de Jameson (2001).
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A análise empreendida por Jameson (2001), entretanto, aponta 
para um fato de enorme significado para a experiência social e cul-
tural latino-americana ao relacionar o ocorrido na Europa com o 
que “o que se constata hoje no terceiro mundo”: bem entendido, essa 
expressão, que parece hoje desprovida de validade conceitual, abarca 
os países do centro e do sul do continente americano. Jameson cons-
tata, portanto, que algo semelhante ocorreu com o estabelecimento 
de tratados comerciais ou de ajuda econômica ou militar aos países 
da América Latina durante os anos 1970: com eles, também teriam 
impostos aos países da região cláusulas destinadas a sufocar as indús-
trias culturais locais ou a dificultar a sobrevivência da produção cul-
tural autônoma — em especial as de natureza popular. Tais cláusulas 
implicariam um aspecto destrutivo e, ao mesmo tempo, outro cons-
trutivo: nessa direção, o uso sistemático e brutal da censura pode 
ser interpretado como destinado a promover, no contexto ditato-
rial do início da década de 1970, a destruição das formas tradicionais 
de manifestação cultural potencialmente críticas ou que revelassem 
algum tipo de relação ou intimidade com a vida política. Ela teria 
erradicado — exterminado — exatamente as manifestações cultu-
rais capazes de manter imagens ou posturas tradicionalmente críti-
cas, de natureza popular, capazes de alimentar imagens ou aspirações 
emancipatórias e de propiciar às gerações mais jovens um sentido 
de continuidade no presente das lutas do passado: um determinado 
sentimento histórico e cultural local, portanto. 

Seu uso intenso produziria um efeito notável: ela teria calado 
a voz da sociedade e silenciado o extraordinário potencial crítico 
das diferentes manifestações culturais no país, como já foi reite-
radamente afirmado nesse ensaio. Contudo, ao mesmo tempo, ela 
permitiu o desenvolvimento do aspecto construtivo implícito nas 
cláusulas de ajuda econômica e militar acima referida, uma vez 
que tal devastação cultural propiciou o aparecimento de condições 
favoráveis à modernização e consolidação da indústria cultural — ou 
de empresas de comunicação — entre nós. Para tanto, os militares 
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financiaram a modernização da infraestrutura das comunicações 
no país com financiamento obtido por meio dos acordos de coo-
peração econômica com os EUA! Por sua vez, isso tornou possível 
a importação em larga escala de bens culturais produzidos prin-
cipalmente pela indústria cultural estadunidense, de modo que a 
produção local se viu forçada em pouco tempo a romper seus laços 
históricos com o passado cultural do país a fim de adotar padrões 
estéticos internacionalmente estandardizados, particularmente na 
música popular e no cinema — embora isso seja menos visível no 
caso da literatura. 

Cabe lembrar que, em um ensaio de 1973, publicado na revista 
Argumento, intitulado Literatura e Subdesenvolvimento, Antonio Can-
dido chamava a atenção para as consequências das influências estran-
geiras nos países do sul do continente, numa conjuntura marcada pelo 
“atraso” e pela dependência, que poderia levar a população desses paí-
ses a passar diretamente do analfabetismo ao consumo do “folclore 
urbano” veiculado pela cultura de massa, caracterizando uma “cate-
quese às avessas” (CANDIDO, 1987, p. 144-145).   

Jean Claude Bernadet também pode ajudar a entender melhor 
esse aspecto. Diz ele: “O cinema é um campo de luta, e a história do 
cinema é também o esforço constante para denunciar esse oculta-
mento e fazer aparecer quem fala” (BERNADET, 1981, p. 20). Ou 
seja, a ação estadunidense apontada por Jameson (2001) não pode 
ser interpretada, sob pena de certo reducionismo simplificador ou 
de leitura apressada, como meramente destinada à conquista de mer-
cado dentro de um campo determinado em que os concorrentes o 
disputam. Esta ação é ambígua: sob a aparente luta pela conquista do 
mercado, tanto se constrói um tipo de hegemonia mundial, quanto 
— por conta dela — um monopólio da fala. Ou seja, nessa constru-
ção, muitas outras vozes são emudecidas. Dessa maneira, não seria 
um despropósito afirmar que a ação dos EUA nesse campo se insere 
na perspectiva apontada por Grandim e Arantes, isto é, de que ela é 
mais um episódio do avanço da contrarrevolução preventiva adota 



51

por esse país no continente americano: como tal, é também um 
episódio da guerra social estabelecida na América Central e do Sul. 

TRANSIÇÃO PARA A DEMOCRACIA OU GOLPE 
PERMANENTE? 

O radicalismo da censura e a truculência da repressão à totali-
dade da vida política requeridos pela lógica exterminista do Estado 
ditatorial produziu, em meados da década, (aparente) devastação nes-
ses dois setores de atividades: enfim, eliminou o que, em sua óptica, 
deveria ser erradicado. Em decorrência, o Estado militarizado inicia 
em 1975 uma espécie de contenção dessa lógica, mas sem suprimi-la 
de fato. O processo de contenção resultou de vários fatores: dentre 
estes, não foi insignificante o fato de a ditadura ter visto nele a ocasião 
para expandir suas bases sociais e de apoio político com a finalidade 
de continuar no poder, uma vez que sua ação poderia ser interpre-
tada como uma tentativa de amenizar o “choque ditatorial”. A con-
tenção foi concebida para ser “lenta e gradual”, de modo a favorecer 
o controle de seu ritmo, que seria configurado pela identificação de 
supostas ameaças: dessa maneira, ela estaria permanentemente sujeita 
a retrocessos. Assim, a cada eventual solavanco social correspondia 
uma paralisação — ou retardamento — por tempo indeterminado dela 
ou, na terminologia dos golpistas, do processo de “abertura política”. 
O ritmo de contenção da lógica exterminista foi, portanto, ditado pelo 
tempo requerido por uma espécie de “adestramento político-social da 
sociedade civil”, que deveria aprender a ser moderada, vale dizer, a 
ser confiável ao poder ditatorial, aceitando as regras do jogo político 
por ele estabelecidas. Dito de outro modo: o processo de contenção da 
lógica exterminista da ditadura é construído de maneira a impor uma 
“espécie de pacto social jamais explicitado: o da moderação política”. 

Esse processo, como era de se esperar, foi percorrido com ner-
vos tensos, como tudo na vida, aliás. Conheceu avanços e retroces-
sos, mas, apesar dos contratempos, permitiu ao bloco civil-militar 
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no poder complementá-lo com a promulgação de uma versão do 
pacto da moderação acima aludido: a promulgação da Lei da Anis-
tia, em 1979. Institucionalmente, a anistia foi concebida como funda-
mento político necessário para a concretização da chamada “transição 
democrática”, que deveria consagrar socialmente o itinerário da ação 
golpista iniciada em 1964. Ela exigiu, de todos os setores sociais, radi-
cal esquecimento dos acontecimentos daquele período então recente 
da história do país, instalando o que poderia ser chamado, ainda na 
sugestão de Arantes, de “Era da Impunidade” no Brasil. Nessa dire-
ção, ela não requereu uma assimilação consciente do passado, mas seu 
recalcamento. Mas a construção efetivamente democrática e emanci-
padora necessita de movimento radicalmente diverso: o reconheci-
mento público das atrocidades cometidas durante o período ditatorial 
no âmbito das instituições repressivas. O reconhecimento dos assas-
sinatos, dos massacres de humilhados e ofendidos, da prática da tor-
tura sádica contra vítimas indefesas é condição fundamental para que 
a barbárie não se repita.

A Era da Impunidade teve graves consequências para a configu-
ração do que viria.  Ela não eliminou nem limitou a presença e atua-
ção das forças políticas que deram sustentação ao projeto ditatorial. 
Assim, elas puderam continuar a agir e a defender impunemente 
seus interesses materiais até o momento presente. Tampouco alte-
rou ou redefiniu o papel atribuído às Forças Armadas e aos órgãos 
de segurança, estipulado pela própria ditadura em 1967.  Além disso, 
tampouco foram criados mecanismos voltados ao desmonte do apa-
rato repressivo criado pelos militares: de fato, ele foi redirecionado 
para vigiar e punir os trabalhadores e os vários setores das camadas 
populares ou das classes subalternas. Tal aparato é assim destinado a 
conter e limitar a ação dessa população, ajudando a criar a oportuni-
dade para a precarização constante do trabalhador, que diariamente 
se vê ameaçado pelo medo da miséria e do desemprego. Ou seja, a 
ditadura parece continuar a existir para a “ralé”, para os subcidadãos. 
Em contrapartida, a chamada transição democrática desembocou na 
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afirmação de um tipo de democracia à brasileira — ela mesma resul-
tado do terror —, capaz de oferecer leis e dispositivos jurídicos aptos 
a garantir direitos à população branca pertencente à classe dominante 
ou às classes sociais que em torno dela gravitam. Nesse sentido, a 
rigor, talvez nem seja correto afirmar a presença de um Estado de 
Direito no Brasil, mas apenas a de um Estado Oligárquico de Direito, 
como sugere Arantes (2014, p. 292).

Para concluir, vale perguntar: diante dessa situação, quais os 
limites da ação política institucional? Ou antes, que possibilidades 
de êxito teria um projeto político como o do Partido dos Trabalha-
dores (PT), que pressupõe a inclusão — social, cultural, política e 
econômica — das camadas subalternas e a construção de uma cida-
dania efetiva para todos, para dizer pouco? Com tal configuração, 
afinal, a capenga democracia brasileira, que incorpora o autorita-
rismo e o privilégio, não esquece o pacto não escrito da moderação 
e, por isso, não elimina a vigilância perante o que considera amea-
çador. Assim, qualquer política que force uma efetiva redistribuição 
de renda ou que altere os privilégios consolidados e salvaguardados 
pela classe dominante pode ser vista como modo de romper esse 
pacto ou como política configurada pelo “revanchismo e ressenti-
mento dos vencidos” de ontem – portanto, como devendo ser erra-
dicada. Com isso, ela configura o perfil de um “inimigo interno”, 
para o qual destina, por macaquice ideológica, a lei do terrorismo 
— que na prática exige a passividade do cidadão ou a prática polí-
tica contida nos limites estreitos dos partidos legais. O que também 
não deixa de ser uma forma — como lembra ainda Arantes — de 
destruir continuamente a vontade de combater do suposto inimigo. 
E acaso não é essa uma manifestação evidente da sobrevivência da 
lógica exterminista da ditadura?

Por falar nela: a maior evidência da presença orientadora de 
tal lógica é dada pela constituição do que as elites convencionaram 
chamar de “Operação Lava Jato”, que ainda não foi suficientemente 
explicada. Aparentemente, ela incorpora a experiência de operação 
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semelhante ocorrida na Itália, conhecida como “Mãos Limpas”, cujo 
escopo seria o de combater a corrupção de larga escala — mas que 
efetivamente tornou possível a ascensão de Sílvio Berlusconi. Entre-
tanto, não fica claro se sua elaboração resultou da imaginação local, 
em que se juntaram parte do Judiciário, parte da Polícia Federal — 
que não foi controlada pelo ministro da Justiça, no caso, um petista 
— e parte dos dirigentes do Partido Social Democracia Brasileira 
(PSDB), partido derrotado nas últimas eleições presidenciais, que 
em momento algum acatou a derrota — em clara demonstração de 
postura antidemocrática e vocação golpista; ou se ela resultou de 
alguma interferência externa. Ao que parece, essa última hipótese 
não pode ser descartada, visto que os EUA dão clara demonstração 
de terem alterado em profundidade sua atitude para com os países 
da América Latina governados por partidos de esquerda. Embora 
não enviem mais tropas nem desloquem frotas para essa região do 
continente em apoio a golpes militares, os EUA preferem agora 
adotar contra eles múltiplas “políticas de desestabilização”, entre as 
quais não pode ser descartada a desvalorização artificial do preço 
do petróleo — que teria a vantagem de atingir não apenas Brasil e 
Venezuela, na América Latina, mas também a Rússia, minando con-
sequentemente o valor de suas moedas. 

Retomando o fio da argumentação: tal operação tem como 
objetivo explícito o combate à corrupção de larga escala. Contudo, 
a condução de suas investigações, bem como o ritmo em que ela 
se processa, indica quais são efetivamente seus objetivos: por um 
lado, a exterminação de um partido político em particular — o Par-
tido dos Trabalhadores (PT) e suas lideranças; por outro, a interrup-
ção do governo constitucional democraticamente eleito.7 Para tanto, 

7  Esse aspecto merece uma investigação mais acurada. De qualquer modo, é 
digno de registro a relação entre a perseguição e a tentativa de aniquilamento 
— de desaparecimento — do PT e a levada a cabo pelo terrorismo estatal con-
tra os partidos e organizações de esquerda durante a ditadura. Se esta recorreu 
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ela conta, como em uma verdadeira operação de guerra, com uma 
aliada fundamental: o jornalismo televisivo — com a Rede Globo à 
frente — e a imprensa, que inclui, entre outros, jornais como a Folha 

de São Paulo, O Estado de São Paulo e O Globo. Essas empresas operam 
em estrita conexão com o núcleo duro, jurídico-policial, da opera-
ção: dele recebe o que deve ser divulgado e contra quem, tudo muito 
bem calculado com vistas a efeitos bem determinados. Dele também 
acata o ritmo da operação, que deve ser constante, com momentos 
de tensão e de expectativa — como exige um bom enredo dramático 
—, a fim de manter a atenção dos escravos das manchetes do dia. Dele 
recebe também as insinuações, as intrigas, que preparam ações futu-
ras ou desviam a atenção do que não é desejado ou oportuno. Em 
outras palavras: o investimento feito pela ditadura na moderniza-
ção da produção cultural durante os “anos de chumbo” revela agora 
a que se destinava. 

Tudo somado, não é difícil perceber que a lógica exterminista 
característica da ditadura brasileira não foi de fato eliminada. Ao 
contrário. Além disso, chama a atenção como a classe dirigente 
reteve da experiência ditatorial a noção de que é necessário estar 
preparada para constantemente defender seus interesses materiais 
—, travestindo-os, sempre, de defesa dos interesses da nação, evi-
dentemente. Para tanto, não hesita em romper as regras de sua pró-
pria democracia. E não é exatamente isso que acontece atualmente 
no Brasil? Para os vencidos resta, como alertou Arantes, a sensa-
ção de que o golpe não acaba jamais. 

à violência e à repressão armada, eliminando fisicamente seus militantes, a atual 
procura eliminar moral e politicamente os militantes petistas por meio da pro-
dução de supostas provas de corrupção e de inépcia.      
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Jornalismo como [semi]

formação: 13 pontos 

costurados à luz da teoria 

crítica para um debate 

adiado sobre educação

Emerson Campos Gonçalves 

Robson Loureiro

INTRODUÇÃO

Em artigos anteriores, defendemos a categorização do jornalismo 
moderno como uma espécie de antifilosofia (GONÇALVES, 2016; 
GONÇALVES; LOUREIRO, 2017; GONÇALVES, 2018) responsável 
por reproduzir a doxa e condicionar uma falsa (ou, pelo menos, “pré-
-determinada”) reflexão do homem sobre sua própria situação perante a 
sociedade e os não iguais. Isso porque, ao invés de trazer alívio aos indi-
víduos, desvelando contradições que permitiriam o engajamento crí-
tico na luta por uma existência mais qualificada, a atividade jornalística 
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nos moldes hegemônicos tende a lhes aprisionar cada vez mais, visto 
que apenas reforça e/ou reproduz todo o sofrimento já experimentado 
no mundo do trabalho. 

Para estruturar a assertiva supramencionada nos trabalhos que 
precederam este ensaio, recorremos à Teoria Crítica da Sociedade, 
principalmente aos estudos de Theodor W. Adorno, Max Horkhei-
mer (1985) e Christoph Türcke (2010). Grosso modo [dada a com-
plexidade que envolve a trama da indústria cultural em uma sociedade 
excitada, marcada pela penetração microeletrônica de doses inin-
terruptas da ideologia burguesa], a compreensão é de que o jorna-
lismo como antifilosofia se figura como um processo semiformativo 
que, sob determinadas condições objetivas e subjetivas do indivíduo, 
pode vir a culminar com o desenvolvimento dos traços que, para 
Adorno e seus colaboradores de Berkeley (ADORNO et al., 1950), 
seriam característicos de uma personalidade potencialmente autori-
tária ou fascista. 

Tomando a urgência que tal constatação demanda, buscamos 
neste ensaio costurar treze pontos/justificativas que, a nosso ver, 
fundamentam e de certa maneira antecedem a investigação do jor-
nalismo como um processo [des]educativo (uma antifilosofia!) deci-
sivo na contemporaneidade. A ideia é conseguir tecer, ao fim, uma 
colcha de retalhos que faça sentido ético e estético como pano de 
fundo para o estudo mais amplo do tema, superando o emaranhado 
de linhas proposto por alguns autores pós-estruturalistas que, ao foca-
rem a atenção apenas nos fios em sua unidade, mais do que denun-
ciar, tendem a obscurecer o processo semiformativo engendrado pelo 
Para isso, tomamos como inspiração para a escrita o estilo fragmen-
tado de Walter Benjamin.

I. SOBRE OS COSTUMES

Na segunda metade do século XX, acostumamo-nos — de forma 
reiterada e infindável — a enxergar e compreender o mundo que 
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nos cerca pautados, sobremaneira, pelos constantes estímulos ima-
géticos e sonoros aos quais somos submetidos em nossa existência 
ordinária como indivíduos: seja ao fitar as manchetes dos jornais 
na banca pela manhã, seja ouvindo um comentário despretensioso 
sobre amenidades no rádio ou direcionando nosso olhar para a cam-
panha num outdoor gigantesco que surge na rua, somos educados e, 
ao incorporar parte significativa dessas mensagens em nossos reper-
tórios, passamos, também, a educar outras pessoas a partir da circu-
lação (e multiplicação) de um discurso quase sempre hegemônico. 

Logo, ainda que a aparência seja de heterogeneidade do pensa-
mento, a rigor somos semiformados pela (e para a) doxa promovida 
pelos mass media (GONÇALVES; LOUREIRO, 2017). Fomenta-se 
a ilusão de que cada qual pode escolher sua roupa, mas, ao fim, por 
mais diferentes que sejam os estilos, os fios são costurados pela mesma 
máquina, seguindo os mesmos moldes e estão na mesma loja, sendo 
apenas categorizados — discursivamente — de acordo com o preço 
que cada um pode pagar.

II. NOVOS-VELHOS TEMPOS

Tomando tal assertiva, faz-se necessário destacar que o referido 
processo (de formação pela doxa ou semiformação/Halbbildung) foi 
acentuado na última década, sobretudo a partir do advento das redes 
sociais on-line que, na contramão da era pós-massiva (uma espé-
cie de ágora virtual) anunciada com otimismo por alguns teóricos 
(LEMOS; LÉVY, 2010), acabou funcionando como amplificador para 
as tradicionais mídias de massa e toda a sua violenta intervenção na 
cultura administrada, principal signatária do sistema de produção 
capitalista. Isso porque, apesar de uma significativa democratiza-
ção do papel de emissor, as novas redes abriram espaço considerá-
vel para a multiplicação e afirmação do discurso hegemônico, uma 
vez que incorporaram cada pessoa da sociedade como um possível 
agente da indústria cultural.
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Por conseguinte, a despeito de todo o potencial libertário, do 
inevitável redirecionamento do fluxo comunicacional e da ausência 
de fronteiras e limites que marca sua arquitetura, paradoxalmente, 
as novas redes não podem ser descritas como uma superação ou evo-
lução, mas, antes, como uma extensão da velha mídia burguesa, sendo 
compostas, em traços gerais, por um emaranhado de pílulas audio-
visuais cada vez mais rasas (ética e esteticamente falando), destinadas 
a atingir os sentidos atrofiados dos enunciatários (TÜRCKE, 2010), 
tornando-os consumidores e agentes de comunicação. Não se trata, 
portanto, de uma coleção nova, mas apenas de novos cortes — mais 
populares e baratos  —  para o mesmo tecido.

III. JORNALISMO DITA A MODA

Destarte, situados numa sociedade marcada pelo consumo que chega 
em nosso bolso por vias microeletrônicas que convergem e se espa-
lham por telas (de múltiplos formatos e polegadas), pela fragmentação 
das atividades produtivas (e das próprias relações humanas, reduzi-
das a conexões e códigos binários) e pela já citada produção exponen-
cial de conteúdos audiovisuais rasos que buscam provocar a sensação 
e o sensacional em nossos sentidos supersaturados, acabamos por 
sucumbir definitivamente à ideologia dominante que nos é imposta. 

Em outras palavras — e tomando as concepções sobre o seques-
tro do esquematismo kantiano1 —, renunciamos a toda e qualquer 
subjetividade e/ou reflexão de mundo em nome de uma análise já 

1  Para operar, a indústria cultural promove um verdadeiro sequestro do esquema-
tismo — no sentido kantiano — destinado aos sujeitos. Não resta nada mais a ser 
apreendido que já não tenha sido discutido e digerido pelos mass media. Entregue 
de antemão, a reflexão já chega elaborada aos indivíduos desacostumados de usar 
seus sentidos. As aparentes críticas, a aparente possibilidade da escolha e apreensão 
estética, tudo está meticulosamente planejado pelos diferentes setores do entrete-
nimento, que utiliza um aparado técnico sofisticado para multiplicar os estímu-
los sensoriais imagéticos, contra o qual resta muito pouco a cada um de nós fazer.
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mastigada e digerida, desobrigando-nos a ruminar sobre os proble-
mas de classe que nos cercam. Assim, educamo-nos uns aos outros 
para a vida (e para o conformismo) pelas vias de atuação da indús-
tria cultural, principalmente através do jornalismo — ator privile-
giado na proliferação dos processos semiformativos (COSTA, 2001; 
GONÇALVES, 2018). É ele quem dita a moda.

IV. O PERIGO DO FASCISMO

Para além da inércia, o perigo dos processos semiformativos supra-
citados reside na influência decisiva que exercem para a prolifera-
ção dos sintomas da síndrome fascista (ADORNO et al.; 1950), sendo 
notória a disseminação dessa enfermidade social por meio da multi-
plicação de relatos de ódio, racismo, sexismo, misoginia e homofo-
bia nas redes sociais on-line.

2

Mais do que permitir a manifestação desses comportamentos 
(seja através da liberação da palavra ou pela possibilidade discur-
siva pautada numa sensação de anonimato), o incremento das con-
dições objetivas da própria semiformação nas redes sociais on-line 
— como o sentido semântico da palavra “incremento” já ousa ante-
cipar — contribui decisivamente para o estabelecimento de novas 
personalidades potencialmente autoritárias nos termos descritos 
pelo Grupo de Berkeley3 (ADORNO et al.; 1950). 

2  Tem sido comum a proliferação de discursos autoritários e de ódio que são 
inerentes à barbárie que é própria do sistema capitalista. Um excelente medidor 
dessa realidade é o dossiê Intolerâncias visíveis e invisíveis no mundo digital, pro-
duzido pela agência Nova/SB, que, entre outros números alarmantes, mostrou 
que, de abril a junho de 2016, 84 % das mensagens postadas por perfis de brasi-
leiros usuários da web sobre os temas ‘aparência’, “classes sociais”, “deficiências”, 
“homofobia”, “misoginia”, “política”, “idade e/ou geração”, “racismo”, “religião” 
e “xenofobia”, tiveram uma abordagem negativa e preconceituosa.
3  Para Adorno et al. (1950), as nove principais características de uma persona-
lidade potencialmente fascista são o convencionalismo; a submissão autoritária; 
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Não se trata, portanto, de diagnosticar a existência de um maior 
espaço para a manifestação do discurso nazifascista, mas, efetivamente, 
de verificar uma ampliação nas bases dos processos — objetivos e subje-
tivos — de constituição de seus adeptos. Dá-se vigor às fibras individuais 
— nem sempre internas, nem sempre externas — que ainda mantêm 
possível o tecido que carrega a maior mancha de sangue da história.

V. MELANCOLIA, JORNALISMO E ESCOLA

Contudo, seguindo o convite de Walter Benjamin (1987) — e se ali-
nhando com a Teoria Crítica da Sociedade —, este breve ensaio busca 
transformar toda e qualquer melancolia que possa surgir da consta-
tação supramencionada em possibilidade efetiva de transformação. 
Para isso, retomamos aqui um debate de tempos em tempos adiado 
no âmbito das discussões das Teorias do Jornalismo: a conceitua-
ção da própria atividade jornalística, em um sentido mais amplo, 
como um processo educacional não formal, contra o qual a escola 
(por natureza, espaço formal da educação) pode fazer muito pouco 
de maneira isolada. 

Nesse sentido, torna-se relevante apontar para uma contradi-
ção inerente aos meios de comunicação de massa que também diz 
respeito ao sistema escolar: o jornalismo hegemônico (liberal) tem 
como premissas vigiar e denunciar o sistema ao qual é subserviente, 
formando os indivíduos para uma atuação crítica frente o mundo 
produtivo, mas não pode efetivar às últimas consequências seu papel 
porque isso significaria sua própria ruína (do jornalismo e do sistema 
ao qual é signatário). Tal constatação é, em certo grau, semelhante 
àquela identificada por Demerval Saviani e Newton Duarte (2012) 
sobre o papel da escola, na análise dos autores, impedida de realizar 

a agressividade autoritária; a anti-subjetividade a superstição/estereotipia; a 
obsessão com o poder/dureza/rigidez; a destruição e o cinismo; a projeção; e a 
obsessão com sexo e sexualidade.
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seu papel de socializar o conhecimento. Nas palavras dos estudiosos 
da pedagogia histórico-crítica:

[…] a luta pela escola pública coincide com a luta pelo socialismo. 
Tal tese está apoiada na análise de uma contradição que marca 
a história da educação escolar na sociedade capitalista. Trata-se 
da contradição entre a especificidade do trabalho educativo na 
escola — que consiste na socialização do conhecimento em suas 
formas mais desenvolvidas — e o fato de que o conhecimento é 
parte constitutiva dos meios de produção que, nesta sociedade, 
são propriedade do capital e, portanto, não podem ser socializa-
dos (SAVIANI; DUARTE, 2012, p. 2).

Para além da diferenciação possível a partir de suas ativida-
des-fim e públicos, percebemos que escola e jornalismo são apenas 
máquinas distintas que operam em diferentes etapas de um mesmo 
processo produtivo. Uma corta o tecido. A outra costura. Numa 
ordem não necessariamente permanente.

VI. SOBRE NOSSA HIPÓTESE

Pegando uma carona por vias tortuosas na proposição de Saviani 
e Duarte (2012), a hipótese defendida é de que a luta por um jor-
nalismo que seja efetivo como serviço público também coincide 
com a luta pelo socialismo, sobretudo por se tratar de uma ativi-
dade formativa (ou semiformativa, nos termos tratados) essencial-
mente burguesa (GONÇALVES, 2018). Logo, a tentativa realizada 
neste ensaio é de se propor linhas de estudo/observação que per-
mitam elaborar e compreender os caminhos necessários para a 
efetivação/realização de um jornalismo contra-hegemônico nos 
tempos hodiernos.

Por isso nossa opção de buscar um caminho oposto à cons-
tante redução/relativização realizada pelos processos discursivos de 
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operação da indústria cultural, construindo uma colcha de retalhos 
que tenha um aspecto, ainda que inevitavelmente não ordenado, de 
caracterização mais ampla acerca dos mecanismos que conferem à 
atividade jornalística a função de fibra essencial para a coesão (e aqui 
coesão num sentido negativo) do tecido social. A intenção é pensar 
reordenamentos para essa fibra.

VII. DOS PORQUÊS

Jornalistas e comunicadores — na contramão de qualquer objetividade 
ou isenção que erroneamente possam ser pregadas como verdades 
absolutas dentro do exercício da profissão — sempre tiveram consigo 
a responsabilidade de atuar como formadores de opinião e educado-
res não-formais, determinando as pautas da agenda social — a agen-

da-setting — e os rumos dos debates públicos a partir de seus critérios 
de noticiabilidade, o que, por si só, já justificaria qualquer investiga-
ção pelas vias da educação sobre a influência desses nos receptores 
das mensagens (sejam esses passivos ou não).

O problema, é que no contra fluxo do que se poderia esperar, o 
processo educativo fomentado pelos mass media, se não sempre, na 
maior parte dessa história secular caminhou em direção aos anseios 
e interesses econômicos dos grupos detentores dos meios de pro-
dução e reprodução de informações (e do poder da palavra) e seus 
principais financiadores, que funcionam como fiadores da ideologia 
responsável por desviar a pulsão rebeladora indivíduos e manter o 
status dominante daqueles que detêm o poder.

VIII. JORNALISMO E EDUCAÇÃO

O próprio Paulo Freire, embora não tenha se dedicado a deba-
ter de maneira mais exaustiva (e consequentemente aprofundada), 
não se furtou ao assunto, dando ênfase para as semelhanças entre 
os papeis da escola e da imprensa em vários trechos de suas obras 
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(MEDITSCH; FARACO, 2003). Em Pedagogia do oprimido, Freire 
(1968) critica os meios de comunicação de massa por agirem como 
instituições antidialógicas e comprometidas com o depósito de con-
teúdos em indivíduos-objetos (assim como ocorre na educação ban-
cária das escolas), sem a criticidade necessária para a libertação dos 
sujeitos da opressão e a transformação do mundo, convidando-nos 
a observar e pesquisar o tema.

O convite decisivo para a aproximação entre jornalismo e as 
noções de semiformação, contudo, é anterior. Parte de Theodor W. 
Adorno no aforismo 71 de sua Mínima Moralia:

O poder magnético que sobre os homens exercem as ideologias, 
embora já se lhes tenham tornado decrépitas, explica-se, para lá 
da psicologia, pelo derrube objetivamente determinado da evi-
dência lógica como tal. Chegou-se ao ponto em que a mentira soa 
como verdade, e a verdade como mentira. Cada expressão, cada 
notícia e cada pensamento estão preformados pelos centros da 
indústria cultural. O que não traz o vestígio familiar de tal pre-
formação é, de antemão, indigno de crédito, e tanto mais quanto 
as instituições da opinião pública acompanham o que delas sai 
com mil dados factuais e com todas as provas de que a manipu-
lação total pode dispor. A verdade que intenta opor-se não tem 
apenas o carácter de inverossímil, mas é, além disso, demasiado 
pobre para entrar em concorrência com o altamente concentrado 
aparelho da difusão (ADORNO, 1993, p. 107).

Trocando as palavras, é a total extinção do tempo dos alfaia-
tes-artesãos. Não é necessário mais que a produção seja artesanal, 
mas apenas que aparente ser artesanal (“rústica”, “retrô”, “raiz” ou 
um desses termos chamativos e desviantes da moda). Não precisa 
ser bordado fio a fio, apenas ter a aparência de que foi bordado fio a 
fio. E contra as aparências da indústria cultural, as verdadeiras tece-
lãs podem pouco fazer.
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IX. SOBRE A VERDADE

Ao tomar a desconcertante postulação de Adorno (1993), obrigamo-
-nos a concordar que a verdade (e a escola, conforme já mencionado) 
parece ter poucas chances em concorrer com o avanço e a incremen-
tação dos meios de comunicação de massa, constatação que fica mais 
arrebatadora ainda quando consideramos o advento do sofisticado 
sistema tecnológico que possibilitou as redes sociais on-line. 

Se sempre foi um desafio propor uma formação crítica, para 
além das fronteiras da opinião ligeira e fugaz fornecida pelos jornais 
e produtos de entretenimento, em uma sociedade marcada pelo uso 
de aplicativos como o Snapchat que — ao melhor estilo dos blockbust-

ers de espionagem — permitem mensagens que se autodestroem em 
segundos, o processo de semiformação se acentua, gerando as con-
dições necessárias para comportamentos autoritários como aquele 
dos indivíduos alemães frente a Auschwitz (ADORNO et al., 1950). 
Aliás, citando novamente Adorno (1995), esse é o primeiro ponto 
que justifica a investigação proposta: contribuir para que Auschwitz 
não se repita. Nos termos do autor: 

A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para 
a educação. De tal modo ela precede quaisquer outras que creio 
não ser possível nem necessário justificá-la. Não consigo enten-
der como até hoje mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria 
algo de monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida. 
Mas a pouca consciência existente em relação a essa exigência e as 
questões que ela levanta provam que a monstruosidade não calou 
fundo nas pessoas, sintoma da persistência da possibilidade de que 
se repita no que depender do estado de consciência e de incons-
ciência das pessoas. Qualquer debate acerca de metas educacio-
nais carece de significado e importância frente a essa meta: que 
Auschwitz não se repita. Ela foi a barbárie contra a qual se dirige 
toda a educação. Fala-se da ameaça de uma regressão a barbárie. 
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Mas não se trata de uma ameaça, pois Auschwitz foi a regressão; 
a barbárie continuará existindo enquanto persistirem no que têm 
de fundamental as condições que geram esta regressão. É isto que 
apavora. Apesar da não visibilidade atual dos infortúnios, a pres-
são social continua se impondo. Ela impele as pessoas em direção 
ao que é indescritível e que, nos termos da história mundial, cul-
minaria em Auschwitz (ADORNO, 1995, p. 122).

Assim, em uma perspectiva adorniana, se desde o final da 2.ª 
Guerra Mundial deveríamos seguir alertas na observação dos mass 

media como agentes de formação (ou semiformação), a aproximação 
entre jornalismo e educação se justifica especialmente pela urgência 
de discutir a ampliação desse processo na web, dentro de um con-
texto social de uma sociedade superexcitada por imagens (TÜRCKE, 
2010), onde as fotos e vídeos do desfile interessam muito mais do 
que a própria coleção ou que a utilidade das peças (quiçá o sistema 
de sofrimento que marca sua produção).

X. SOBRE OUTROS ESTUDOS

Em leituras prévias à elaboração e reunião dos fragmentos deste 
ensaio, uma primeira inquietação surgiu ao verificar que a era 
pós-massiva figura como objeto costumaz de análises mais redu-
zidas (ainda que também muito relevantes), como estudos com 
foco no ensino à distância e/ou o uso da web como ferramenta 
pedagógica nas escolas (SCHONS; RIBEIRO; BATTISTI, 2008; 
GROSSECK; MARINHO; TÁRCIA, 2009; CARVALHO, 2009; 
ROMANCINI, 2010). No que tange a configuração da imprensa 
tradicional frente ao novo papel dos indivíduos nas redes na socie-
dade capitalista pós-industrial, as abordagens, quando existen-
tes, acabam se restringido a análises de produtos isolados como 
o Wikipédia (PEREIRA; MATTE, 2010), sendo o contexto mais 
amplo do processo desconsiderado.
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Ademais, apesar de um volume significativo de trabalhos den-
tro das áreas da Educação, Comunicação Social e Filosofia proporem 
uma discussão sobre a relação entre jornalismo e educação, em sua 
maioria absoluta as temáticas-norte são os processos de educomuni-
cação4, os estudos de recepção no ensino básico e os debates sobre o 
currículo para a formação de jornalistas nas escolas de comunicação. 
Todos assuntos da moda, mas limitados a estações específicas do ano.

XI. ELABORAÇÃO DO PASSADO E NEGAÇÃO 
DETERMINADA

Uma constatação de nossos estudos anteriores (GONÇALVES; LOU-
REIRO, 2017; GONÇALVES, 2018) é a ausência quase que absoluta 
de pesquisas que conceituaram de forma efetiva o jornalismo como 
um processo educativo, sobretudo tomando como perspectiva a Teo-
ria Crítica da Sociedade. Nesse sentido, propõe-se as categorias de 
elaboração do passado (Aufarbeitung der Vergangenheit) e negação 
determinada como potente via para a teorização proposta.

Para compreender a noção de elaboração do passado e 
semiformação em Theodor W. Adorno é necessário primeiro enten-
der que, junto com Horkheimer, o filósofo, já em Dialética do Esclareci-

mento (publicado originalmente em 1947), opõe o conceito de cultura 
ao de cultura industrializada: aquela engendrada pela indústria cul-
tural. O valor da cultura resume-se àquelas atividades que no mundo 

4  O conceito de Educomunicação surgiu a partir das pesquisas coordenadas 
pelo professor Ismar de Oliveira Soares no Núcleo de Comunicação e Educa-
ção (NCE) da Universidade de São Paulo (USP) no final da década de noventa. 
Embora aparentemente abarque as temáticas de educação e comunicação de 
modo amplo, refere-se, primordialmente, a dois pontos, sendo: i) o estabele-
cimento de uma educação para a comunicação (ou para a mídia) nas escolas; e 
ii) o uso de ferramentas próprias da comunicação como suporte ao processo 
de ensino (SOARES, 2001). Desde 2011, a USP oferece uma Licenciatura em 
Educomunicação.
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da vida “desligam-se” da hegemonia mercadológica que negam valo-
res externos a ela. Essa cultura não afirmativa ratifica o potencial de 
transformação da realidade social objetiva. Nesse sentido, o termo 
Kultur (cultura) carrega uma conotação pejorativa, pois faz alusão à 
forma como o conceito foi apropriado pela burguesia alemã, que com-
preende a Kultur como desvinculada do mundo da produção (da práxis 
social). Na cultura industrializada — cultura afirmativa —  o distan-
ciamento da práxis esvazia o potencial de emancipação do indivíduo. 

Para Adorno (1995), o homem só consegue ser efetivamente 
um sujeito emancipado quando capaz de compreender seus desejos, 
temores e angústias. Portanto, ao invés de uma relação passiva, de 
mero consumidor (como aquela que caracteriza tanto o consumo de 
informações dos mass media como das redes sociais on-line), a pro-
posta é que os sujeitos sejam capazes de negar a cultura afirmativa 
que fetichiza, que enaltece o valor de troca em detrimento do valor 
de uso da cultura. Em outros termos, a positividade da cultura, de 
acordo com Adorno (1995), está no seu potencial de negação deter-
minada do objeto, isto é, de crítica —  que reconhece os meandros 
de constituição histórica daquilo que precisa ser negado. A negati-
vidade da cultura, por outro lado, revela-se quando seu potencial é 
resumido à afirmação do existente —  daquilo que produz e repro-
duz dor e sofrimento. É o caso do jornalismo moderno (e por isso 
a potência de ambas categorias para entendê-lo como um processo 
de formação). É necessário compreender que a positividade pode 
residir justamente na negação da moda imposta em larga escala. Em 
seguir contra a tendência.

XII. ANIQUILAÇÃO DA BILDUNG

Bildung (formação) é um termo alemão que faz par, mas se difere do 
conceito de educação, Erziehung (esse último mais atrelado à educação 
escolar). O conceito de Bildung está diretamente ligado a uma auto-
formação e segue mais próximo da ideia de Erfahrung (experiência) 
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proposta por Walter Benjamin (LOUREIRO, 2010; RAMALHETE; 
GONÇAVES et al., 2016). É o processo pelo qual o indivíduo con-
segue formar uma imagem (Bild) de si mesmo, por meio de uma 
experiência na qual há a valorização do não eu, do não idêntico. A 
valorização da Bildung já estava presente nos escritos sobre educa-
ção de Nietzsche (2003). Este percebera o empobrecimento da cul-
tura de seu tempo (segunda metade do século XIX), o fim do erudito 
e, no seu lugar, o enaltecimento da cultura superficial do especialista 
representado pela figura do jornalista. 

Assim como Nietzsche (2003) já havia feito essa denúncia, de 
que a modernidade capitalista danificara a Bildung, Adorno junto com 
Horkheimer (1985) percebeu que a massificação da cultura não sig-
nificou a sua democratização. Pelo contrário. Ela revela o seu aspecto 
industrial e mercantil, que se reduz ao mero valor de troca e, portanto, 
ao invés de promover a autoformação do sujeito, ela não passa de uma 
afirmação ideológica que fetichiza a realidade. Logo, o sujeito que será 
alvo dessa Halbbildung é aquele que consome os produtos da cultura 
industrializada, massificada, que não permite — ou ao menos dificulta — 
perceber nos processos de produção a contradição própria da realidade 
social. A Halbbildung é a síntese da massificação da cultura industrial e 
quando essa assume o lugar da Bildung, torna-se quase que total impos-
sibilidade de o sujeito se desenvolver de forma autoconsciente.

As condições supracitadas atuam impedindo o processo efetivo 
de elaboração do passado, fundamental para compreender as condi-
ções objetivas e subjetivas que levam à barbárie, o que é extrema-
mente relevante não apenas para identificar, mas, sobretudo, para a 
evitar que se perpetuem processos como o nazifascismo. Para isso, 
porém, é necessária uma negação determinada do objeto, o que sig-
nifica romper com a cultura afirmativa, portanto, com a semifor-
mação, o que, em princípio, não pode ser apenas uma questão de 
desejo, de vontade do sujeito, mas que requer um primeiro movi-
mento formativo. Afinal, negar o objeto significa perceber-se atra-
vessado por ele, o que se torna pouco provável em uma sociedade 
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dominada pela imagem técnica, pelo espetáculo (DEBORD, 1997) 
que mimetiza o ritmo da produção capitalista, o que reitera — mais 
uma vez — a urgência de se aproximar os debates sobre jornalismo 
dos debates sobre educação.

Nesse sentido, em linhas gerais, pode-se afirmar que a aliena-
ção do mundo do trabalho se reproduz no mundo da vida, no qual o 
tempo livre é a continuidade do tempo da produção. O mundo sim-
bólico, da cultura, que deveria ser o momento de encontro do indi-
víduo com ele mesmo, com o outro — o não-idêntico — no sentido 
de se libertar do alucinante ritmo da produção, na realidade se torna 
um enfadonho encontro com o sempre mesmo; com o já conhecido; 
com o já dado a priori pelas notícias do jornal. Aqui, a possibilidade de 
se ampliar a existência para além do ordinário é quase que totalmente 
aniquilada. Tornamo-nos, todos, vítimas da moda. Da barbárie.

XIII. JORNALISMO COMO ANTIFILOSOFIA

A Filosofia pode ser concebida como sendo o uso do saber em pro-
veito do homem, conforme nos ensina Platão (2011) em Eutidemo. 
Também pode ser compreendida como um conhecimento cujo 
objetivo é criar as condições de possibilidades para que o indiví-
duo supere a ignorância, alimentada pela doxa —  opinião rasteira 
— sobre si mesmo e seu entorno natural e social. Além de se guiar 
pelo espanto e pela dúvida, a Filosofia se guia pela razão pautada 
no diálogo criterioso, que requer uma visão de conjunto, rigorosa 
e radical da realidade. Em nosso Zeitgeist contemporâneo, há diver-
sas formas e atividades que tendem a dificultar a atitude filosófica. 
Dentre elas encontra-se o jornalismo hegemônico, cuja atividade, 
ao invés de permitir o início de uma ruptura com o que é senso 
comum, inverte tal valor, pois torna o saber, pautado naqueles cri-
térios, uma forma de aprisionar o homem ou um grupo de homens. Eis, 
portanto, a base de nossa fundamentação do jornalismo moderno 
como uma antifilosofia, sua configuração como ferramenta capaz 
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de aprisionar o homem ou um grupo de homens (GONÇALVES; LOU-
REIRO, 2017; GONÇALVES, 2018). É a partir dela que propomos 
ser tarefa urgente pensar novas práticas jornalísticas. Para isso, ainda 
que as ações sempre se iniciem de maneira isolada ou pontual, a crí-
tica tem que ser pelo todo.

Pretensiosamente, esperamos que os treze pontos aqui reuni-
dos sirvam como o pano de fundo necessário (mesmo que fruto de 
um primeiro esforço e, por conseguinte, incompleto) para o desdo-
bramento de diferentes análises sobre a reelaboração do jornalismo 
moderno. Assim, ainda que nossos recortes iniciais perpassem sem-
pre a Teoria Crítica da Sociedade (através de categorias como nega-
ção determinada e elaboração do passado), nossa expectativa é de que 
as constatações sirvam para fomentar a discussão sobre o jornalismo 
como prática educativa em diferentes áreas do conhecimento, extra-
polando os limites identificados em outros estudos. Afinal, é certo 
que a ciência não pode viver de uma colcha de retalhos (como a que 
tentamos elaborar), mas sua organização simétrica (mirando a reor-
ganização do jornalismo como atividade formativa) só é/será pos-
sível a partir da reunião de diferentes lentes sobre o processo, o que 
poderá ser realizado apenas a partir de um esforço coletivo e siste-
matizado, composto por insistentes e reiteradas análises.
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“O que não tem censura, 

nem nunca terá…”: 

reflexões de uma 

intervenção sobre gênero, 

corpo e sexualidade na 

escola a partir da teoria 

crítica da sociedade

Deborah Christina Antunes  

Shamara Paiva Mendes

A sexualidade, pela qual supostamente se mantém a tensão, tornou-
-se a ilusão que antes residia na renúncia. Quando a organização 
da vida já não deixa tempo para o prazer consciente de si mesmo 
e o substitui pelas práticas fisiológicas, o próprio sexo desinibido 
dessexualiza-se. Em rigor, eles já não desejam o inebriamento, mas 
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apenas a compensação resultante da ocupação que prefeririam pou-
par a si por supérflua (ADORNO, 2001, p. 159).

INTRODUÇÃO

O título desse capítulo expressa, fazendo coro com Chico Buarque, 
uma realidade e um anseio. Realidade, porque aquilo que é da ordem 
do desejo nunca pode ser completamente calado, abafado, dizimado. 
Mesmo quando há a tentativa de dominá-lo, ele retorna de varia-
das formas, expressando-se inclusive em configurações deletérias 
como muito se falou na Dialética do Esclarecimento (HORKHEIMER; 
ADORNO, 1985). Anseio, porque vivemos em um momento em que 
a história do Brasil tende a uma repetição trágica e farsante de uma 
época não muito distante na qual a censura, as proibições, o auto-
ritarismo, a perseguição, a tortura e a morte eram institucionaliza-
dos e faziam parte do cotidiano dos cidadãos e da política oficial do 
país — e, por isso, queremos operar como resistência e em seu sen-
tido oposto, oferecendo subsídios para um pensamento crítico que 
seja capaz de enfrentar, superar e ultrapassar o abismo que se apre-
senta hoje em nossa política e em nosso dia a dia.

Exemplar desse momento histórico é o projeto de lei do senado 
que ficou conhecido como “Escola sem partido”, cujo texto busca 
instaurar princípios para uma chamada “educação nacional”, onde 
se vê a utilização de ideais emancipatórias como cortina de fumaça 
para a instauração de ideias conservadoras. Dentre elas, aquela que 
afirma um “natural amadurecimento e desenvolvimento de sua per-
sonalidade, em harmonia com a respectiva identidade biológica de 
sexo, sendo vedada, especialmente, a aplicação dos postulados e da 
teoria ou ideologia de gênero” (MALTA, 2016, p. 2). O pressuposto 
de uma natureza intocada que emergiria na criança e que pode-
ria ser maculada por uma suposta intervenção ideológica esconde 
o fato de que, nas sociedades humanas, nada mais é plenamente 
natureza — a cultura se enraíza nas subjetividades desde antes até 
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do primeiro choro do bebê levado à luz nas assépticas maternida-
des modernas altamente tecnificadas onde a frase “é uma menina” 
já foi dita meses antes a partir de fotografias do sexo do bebê em 
alta definição, e é substituída pela transmissão ao vivo do parto. 

Esse tipo de política opera a partir de uma crença de que nossas 
crianças estão sofrendo “más influências” na escola. Ele erra, contudo, 
ao apontar o debate crítico de ideias como fonte dessa influência. O 
modo como nossas subjetividades se desenvolvem sofre influências 
culturais por todos os lados e é claro que na escola não é diferente. 
Mas, longe de a escola hoje já ter alcançado seu potencial de realizar 
uma educação para a emancipação, ela permanece sendo um local 
onde todas as tendências da sociedade estão refletidas. Nela também 
se encontram ainda grande espectro do pensamento conservador que 
aquele documento quer reforçar, mas que, em verdade, precisamos 
ainda problematizar e superar. É nesse sentido que esse capítulo ao 
mesmo tempo em que relata uma intervenção de Psicologia Social 
em uma escola pública estadual do interior do Ceará, reflete sobre 
os discursos que ali permeiam as práticas cotidianas dos envolvidos. 

Iniciamos com uma contextualização da intervenção relatada, 
suas origens a partir de uma pesquisa e de uma experiência prévia 
no Serviço de Psicologia Aplicada da Universidade. Em seguida, 
debatemos a escola e seu potencial formativo a partir das discussões 
de Adorno sobre formação e semiformação, para daí apresentar nossa 
intervenção na escola propriamente dita. Baseando-nos em algumas 
categorias criadas a partir da experiência de intervenção, discutimos 
os discursos de educadores e estudantes sobre corpo, gênero e 
sexualidade. Ao fim refletimos o quanto é ainda necessária e urgente a 
reflexão crítica na escola para que operemos na contramão da barbárie. 

A TÍTULO DE CONTEXTUALIZAÇÃO

 “O que não tem censura, nem nunca terá…” foi também o título 
dado a um projeto de intervenção fruto de discussões realizadas no 
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Prismas — Núcleo de estudos em Teoria Crítica, Indústria Cultural e 
Psicologia Social da Universidade Federal do Ceará – Campus Sobral. 
Sua elaboração se deu tanto a partir de uma pesquisa, quanto de uma 
intervenção grupal preliminar com meninas adolescentes realizada 
no Serviço de Psicologia Aplicada (S.P.A.) do curso de Psicologia da 
UFC Sobral. A pesquisa tratou da análise crítica da revista Capricho 
a partir do conceito de Indústria Cultural1 e da ideia de construção de 
modos de ser mulher por essa indústria através dessa mídia. A inter-
venção realizada no S.P.A. partiu dos resultados da pesquisa para tra-
balhar as temáticas mais abordadas na revista de forma estereotipada, 
visando proporcionar um espaço de reflexão crítica e enfrentamento 
das ideias ali impostos. Trabalhamos com temas como: mensagens 
dos meios de comunicação, aparências, corpo, afetividade, sexuali-
dade e vida sexual. Buscávamos também compreender de que modo 
as adolescentes se apropriavam das mensagens presentes na revista 
Capricho e demais mídias referenciadas por esta.2 Contudo, ao longo 
dos encontros, era nítido como as participantes do grupo faziam 

1  O termo Indústria Cultural surge em 1947, com Max Horkheimer e Theodor 
W. Adorno, nos fragmentos que deram origem à “Dialética do Esclarecimento”. 
O uso de tal termo rompia com a ideia de que havia uma cultura de massa se 
delineando naturalmente no meio popular e enfatizava que a sociedade é cons-
truída, como um todo, por meio do capital, que reforça as condições vigen-
tes. A Indústria Cultural se afirma como a soberania do capital sobre a cultura. 
Adorno (1963, p. 1) aponta que a indústria cultural “quase sem lacunas, consti-
tuem um sistema. Isto lhes é permitido, tantos pelos hodiernos instrumentos da 
técnica, como pela concentração econômica e administrativa. Indústria cultural 
é a integração deliberada, pelo alto, de seus consumidores”. A pesquisa favoreceu 
conhecer de que modo a Indústria Cultural, através de seus mecanismos, cons-
trói modelos de feminilidades presentes nas páginas de Capricho, bem como 
analisar as prescrições de modelos de corpo e sexualidade ditados pelo periódico.  
2  Os resultados dessa pesquisa e da intervenção no S.P.A. estão publicados no 
Trabalho de Conclusão de Curso intitulado Construindo meninas com capri-
cho: da análise crítica da revista Capricho à intervenção sobre identidade, corpo 
e sexualidade” (MENDES, 2015).
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referências a outros espaços, grupos e interações que iam além das 
páginas do periódico. Um dos espaços mais presentes na construção 
de um modelo de feminilidade era a escola.

O ambiente escolar ditava o modo como elas podiam e deviam 
ser meninas, a relação com os colegas demarcava os espaços de um 
feminino e de um masculino esperados e forjados. Os educadores, 
nesses relatos, tinham um papel fundamental: afirmar um modo cor-
reto e errado de ser mulher e de ser homem. Dessa maneira, tal como 
apontado por Guacira Louro (2000) a escola pareceu ter como dire-
cionamento formar homens e mulheres “de verdade”, isto é, observar 
os critérios que definem o quanto cada jovem se afasta ou aproxima 
do regulamento, da norma forjada e desejada por esta. 

Diante de tais relatos sobre a escola e suas construções de gênero, 
percebemos que era de extrema importância irmos a esse espaço. 
Elaboramos, então, outra intervenção, dessa vez executada em uma 
escola pública da rede estadual de ensino, de uma cidade do interior 
do Ceará, não apenas com as adolescentes, mas também com profes-
sores. Abordamos o feminino como eixo central das discussões, tra-
balhando com a revista Capricho como meio de adentrar aos temas 
das feminilidades e Indústria Cultural.

Consideramos que a escola é um espaço que exerce suas influên-
cias na subjetivação, isto é, a individuação “na cultura e através dela” 
tal como aponta Crochik (1998) e entendemos que trabalhar o grupo 
dentro deste espaço favorece debates e reflexão sobre os próprios 
posicionamentos forjados ali e para além daquele espaço. Desse modo, 
a intervenção buscava problematizar o processo formativo dos estu-
dantes buscando provocar um processo crítico-reflexivo nos sujei-
tos que atuam nesse espaço.

Através da intervenção, tanto conhecemos melhor o modo como 
as adolescentes consideram a construção e significação do que é ser 
mulher, a vivência de sua afetividade e sexualidade, como facilita-
mos um processo para [trans]formar essa visão em direção à criti-
cidade e ao questionamento ante os ideais impostos pelos meios de 
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comunicação de massa e ali reproduzidos por estudantes, professores 
e comunidade escolar. Quanto aos educadores, o interesse era com-
preender a vivência das práticas de ensino e a possibilidade de “rea-
propriação da capacidade de autocrítica da formação” (ZUIN, 2001, 
p. 16). De modo que, convidá-los ao diálogo permitiu conhecer o 
modo como estes afetam e são afetados pelas questões que transpas-
sam suas aulas e vidas diante do aspecto formativo. 

Pretendemos ali [re]conhecer como as pedagogias3 educativas 
e sexuais se estabelecem na escola, além de discutir possibilidades de 
uma intervenção contínua sobre as ideias e ideais divulgados pelas 
mídias, de modo que, a escola possa ser um espaço que forme para 
a criticidade. O projeto elaborado passou por muitas e significativas 
modificações até a conclusão da intervenção — necessárias a partir 
do que a própria intervenção ia produzindo e do que íamos apren-
dendo com estudantes e professores em nossos encontros — e isso 
permitiu ampliar a discussão sobre alguns temas e tecer novos olha-
res e ações diante de impasses surgidos na caminhada. As próximas 
páginas não são relatos de um percurso linear e tranquilo, mas sim 
um rico exercício de aprender a tecer saberes e trocar experiências 
em busca de um processo formativo transformador de todos os lados.

A ESCOLA E SEU ASPECTO CULTURAL E FORMATIVO

A todo o momento, a cultura permeia as relações que estabelecemos, 
de modo que falar sobre o processo formativo é também explorar 
as condições concretas da vida, é apontar para a superação dessas 
condições e permitir que o indivíduo se assenhore destas, passe a 
ser dono de si, marcando, assim, a possibilidade de um sujeito autô-
nomo, emancipado (CROCHIK, 1998). Ponderar sobre tais questões 

3  Pedagogia é o termo utilizado por Guacira Louro (2005) para se referir a um 
modo padronizado de educar, de lidar com a sexualidade e padronizar condutas 
sexuais dentro do esperado em determinada sociedade e cultura. 
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dentro de um ambiente que se pretende formador é, antes de qual-
quer coisa, voltar-se para a cultura, refletir sobre sua relação com 
a natureza humana e sua função social, de modo que o peso da cul-
tura seja considerado nesse processo formativo com implicações 
diretas nas subjetividades. 

A subjetividade é definida por Crochik (1998, p. 1-2) como:

[…] um terreno interno que se opõe ao mundo externo, mas 
que só pode surgir deste. Sem a formação do indivíduo, este se 
confunde com o seu meio social e natural. Tal subjetividade se 
desenvolve pela interiorização da cultura, que permite expres-
sar os anseios individuais e criticar a própria cultura que per-
mitiu sua formação. A subjetividade implica a adaptação para 
poder ir além dela, o que significa que pela própria mediação 
da cultura o indivíduo pode pensá-la. Assim […] uma vez que o 
indivíduo se diferencia, passa a se distinguir da cultura, embora 
esta continue a exigir dele a adaptação. Neste sentido, só uma 
cultura que tenha como fins a felicidade e a liberdade indivi-
duais é que pode suscitar a crítica a si própria, ou seja, a con-
tínua autorreflexão. 

Zuin (2001), inspirado por Theodor W. Adorno, discorre que 
a luta pela verdadeira felicidade deve estar vinculada ao reconheci-
mento do estado atual da infelicidade em que nos encontramos. A 
felicidade aqui destacada é aquela atrelada a possibilidade de emanci-
pação, de resistência ante a barbárie. Assim é que os escritos da Teo-
ria Crítica podem indicar possibilidades de pensar a autocrítica, bem 
como a crítica à sociedade e aos processos educacionais tidos como 
formais e informais. 

Quando discorremos sobre a formação mediada pela Indústria 
Cultural estamos a falar, em realidade, sobre um processo de semi-
formação (Halbbildung). A crise dos mecanismos de formação cultu-
ral indica a crise da própria cultura, de forma que:



85

Apesar de toda ilustração e de toda informação que se difunde (e 
até mesmo com sua ajuda) a semiformação passou a ser a forma 
dominante da consciência atual, o que exige uma teoria que seja 
abrangente. Para esta teoria, a ideia de cultura não pode ser 
sagrada — o que a reforçaria como semiformação —, pois a forma-
ção nada mais é que a cultura tomada pelo lado de sua apropriação 
subjetiva. Porém a cultura tem um duplo caráter: remete à socie-
dade e intermedia esta e a semiformação (ADORNO, 2005, p. 2).

Diante de um processo de semiformação “não há mais só defor-
mação, mas falsa formação” (MAAR, 2000, p. 7). O sujeito da adequa-
ção, tal como aponta Maar, é aquele que se constitui como peça no 
processo de reprodução da sociedade “vigente, adaptativa, concilia-
dora” (MAAR, op. cit., loc. cit.) que substitui a experiência das contra-
dições por uma reconstrução social onde a indústria cultural passa a 
criar não ‘falsos sujeitos’, mas sujeitos adaptados, reprodutores este-
reotipados da forma de vida existente.

A problemática da educação é extremamente cara a Adorno 
(2012), que, em vários momentos aponta que o principal objetivo 
da educação é evitar justamente a barbárie gerada por um processo 
educativo que prioriza o embotamento da subjetividade e não o 
desenvolvimento da sensibilidade e da crítica ao existente adoece-
dor. Diz ele em Educação contra a barbárie: “desbarbarizar tornou-se 
a questão mais urgente da educação hoje em dia” (ADORNO, 2012, 
p. 155), já em Educação após Auschwitz ele aponta: “A exigência de 
que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação” 
(ADORNO, 2012, p. 119). Diante da escolarização e da possibilidade 
de formação para a emancipação — essencialmente necessária para 
a democracia — há o embate com as proposições da indústria cultu-
ral e seus modos de reificação e fomento da heteronomia — trata-se, 
portanto, de desbarbarizar os “civilizados” que mantêm no desenvol-
vimento da cultura os elementos contraditórios do racional e do irra-
cional. A indústria cultural — herdeira dos grandes desenvolvimentos 
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tecnológicos — semiforma através de seus domínios indicando inte-
gração onde há apenas indivíduos alienados perpetuadores da miséria 
da existência em um mundo extremamente desenvolvido em termos 
técnicos e científicos.

Assim, observar a importância do conceito de semiformação é 
entender que este faz referência a uma exploração da ignorância em 
meio a uma avalanche de informações que “hipostasia o saber limitado 
como verdade” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 181), de modo 
que não haja espaço para experienciar, para pensar de forma crítica, 
visto que as experiências são previamente moldadas, o que Horkheimer 
e Adorno (1985, p. 187) denunciaram como pensamento do ticket nos 
Elementos do Antissemitismo da Dialética do Esclarecimento: “A expe-
riência é substituída pelo clichê e a imaginação ativa na experiência, pela 
recepção ávida”. Trata-se de um mundo da produção em série, da este-
reotipia, no qual todos são incluídos: “Na sociedade industrial avançada, 
ocorre uma regressão a um modo de efetuação do juízo que se pode 
dizer desprovida de juízo” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 188). 

Zuin (2001), tal como Adorno (2012), aponta uma possibilidade 
para a educação crítica diante da semiformação: a autorreflexão da 
formação. A formação, nesse sentido, não deve ser considerada apenas 
como apreensão de conteúdos e preceitos escolares, mas compreen-
dendo seu aspecto vasto de constituição ante os diferentes campos 
da vida. Ou seja, uma reflexão constante que leve à crítica, à resi-
stência e à superação do existente. Esses foram os pressupostos que 
nos guiaram na elaboração e na realização de nossas atividades. 

METODOLOGIA

A proposta de uma intervenção que abordasse os temas propostos 
parte do princípio da importância do fomento da reflexão crítica na 
escola por todos os seus agentes, e foi recebida pela direção da escola 
com muito entusiasmo. De acordo com a direção, aquela institui-
ção era carente de tais momentos, assim como de parecerias com a 
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universidade, que mesmo tão próxima geograficamente, por vezes 
parecia muito distante. Os educadores foram elencados no projeto 
como peças importantes para apreender como o ambiente escolar e 
as questões referentes ao corpo, gênero e sexualidade se delineiam 
na cultura e nas práticas educativas escolares. 

Inicialmente, foi esclarecido junto à direção da escola que a 
proposta dos encontros para discussão buscava abranger diferentes 
componentes do quadro escolar, de modo que tanto coordenadores, 
professores, bibliotecários ou auxiliares pudessem participar dos 
encontros como educadores. Com essa abordagem, buscávamos ter 
uma abrangência maior nas percepções sobre a vivência escolar dos 
adolescentes e o modo como os modelos hegemônicos de gênero 
e sexualidade se fazem presentes dentro desse espaço de educação 
formal, e ao mesmo tempo, proporcionar uma reflexão crítica mais 
ampla dentro da escola que não ficasse restrita a um só grupo. 

Dessa maneira, esperávamos conhecer e refletir sobre os modos 
de lidar com a sexualidade dentro desse espaço educativo e as inter-
ligações, proximidades e distanciamentos dos dispositivos infor-
mais, como as mídias, a fim de tecer contribuições para as discussões 
com os adolescentes. Essa perspectiva nos levaria a “colocar coisas 
aparentemente banais e naturais em questão, e compreender que 
tanto a normalidade quanto a diferença são social e culturalmente 
produzidas como tais” (MEYER, 2003). 

Os procedimentos utilizados foram discussões sobre temas indi-
cados4 e dinâmicas que facilitassem o início dos debates. Dentre os 
materiais, utilizamos exemplares de revistas Capricho, pincéis e cane-
tas para a produção de algumas atividades propostas.  A intervenção 
durou quatro meses, durante os quais foram realizados três encon-
tros com os educadores e nove encontros com os adolescentes.

4  Os temas inicialmente trabalhados foram os mesmos indicados na inter-
venção anterior no S.P.A.: mensagens dos meios de comunicação, aparências, 
corpo, afetividade, sexualidade e vida sexual.
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RESULTADOS

Ao longo dos encontros com educadores e alunos contamos com 
a participação de vinte e cinco pessoas, sendo oito educadores e 
dezessete alunos. Entre os educadores participaram professores 
e bibliotecárias, sendo três homens e cinco mulheres, todos com 
ensino superior e experiência de ensino. Apenas três educadoras, 
no entanto, participaram de todos os encontros. Três mulheres 
de meia idade, próximas da aposentadoria, brancas e heterosse-
xuais. Uma apresentava sua opinião de forma eloquente, afirmando 
ser tradicional quanto a certos assuntos. A segunda, mais contida, 
dava sua opinião em momentos mais pontuais e ponderava sobre 
as questões apresentadas para então se posicionar. A terceira se 
mostrava receosa diante de algumas discussões e passava a maior 
parte do tempo em silêncio. Três mulheres, três posicionamentos 
e um aspecto em comum: certo desconforto ao discutir temas que 
fazem parte de seu cotidiano.

Entre os alunos, cinco homens e doze mulheres, estavam pre-
sentes nos encontros propostos. A falta de proporção entre garo-
tas e garotos pode ser atribuída ao convite, visto que, de início, as 
discussões eram direcionadas às garotas. Os alunos tinham entre 
quinze e dezessete anos e frequentavam o primeiro e segundo ano 
do ensino médio. Todos os participantes foram esclarecidos quanto 
aos objetivos da proposta, além de concordarem com a participa-
ção mediante termo de esclarecimento.

A partir desse momento, para análise e reflexão sobre os 
resultados da intervenção, os grupos serão assinalados por iniciais. 
O grupo de educadores será assinalado pela letra E, e os alunos 
pela letra A. Serão ainda assinalados o sexo daqueles que falam, 
na medida em que tal informação será relevante para a análise 
proposta. Os sexos serão indicados por feminino (F) e masculino 
(M). Os participantes também serão designados por números.
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ANÁLISE DOS ENCONTROS COM OS PARTICIPANTES

Todos os encontros foram registrados em um diário de campo, onde 
foram relatadas as atividades e as falas dos participantes, foram des-
critos modos de interação entre os grupos, as influências presen-
tes nos discursos, dentre outros aspectos. Esse material forneceu os 
dados para a análise que realizamos.

Para tal análise recorremos a uma categorização dos discursos 
apresentados pelos participantes quanto aos seus posicionamentos 
diante das questões propostas. De acordo com suas colocações, as falas 
ante as discussões de gênero, sexualidade e educação foram elenca-
das nas categorias a seguir: explicações baseadas em critérios morais 
e explicações de base informativa. Dentro do que denominamos cri-
térios morais são identificadas quatro subcategorias: tradicional, con-
servador, contestador e adequação, ao passo que as explicações de 
base informativa podem ser divididas em duas subcategorias: infor-
mativo prescritivo e informativo de adesão. 

O discurso de parte dos educadores e alunos estava vinculado à 
categoria moral, de modo que esta foi estendida a quatro subcatego-
rias. As distinções para cada categoria são: moral tradicional: aquela 
que faz referência a um modo de compreender os temas a partir das 
tradições e experiências pessoais, sobretudo aquelas relacionadas à 
juventude e adolescência; moral conservador: as falas são marcadas 
por certa intolerância e inflexibilidade, de modo que se colocam con-
trários a mudanças e comportamentos tidos como radicais; moral 
contestador: discursos marcados por questionamentos da situação 
vigente, replicando algumas colocações, mas ainda imerso nas ques-
tões normativas; moral de adequação: indica relatos onde os discursos 
são marcados por tentativas de adequação, onde quem fala se sub-
mete a um critério de verdade, busca por conformidade ante as nor-
mas vigentes de comportamento.  

Os discursos apontados com base no critério moral indicam 
justificativas que elencam valores sociais e regras de conduta que 
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deveriam ser consideradas válidas para todos. Em seus discursos é 
possível distinguir as colocações dos participantes que indicam de 
forma implícita ou explícita a moral como direcionadora de uma prá-
tica e/ou ação. É possível elencar algumas dessas falas abaixo:

A juventude já não vive mais da mesma forma… a adolescência é 
um processo muito diferente daquele que vivi na época em que era 
jovem. A escola mudou muito! Incluindo a presença de homos-
sexuais, que é mais vista atualmente. Moral tradicional (E1-F).

Mas hoje em dia a mulher tem mais liberdade. Muito mais liber-
dade. Nem se compara com a época da minha mãe! Moral Tra-

dicional (E2-F).

Enquanto educadora, procuro tratar todos bem, com respeito 
e consideração, mas tem alguns por aqui, que me deixam muito 
chateada. Aqui na escola tem muito homossexual que fica con-
tando as coisas que fazem e isso me deixa incomodada. Tem um 
aqui que faz de propósito. Tenho certeza. Ele fica contando as 
coisas, faz brincadeira… Moral conservador (E1-F).

Hoje em dia, o sexo está muito banalizado. As meninas iniciam 
a vida sexual cedo. Perdem a virgindade cada vez mais cedo! Já 
vão logo pro ato. Moral conservador. (E1-F).

Até há espaço para se construir como homem ou mulher, mas na 
vida não há espaço para a mulher ser livre, fazer ou querer o que 
quer, pois a sociedade continua sendo machista e dita as formas 
como a mulher deve se comportar. Assista ao filme “Acorda, Rai-
mundo… Acorda” e você vai ver como é a relação entre homens 
e mulheres. É o homem quem manda, ele quem tem o poder. 
Moral contestador (E3-M).
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As meninas tentam se construir como mulher a partir de alguns 
elementos, tais como roupas, o modo de agir, dançar, andar, as 
influências da mídia, principalmente da TV. Elas costumam expe-
rimentar as coisas, como as roupas, numa tentativa de adequa-
ção e isso inclui o sexo. Elas querem se mostrar pro mundo como 
mulheres, mesmo sem saber lidar com as questões da sexualidade, 
mesmo sem saber o que é ser essa mulher que esperam. Moral 

contestador (E4-F).

Como que não tem lésbicas na escola? Tem sim! Mas as coisas 
para a mulher são sempre mais difíceis. Enquanto os meninos 
gays se sentem mais aceitos para falar da opção sexual as meni-
nas não podem dizer isso. Um gay é mais aceito socialmente 
que uma lésbica. As mulheres sempre sofrem com o machismo. 
Moral Contestador (E3 – M)

É normal querer coisar com um menino pouco tempo depois de 
começar a namorar? Moral de adequação (A1-F).

É normal uma menina gostar de outra menina? Moral de ade-

quação. (A2-F).

Em parte dos exemplos elencados é possível distinguir modos 
como os educadores se colocam diante da sexualidade e da homos-
sexualidade dos alunos. Em seus discursos há desde uma postura 
claramente marcada pelo preconceito a uma atitude contestadora 
diante do que é indicado como posicionamentos excludentes, e um 
mesmo educador pode fornecer discursos em mais de uma cate-
goria, o que indica certa fluidez nas ideias, ainda que dentro da 
categoria moral. 

É visto que há indicações de como os alunos deveriam se por-
tar, o modo indicado como correto de se comportar e estar diante das 
situações, principalmente daquelas que fazem referência à sexualidade. 
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Os debates sobre gênero, corpo e sexualidade renderam bons exem-
plos sobre as categorias indicadas para análise. 

Nos dois primeiros comentários, indicativos de uma postura 
moral tradicional, é possível distinguir um modo de referenciar as 
experiências dos alunos a partir das próprias experiências. Nota-se 
que há uma alusão a um tempo passado — muitas vezes imaginário, 
uma vez que não há muito tempo, as mulheres no interior do nor-
deste se casavam muito novas e portanto, iniciavam sua vida sexual 
bastante cedo — sem se dar conta de que esses educadores também 
vivem o presente. 

Silva e Soares (2003) apontam um fenômeno que intitulam 
demonização da juventude, isto é, um modo de entender a juventude 
e suas questões como algo que foge dos padrões, que demanda mais 
do que a escola pode dar conta, visto que são elencados problemas na 
família, autoestima, uso de drogas, irresponsabilidade, etc. Tal pos-
tura foi percebida de forma clara em alguns educadores que descre-
viam os adolescentes como seres estranhos a si e entre si — os ainda 
“não adaptados” aos padrões invariavelmente impostos por aque-
les que ditam quem devemos ser, que produzem “industrialmente” 
nossa “cultura”. A ideia de “demonização” nos remete ao fato que o 
jovem/adolescente é aquele que questiona uma autoridade colocada 
a partir de fora — como o fez Lúcifer em relação ao Criador, se qui-
sermos nos remeter à parábola bíblica como analogia. 

Nos exemplos de discussões que evocam uma moral conserva-
dora é possível ver certa intolerância quanto à afirmação da sexua-
lidade, seja ela heterossexual ou homossexual. Ao racionalizarem as 
posturas adotadas por alguns alunos os educadores se colocam em 
uma posição de rejeição do diferente através da projeção, de modo a 
refrear suas reações afetivas, como o fez E1-F: “Aqui na escola tem 
muito homossexual que fica contando as coisas que fazem e isso me 
deixa incomodada. Tem um aqui que faz de propósito. Tenho certeza. 
Ele fica contando as coisas, faz brincadeira…”. Adorno (2012, p. 113) 
sugere a necessidade de uma mudança em tal postura, indicando que:
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Eles não devem sufocar suas reações afetivas, para acabar reve-
lando-as em forma racionalizada, mas deveriam conceber essas 
reações afetivas a si próprios e aos outros, desarmando desta 
forma os alunos. Provavelmente um professor que diz: “sim, eu 
sou injusto, eu sou uma pessoa como vocês, a quem algo agrada e 
algo desagrada” será mais convincente do que um outro apoiado 
ideologicamente na justiça, mas que acaba inevitavelmente come-
tendo injustiças reprimidas.

Ao adotar uma postura de rejeição irrefletida o educador comete 
injustiças e julgamentos. Sua postura o coloca em uma posição de 
distanciamento e o faz ser visto como mantenedor da barbárie. 
Com barbárie, Adorno (2012) se refere ao extremismo, isto é, ao 
preconceito, opressão, genocídio, tortura. A escola, que deveria ter 
como princípio a desbarbarização, também pode atuar, com seus 
representantes, como espaço para manutenção de preconceitos e 
opressões de gênero.  

Maia (2007) afirma que gênero é um conceito vivo e em movi-
mento, e tal premissa indica que este possui historicidade e que deve 
ser compreendido dentro das problematizações propostas. Em suas 
articulações, a autora aponta que as “mulheres”, em aspas para a pro-
blematizar o termo, não resultam de uma determinação biológica, 
natural, mas de uma construção social, que pode passar por mudan-
ças. Gênero, como conceito, aponta multiplicidade, faz referência à 
ação. Matos (2008) complementa tal olhar indicando que gênero apre-
senta, além da construção histórica e social, a política como aspecto 
constituinte. A autora aponta que a categoria costuma ser referen-
ciada de forma binária ante as diferenças, tais como feminino e mas-
culino, homem e mulher, homossexualidade e heterossexualidade. 

Os apontamentos feitos quanto à moral contestadora indicam 
um posicionamento de oposição a um modelo androcêntrico. Nesses 
recortes observa-se a influência na construção de feminilidades e mas-
culinidades a partir de diferentes instâncias, entre elas as produções da 
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indústria cultural, tais como o cinema e a televisão com suas distin-
ções acentuadas e difundidas, para que ninguém ouse escapar (HOR-
KHEIMER; ADORNO, 1985).

Tais apontamentos pelos educadores permitem observar os 
modos como as discussões de gênero têm sido debatidas. Em meio 
a um olhar naturalizador, surge um homem que aponta a opressão 
exercida sobre as feminilidades. Em “Acorda, Raimundo… Acorda” — 
filme indicado por E3-M —, é possível ver um homem naquele que 
seria socialmente considerado o papel feminino. Cuidar da casa, dos 
filhos, engravidar, são algumas das questões que Raimundo enfrenta, 
além da violência doméstica e da opressão. Mas Raimundo acorda, e 
vê que tal situação não passava de um pesadelo. Logo, volta à rotina 
de gritos e autoritarismo. O pesadelo de Raimundo é a vida de mui-
tas mulheres, que tal como apontado pelo professor, são subjugadas. 

A desconstrução de naturalizações quanto ao gênero permite 
“denunciar e desmascarar ainda estruturas modernas de muita opres-
são colonial, econômica, geracional, racista e sexista, que operam há 
séculos em espacialidades (espaço) e temporalidade (tempo) distin-
tas de realidade e condição humanas” (MATOS, 2008, p. 336). Deste 
modo, a fala do professor é uma denúncia de uma condição ainda 
presente na sociedade cearense, marcada pelo patriarcado. Sua crí-
tica permite vislumbrar uma fagulha de subversão, permite fazer uma 
autocrítica a sua prática e ao contexto em que se insere, contudo o 
faz dentro de um direcionamento moral.

O modelo apontado como padrão de masculino e feminino 
faz referência a “estratégias sutis, refinadas e naturalizadas que são, 
por vezes, muito difíceis de reconhecer” (MEYER, 2003, p. 22). Tal 
pedagogia se apresenta de modo contínuo, eficiente e duradouro 
(LOURO, 2000), visto que o esperado socialmente do homem e da 
mulher é forjado de forma reiterada, onde é regulado e repetido o 
modo como se esperam que tal par se porte. 

Ao discorrerem sobre a homossexualidade dentro do 
ambiente escolar, Silva e Soares (2003) apontam que, na escola, a 
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heteronormatividade se apoia em mitos, de modo que estes pre-
zam pela ignorância como forma de proteção. De acordo com tal 
posicionamento, quanto menos os adolescentes souberem sobre 
a homossexualidade, mais estarão resguardados. A fala da educa-
dora deixa claro seu posicionamento quanto ao desejo de se res-
guardar, bem como os demais, de saber sobre a homossexualidade 
do aluno. As autoras apontam ainda (SILVA; SOARES, 2003) que 
dois fatores são elencados para tal distanciamento: 1) a juventude 
como imaturidade, o que impediria a maturidade para se definirem 
sexualmente; e 2) a sexualidade como algo íntimo que não tem a ver 
com o social. Fatores que também podem ser vistos nos discursos 
morais conservadores, que se pretendem politicamente corretos, 
de aceitação, seguido do desejo de ignorar tais pessoas e suas expe-
riências. Assim é que Adorno (2012) ao discorrer sobre os “Tabus 
acerca do magistério” assinala que a escola precisa libertar-se dos 
tabus em cuja pressão repousa a barbárie. Libertar-se dos tabus 
implica observar os [pre]conceitos e as construções de opressões 
em torno da sexualidade normatizada. 

Diante de tais questões é possível distinguir quem representa 
a norma — homem, heterossexual, branco, cristão, de classe média 
urbana — e quem está a sua margem, os sujeitos “marcados”, tal como 
aponta Louro (2000) que indica que a “mulher é representada como 
“o segundo sexo” e gays e lésbicas são descritos como desviantes da 
norma heterossexual” (LOURO, 2000, p. 6). A heterossexualidade 
será o parâmetro para o apontado como normal e natural, ao passo 
que a homossexualidade será antinatural e anormal. Contudo, ambas 
passam pelo processo de vigilância. Permanecer no “armário” pode 
ser uma forma de evitar disciplinamentos e preconceitos, ainda mais 
para aquelas que são apontadas como duplamente marcadas — isso é 
indicado por E3-M quando afirma que “Enquanto os meninos gays se 
sentem mais aceitos pra falar da opção sexual as meninas não podem 
dizer isso. Um gay é mais aceito socialmente que uma lésbica. As 
mulheres sempre sofrem com o machismo”.
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Diante de uma semiformação a que são submetidas, sobre-
tudo pelas mediações da indústria cultural, nos deparamos com o 
impedimento da “formação de sujeitos autônomos, independen-
tes, capazes de julgar e se decidir conscientemente” (ADORNO, 
1963, p. 4). Daí a manutenção de sujeitos adaptados a um modo de 
vida subserviente ao sistema e adequados aos modelos de compor-
tamento conformista. 

Dois pontos podem ser destacados no segundo exemplo de dis-
curso moral conservador (E1-F) e no segundo exemplo de moral 
contestador (E4-F): as negociações para a sexualidade permitida, hete-
rossexual, e a afirmação do interesse sexual das garotas. O primeiro 
ponto faz referência àquilo que Louro (2000) apontou como tarefa 
importante e difícil da escola: incentivar a sexualidade apontada como 
normal/natural e, ao mesmo tempo, contê-la. Tal postura se asseme-
lha àquela adotada por Capricho, onde a revista parece incentivar a 
jovem a explorar a sexualidade e em seguida, aponta possíveis con-
sequências negativas para aquelas que se arriscam a adentrar no uni-
verso sexual cedo. Assim é que “oferecer-lhes algo e ao mesmo tempo 
privá-los disso é a mesma coisa. […] É justamente porque nunca deve 
ter lugar, que tudo gira em torno do coito” (ADORNO, 1985, p. 132). 

Diante das questões debatidas nos encontros, percebemos que 
a ausência da perspectiva formativa é algo que retorna, visto que os 
educadores se mostravam, em muitos momentos, distantes do pro-
cesso de autocrítica. Em meio ao grupo, alguns conseguiam apontar 
com desenvoltura posturas que recriminavam, mas não faziam o pro-
cesso de refletir e ponderar as próprias práticas. Logo, é importante 
ressaltar aquilo que Zuin (2001, p. 16) escreve sobre esse processo:

[…] atualmente, torna-se cada vez mais relevante incentivar a 
autocrítica daqueles que se julgam educados, mas que colaboram 
decisivamente tanto para a sua própria debilidade quanto para a 
dos outros. Essa forma de conceber a educação poderia colaborar 
para a reprodução de um clima cultural que favorecesse aquela 
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disposição de estimular a continuidade do conteúdo apreendido 
com a própria formação do indivíduo.

Assim sendo, o educador é apontado como aquele que busca 
minimizar a distância entre práxis e conceitos. Adorno (2012, p. 
121) afirma que “[…] é preciso evitar que as pessoas golpeiem para 
os lados sem refletir a respeito de si próprias. A educação tem sen-
tido unicamente como educação dirigida a uma autorreflexão crítica”. 
Logo, pensar sobre o outro é um exercício que exige um retorno a 
si, que convoca à autorreflexão.

Quanto à subcategoria moral de adequação, nos deparamos com 
discursos de alunas que indicam sua tentativa de adequação diante 
das questões discutidas. Nas falas de A1-F e A2  — F, vemos, respec-
tivamente: “É normal querer coisar com um menino pouco tempo 
depois de começar a namorar?” e “É normal uma menina gostar de 
outra menina?”. Nos dois exemplos nota-se o interesse em saber o 
que define a regra entre normal e anormal. A atração sexual por uma 
pessoa do mesmo sexo e o desejo sexual pelo parceiro são questiona-
dos ao pedirem um parecer sobre o normal, há aí, uma tentativa de 
ajustamento diante das normas estabelecidas, tal como o faz Capri-

cho em suas publicações. Pede-se com essas falas um direcionamento 
forjado pela indústria cultural, nas qual os conselhos são “insignifi-
cantes, banais ou pior; e os modelos de comportamento despudo-
radamente conformistas” (ADORNO, 1963, p. 2). Ao indicar um 
discurso moral que se pretende facilitador de uma adequação, dis-
corremos sobre a tentativa da indústria cultural de criar um senti-
mento reconfortante, que sugere felicidade, ordenamento, onde há, 
contudo, servilismo e dependência, tal como indica Adorno (1963).

Os discursos e posicionamentos indicados a partir de explicações 
de base informativa foram elencados em duas subcategorias: informa-
tiva prescritiva e informativa de adesão. As categorias podem ser des-
critas da seguinte maneira: informativa prescritiva: vinculadas a falas 
que prescrevem modos de ajuste e/ou adaptação de comportamentos 
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ao que é indicado como padrão pela escola, mídias e amigos; informa-
tiva de adesão: faz referência aos discursos que sugerem certa liberdade 
de escolha a condutas e comportamentos.

Exemplificamos tais categorizações nas seguintes falas:

Eu quero casar virgem. Quero que na minha primeira vez o meu 
namorado seja bem carinhoso e romântico. Quero que seja que 
nem na novela, que tenha velas, flores… Informativa pre-

scritiva. (A4-F).

As minhas amigas sempre falam: “faz mulher, tu vai gostar”. Elas que 
me disseram que na primeira vez não precisa de camisinha, porque 
não tem risco de engravidar. Informativa prescritiva. (A3-F).

Eu gosto do meu corpo, mas eu percebo que tem uma cobrança 
pra que as pessoas sejam magras. Quando eu preciso comprar 
roupa é sempre complicado… preciso ir a várias lojas pra encon-
trar o meu número. Informativa prescritiva. (A1- M).

Os meus amigos não falam sobre sexo assim, mas todo mundo 
sabe quando uma menina é fácil. Pro homem, ser chamado de puta 

é um elogio. Os amigos sabem que ele é pegador. Informativa 

prescritiva. (A2 – M).

Eu gosto do meu namorado… ele é bom, me respeita, mas eu que-
ria saber por que ele não quer mais nada… tipo, por que ele não 
tenta alguma coisa? Informativa de adesão. (A5-F).

O que eu quero mesmo é saber qual a melhor forma de não 
engravidar… qual método é o melhor? Eu preciso saber, porque 
quando eu decidir ter a minha primeira vez não quero correr o 
risco de engravidar e acabar com o meu futuro. Informativa 

de adesão. (A3-F)
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Eu quero saber sobre sexo. Quero tirar as minhas dúvidas aqui. 
Informativa de adesão. (A6-F).

Nos exemplos acima foram destacadas as falas dos alunos par-
ticipantes do grupo. Em tais falas é possível destacar prescrições de 
comportamentos, bem como a busca por informações para aderir a 
determinados posicionamentos.

Indicamos como categoria informativa os discursos que apon-
tam a postura de alguns participantes ao se aproximarem das dis-
cussões em grupo, visto que em alguns casos a busca por instrução e 
direcionamento era elencada como motivo de estar nos encontros. 
A informa[ação] que buscavam pode ser indicada pelo caráter pres-
critivo, o desejo de que o grupo tomasse o encargo de indicar modos 
de ação, mas também pelo caráter de escolha e adesão a determina-
das condutas por meio da informação recebida. Isso denuncia como 
a própria escola é vista como um espaço prescritivo, onde se encon-
tra instruções de certo e errado, e não como um espaço de reflexão 
crítica, onde se questiona a existência de certos padrões e normas de 
existência. A escola, aparece aqui com um papel muito próximo ao 
da Indústria Cultural. 

A escolha por tais categorias se faz ao observar o modo como a 
Indústria Cultural forja a noção de que o sujeito tem possibilidade de 
escolha, contudo, suas proposições e seu aparato reiteram uma adesão 
irrefletida ao seu sistema ideológico. Não há espaço para questionar 
suas indicações, visto que esta produz embotamento da consciência 
e não criticidade. Aos consumidores, tais como alunos e professores, 
é dada a “possibilidade de escolha”, desde que esta esteja em confor-
midade com os ideais propagados pela indústria cultural e, mesmo o 
que se distancia de seus ideais, logo é cooptado por esta.

Dessa maneira, tanto a prescrição quanto a adesão são faces de 
um mesmo processo. Ao aderir ao que é indicado e reiterado como 
bom/desejável/adequado os consumidores aderem às prescrições 
da indústria cultural, de modo a permanecerem em acordo com o 
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sistema. Quando a indústria cultural responde às demandas de seu 
público ela responde às necessidades que ela produz, tal como apon-
tam Horkheimer e Adorno (1985).  

No que se refere ao caráter informativo prescritivo, é possí-
vel notar que as falas são marcadas por imperativos, de modo que 
há uma tentativa de adequar as condutas alheias a partir de diferen-
tes instâncias e aspectos, tais como os imperativos dados pelos ami-
gos e a formação sexual disponível nos aparatos da indústria cultural. 

O primeiro exemplo destacado, quanto à categoria informativa 
prescritiva, nota-se a influência dos clichês produzidos e prontos para 
serem usados onde seja possível dentro do esquema da indústria cultu-
ral (HORKHEIMER; ADORNO; 1985). Velas e flores favorecem que 
já se saiba o final da trama logo em seu início, sabe-se que em tal cená-
rio um casal irá protagonizar uma cena construída e insistentemente 
reiterada de romantismo típica das telenovelas. Horkheimer e Adorno 
apontam (1985) que o filme adestra seu espectador para que este se 
identifique imediatamente com a realidade, contudo tal adestramento 
não se restringe aos filmes, mas todo o sistema coopta o telespectador/
ouvinte/seguidor a identificar tais cenas com o cotidiano dos sujeitos. 

O amor romântico foi muito discutido, mas em momento 
nenhum questionado pelos estudantes. A forma como a sexualidade 
é retratada fazia as garotas questionarem os sentimentos de seus com-
panheiros, tal como A5-F que afirma “eu gosto do meu namorado… 
ele é bom, me respeita, mas eu queria saber por que ele não quer mais 
nada… por que ele não tenta alguma coisa?”, exemplo da categoria 
informativo de adesão, mas que retrata a maneira como a garota é 
convidada a pensar a sexualidade. Diante de um rapaz que não parece 
inclinado a iniciar uma vida sexual logo, fato visto de forma ambí-
gua, as garotas que esperavam ser desejadas, tinham receio de exigir 
tal postura do parceiro e serem consideradas “atiradas”:

Num mundo em que a técnica ocupa uma posição tão decisiva, 
as exigências instintuais são tratadas como tarefas; o prazer, a 
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satisfação e o amor se tornam exigências, obrigações a serem 
cumpridas, e isso impede a produção de experiências realmente 
pessoais e espontâneas, no campo da sexualidade (PASTANA; 
BORTOLOZZI-MAIA; MAIA, 2010, p. 58).

Baumam (2004) ao tratar do Amor líquido ressalta o papel dos 
conselheiros amorosos, ou agentes prescritivos, em uma sociedade 
onde o amor é objeto de desejo e medo. A ambiguidade em torno 
do sentimento se manifesta também através da sexualidade, onde o 
desejo é confundido com o amor e a paixão parece ser a única forma 
de lidar com as relações íntimas, não amorosas, pois o amor já não 
é mais bem quisto, uma vez que parece trazer consigo a insegurança 
da exposição. 

A revista Capricho, usada em alguns momentos da intervenção, 
aborda o amor como projeto, e a sexualidade como arma, para a con-
quista do ser “amado”. Miranda-Ribeiro e Moore (2003) apontam que 
não se trata apenas de conquistar um pretendente, é preciso manter 
o relacionamento sem reclamar, exigir compromisso ou tomar ini-
ciativa. “A leitora deveria ser ela mesma, mas, por outro lado, deve-
ria se comportar de forma a satisfazer os homens” (2003, p. 8). Ou 
seja, a adolescente deve se moldar aos interesses do companheiro sem 
exigências ou imposições. 

Assim, a paquera, namoro e o próprio sexo são cercados de dire-
ções e comandos. Em meio às dicas e possíveis resoluções dos con-
flitos, as mídias ditam um modelo de relação pautada na premissa de 
que […] os relacionamentos humanos são vistos de maneira autori-
tária, organizados de acordo com uma hierarquia implícita de fortes 
e fracos e, assim, situados quase inteiramente no nível de uma opo-
sição entre firmeza e dependência. (ADORNO, 2007, p. 148).

Ainda em relação ao caráter informativo prescritivo, a fala de 
A1-M aponta que “[…] percebo que tem uma cobrança para que as 
pessoas sejam magras”, apesar de dizer que gosta do corpo há um 
componente prescritivo em sua colocação. As questões referentes ao 
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corpo, sentimentos e significações sobre este são apontados a partir 
das construções e amoldamentos feitos sobre o corpo. 

O corpo, como aponta Goellner (2003) é provisório, mutável e 
mutante. A autora discorre que este é “Um sem limites de possibili-
dades sempre reinventadas e a serem descobertas. Não são, portanto, 
as semelhanças biológicas que o definem, mas, fundamentalmente, 
os significados culturais e sociais que a ele se atribuem” (GOELL-
NER, 2003, p. 29).

O corpo é antes de tudo o local onde a identidade se constrói, 
visto que “pensar o próprio corpo é pensar a si mesmo, a identidade 
de cada um de nós” (FIGUEIRA, 2003, p. 125). Assim, ao passo que 
produz identidade, a cultura faz crer que o corpo carrega as marcas 
daquilo que fazemos dele. Logo, “ao responsabilizar o indivíduo pelos 
cuidados de si, enfatiza, a todo momento, que somos o resultado de 
nossas opções. O que significa dizer que somos os responsáveis […] 
pela beleza que temos e deixamos de ter” (GOELLNER, 2003, p. 39)

O adolescente que indica que gosta do corpo ressalta, ao mesmo 
tempo, as padronizações da moda. Ao indicar as dificuldades em 
encontrar roupas com a sua numeração, o adolescente aponta um 
traço da modelação a que são submetidos todos, homens e mulheres, 
pela indústria da moda. O corpo magro, modelo, serve como parâ-
metro para indicar as medidas esperadas e desejadas. 

O corpo, bem como as suas expressões de sexualidade são forja-
dos a partir de diferentes instâncias. Quando uma garota aconselha 
que a colega inicie a vida sexual, o faz a partir de sua experiência e 
das informações recebidas, das indicações vistas em novelas, revistas, 
escola, família, amigos. A indicação de que é desnecessário o uso do 
preservativo, no relato de A3-F, possui duas facetas: o que foi apren-
dido com amigas mais experientes e o ensinado pelas mídias, sobre-
tudo a internet, que propaga opiniões e informações.

Quanto à categoria informativa de adesão destacamos as falas de 
A3-F e A6-F, onde discorrem sobre sexo. Ao priorizar a busca por 
informações e aconselhamento, as adolescentes definem os critérios 
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de adesão a determinadas condutas. Diante de algumas situações é pre-
ciso optar por um comportamento tido como aceitável, nos casos elen-
cados, as adolescentes elegeram o grupo como espaço para discussão e 
possível adesão aos seus direcionamentos sobre sexualidade. Nota-se 
na frase de A6-F: “Eu quero saber sobre sexo. Quero tirar as minhas 
dúvidas aqui” — um posicionamento de busca por instruções, para a 
partir de então aderir a tais apontamentos. Tal postura, igual a adotada 
ante as mídias, escola e família foi problematizada, visto que o grupo 
não pretendia funcionar como agente de manutenção do stutos quo.

Diante das tentativas de apropriação de modelos de comporta-
mento, os adolescentes respondem ao apelo da indústria cultural. A 
busca por uma adequação, que pode ou não ter um caráter moral, 
direciona os sujeitos a buscarem informações “digeridas”, isto é, infor-
mações que os permitam aderir a determinados parâmetros e os cre-
ditar como adequados. Assim é, que os conselheiros forjados pela 
indústria cultural, a exemplo dos astrólogos, produzem um discurso 
que logo provoca adesão do público.

Adorno (1963, p. 2) aponta que “é lícito supor que a consciên-
cia dos próprios consumidores esteja dividida entre o divertimento 
prescrito e subministrado pela indústria cultural e a dúvida quase 
pública sobre seus benefícios”. Logo, a dúvida sobre seus benefícios, 
apesar de existir, permanece dividida.

A escola não é citada nesse processo como formadora ou faci-
litadora das críticas e autocríticas necessárias ao construir-se como 
homens e mulheres. As falas apontam para uma semiformação que 
convence ao passo que impede a experiência formativa, de modo que 
a meditação se converta em manutenção do status quo. 

Wolfgang Leo Maar, ao introduzir o texto de Adorno (2012, 
p. 27), aponta que “[…] a educação crítica é tendencialmente sub-
versiva. É preciso romper com a educação como mera apropriação 
de instrumento técnico e receituário para a eficiência, insistindo no 
aprendizado aberto à elaboração da história e ao contato com o outro 
não-idêntico, o diferenciado”
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Ao apontar a educação crítica como subversiva, há uma indica-
ção à experiência formativa. Manter contato com o outro de forma 
aberta é facilitar um processo de resistência, onde saibamos com-
preender que o peso da educação muda historicamente e que é pre-
ciso entender que educar para a experiência é também educar para a 
emancipação, tal como aponta Adorno (2012).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao considerar a construção de gênero, partimos da compreensão de que 
este se constrói nas relações e que se trata de uma construção social que 
carrega consigo elementos da história. Um conceito vivo e em movi-
mento, que foi se firmando nas ciências humanas e sociais como cate-
goria de análise e possibilitou, nesse trabalho, discutir uma infinidade 
de questões referentes as feminilidades e masculinidades na escola.

A Teoria Crítica se faz presente no texto como ponto norteador 
para a análise das proposições da indústria cultural e seu processo for-
mativo, marcado pelo servilismo e dependência dos sujeitos, que assu-
jeitados, se curvam ante os padrões inalcançáveis por esta impostos. O 
processo de formação/semiformação traz como marca as implicações 
da cultura, de modo que pensar o indivíduo é pensar no ser como ser 
social, ser marcado pelas nuances dessa relação. Diante da semifor-
mação há a tentativa reiterada de bloquear a experiência, de impedir 
que os sujeitos percebam a sociedade adaptativa em que se encontram. 
No ambiente escolar a situação não difere muito deste panorama. Os 
educadores, que deveriam incentivar a autocrítica e a crítica da socie-
dade se mostram distantes dessa perspectiva. A aparência de saber e 
poder de suas posições na esfera educativa lhes embota a compreen-
são de que a mudança, a potencialidade da emancipação, só se constrói 
quando esperamos marcar nossa resistência ante a dessensibilização. 

Os grupos foram um convite, inicialmente, à reflexão crítica 
daquilo que parecia natural. Um convite a ver, ouvir e pensar sobre 
o estabelecido com olhos estranhos, ouvidos atentos e possibilidade 
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de conhecer as correntes, conhecidas como adaptação, que aprisio-
nam nossas consciências, que faz de nós sujeitos cativos. 

Assim, pensar a sexualidade, as relações amorosas, os conflitos 
com o desejo, as implicações de um corpo que precisa seguir pres-
crições severas, onde o processo de construir-se mulher e homem 
é marcado pela vigilância, normas, [des][re]construções constan-
tes se fazem necessárias. Diante de tantas instâncias que definem o 
quê e como deve ser as feminilidades e masculinidades, convidamos 
a pensar o ser-sujeito, sujeito da implicação, da ação. Convidamos a 
pensar a educ[ação] para emancipação e que esse convite se estenda 
à formação em seu aspecto mais amplo. Diante de nossa experiência 
relatada e refletida, percebemos o quanto estamos ainda distantes de 
uma escola questionadora, que forme para a emancipação e não para 
a barbárie. Mais iniciativas de refletir junto aos educadores e estu-
dantes são válidas e necessárias, na contramão de um tempo em que 
projetos nacionais são pensados justamente para dar continuidade ao 
embotamento do corpo e da subjetividade, e à manutenção da bar-
bárie na sociedade “esclarecida”.
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PALAVRAS INICIAIS

A relação de Theodor W. Adorno com a prática política, em espe-
cial, após os eventos do ano de 1968, quando estudantes ocuparam 
a J. W. Goethe Universität, tem sido frequentemente discutida por 
aqueles que se interessam pelas contribuições da Teoria Crítica 
para pensar a possibilidade de uma transformação social. Muitas 
vezes o episódio que fez Adorno suspender o curso que ministrava 

1 Os autores agradecem à Capes e ao CNPq pelas bolsas recebidas por meio 
de editais de apoio à pesquisa individuais, assim como ao Núcleo de Estudos e 
Pesquisas Educação e Sociedade Contemporânea no âmbito do qual o traba-
lho foi desenvolvido.
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no semestre de verão de 1969, quando três estudantes invadiram 
uma das aulas para, seminuas, realizarem um happening, cercan-
do-o e tocando-o, é visto como um marco nas dissonâncias entre o 
Professor e os estudantes. A suspensão do semestre sucedeu outro 
momento de tensão, este ainda mais comentado, que foi a ocupa-
ção do Instituto de Pesquisa Social por uma fração do movimento 
estudantil, situação cujo desfecho foi o desalojamento dos ocupan-
tes por forças policiais.

De forma geral, o que já se tornou inclusive um clichê, Adorno 
é criticado por um suposto não engajamento ou, ainda, por man-
ter uma postura que soaria “reacionária” quando pensada no con-
texto de seu trabalho intelectual, embora sempre radical ao apontar 
para as contradições sociais e ao insistir na necessidade de buscar 
uma sociedade mais justa e livre de sofrimento. Coloca-se então 
a problemática relação entre teoria e prática, tratada por Adorno 
em importantes ensaios da segunda metade dos anos 1960, em 
que critica duramente a prática desprovida de reflexão, a exem-
plo de Notas marginais sobre teoria e práxis, e em pelo menos uma 
famosa entrevista em que se manifesta diretamente a respeito de 
sua própria atuação:

[…] jamais ofereci em meus escritos um modelo para quaisquer 
condutas ou quaisquer ações. Sou um homem teórico, que sente o 
pensamento teórico como extraordinariamente próximo de suas 
intenções artísticas. Não é agora que eu me afastei da prática, meu 
pensamento sempre esteve numa relação muito indireta com a 
prática. Talvez ele tenha tido efeitos práticos em consequência 
de alguns temas terem penetrado na consciência, mas nunca eu 
disse algo que se dirigisse diretamente a ações práticas. Desde 
que ocorreu em 1967 em Berlim um circo contra mim, determi-
nados grupos de estudantes insistiram em forçar-me à solida-
riedade e exigiram ações práticas da minha parte. Isso eu recusei 
(ADORNO, 2003, p. 132).
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Embora haja uma recusa por parte de Adorno em relação a uma 
prática direta no contexto político, há, por outro lado, um componente 
que a ela se relaciona de modo indireto, como ele próprio diz, mas sem 
perder a conexão com certo ideal de transformação social. Trata-se do 
tema da educação, privilegiado em seus textos de intervenção, o que não 
é surpreendente, se considerarmos, entre outros fatores, a necessidade 
e o impulso de reconstrução educacional não autoritária do pós-guerra 
alemão. Agrega-se ao conteúdo dos textos — parte deles conferências 
radiofônicas — a própria posição de Adorno como intelectual público 
e professor, como porta-voz dessas intervenções, posição que o coloca 
no epicentro da relação entre teoria e prática. 

Neste artigo, abordamos a relação entre teoria e práxis buscando 
mostrar que Adorno estabelece uma mediação entre elas ao defender 
seu papel de intelectual e professor como instância da práxis. Na seção a 
seguir trabalhamos com o declínio da práxis como expressão das vicis-
situdes do contemporâneo, em especial do naufrágio da experiência, 
elemento fundante, junto com a capacidade de conceituar, da subjetivi-
dade ocidental, conforme sugere Adorno (1981), em outros momentos, 
em Teoria da semiformação. A seguir, analisamos a relação entre teoria 
e prática tomando como eixo algumas das intervenções intelectuais de 
Adorno nos anos 1960, o que inclui seu debate com Marcuse, o posi-
cionamento sobre as Leis de Exceção na Alemanha e os embates com 
frações do movimento estudantil. Finalmente, e antes das considera-
ções finais, tratamos com base em algumas de suas aulas sobre Filoso-
fia Moral, da questão do papel da teoria como prática, em especial no 
sentido de pensar criticamente o presente em suas várias faces, com 
vistas, sempre, à superação de suas contradições.

A FRAGILIDADE DA PRÁXIS COMO DECLÍNIO  
DA EXPERIÊNCIA

Em seu já citado texto Notas marginais sobre teoria e práxis, de 1969, 
Adorno coloca o problema da tensão entre teoria e práxis em 
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referência à relação do sujeito com o objeto, portanto, à própria pos-
sibilidade da experiência. Tal problema, de acordo com ele, “coincide 
com a perda de experiência causada pela racionalidade do sempre-i-
gual. Onde a experiência é bloqueada ou simplesmente já não existe, a 
práxis é danificada e, por isso, ansiada, desfigurada, desesperadamente 
supervalorizada” (ADORNO, 1995, p. 204). Nessa passagem, pode-
mos observar uma posição de suspeita em relação à práxis, uma vez 
ela estando inscrita no âmbito de uma sociedade marcada pela reifica-
ção, a qual altera o modo pelo qual se dá a experiência humana. Esta 
é concebida como a mediação que o sujeito estabelece com o objeto, 
formada a partir de um modo de pensar que reconhece para si uma 
base histórica e socialmente fundada. De acordo com o diagnóstico 
de Adorno relativo à situação do sujeito na sociedade moderna — sus-
tentado a partir da crítica ao esclarecimento decorrente de seu traba-
lho conjunto com Max Horkheimer — esse pensamento encontra-se 
orientado por uma razão que já não abrange uma reflexão sobre os 
fins da vida humana, possuindo, antes, um caráter instrumental. Daí 
a reivindicação constante no contemporâneo de que ele tenha uma 
dimensão “prática”, que possa ser empregado como meio para alcan-
çar uma finalidade, pois, em uma sociedade que mede as atividades 
humana a partir do critério da utilidade, também o pensamento deve 
desempenhar de forma eficiente uma função ou, então, é irrelevante.

Contra essa tendência, expressa naquele final de década, entre 
outros, pelo Pragmatismo, Adorno é insistente na defesa da liberdade 
com que a teoria deve se realizar, o que exige cuidado no uso dos con-
ceitos e rigor da interpretação para que a reflexão possa ser a mais ade-
quada possível no tratamento de seu objeto. Essa preocupação com o 
pensamento justifica-se por ser ele a substância da mediação do sujeito 
com a realidade, portanto, da experiência, uma vez que “enquanto o 
pensamento se restringe à razão subjetiva, suscetível de aplicação prá-
tica, o outro, aquilo que lhe escapa, vem a ser correlativamente reme-
tido a uma práxis cada vez mais vazia de conceito, e que não conhece 
outra medida que não ela própria.” (ADORNO, 1995, p. 204).
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Há outra dimensão da práxis que se refere ao seu entrelaçamento 
com o trabalho. Entendida de forma abrangente, como atividade 
geral humana, a práxis está separada da teoria desde a pré-história. 
Como afirma Adorno, “a práxis nasceu do trabalho. Alcançou 
seu conceito quando o trabalho não mais se limitou a reproduzir 
diretamente a vida, mas sim pretendeu produzir as condições desta: 
isto colidiu com as condições então existentes.” (ADORNO, 1995, 
p. 206). Ela conserva, por isso, um momento de não liberdade, pois 
em sua origem teve que se contrapor ao princípio do prazer na 
medida em que a atividade humana tinha sua ênfase na necessidade 
de reprodução social da vida, o que poderia vir a resultar em uma 
aversão à práxis. Isso, porém, não ocorre. Segundo a leitura de 
Adorno, a práxis se transformou ao longo do tempo e adquiriu um 
caráter fetichista, o qual se expressa no fascínio que o ativismo e sua 
correspondente excitação exercem sobre os indivíduos. A isso seria 
necessário opor o pensamento. Precisamente por ter se separado da 
teoria e da reflexão e encontrar-se “vazia de espírito” é que a práxis 
pode se transformar em fetiche. Isso explica a afirmação de Adorno 
de que nessa relação se observa uma “dialética desesperada”, afinal, 
somente pela práxis se pode resistir ao seu fetiche, mas, dado que 
ela se encontra “carente de espírito”, acaba reforçando o fascínio no 
qual se converteu (1995, p. 207).

Tal situação coloca um desafio à teoria, pois como se pode pensar 
na transformação da realidade se a própria práxis se revela impotente? 
Por um lado, a práxis é ainda objeto de uma insistência obstinada e 
que se justifica pelos fins a que se dirige, afinal “uma práxis opor-
tuna seria unicamente a do esforço de sair da barbárie.” (ADORNO, 
1995, p. 214). Nesse sentido, ela compartilha a tarefa que Adorno 
remete à educação, tal como se pode ler nos escritos sobre o tema 
das décadas de 1950 e 1960, principalmente em Educação após Ausch-

witz. Ainda que objetivamente as condições para uma transformação 
social efetiva se encontrem muito limitadas, a educação pode inter-
vir no âmbito subjetivo. De modo análogo, a práxis, que de acordo 
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com a crítica de Adorno, partilha da reificação social, só pode ser 
preservada se ganhar um novo significado. É por isso que ele defen-
derá em outra passagem de seu texto que “pensar é um agir, teoria é 
uma forma de práxis.” (ADORNO, 1995, p. 204). Reconfigura-se aí 
o sentido da práxis e se confere força à teoria como resistência à rei-
ficação. Em vez de afirmar cegamente uma práxis bloqueada em sua 
finalidade, Adorno fará uma inversão, a qual, ao mesmo tempo em 
que atualiza a possibilidade da práxis, nega que o valor da teoria seja 
medido em função de sua adequação às demandas da sociedade por 
sua “utilidade”. Desse modo, a teoria, ao se dedicar ao exame de seu 
objeto de forma crítica, constituirá uma forma de intervir na reali-
dade por meio da reflexão que opera sobre ele.

Não se trata, portanto, de a teoria se transformar imediata e sim-
plesmente em práxis, pois sua relação com esta não é exatamente a 
de uma transição ou mesmo de continuidade. Seria antes o caso de 
compreender que o pensamento, precisamente ao retroceder e repen-
sar a práxis, torna-se fiel a si mesmo e constitui-se em uma ação de 
intervenção na realidade. Para isso, porém, deve ser dialético, crí-
tico e negativo. Se o lugar da experiência precisa ser reconstruído, 
a mediação com a realidade torna-se, então, fundamental. Ela ocor-
rerá por meio de um pensar intransigente, sustentado em um uso 
rigoroso dos conceitos a fim de que eles possam expressar as con-
tradições da realidade.

Para Adorno, não se deve buscar a unidade entre a teoria e prá-
tica, uma vez que ambas são momentos distintos do agir — ainda que 
a primeira seja também a paralização necessária da segunda —, sendo 
impossível reduzir uma à outra. A teoria tem sua relevância por ser 
um modo de resistência à dominação, pois não precisa se integrar aos 
mecanismos sociais que determinam o todo e, nesse sentido, é autô-
noma mesmo fazendo parte dele. A práxis, por sua vez, necessita da 
orientação da teoria, mas não depende inteiramente dela, uma vez 
que preserva um momento de espontaneidade, com possível erup-
ção em momentos decisivos. Tampouco a teoria tem como critério a 



115

práxis, apesar de esta se conservar como impulso naquela. Afinal, “não 
há pensamento — desde que seja algo mais que um ordenamento de 
dados e uma peça técnica — que não tivesse seu ‘telos’ prático. Qual-
quer meditação sobre a liberdade prolonga-se na concepção de sua 
possível produção […]” (ADORNO, 1995, p. 210). Assim, a crítica 
social, na medida em que se preocupa com seu objeto, compromete-
-se em pensar as suas condições:

[…] se teoria e práxis não são nem imediatamente o mesmo, 
nem absolutamente distintas, então sua relação é de desconti-
nuidade. Não há uma senda contínua que conduza da práxis à 
teoria. […] A relação entre teoria e práxis, uma vez distanciadas 
uma da outra, é a da virada qualitativa, não a da transição, muito 
menos a da subordinação. Elas estão em relação de polaridade 
entre si. Precisamente aquelas teorias que não foram concebidas 
com vistas à sua aplicação são as que têm maior probabilidade de 
serem frutíferas na prática (ADORNO, 1995, p. 227).

Adorno cita o exemplo da contribuição de Marx ao formular sua 
crítica à economia política, a qual até poderia ser considerada “abs-
trata”, sem desdobramento em um programa de ação concreto. Isso, 
no entanto, não anula a importância que a teoria tem para a práxis. 
Quando o exercício teórico está comprometido com a crítica social, 
acaba sendo um momento importante da práxis. O problema que apa-
rece nessa posição é o de, justamente, nem toda forma de pensamento 
poder ser considerada uma práxis, pois não é qualquer reflexão que 
realmente se materializa como crítica social. Para isso, como se apon-
tou anteriormente, a teoria necessita conservar sua autonomia. Se a 
práxis for o objetivo da teoria, esta sofre uma limitação, sujeitando-se 
a uma instância externa que retira sua liberdade de crítica. Por outro 
lado, toda teoria alimenta certa práxis, mesmo que esta seja marcada 
pela reificação, tal como a teoria que lhe corresponde. Por isso a crí-
tica à teoria tradicional, que marcou o início do trabalho teórico no 
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Instituto de Pesquisa Social, em certa medida se mantém preservada 
nas considerações de Adorno sobre a relação entre teoria e práxis, 
uma vez que se tal encontro, mesmo que tenso, tiver como objetivo 
a emancipação do indivíduo, assim como da sociedade, deverá con-
ter em si o momento do pensamento crítico, pois, de outro modo, se 
converteria em justificação e manutenção da ordem social. Em uma 
passagem na qual Adorno se refere aos trabalhos de pesquisa feitos 
em colaboração com Horkheimer no contexto das atividades do Ins-
tituto de Pesquisa Social, afirma:

[…] nas últimas décadas, os Studienüber Autoritätund Familie, 
a Authoritarian Personalitye também Dialektik der Aufklãrung 
(“Dialética do esclarecimento”), cuja teoria da dominação é hete-
rodoxa em muitos aspectos, foram escritos sem intenção prá-
tica e bem que tiveram algum efeito prático. O que se irradiou 
deveu-se, entre outras razões, ao fato de que num mundo em que 
até os pensamentos converteram-se em mercadoria e provocam 
‘sale’sresistance’, não poderia ocorrer a ninguém, ao ler esses volu-
mes, que se lhe estava vendendo, impingindo algo. Todas as vezes 
que intervim de maneira direta, em sentido estrito, com visível 
influência prática, isso ocorreu unicamente através da teoria: na 
polêmica contra o movimento musical juvenil e seus seguidores, 
na crítica ao neogermânico Jargon der Eigentlichkeit, que acabou 
com a festa de uma ideologia muito virulenta da nova Alema-
nha, deduzindo-a e levando-a ao seu próprio conceito Se, com 
efeito, essas ideologias constituem uma falsa consciência, sua 
dissolução, que se difundiu amplamente nos meios intelectuais, 
inaugura um certo movimento para a maioridade; este, em todo 
caso, é prático (ADORNO, 1995, p. 229).

Parece ser difícil separar uma crítica de caráter social de seu 
impulso prático com vistas à transformação. No caso de Adorno, cuja 
obra mostra-se comprometida com a reflexão sobre a emancipação, 
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seja no âmbito social, seja de modo mais circunscrito à educação, 
o limite entre a teoria e a práxis é tênue. Adorno desenvolve uma 
reflexão que, ao desmascarar os processos que impedem a realização 
da liberdade contém, necessariamente, um impulso prático. Nesse 
sentido, claramente, não é uma singularidade da reflexão feita por 
Adorno a possibilidade de ser tratada como uma forma de práxis, 
mas de toda aquela que, de alguma maneira, apontar para as con-
tradições da sociedade e permitir ao sujeito se tornar consciente das 
relações sociais que orientam a vida dos homens. É nesse contexto 
que se pode compreender a afirmação de Adorno de que “sempre 
que alcança algo importante, o pensamento produz um impulso prá-
tico, mesmo que oculto a ele. Só pensa quem não se limita a aceitar 
passivamente o desde sempre dado […]” (ADORNO, 1995, p. 210). 
Por esse motivo, o pensamento já é um modo de agir na medida 
em que se propõe a questionar, a refletir sobre algo que deixa de 
ser evidente, manifestando-se como uma resistência frente a uma 
percepção e compreensão imediatas da realidade.

Além disso, há outro aspecto ligado à importância da teoria pen-
sada como práxis. Na mesma entrevista citada na introdução deste texto, 
concedida à revista semanal alemã Der Spiegel, em 1969, Adorno afirma:

[…] diante da questão “que fazer” eu na realidade só consigo res-
ponder, na maioria dos casos, “não sei”. Só posso tentar analisar 
de modo intransigente aquilo que é. Nisso me censuram: uma 
vez que você exerce a crítica, então é também sua obrigação dizer 
como se deve fazer melhor as coisas. Mas é precisamente isso que 
eu considero um preconceito burguês. Verificou-se inúmeras 
vezes na história que precisamente obras que perseguiam pro-
pósitos puramente teóricos tenham modificado a consciência, 
e com isso também a realidade social (ADORNO, 2003, p. 133).

A passagem acima trata de uma ideia já discutida anterior-
mente e abordada também em Notas marginais sobre teoria e práxis, 
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a saber, que a crítica que recusa a teoria, ansiosa pela práxis, 
surge de uma posição que assume a impotência objetiva da teoria 
(ADORNO, 1995, p. 212). Essa postura, para Adorno, intensifica 
a precariedade da vida dos indivíduos em sociedade, pois “multi-
plica aquela impotência mediante o isolamento e fetichização do 
momento subjetivo do movimento histórico: a espontaneidade” 
(ADORNO, 1995, p. 212). O desprezo pela teoria devido ao seu 
alcance limitado nos termos de uma mudança concreta na sociedade 
tem como consequência a fetichização da práxis e certa cegueira 
frente aos potenciais de abertura e resistência que somente a teo-
ria pode tornar visíveis. Quando as possibilidades de transforma-
ção não estão claras, é a teoria que pode ajudar a compreendê-las 
e, por isso, ela se faz tão necessária à práxis. Desse modo, a teoria 
emerge como possibilidade de proporcionar uma relação mediada 
com a realidade, na qual o pensamento, como crítica do existente, 
se transforma em uma experiência subjetiva capaz de mobilizar no 
sujeito uma forma de resistência, adquirindo, por isso, um cará-
ter formativo.  

TEORIA E PRÁXIS: DIFÍCIL CONCILIAÇÃO

A postura de Adorno em relação à importância da teoria para a 
compreensão da realidade e, ao mesmo tempo, para nela inter-
vir por meio da crítica, levou-lhe a ser caracterizado como alguém 
que, em última instância, negaria a práxis. Logo após a ocupação 
do Instituto de Pesquisa Social por estudantes, no ano de 1969, 
Adorno e Marcuse trocaram cartas que marcaram suas diferenças 
de posicionamento acerca da questão da práxis. Marcuse, que se 
mostrava mais favorável a uma ação política propriamente dita do 
que Adorno, criticava a postura deste ao, por exemplo, afirmar que 
ainda que condenasse, assim como seu colega, a conversão imediata 
da teoria em prática, considerava que “há situações, momentos em 
que a teoria é impulsionada pela prática — situações e momentos 
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nos quais a teoria que se mantém afastada da prática torna-se ela 
mesma falsa” (MARCUSE; ADORNO, 1999, p. 88). 

Nas cartas, Adorno responde a Marcuse concordando que a 
teoria pode ser impulsionada pela prática, mas que esta nem sem-
pre é acessível sem que recaia em uma forma de regressão, em um 
princípio que pode chegar a tender ao fascismo. Adorno procura 
mostrar que mesmo a prática ou ação política à qual Marcuse apela 
estaria comprometida pelas condições objetivas da sociedade e pelo 
fato de ela não estar entrelaçada com uma teoria que a indicasse 
como possível, ou seja, uma crítica consistente dos mecanismos 
de dominação, deveria, ao contrário, denunciar certa impossibi-
lidade da própria práxis ou, em outros termos, apontar precisa-
mente para os limites da ação em uma “sociedade administrada”. 
Assim, ainda que houvesse uma ação mais efetiva, ela não deixa-
ria de conter traços regressivos. 

A desconfiança de Adorno em relação à prática política refere-
-se, sobretudo, à sua impotência como possibilidade de transforma-
ção social. Nesse sentido, sua posição se diferencia substancialmente 
daquela adotada por Marcuse. Adorno contesta, sobretudo, um epi-
sódio específico: a citada ocupação pelos estudantes no Instituto de 
Pesquisa Social, que teve como consequência a presença da polícia 
na instituição. Sua crítica, entretanto, é lançada em defesa da ação 
política como algo necessário e capaz de provocar uma mudança 
mais profunda na estrutura da sociedade. A posição de Adorno se 
torna mais clara a partir da seguinte passagem extraída da entre-
vista anteriormente mencionada:

Adorno: […] Creio que o ativismo basicamente se deve ao deses-
pero, porque as pessoas sentem quão pouca força têm para modi-
ficar a sociedade. Mas estou igualmente convencido de que essas 
ações isoladas estão condenadas ao fracasso, como se viu na 
revolta de maio na França.  
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Spiegel: Se então não há sentido nas ações isoladas, ficaremos ape-
nas com a “impotência crítica”, da qual a organização estudantil 
de esquerda (SDS) o acusa?

Adorno: O poeta Grabbe tem uma sentença: “Pois nada senão o 
desespero pode salvar-nos”. Isto é provocador, mas nada tem de 
tolo. Não vejo como condenar que se seja desesperançado, pes-
simista, negativo no mundo em que vivemos. Mais limitados 
serão aqueles que se aferram compulsivamente ao otimismo do 
oba-oba da ação direta, para obter alívio psicológico (ADORNO, 
2003, p. 133).

Para Adorno, não se trata de negar completamente a ação 
política, a qual, em alguns casos seria mesmo necessária como forma 
de resistência à dominação, desde que não reproduzisse a violên-
cia que critica. Ele mesmo, como comenta na entrevista, chegou a 
participar do movimento contra as Leis de Emergência na Alema-
nha em 1968. Seu ativismo, porém, é como intelectual que se mani-
festa publicamente criticando uma medida adotada pelo governo, 
trazendo ao debate argumentos e razões para se posicionar con-
trariamente a ela. Na ocasião, Adorno criticou o “esvaziamento da 
democracia”, alertando para o perigo de se oferecer legitimidade 
a um estado de exceção que, dada a então recente história alemã, 
poderia ser converter novamente em um Estado autoritário ampa-
rado na própria Constituição. Adorno diz que se deve, “na esfera 
pública mais ampla possível, fazer oposição às leis de emergência, 
em nome da suspeita de que aqueles que as propõem tenham por 
elas especial simpatia” (ADORNO, 2003, p. 133), pois essa “simpatia” 
pelo estado de emergência expressaria uma tendência social regres-
siva ainda presente na sociedade alemã e não deveria ser encarada, 
portanto, como algo casual. 

Além desse acontecimento mais pontual, político, em relação 
ao qual Adorno se manifestou publicamente, houve também várias 
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outras ocasiões em que ele assumiu seu papel de intelectual para inter-
vir sobre questões específicas, com destaque para as conferências pro-
feridas em rádios e debates educacionais com Hellmut Becker, diretor 
do Instituto de Pesquisas Educacionais da Sociedade Max Planck, de 
Berlim. No prefácio da edição brasileira de Educação e emancipação, 
Maar comenta que “desde o fim da década de 1950, Adorno valori-
zava progressivamente suas intervenções públicas, em debates com 
os estudantes radicais junto a Habermas, com os movimentos sociais 
e sindicatos, com Oskar Negt, influenciando o Cinema Novo alemão, 
com Kluge, etc.” (MAAR, 2003, p. 13). Como também Bowie destaca, 
a importância da figura de Adorno na Alemanha pós-guerra se deveu 
mais às suas aparições públicas do que a sua obra escrita, cujos tex-
tos mais importantes foram publicados apenas no final de sua car-
reira, após sua morte (Teoria estética) ou ainda disponíveis, muitos 
anos após a publicação, como Dialética do esclarecimento. A vida de 
Adorno exemplificaria a relação entre a teoria filosófica e a prática 
social (BOWIE, 2013, p. 9) e a importância que ele teve resta sobre 
suas falas no rádio e em outros espaços, assim como suas aulas e sua 
participação nos debates públicos (BOWIE, 2013, p. 11). Não é por 
acaso, portanto, que Habermas chamou Adorno de “intelectual filo-
sofante” porque, diz ele, “não há qualquer outra expressão que mais 
bem caracterize Adorno e o tenha diferenciado de seus pares: um 
autor entre funcionários públicos. Um escritor entre filósofos […]” 
(HABERMAS, 1968, p. 36).

Embora Adorno se afirmasse como intelectual cuja interven-
ção pública assumia um caráter de práxis, não admitia que algum 
tipo de ação pudesse ser consequência de sua elaboração, a não ser 
indiretamente, tal como se chamou atenção na passagem da entrevista 
citada no início deste texto. A postura adotada por ele está em concor-
dância com a própria concepção filosófica defendida, ou seja, como 
crítica dialética e negativa que se coloca como resistência à reificação, 
da filosofia se deveria exigir um esforço no sentido da formação da 
consciência não alienada, mais do que uma preocupação com ações 
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políticas concretas. Para Adorno, se é possível haver alguma trans-
formação social, ela passaria, em primeiro lugar, pela mudança na 
forma de pensar e compreender a realidade. A teoria, nesse sentido, 
teria primazia sobre a práxis desde que não isolada dela. Por isso, 
mesmo as indicações que Adorno faz no âmbito da educação não se 
dirigem exatamente para a prática, pois exigem antes um momento 
reflexivo sobre as contradições envolvidas na tarefa educacional, de 
modo que possam se efetivar de modo menos violento e mais com-
prometido com a emancipação dos indivíduos. Na entrevista já men-
cionada, Adorno defende que a filosofia pode ser considerada uma 
forma de resistência e a teoria, de práxis, na medida em que o pen-
sar constitui um modo de ação:

[…] a filosofia não pode, por si só, recomendar medidas ou 
mudanças imediatas. Ela muda precisamente na medida em que 
permanece teoria. Penso que seria o caso de perguntar se, quando 
alguém pensa e escreve as coisas como eu faço, se isso não é tam-
bém uma forma de se opor. Não será também a teoria uma forma 
genuína da prática? (ADORNO, 2003, p. 136).

TEORIA COMO PRÁXIS

Essa questão reaparece nas aulas de Adorno sobre a filosofia moral, 
reunidas em Probleme der Moralphilosophie (Problemas da filosofia 

moral). Em referência a Kant, Adorno diz: “segundo afirmava, para 
ser alguém de bem, um bom ou justo ser humano, não necessaria-
mente haveria que estudar Filosofia Moral.” (ADORNO, 2010, p. 
9-10, tradução nossa). Com isso, esclarece o objetivo do curso, o 
qual não consistiria em apresentar “uma orientação imediata sobre 
a vida correta” (ADORNO, 2010, p. 9, tradução nossa), embora a 
ideia de uma “prática” esteja intimamente ligada à filosofia moral, 
principalmente no sentido da inquietação kantiana sintetizada na 
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pergunta “O que devemos fazer?”. Tal tema é de relevância no con-
texto da obra adorniana. Na Minima Moralia, por exemplo, está 
expressa a ideia de uma moralidade que perdeu seu lugar na socie-
dade, de um todo falso composto pelos restos do que um dia fora 
um sujeito e no qual não há mais espaço para uma concepção do 
que seria a vida reta. A moralidade se vê confrontada, assim, com 
a impotência da teoria para determinar o que é certo ou errado, 
bom ou mau, justo ou injusto, ou, como o próprio Adorno escre-
veu, não há vida correta na falsa. 

Diante dessa negatividade em relação à possibilidade da moral, 
a atitude, embora aparentemente desoladora, deveria ser outra, pois 
“quanto mais incerta a práxis se tornou, quanto menos realmente 
sabemos o que devemos fazer, menos a vida reta nos está incorpo-
rada — se é que ela deveria estar incorporada —, de forma que então 
maior é a urgência em enlaçá-la.” (ADORNO, 2010, p. 12, tradução 
nossa). Entretanto, se há algo que ainda pode levar os indivíduos a 
uma forma válida de prática é a insistência na relação que ela possui 
com a teoria, mesmo porque o próprio ato de pensar é uma forma de 
agir (ADORNO, 2010, p. 4), como reafirma Adorno em suas aulas. 
Além disso, essa insistência na teoria seria a própria razão de ser da 
filosofia moral, cujo sentido estaria:

Em que a problemática das categorias […], em sentido mais ele-
vado, aquele quando a pergunta sobre a vida reta e a práxis — 
sem medo ou reservas — finalmente alcança o plano consciência; 
quando já não se acredita que todo esse processo deveria ser 
excluído do pensamento teórico em favor da prática (ADORNO, 
2010, p. 15, tradução nossa).

Adorno reforça a ideia segundo a qual não se deve atender 
ao impulso da “praticidade”, mas insistir na teoria como possibili-
dade de resistência a essa tendência de se deixar levar por objetivos 
meramente instrumentais. Assim, reafirma a tarefa do intelectual 
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em intervir por meio da teoria, pois “na atualidade a presença do 
momento teórico coloca-se, de qualquer forma, como uma neces-
sidade mais elevada e premente” (ADORNO, 2010, p. 16, tradu-
ção nossa). Adorno rejeita ainda a posição de quem considera ser 
a teoria uma forma de pensar isolada, ao defender que a teoria sem 
um elemento prático:

[…] degenera em um jogo vazio, complacente e irrelevante, 
ou, o que é ainda pior, torna-se um simples elemento da for-
mação, quer dizer, um fragmento morto do conhecimento que, 
para nós, espíritos vivos, seres humanos que atuam de forma 
viva, são completamente sem importância (ADORNO, 2010, 
p. 16-17, tradução nossa).

A questão se reflete diretamente na postura de Adorno como 
intelectual e professor. Sua forma de atuar caracterizava-se por fazer 
teoria comprometendo-se com um pensamento autônomo, fecundo 
na crítica e suficientemente ousado para ultrapassar seus próprios 
limites. É por isso que sua filosofia se manifesta de forma negativa, 
pois visa, intencionalmente, à resistência, a qual, dadas as condi-
ções históricas, pode não se efetivar como ação coletiva, mas, pelo 
menos, como tomada de posição que implica a crítica social, consti-
tuindo-se em uma ação política voltada, sobretudo, para a formação 
da consciência, algo que se constrói tendo como pressuposto a for-
mação cultural (Bildung) e também a filosofia. Em outra passagem, 
Adorno explicita a maneira pela qual a filosofia, em sua dimensão 
moral, se apresenta, nesse contexto, como resistência à reificação 
e à dominação:

[…] há situações  —  e acredito que ainda as vivamos hoje — nas 
quais se coloca a seguinte contradição, especialmente flagrante: 
pensar em algo em substituição ao que, efetivamente, pode-
ria ter sido realizado. Por outro lado, coloca-se a novamente 
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a circunstância segundo a qual essa contradição não pode ser 
simplesmente ignorada. E quando eu digo a vocês que seria 
preciso alcançar uma maior consciência das coisas — e a tarefa 
de uma Filosofia Moral hoje é antes de tudo a construção de 
tal consciência —  é precisamente isso que tenho em mente, 
ou seja: onde há contradições que, tão estabelecidas, que não 
podem ser eliminadas por meio de manipulações teóricas ou 
por construções conceituais, é naquelas que é preciso tornar-
-se consciente, buscar força para vê-las com clareza, em lugar 
de, com maior ou menor êxito, eliminá-las por meio de proce-
dimentos “ilógicos” (ADORNO, 2010, p. 21, tradução nossa).

Nesse sentido é que o aforismo “para uma moralidade do pen-
samento”, das Mínima Moralia, estabelece uma exigência moral 
para o pensamento, que é a de enfrentar as contradições e, ainda 
que não seja possível resolvê-las, que elas estejam claras, pois 
assim é por meio delas que mais bem se pode compreender a socie-
dade em seu movimento. A teoria, na medida em que se torna 
consciente dessa problemática, já contém em si uma ação de resis-
tência e, nesse sentido, não está desvinculada da prática, possibi-
litando que o pensamento alcance a consciência dos indivíduos e, 
talvez assim, permita alguma forma de transformação. É por isso 
que fazer teoria não é permanecer simplesmente em uma dimen-
são abstrata, nem se limitar a um polo da relação “teoria-práxis”. 
A crítica de Adorno à sociedade e aos seus mecanismos de reifi-
cação, quando levada às suas últimas consequências, reconhece 
as limitações que a práxis individual encontra em relação a uma 
totalidade falsa que se afirma em diferentes instâncias, inclusive 
nos processos de des-subjetivação. Contra tal processo a ser com-
batido, afirma Adorno, o pensamento seria capaz de resistir ao 
se impor como reflexão crítica, dialética, acolhedora das contra-
dições que permeiam a sociedade. Marcuse reconhece essa ati-
tude ao dizer que:
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[...]Adorno encontrava-se numa situação em que a sociedade 
existente tinha conseguido sufocar e manipular a tal grau a cons-
ciência, manipular de tal maneira as próprias necessidades, que as 
formas tradicionais de comunicação e, particularmente, as formas 
tradicionais de transformação do pensamento crítico em prática 
evidentemente não pareciam mais possíveis. E sua resposta era 
uma retirada, uma retirada temporária para — digo isso com tran-
quilidade — o pensamento puro (e com pensamento puro estou 
pensado em pensamento sem concessões), mas apenas para pouco 
a pouco, e tão eficazmente quanto possível, desenvolver nova-
mente a consciência das mudanças necessárias e, assim, preparar 
a mudança necessária (MARCUSE, 1999, p. 104).

Assumir que o próprio pensamento possa estar vinculado à domi-
nação, que é necessário um esforço para impulsioná-lo para além de 
suas próprias limitações e para evitar que ele reproduza a estrutura da 
sociedade é um posicionamento teórico que exige do intelectual um 
determinado modo de pensar, de desenvolver e expor seus argumen-
tos. Disso decorre a importância atribuída por Adorno tanto ao objeto 
de sua reflexão quanto ao modo como ele deveria ser exposto, mos-
trando a imanência entre forma e conteúdo e a possibilidade de que, 
assim, o pensamento se oponha à reificação. Como afirma Hohendahl,

[…] o ensaio de Adorno sobre o ensaio — um salto mortale per-
formativo — deve ser muito seriamente considerado; ele aborda 
o papel e função da intervenção crítica, ou seja, a questão do inte-
lectual. Certamente, Adorno, ao usar a forma do ensaio para sua 
discussão, está plenamente consciente das implicações para sua pró-
pria posição — o fato de que ele escreve como um intelectual sobre a 
tarefa do intelectual (HOHENDAHL, 1997, p. 223, tradução nossa).

O ensaio se torna o modo expressivo pelo qual o intelectual 
intervém na realidade, uma vez que tal forma, oposta à maneira 
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tradicional de se argumentar em filosofia, constituiria uma resis-
tência ao pensamento identificante. Isso não significa que lhe falte 
rigor, mesmo porque para Adorno a atividade intelectual não deve 
ceder à pressão de superficialidade teórica ou de “facilitação”, ao con-
trário, ele insiste no cuidado com o tratamento conceitual rigoroso. 
Essa insistência no exercício intelectual revela uma esperança de que 
a própria realidade possa ser mais bem compreendida, inclusive e 
principalmente em suas contradições e, consequentemente, que se 
consiga agir de forma não apenas apropriada frente a ela, mas com 
fins em sua superação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O posicionamento de Adorno sugere que a filosofia se entrelaça com 
a práxis de modo tenso, pois sendo uma atividade conceitual, neces-
sariamente distancia-se da realidade. Por outro lado, é essa mesma 
realidade que alimenta o pensamento, conferindo-lhe o conteúdo 
sobre o qual irá se debruçar. Além disso, o trabalho intelectual, dife-
rentemente de outras áreas de conhecimento, não faz emergir seu 
valor quando medido a partir de critérios imediatistas. Para se tor-
nar relevante não pode se render às exigências dessa mesma socie-
dade que critica, transformando-se em algo que possa ser remetido 
imediatamente à prática. Conservar-se como atividade voltada ao 
espírito, rigorosa no uso dos conceitos para que seja possível pensar 
a realidade de forma mediada, seria, então, algo fundamenta à filo-
sofia. Em Minima Moralia, Adorno afirma que:

[…] o intelectual, ainda mais quando visto como filósofo, está 
apartado da prática material: o desgosto com ela o impeliu a tra-
tar das chamadas coisas do espírito. Mas a prática material não é 
apenas o pressuposto da sua própria existência como também está 
no fundamento do mundo que cumpre ao seu trabalho criticar. 
Se nada conhece da base, perde de vista o alvo. Cabe-lhe escolher 
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entre se informar ou voltar as costas para o odiado. Informan-
do-se, ele faz violência a si mesmo, pensa sempre contra seus 
impulsos e ainda por cima corre o risco de se tornar tão ordinário 
quanto aquilo de que trata, pois a economia não tolera brinca-
deiras, e mesmo para simplesmente entendê-la é preciso “pen-
sar economicamente”. Por outro lado, se não aceita isso, então 
ele toma como absoluto o seu espírito, que só se formou no con-
tato com a realidade econômica da relação abstrata de troca não 
poderia tornar-se espírito senão ao conhecer seu próprio con-
dicionamento (ADORNO, 2008, p. 128). 

Ao intelectual se apresenta, assim, um desafio de uma atitude 
reflexiva com a práxis. Nesse contexto, pode-se pensar na figura de 
Adorno como alguém que valoriza a teoria e reconhece a impossi-
bilidade de que ela seja traduzida imediatamente em termos práti-
cos. Contudo, é também sua própria teoria que não o deixa ignorar a 
realidade, exigindo posicionamentos públicos em relação a questões 
que necessitam de argumentação e esclarecimento. O intelectual, 
portanto, ao lidar com conceitos, não se desvincula totalmente da 
prática, a qual está presente em seu pensamento como impulso que 
procura, de alguma forma, dar materialidade às contradições da socie-
dade por meio da teoria. 

Esse intelectual ao qual Adorno se reporta, porém, não é, clara-
mente, aquele que realiza sua atividade nos moldes tradicionais, e sim 
o sujeito que respeita seu objeto e o apreende por meio de categorias 
dialéticas e críticas. Afinal, “a mediação dialética não é o recurso ao 
abstrato, mas o processo de dissolução do concreto em si” (ADORNO, 
2008, p. 70), de tal modo que o intelectual que pensa dialeticamente 
conseguiria trazer para si e incorporar o objeto de sua reflexão, pre-
cisamente porque não se coloca separado dele, mas compreende a 
si mesmo como consciência indissociável da matéria de seu pensa-
mento, ou seja, se assume como sujeito e, ao mesmo tempo, objeto do 
próprio refletir. Para Adorno, “o conhecimento só consegue ampliar 
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horizontes onde ele persiste no singular até que na sua insistência se 
dissolve o isolamento” (ADORNO, 2008, p. 69). Isso ocorre porque 
a reflexão à qual se refere tem um caráter formativo que modifica a 
experiência do indivíduo com a realidade, ampliando a compreensão 
que ele tem sobre ela. Pensar, portanto, se constitui em uma atividade 
formativa que pode modificar o sujeito e, ao alcançar também a esfera 
pública, transforma-se em um modo de intervenção na realidade.
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A experiência ética e 

estética em educação e 

linguagens: reflexões 

a partir da excitada 

sociedade do espetáculo

Robson Loureiro

INTRODUÇÃO

O presente artigo tece considerações sobre o lugar que ocupa os 
meios imagético-eletrônicos na experiência da constituição do sujeito 
ético e sua relação com a dimensão estética da existência. Problema-
tiza o fenômeno relativo à força que a indústria cultural hegemônica 
exerce na formação ético-estética; põe em destaque as contribuições 
de autores que anteciparam esse debate, em especial Adorno e 
Horkheimer (1985), Walter Benjamin, Vilém Flusser (1983; 1985), 
Guy Debord (1997) e Christoph Türcke (2010). A partir do conceito 
de pós-história, de Flusser (1983), defende-se a tese de que a ética e a 
estética são expressões de faculdades humanas complementares, mas, 



133

na excitada sociedade (TÜRCKE, 2010) do espetáculo — que é o con-
texto da pós-história — a ética tende a ficar subsumida ao esteticismo 
programado pelos engenheiros de produção, gerentes e operadores 
da indústria cultural hegemônica e, com isso, a própria experiência 
estética é empobrecida. 

Toda e qualquer formação necessita de uma fundamentação, 
de uma base. Não é diferente com a educação ética e estética. Não 
por acaso, a sociedade moderna instituiu a escola como espaço e 
tempo apropriados para realizar uma mais bem qualificada inserção 
dos indivíduos na coletividade. Por sua vez, a escolarização básica 
representa um momento privilegiado no processo de apropriação 
das diversas facetas do patrimônio cultural necessário àquela inclu-
são social, que também prevê a constituição do indivíduo etica-
mente responsável (CHAUÍ, 2000) e, na base da educação desse 
sujeito ético está a formação da/para a sensibilidade. Isso porque, 
quando se faz referência à qualificada socialização do sujeito, tem-
-se em conta aquelas condições básicas (liberdade) para a realização 
de escolhas e opções que coloquem em xeque a pragmática lógica do 
sistema de trocas. Isso tem, em certa medida, vínculo direto com a 
educação estética.

Em linhas gerais, o senso comum tende a considerar ética como 
sinônimo de moral. Não obstante, a palavra tem origem, do grego, 
no vocábulo ethos, e originalmente tinha o sentido de morada, lugar 
em que se vive, e depois passou a significar caráter, modo de ser que 
cada indivíduo adquire ao longo da vida. Já o termo moral advém do 
latim, mores cujo significado original era “costume” e depois passou 
a significar modo de ser, caráter. Ambas as palavras têm um sentido 
quase idêntico. Por sua vez, no contexto acadêmico, o termo “ética” 
mantém vínculo com a filosofia moral. É um campo do conhecimento 
filosófico no qual se propõe a fazer a reflexão sobre a dimensão da 
ação humana, e a “moral” denota os diferentes códigos morais con-
cretos. Ao menos em tese, a moral responde à pergunta “o que deve-
mos fazer?” e a ética, “Por que devemos?”.
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A ética não se identifica com nenhum código moral, mas nem 
por isso ela é uma atividade neutra em face dos diferentes códigos, 
pois ela toma como imperativo, justamente a crítica dos costumes 
morais. A ética pode manifestar uma tripla função: 1) esclarecer o que 
é a moral e seus traços específicos; 2) fundamentar a moralidade, ou 
seja, procurar averiguar quais são as razões que conferem sentido ao 
esforço dos seres humanos viverem moralmente; 3) aplicar aos dife-
rentes âmbitos da vida os resultados obtidos pelo esclarecimento e 
pelo fundamento da moralidade, de maneira que se adote uma moral 
crítica em vez da subserviência a um código. 

Há sempre uma tendência de a moral dogmatizar seus códigos. 
Ao contrário, o que se espera da ética, é que nela prevaleça a crítica 
pautada em argumentos. Por certo, a exigência por argumentação 
afasta qualquer tipo de totalitarismo. Este é contrário a qualquer 
tipo de debate público pautado no confronto argumentativo de 
ideias. Não obstante, parece ser totalitário o dogmatismo da mera 
autoridade, das especulações, do sensacionalismo marcado por 
efusões dramáticas e metafóricas. 

A atividade filosófica é, antes de tudo, a capacidade imanente 
que, ao menos em tese os humanos da espécie sapiens têm de refletir 
sobre tudo que deriva da nossa inescapável condição de seres livres. 
Isso mesmo. Faz algum tempo que o homo sapiens passou a ser um 
escravo da sua condição de ser livre: livre do condicionamento das 
determinações da natureza e ávido pela prisão que nos condiciona 
ao exercício da argumentação criteriosa, radical e de conjunto. Por-
que somos seres de linguagem, nossa lida com o mundo não é ape-
nas imediata, mas mediada. E, no caso da filosofia, é por meio do 
conceito (que é e não é a realidade, sequer uma representação fide-
digna do real) que encontramos essa possibilidade de pôr em xeque 
o mundo e a nós mesmos. Este é o modo de proceder da filosofia 
moral, bem como da estética. Paradoxalmente, nossa condição de ser 
livres (dos condicionamentos da natureza), em particular no caso da 
ética, põe-nos em uma situação de dependência de tudo aquilo que 



135

não é determinação natural. Ainda que por caminhos distintos, há, 
sim, sempre, um encontro entre a ética e a estética. 

Se a estética pode ser entendida como percepção imediata da 
realidade por meio/a partir dos sentidos — audição, visão, olfato, 
tato, paladar, é possível defender a hipótese de que os sentidos 
danificados têm mais chances de propiciar pobres e danificadas 
opções éticas e estéticas. O que, a rigor, não se trata de uma equa-
ção matemática cujo resultado deve, necessariamente, ser sempre o 
mesmo. Ou seja, uma rica e ampliada experiência (Erfahrung) estética 
não é garantia de escolhas eticamente responsáveis, mais huma-
nas. Seriam se por acaso a experiência sensível permitisse desafiar 
o emblemático lema da inclusão afirmativa na sociedade de trocas. 
A liberdade, em face dos ditames da natureza não significa liberdade 
em face das determinações histórico-sociais, em especial a produção 
da alienação. De tal forma que a estética não se constitui em uma 
fuga das discussões “sérias”. Não há como escapar do debate sobre a 
ética, a moral, a política, a verdade, a ideologia. Na Carta II d’ A edu-

cação estética do homem, Schiller (1994, p. 26), considera que “[…] a 
arte é filha da liberdade e quer ser ligada pela necessidade do espí-
rito, não pela privação da matéria […] para resolver na experiência 
o problema político é necessário caminhar através do estético, pois 
é pela beleza que se vai à liberdade”.

Há certa ironia, no ressurgimento da estética, como disciplina 
curricular dos cursos de filosofia, na Era Moderna. Ela ressurgiu 
justamente no século do movimento Iluminista, momento no qual 
diversos filósofos se deparam com questões relativas ao gosto, à sub-
jetividade, ao indivíduo e sua relação com as artes. A ênfase maior 
talvez recaia na publicação do livro Aesthesis, de Alexander von Baum-
garten. A estética, por sua vez, pode ser compreendida como uma 
área de estudos da filosofia que se debruça sobre fenômenos que 
são discutidos a partir, mas não apenas, de conceitos específicos, 
tais como juízo de gosto, belo, feio, sublime, harmônico, expressão, 
forma, textura, percepção, sentimento. 
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Com efeito, além de irônico, paradoxalmente a estética retomou 
seu status de disciplina filosófica, em pleno século das “Luzes”, auge do 
movimento Iluminista, cujo discurso centrava-se na defesa da razão 
em detrimento do dogma religioso. Não obstante, para Baumgarten 
a estética tem a ver com a teoria das artes liberais e, portanto, uma 
gnosiologia inferior; uma espécie de arte do pensar de modo belo: é 
a ciência do conhecimento sensitivo. O análogo feminino da razão 
(EAGLETON, 1993). 

Outro aspecto irônico, do ressurgimento da disciplina estética, 
é que ao mesmo tempo em que ela diz respeito mais diretamente ao 
corpo e suas sensações mais mundanas, dos afetos e das aversões, da 
dimensão mais biológica e animal da vida humana, em pleno século 
do Iluminismo, com a defesa da liberdade, Eagleton (op. cit.) res-
salva que naquele contexto (1750), do renascer da estética, formas de 
repressão do corpo, das pulsões, dos desejos etc., eram comuns nas 
principais monarquias europeias. Talvez, não por acaso, para Baun-
garten, sendo a estética uma espécie de análogo feminino da razão, 
as monarquias semimedievais descobriram como coibir revoltas a 
partir justamente daquele conhecimento que surgia como proposta 
aparente de sublevação contra a ordem repressora. Os instintos, os 
afetos e o movimento corporal necessitavam ser “adestrados”, “edu-
cados”, disciplinados de tal forma que o feminino da razão pudesse 
ser regulado e a sociedade emergente se reproduzir de forma con-
trolada (EAGLETON, 1993). Nas palavras desse autor:

A distinção que o termo “estética” perfaz inicialmente, em meados 
do século XVIII, não é aquela entre “arte” e “vida”, mas entre o 
material e o imaterial: entre coisas e pensamentos, sensações e 
ideias; entre o que está ligado à nossa vida como seres criados 
opondo-se ao que leva uma espécie de existência sombria nos 
recessos da mente. É como se a filosofia acordasse subitamente 
para o fato de que há um território denso e crescendo para além 
de seus limites, e que ameaça fugir inteiramente à sua influência. 
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Este território é nada mais do que a totalidade da nossa vida 
sensível — o movimento de nossos afetos e aversões, de como o 
mundo atinge o corpo em suas superfícies sensoriais, tudo aquilo 
enfim que se enraíza no olhar e nas vísceras e tudo o que emerge 
de nossa mais banal inserção biológica no mundo. A estética 
concerne a essa mais grosseira e palpável dimensão do humano 
que a filosofia pós-cartesiana, por um curioso lapso de atenção, 
conseguiu, de alguma forma, ignorar. Ela representa assim os 
primeiros tremores de um materialismo primitivo — de uma 
longa e inarticulada rebelião do corpo contra a tirania do teórico 
(EAGLETON, 1993, p. 17).

Este é o contexto da modernidade capitalista, que se caracterizou 
pela dissociação ou especialização do conhecimento, da política, do 
desejo (gosto) e quando a arte tendeu a se autonomizar do cognitivo, 
do ético — calcado nos dogmas morais da Igreja — e do político — 
fundamentado na ideia de que os súditos em nada teriam que se 
meter com os rumos da comunidade, pois isso ficava a cargo da 
nobreza, do clero, da aristocracia, da monarquia. É nesse sentido 
que se tornou autônoma “[…] ao se integrar ao modo capitalista 
de produção. Quando a arte se torna uma mercadoria, ela se 
liberta de suas funções sociais tradicionais no interior da igreja, do 
tribunal ou do estado, ganhando a liberdade anônima no mercado” 
(EAGLETON, 1993, p. 265). 

Na modernidade, a arte para a burguesia estaria supostamente 
desvinculada de um público específico, desde que o apreciador 
também dispusesse de recursos econômicos para comprá-la. Ao 
menos em tese, ela não existia para nada e para ninguém em especial. 
A arte passou a existir para si mesma. No entanto, sua independência 
(autonomia), frente ao monarca, ao clero e à nobreza, significou que 
foi engolida pela produção de mercadorias (EAGLETON, 1993).

Em linhas gerais, Eagleton (1993) considera que há uma 
versatilidade no conceito de estética, que, como visto, ela tem a ver 



138

com a experiência corporal, como algo não funcional. Para o autor, 
a definição de estética continua indeterminada e isso possibilita um 
amplo leque de questões que aparentemente nada têm a ver com 
o conceito, dentre elas: liberdade e legalidade; espontaneidade 
e necessidade; autodeterminação, autonomia, particularidade e 
universalidade, dentre outras. A estética é uma categoria que assume 
uma importância no pensamento moderno porque ao se falar de 
arte ela faz referência, também, a essas outras questões, que se 
encontram no centro da luta da classe média pela hegemonia política 
(EAGLETON, 1993, p. 8). 

Em última análise, a construção da moderna noção do estético 
é inseparável da constituição das formas ideológicas dominantes da 
sociedade de classes moderna. Na verdade, de todo um novo formato 
da subjetividade apropriado a esta ordem social. É em função disso, e 
não de um súbito despertar de homens e mulheres para o valor supe-
rior da poesia e da pintura, que a estética assumiu esse papel tão impor-
tuno na herança intelectual do presente. Portanto, para o autor, quando 
compreendida por esse prisma, a estética propõe um desafio e uma 
alternativa às formas ideológicas dominantes (EAGLETON, 1993).

Passados alguns séculos, desde aquele momento que reintrodu-
ziu a estética e a elevou ao status de disciplina filosófica, o avanço da 
dimensão tecnocientífica desencadeou uma série de transformações 
na base produtiva da existência coletiva. Em síntese, essa nova era 
teria como característica básica a exacerbação da produção imagética, 
ao ponto de inúmeros autores denominarem o contexto contempo-
râneo de sociedade pós-histórica (FLUSSER, 1985); sociedade do espetá-

culo (DEBORD, 1997); sociedade excitada (TÜRCKE, 2010). É a partir 
dessas caracterizações que nesse artigo se deseja pensar a relação entre 
ética e estética, justamente no âmbito da pós-histórica excitada socie-
dade do espetáculo, dominada pela produção, distribuição e consumo 
ininterruptos de imagens que contribuem e são as principais respon-
sáveis pelo processo de constituição de faculdades fundamentais para 
a formação do indivíduo ética e esteticamente responsável. 
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SOCIEDADE DO ESPETÁCULO E EXPERIÊNCIA 
ÉTICO-ESTÉTICA

Não é o passado literal que nos governa, a não ser, possivelmente, 
em um sentido biológico. São as imagens do passado. Estas são, 
com frequência, tão altamente estruturadas e seletivas quanto os 
mitos. As imagens e sínteses mentais do passado são impressas, 
quase à maneira da informação genética, em nossa sensibilidade. 
Cada nova era histórica se espelha na imagem e na mitologia ativa 
de seu passado ou de um passado emprestado de outras culturas 
(STEINER, 1971, p. 13).

Na história do processo de hominização, em relação às outras 
espécies de hominídeos, o homo sapiens se destacou em função da 
fala articulada e complexa. E é ela quem supostamente cria as con-
dições de possibilidades de o humano ser capaz de compartilhar, e 
ao mesmo tempo abstrair e superar o mundo da vida, o ordinário da 
existência. Em um exercício teórico-hipotético, pode-se sugerir que a 
descoberta do fogo e da sua luz que passou a iluminar a escuridão da 
noite, é que permitiu, aos primeiros hominídeos (homo ergaster, há 
mais de um milhão de anos), que dominaram o fogo, a uma espécie de 
primeiro desencantamento do mundo. Desencantamento que, con-
traditoriamente, produziu um encantamento ainda maior. A luz das 
tochas acessas, no meio da escuridão noturna propiciou o início da 
projeção de um universo simbólico retratado na parede das cavernas, 
por exemplo. Nestas é possível “assistir” a imagens que dizem res-
peito à vida ordinária do trabalho, do esforço da labuta cooperada, 
organizada de forma coletiva que exige o empreendimento da caça, 
das longas caminhadas migratórias etc. Essas imagens, que saiam do 
mundo que efetivamente existe, tornaram-se registros de parcela con-
siderável de grupos humanos, em especial os homo sapiens. Pinturas 
que podem muito bem ter sido a expressão de uma imaginação que 
teve início com o surgimento da linguagem falada, provavelmente 
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por volta de trezentos mil anos (GIBBONS, 2017). Se elas antecede-
ram ao surgimento da linguagem falada, só fez enriquecê-la; e vice-

versa. Desde então, vivemos em um mundo povoado de imagens. 
Atualmente, talvez mais do que em qualquer outro período da his-
tória, a forma como apreendemos o que está no nosso entorno, a nossa 
relação com o mundo tem se dado, com raras exceções, pela media-
ção de imagens, em especial a imagem técnico-digital ou eletrônica. 

É como se vivêssemos em uma espécie de totalitarismo do visual. 
Cartazes, paineis publicitários de rua, publicidade comercial, ima-
gens na televisão, que repetem as do Youtube, que reproduzem as 
do cinema, que circulam no Facebook, no Instagram etc. Fotogra-
fias animadas (em aparente movimento), ou não. Uma espécie de 
convergência dos meios de comunicação de massa. A cada instante 
um clique; a cada momento milhares e milhares de imagens são apa-
rentemente assimiladas sob nosso olhar embotado, extasiado. Ima-
gens que de tão velozes, na maior parte das vezes não cumprem 
aquele velho, horrendo e enganador chavão do clichê: uma imagem 
vale mais que mil palavras. 

Portanto, a partir de uma tópica análise das características da 
sociedade atual, pode-se inferir que esta tem sido sobrecarregada por 
estímulos sonoros e visuais facilmente acessíveis por meio de dispo-
sitivos eletrônicos disponíveis à grande massa da população. Isso, na 
concepção de alguns, representaria uma forma de democracia cultural. 
O fenômeno se apresenta como democrático. Contudo, o que há, sim, 
é uma forte, organizada e mundializada indústria do entretenimento 
sempre alerta para que seus produtos atinjam, seduzam, estimulem e 
excitem o público consumidor. Este, por sua vez, assiste, ouve, con-
some aqueles produtos quase sempre de forma passiva. Dificilmente 
lhe é permitido produzir, expressar-se esteticamente a partir de algo 
que não seja mediado pelos cânones da indústria cultural. Esta, por 
sua vez, é responsável pela insistente e zelosa tentativa de formata-
ção do juízo de gosto de cada cidadão cliente. Em outros termos, os 
inúmeros operadores, engenheiros, publicitários e gerentes desse 
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mercado/indústria da cultura, têm como meta não apenas a obten-
ção de lucro para suas empresas, mas, explícita ou implicitamente de 
tudo fazem para padronizarem a experiência estética e ética dos indi-
víduos. Em uma sociedade com esta característica, ao invés de indi-
víduos livres e autônomos, impera a heteronomia.

Em última análise, o que persiste, no contexto atual, é a cor-
rida pelo gozo egóico diuturnamente estimulado, mas, dificilmente 
alcançado. O hedonismo contemporâneo carreia consigo a razão ins-
trumental da pragmática sociedade fundada na lógica da troca: de 
mercadorias. Não por acaso, a sociedade contemporânea é a socie-
dade do espetáculo. Este, por sua vez, é o capital em tal grau de acu-

mulação que se torna imagem. Nas palavras de Debord (1997): “A 
sociedade que se baseia na indústria moderna não fortuita ou super-
ficialmente espetacular, é fundamentalmente espetaculosa. No espetá-
culo, imagem da economia reinante, o fim não é nada, o desenrolar é 
tudo. O espetáculo não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo” 
(DEBORD, 1997, p. 17).

Na sociedade do espetáculo, onde a indústria cultural adminis-
tra e formata a sensibilidade, o espetáculo, paradoxalmente, “[…] 
não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pes-
soas, mediada por imagens” (DEBORD, 1997, p. 14). Nessa socie-

dade do espetáculo, o mundo da visão passa a ser uma terrível visão 
especular e invertida do mundo onde “O Todo é o não verdadeiro” 
(ADORNO, 1993), ou, “No mundo realmente invertido, a verdade é 
um momento do que é falso” (DEBORD, 1997, p. 16). 

Para Debord (1997, p. 13), a existência, nas sociedades onde rei-
nam as modernas condições de produção, resume-se a uma imensa 
acumulação de espetáculos, pois toda experiência vivida diretamente 
tornou-se uma representação. Nosso mundo, alerta Debord, espe-
cializou-se cada vez mais na produção incessante de imagens auto-
nomizadas, como se tivessem vida própria e se autorreproduzissem 
por si mesmas. Por isso o espetáculo, em geral, é a inversão concreta 
da vida, é o movimento autônomo do não vivo. 
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A heterônoma sociedade do espetáculo é narcísica e os indi-
víduos são quase integralmente tutelados. A existência, no ordiná-
rio e comezinho dia a dia, tem-se esvaziada qualquer manifestação 
de singularidade. O discurso que impera é que tudo passa a ser uma 
assinatura coletiva, quando, a rigor, a assinatura, e a própria obra — 
conteúdo e forma — já são previamente fabricados. A esfera pública 
vive em uma espécie de entorpecimento excitativo que dificulta per-
ceber o astuto procedimento dos engenheiros de produção da indús-
tria cultural. A padronização massificada dos afetos, da experiência 
sensível socialmente produzida implica a mais elevada forma de 
servidão voluntária promovida pela fantasmagoria imagética vei-
culada pelos inúmeros dispositivos dos meios imagético-eletrônicos, 
que administram a disciplina, controlam os desejos e cooptam as 
intenções de resistência: negação determinada à cultura afirmativa 
da ordem estabelecida.

A representação imagética tende a ser concebida como a pró-
pria realidade, ou, no máximo, um prolongamento dela. A inversão 
é simples: só é, só existe, aquilo que aparece nas telas dos diversos 
dispositivos imagético-eletrônicos disponíveis. Isso não quer dizer 
que não mais exista o verdadeiro e o falso. Nesse contexto, o ver-
dadeiro é o registro de um instante daquilo que é o seu contrário 
(DEBORD, 1997). O que não é consumido como imagem inexiste. 
Na sociedade do espetáculo, a indústria cultural é, paradoxalmente, 
a principal fábrica de fantasias e memórias. Os meios disponíveis 
(cinema, televisão, celulares, tablets, etc.) são o espelho que reflete/
orienta do que se deve gostar, desejar, o que se deve ser, sentir, pen-
sar, fazer. A energia pulsional é elevada, diminuída ou deletada con-
forme a valoração direcionada das imagens especulares que criam 
desejos, e “A subjetividade subordina-se ao espetáculo de maneira 
radical” (KEHL, 2005, p. 245).

O recrudescimento da disponibilidade e acesso a imagens e 
sons não tem significado uma sociedade ética e esteticamente mais 
bem formada. Tem havido, cada vez mais, uma exponencial escala 
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de danificação e rebaixamento das possibilidades de humanização, 
reflexo da pseudodemocratização dos bens simbólicos. A contradi-
ção desponta no fato de que há um hiato nessa relação. De um lado, 
há grandes massas de consumidores de imagens e sons, dos pro-
dutos da indústria cultural. Um público ávido e nanometricamente 
impulsionado e excitado a desejar sempre mais, pois os engenheiros 
de produção, gerentes e operadores dos dispositivos pulsionais do 
mercado (cultural) têm como função básica produzir e reproduzir a 
pulsão esquizofrênica que motiva, estimula, mas, em hipótese alguma 
tem como escopo saciar o desejo formatado no consumidor. A socie-
dade excitada (TÜRCKE, 2010) exige cada vez mais doses elevadas de 
sensações artificiais que produzam conexões sinápticas que deem a 
ilusão de liberdade, leveza, poder, felicidade: o sujeito esteticamente 
omnipotente, hedonisticamente hipertrofiado e eticamente atrofiado. 

SER É SER PERCEBIDO… NA ESFERA PÚBLICA ON-LINE (?)

Por outro lado, por mais que a maioria das sociedades contempo-
râneas, ao menos aquelas inseridas e adeptas da lógica do mercado, 
tendam à valorização dos meios de formação do sujeito estetica-
mente desejante, em contraposição ao indivíduo eticamente respon-

sável (CHAUÍ, 2000); por mais que o aparecer valha mais que o ser, 
ou que os discursos hegemônicos em determinados círculos acadê-
micos tendam a enaltecer e valorizar a estética em detrimento da 
ética — esteticismo da realidade —, parte considerável da comunidade 
educacional parece não se dar conta dessa realidade. Aliás, esse dis-
curso não circula em qualquer ambiente. Ele é pouco, ou quase nada 
incorporado pelo conjunto do corpo docente que dinamiza os pro-
cessos escolares. Os poucos professores da educação básica que têm 
acesso a essa discussão, nem sempre conseguem elevá-la ao nível de 
uma reflexão mais bem elaborada que permita perceber a necessá-
ria apropriação, o imprescindível diálogo e sua aproximação com as 
questões formativas. 
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Assim, por mais que o discurso e a realidade enalteçam o esté-
tico em detrimento do ético, contraditoriamente, os operadores da 
escola contemporânea ainda carecem de uma educação dos sentidos 
(formação da/para a sensibilidade). Uma formação que vá além do 
estímulo e desenvolvimento de um receptor/fruidor crítico capaz de 
compreender as determinações sociais que subjazem à lógica da indús-
tria cultural. O escopo, em última análise, é que cada um, se assim 
desejar, tenha as condições objetivas e subjetivas de ser um criador/
produtor de cultura. Mas, é preciso enfatizar: uma cultura que não 
seja vassala da sociedade do espetáculo. Ou seja, o que aqui se defende 
é uma ética e uma estética negativa. Isso requer uma atenção espe-
cial em relação à formação crítica da sensibilidade e tem a ver com as 
relações que se estabelece entre o patrimônio cultural e a constitui-
ção da própria condição humana: da contradição interna ao processo 
civilizatório. Contudo, até que ponto o campo educacional tem, ou 
não, o direito de intervir nessa especificidade? Ou será que se deve 
deixar que as “leis invisíveis” do mercado sejam as únicas responsá-
veis pela formação ética, do juízo de gosto, da dimensão sensível, da 
experiência estética dos indivíduos? 

Se processos educativos demandam um projeto educacional com 
abrangência local, regional, nacional, mais justo seria que a inclusão 
de aspectos relacionados à experiência estética fosse mais valorizada, 
em especial a disciplina voltada especificamente para o ensino da arte, 
ou mesmo a reflexão (filosofia) sobre a experiência estética. Mas, no 
que se refere ao campo de formação dos professores e professoras, 
independente da área, essa discussão bem que poderia atravessar todo 
período formativo da licenciatura. 

Há estudos suficientes sobre essa temática e a maioria considera 
que o exercício de reflexão teórica, por meio das diversas e signifi-
cativas expressões artístico-culturais, pode criar aquelas condições 
de possibilidades para o desenvolvimento e ampliação da dimensão 
criativa; estimular e ampliar aspectos cognitivos, lógico-matemáticos 
vinculados ao trabalho realizado em determinados campos da ciência, 
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assim como despertar um mais bem elaborado senso ético. Alexandrino 
(2009) aponta significativas evidências que corroboram a importân-
cia da relação dos alunos com a arte. Esta incentiva aqueles que não 
foram estimulados por (outras) alternativas ou estratégias educati-
vo-pedagógicas e que muitas vezes representa a única razão de eles 
permanecerem na escola. 

O contato com as artes (literatura, cinema, artes plásticas, 
música, fotografia dança etc.) também pode modificar o ambiente 
escolar de forma a torná-lo mais sensível às novas descobertas e 
desafios que permeiam a cultura como um todo. O fazer arte, pro-
priamente, tende a desenvolver múltiplas habilidades e capacidades 
cognosensitivas vinculadas à análise e interpretação de fenômenos 
que transcendem a dimensão artística. 

Contudo, quando em uma discussão relativa à educação para as 
artes ou por meio das artes, ou mesmo a formação estética da/para 
a sensibilidade, é quase que imediato se lançar mão do conceito de 
criatividade. Por certo, fazer arte exige criatividade e o exercício 
artístico é um dos meios mais eficientes para o reconhecimento e 
desenvolvimento da criatividade. Pesquisas, como a de Duarte Jr. 
(2005), alertam para o fato de que o pensamento criativo e cons-
trutivo está diretamente relacionado com alto senso crítico e alto 
teor imaginativo. 

Não obstante, o problema aparece quando o discurso pedagógico 
dissemina a tese de que a única forma de estimular o desenvolvimento 
da imaginação, da criatividade e da fantasia é por meio da arte ou do 
ensino da/para a arte. É certo que durante séculos, a civilização oci-
dental enalteceu processos formativos calcados em procedimentos 
lógico-matemáticos, afins a uma racionalidade mais técnica e prag-
mática. O que, sem dúvida, diz respeito a uma cultura cuja necessidade 
básica esteve voltada, em certa medida, para relações instrumentais, 
do indivíduo com a natureza, com o outro e consigo mesmo. Tais 
relações, por sua vez, ao invés de se constituírem em um momento 
específico da história, acabaram por se tornar a expressão quase que 
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hegemônica na conformação da existência, quer seja na sua forma 
privada ou pública, na maioria das sociedades contemporâneas. 

A história está repleta de culturas que enalteceram a dimensão 
artística e sensível dos indivíduos na relação entre si e com a natu-
reza. A ideia e a procura por formas mais harmônicas, simétricas, bem 
como o desenvolvimento de técnicas apropriadas para a mimese da 
beleza encantatória da natureza, talvez tenha permitido o surgimento 
da faculdade sensível que acompanha todo e qualquer homo sapiens, 
ou mesmo alguma outra espécie anterior. Na tentativa de imitar e 
tornar-se um com a natureza, a imaginação pode ter sido a fagulha 
que desencadeou todo o processo de criação da cultura e, de alguma 
forma ela sempre esteve presente nas atividades artísticas, desde as 
primeiras pinturas rupestres deixadas pelos primeiros hominídeos 
modernos, até os dias atuais. 

Nas suas origens, a arte quase sempre esteve vinculada aos rituais 
sagrados, aos encantamentos, às experiências oníricas. Em várias cul-
turas antigas o artista era visto como um representante ou um pos-
suído pelos deuses. Da fantasia, povoada de seres sobrenaturais, emana 
o desejo de se controlar determinados aspectos, ou mesmo chegar perto 
da perfeição da natureza. Para tanto, ainda hoje comunidades autócto-
nes, herdeiras dessas práticas ancestrais, buscam alcançar o clímax da 
espiritualidade por meio de experiências alucinatórias proporcionadas 
pela extração de substâncias encontradas nas raízes e folhas de deter-
minadas plantas. A finalidade, além do controle da natureza, sempre 
fora ampliar o contato com os deuses e, ao entrar no “mundo do além”, 
descobrir seus segredos, em particular a fonte da beleza, da harmonia, 
da ordem, da simetria das formas (FURST, 1973). 

Indícios arqueológicos sugerem que os dispositivos alucinató-
rios fazem parte da gênese das culturas mais antigas. Nelas, poucos 
integrantes tinham o direito de usufruir da experiência alucinatória 
que, em tese, os aproximava de Deus, ou dos deuses. Ao dela retor-
narem, sentiam-se mais criativos, imaginativos e mais aptos para 
desenvolverem suas habilidades em prol da comunidade. 
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A pintura, a escultura, os artefatos produzidos não apenas ten-
tavam mimetizar a natureza objetiva, mas, em especial os espíri-
tos só podiam ser acessados por meio dos rituais com muita dança, 
música e bebida alucinógena. A expressão artística, portanto, parece 
ter nascido pari passu com a expressividade mítica e místico-religiosa. 
A fartura nas caçadas, nas colheitas, bem como chuvas na medida e 
na época certas são significadas no fetichismo expresso na pintura, 
na escultura, no correto emprego e entonação dos sons e palavras 
evocadas nos rituais míticos. A ideia do sagrado, da crença em um 
mundo do além, bem como a tentativa de contato com esse universo 

paralelo parecem constituir um registro emblemático na história da 
arte e dos artistas (FURST, 1973).  

Não obstante, o estar fora de si parece ser uma atividade corrente 
nas sociedades excitadas contemporâneas, com seu excessivo consumo 
de substâncias psicotrópicas — álcool, cocaína, canabis sativa, heroína, 
ópio, lexotan, ritalina, televisão, celular (redes sociais on-line) etc. —, mas, 
não mais com a finalidade de reconstituir ou aproximar-se do sublime, 
da ordem do cosmos por meio de um processo mimético fetichista típico 
dos rituais mágicos repletos de danças, cânticos e sacrifícios aos deuses, 
tampouco contribuir para uma vida mais plena e farta de possibilidades 
de ampliação da existência, para o conjunto da comunidade. 

Na época das sociedades tradicionais, ainda não dominadas pelo 
desencantamento, o sagrado era uma experiência coletiva fundada 
na difícil arte da experiência (Erfahrung) de contar estória, de narrar. 
Segundo Benjamin (1994) isso estava vinculado à tradição que ainda 
preservava o fazer artesanal. Com o capitalismo, as coisas ganharam 
massa. Tudo passou a ser produzido de forma cada vez mais fragmen-
tada, em uma velocidade que dificulta aquela relação que o sujeito/
trabalhador tinha consigo e com o outro, quando prevalecia a ati-
vidade pré-industrial. Com o avanço da sociedade capitalista sur-
giram diversos “dispositivos” de intervenção no âmbito da cultura 
e a indústria cultural fundou as bases da dinâmica da atual excitada 
sociedade do espetáculo. 
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Para acompanhar a produção mundializada e espetacular de 
imagens, forma-se o imperativo categórico da produção ininter-
rupta de emissão de informações imagético-eletrônicas, mas é quase 
nula a preocupação sobre o domínio do registro, da gravação daque-
las informações. A aparência de muita memória, nada mais é do 
que uma realidade com memórias formatadas. O acesso ao con-
teúdo é esporádico, pois requer mecanismos supostamente simples. 
Mas, não é o mesmo que pegar a caixa de fotografias e folheá-las 
junto com membros da família e amigos. Com efeito, pode-se dis-
traidamente perguntar: aonde está o conteúdo das fitas de video-
cassete que não foram digitalizadas e cujas informações imagéticas 
são passaram para o CD? Aonde estão as informações imagéticas 
armazenadas nos disquetes que não foram digitalizadas nos CDs? 
E os CDs, estão com seus dias contados? Aonde estão os registros 
fotográficos da “geração celular” com câmera embutida. No caso 
do disco de vinil, em alguns mercados ele já retornou com força. 
Mas, dificilmente a fita cassete retorna; tampouco o videocassete, 
o disquete. No aspecto mercadológico, parece mesmo que os CDs 
estão em vias de extinção. As informações imagéticas neles con-
tidas também. Tudo vai virar cloud. A realidade vai ceder lugar a 
uma nuvem global? 

Pensar em sistemas de registro/gravação requer pensar nos apa-
ratos de transmissão. A indústria cultural soube muito bem, a par-
tir de Hollywood, elevar o status da imagem imaginada na Ilíada e 
na Odisseia de Homero; do imaginário religioso da Idade Média; do 
romance e dos folhetins da época moderna e contemporânea.

A partir de uma reflexão embrionária sobre os aspectos relacio-
nados ao processo de constituição da memória e da fantasia no con-
texto cultural contemporâneo, caracterizado pela excessiva produção 
e exibição de imagens (LOUREIRO, 2015), é possível considerar que 
esse debate está direta e dialeticamente relacionado à formação ética 
(capacidade de refletir criticamente sobre a moral, as normas sociais, 
o comportamento responsável) e a formação estética (condição que se 
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adquire, por meio da educação, de estabelecer uma relação crítica com 
tudo que diz respeito à percepção da realidade por meio dos sentidos). 
Com efeito, como já anunciado, a tendência atual tem sido enalte-
cer a hipervisualidade das imagens técnicas (FLUSSER, 1985) em detri-
mento da escrita e até mesmo da memória oral (BENJAMIN, 1994; 
ALMEIDA, 1994). A indagação básica da reflexão tem a ver com o 
lugar que os aparatos produtores e reprodutores do imagético-ele-
trônico ocupam na produção da memória e da fantasia. A pergunta 
motivadora do artigo (LOUREIRO, 2015), tem como escopo saber 
até que ponto, no atual contexto, a memória e a fantasia são reféns 
da formatação programada pelos gerentes de produção e operadores 
da indústria cultural hegemônica. Mais uma vez, a tentativa de supe-
rar a heteronomia que impera na cultura industrial.

Por certo, as imagens sempre fascinaram a humanidade. O 
enigma ainda persiste: teriam sido os neandertalensis ou os sapiens, 
os primeiros a se expressarem por meio de pinturas rupestres. Francis 
Wolf, em seu instigante ensaio Por trás do espetáculo: o poder das ima-

gens, observa que as imagens já serviram para a “decoração” de caver-
nas e templos religiosos. Por força do mistério, do sagrado, continua 
Wolf, as imagens incitam à ilusão e a crença de que não são imagens, 
mas existem ou porque são reproduzidas pela realidade que represen-
tam, ou porque algo superior as criou. Segundo Wolf, onde quer que 
exista a humanidade haverá uma imagem, pois o humano é o único 
animal que utiliza e produz imagens (WOLF, 2005). 

Contudo, Wolf considera que ao contrário da linguagem oral e 
escrita, a imagem jamais diz algo sobre o conceito, a negação, o pos-
sível, o passado e o futuro. Toda imagem ignora o conceito. Para 
ele, a verdadeira superioridade da imagem é a sua irracionalidade. A 
imagem mostra, mas nada diz sobre o que apresenta. Em outros ter-
mos, cito Francis Wolf: 

[…] aquilo que vemos, vivemos, sentimos, experimentamos, nós 
o vemos, vivemos, sentimos, experimentamos no singular. Se 
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quisermos tocar, emocionar, provocar uma reação imediata, não 
controlada, de admiração, de identificação, de atração, ou, ao 
contrário, de medo, de compaixão, de repulsa, nada vale tanto 
quanto a imagem. Um artigo sobre a fome que tenha causado 
100 mil mortos na África é uma informação, uma estatística, 
interessa à pessoa, mas não a deixa indignada. Uma foto de uma 
única criança africana morrendo de fome não informa, não diz 
nada, não explica nada, mas pode provocar piedade, indignação, 
revolta (WOLF, 2005, p. 26).

A imagem transitou pelas cavernas pré-históricas, chegou à 
história por meio dos livros e templos sagrados, conquistou espa-
ços específicos para sua contemplação, tais como os museus, as salas 
de cinema para, enfim, adentrar a caixa preta (FLUSSER, 1983) 
inaugurada pela fotografia, depois a televisão e consolidada com o 
computador pessoal, o celular, o tablet. A imagem, atualmente hege-
mônica, é aquela registrada e veiculada pelos aparatos do audiovi-
sual imagético-eletrônico. 

Seis décadas separam a primeira fotografia, que data do ano de 
1826, do início da sua popularização, por volta de 1888. O mesmo 
não aconteceu com o cinema. De máquina (cinematógrafo) com fins 
científicos, transformou-se em entretenimento de massa já no ano 
seguinte à sua primeira sessão pública, em especial após a exibição 
realizada no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de 1895. Com 
efeito, desde as últimas décadas do XIX e início do século XX, diver-
sos intelectuais enfrentaram e analisaram esse fenômeno de produ-
ção, reprodução e circulação de imagens que se deu com o avanço das 
forças produtivas e dos meios de produção, principalmente a partir 
da época de ouro do capitalismo. No final do século XX, o avanço da 
ciência e da tecnologia possibilitou, ainda mais, a ampliação dos apa-
relhos de reprodução e exibição de imagens. 

Walter Benjamin (1994), no seu famoso ensaio A obra de arte na 

era da sua reprodutibilidade técnica, de 1935, considera o cinema, mais 
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do que a pintura e a fotografia, o meio de expressão que mais modi-
fica a percepção do espectador: o objeto atualmente mais importante 
daquela ciência da percepção que os gregos chamavam de estética (BEN-
JAMIN, 1994). Fascinado com as possibilidades do cinema, Benja-
min observa que a câmera consegue captar pormenores que o olho 
humano, mais sensível, não percebe. Muitos aspectos da realidade, 
passíveis e possíveis de serem captados pelo aparelho, estão fora do 
alcance da percepção sensível do olho normal. Ela permite grandes 
planos que dão ao espectador a sensação de liberdade. Com seus inú-
meros recursos técnicos, é possível aproximar, distanciar, ampliar, 
miniaturizar, interromper, acelerar, enfim, a câmera objetiva “[…] 
nos abre, pela primeira vez, a experiência do inconsciente ótico, do 
mesmo modo que a psicanálise nos abre a experiência do incons-
ciente pulsional” (BENJAMIN, 1994, p. 189). 

Christoph Türcke, em seu livro Sociedade excitada: filosofia da 

sensação (2010), recorre ao conceito de “sociedade excitada”, que não 
significa superação, mas continuidade da sociedade capitalista cuja 
fase atual é a estetização da exploração que não se restringe à forma 
meramente econômica, mas se acentua, estende-se para a percep-
ção humana, cujo governo já não pode ser deixado sob a orientação 
de cada um. Para Türcke (2010), a condição moderna de separação 
do produtor de seus meios de produção, iniciada com a expulsão do 
camponês da terra e dos meios para seu cultivo, se articula com outra 
separação: a destilação do álcool. Ambas as separações produzem uma 
realidade sustentada pela lógica do vício, cujo principal representante 
é o mercado, que se expande como único espaço capaz de produzir a 
socialização. Mercado onde somos marcados, codificados ao mesmo 
tempo reunidos e isolados pela concorrência.

Türcke (2010) recorre à máxima do Bispo Berkeley “Ser é ser 
percebido”. Contudo, agora, ser é ser percebido significa que isso só é 
possível pelo desenvolvimento do aparato imagético-eletrônico. Uma 
percepção que cada vez mais tende a depender deste aparato para 
que o indivíduo se perceba como existente. Percepção que faz existir. 
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Na sociedade excitada, o vício não é mais apenas determinado pelo 
álcool, ou tantas outras substâncias psicotrópicas. O aparato produ-
tor, reprodutor, distribuidor, exibidor é fundamental para a cons-
tituição de indivíduos viciados no consumo de imagens. Há uma 
compulsão pela necessidade de emiti-las. A sociedade excitada atinge 
um número cada vez maior de consumidores e com isso inflaciona a 
percepção humana. Para ser percebido, o indivíduo deve lançar mão 
de artifícios cada vez mais impactantes, acessar e compartilhar ima-
gens sempre mais e mais violentas; com cenas de violência.

A excitação, ou hiperexcitação massiva proporcionada por esses 
artifícios imagéticos impactantes, contraditoriamente também pro-
porciona uma espécie de entorpecimento. Excita e entorpece. Segun-
dos após a excitação que eleva o desejo advém o entorpecimento que 
enfraquece a libido. Nesse procedimento, o sujeito se torna mais 
dependente do que efetivamente é acometido por alguma espécie de 
choque que lhe causa um espanto, um estranhamento capaz de elevá-
-lo a um patamar além do ordinário e assim potencializa a existên-
cia individual e coletiva. Nesse sentido, Türcke (op. cit.) observa que 
esse movimento — ou seria histeria? —, de excitação imagética esti-
mulada pelos aparatos da sociedade capitalista, afeta nossas ligações 
neurais que levaram milhões de anos para se estabelecerem. Para 
ele, essa dinâmica tende a enfraquecer nossa capacidade perceptiva. 
Com a elevação da excitação por meio dos estímulos imagéticos a 
que somos submetidos, a tendência é que a percepção, inflacionada, 
venha a colapsar. Como observa Türcke:

Apenas na medida em que a percepção é capaz de fixar-se em algo, 
juntar-se a algo, é que ela pode tornar-se uma unidade concreta de 
experiência, pode dar coesão ao organismo sensível, uma identi-
dade, um ‘aí’, tanto em sentido objetivo quanto subjetivo: como o aí 
é algo de determinado, que posso localizar e fixar, posso eu mesmo 
me localizar, ter um apoio, sentir-me como unidade de minhas per-
cepções e sentimentos, estar ‘aí’ (TÜRCKE, op. cit., p. 35).
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São estímulos imagéticos que causam uma excitação, que pro-
duzem um êxtase momentâneo e que também entorpece os senti-
dos, que novamente excita e, assim sucessivamente. Como é possível 
perceber, não se trata mais daquela contraposição ou mesmo vín-
culo entre ter e ser. Em tempos não muito longínquos, Ser equivalia a 
Ter,  na medida em que se tem. Quanto mais se tem, mais o sujeito é. 
Agora, para ser é preciso aparecer. Mas, trata-se de uma aparição que 
mimetiza a velocidade com que as imagens são produzidas, repro-
duzidas e veiculadas. Os dedos indicadores a deslizarem no visor dos 
aparelhos, a incluírem e excluírem imagens que nunca se assentam. 
Na mesma velocidade que se vê, apaga-se. Mesmo porque, o apa-
relho não tem “memória” suficiente para armazenar a quantidade 
de informação. Türcke (2016) chama a atenção para o fato de que, 
atualmente, tudo conduz para que todos sejam acometidos por um 
“Transtorno de Déficit de Atenção”. Para ele, no entanto, a solução 
não está na farmacologia médica, mas na própria estrutura que sus-
tenta as condições objetivas de produção de uma existência que, ao 
ser hiperinflacionada por imagens, dificulta que os indivíduos pos-
sam formar uma imagem de si mesmos: Bildung. 

O consumidor, dos produtos da indústria cultural, perde o con-
trole, tanto do processo de constituição, como também do próprio 
conteúdo da memória e da fantasia, o que, de certa forma, fortalece 
os mecanismos de reprodução da danificação/regressão da sensibili-
dade. Em outros termos, a memória e a fantasia tendem a ser facul-
dades aprisionadas à tirania da indústria cultural. Isso pode acarretar 
um processo de usurpação no qual o indivíduo é destituído do esforço 
autônomo — capacidade de autorreflexão crítica — de produzir e lidar 
com aquelas faculdades, continuamente formatadas pelos operadores 
e gerentes que administram a sociedade do espetáculo.

Ainda que não trate da produção de imagem mediada por aluci-
nógenos, tal como debatido por Türcke (Sociedade excitada: filosofia da 

sensação, 2010), em Filosofia da caixa preta, o filósofo tcheco-brasi-
leiro Vilém Flusser (1985) considera que as imagens técnicas, longe de 
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serem janelas, são superfícies que transcodificam processos em cenas. 
Para ele, imagens carregam uma dimensão mágica e seu observador 
tende a projetar essa magia sobre o mundo. Há, com efeito, um fas-
cínio mágico que emana das imagens técnicas e isto é palpável a todo 
instante em nosso entorno. Vivemos, segundo Flusser (1985), cada 
vez mais em função de uma magia imagística: vivenciamos, conhece-
mos, valorizamos e agimos cada vez mais em função de tais imagens.

Flusser (1985, p. 11) considera que a magia das imagens técnicas 
não é idêntica à magia das imagens tradicionais — a escrita, as pin-
turas das cavernas. O fascínio da TV e da tela de cinema, por exem-
plo, não pode rivalizar com o que decorre das imagens em paredes 
de cavernas, ou mesmo de um túmulo etrusco. Para ele, ambos os 
aparelhos estão em um nível histórico e ontológico diferente, com-
parado ao contexto do homem pré-histórico ou dos etruscos. O que 
ele denomina de nova magia, da imagem técnica, sucede à consciência 
histórica, conceitual e desmagicizante:

A nova magia não visa a modificar o mundo lá fora, como o faz 
a pré-história, mas os nossos conceitos em relação ao mundo. 
É magia de segunda ordem: feitiço abstrato. Tal diferença pode 
ser formulada da seguinte maneira: A magia pré-histórica ritua-
liza determinados modelos, mitos. A magia atual ritualiza outro 
tipo de modelo: programas. Mito não é elaborado no interior da 
transmissão, uma vez que é elaborado por um “deus”. Programa 
é modelo elaborado no interior mesmo da transmissão, por “fun-
cionários”. A nova magia é ritualização de programas, visando a 
programar seus receptores para um comportamento mágico pro-
gramado (FLUSSER, 1985, p. 11).

Na tese de Flusser (1985), a função da imagem técnica seria 
emancipar a sociedade da necessidade de pensar conceitualmente. 
As imagens técnicas substituiriam a consciência histórica/con-
ceitual por uma consciência mágica, capacidade imaginativa, mas 
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de segunda ordem. Se a tendência for essa, as imagens técnicas, 
defende Flusser (1985), foram inventadas para eliminarem os tex-
tos. A escrita, cuja invenção data de pelo menos cinco mil anos antes 
da era cristã, objetivava, à revelia de quem a tenha inventado, des-
magiciar as imagens. A invenção da fotografia data do século XIX 
e, segundo Flusser (1985), ainda que seus inventores também não 
tivessem consciência, o objetivo era remagiciar os textos. Em ter-
mos de importância histórica, o autor considera que a invenção das 
imagens técnicas é comparável à invenção da escrita. Para ele, foi 
justamente em um momento de crise das imagens que apareceram 
os textos, a fim de ultrapassar o perigo da idolatria. Por sua vez, as 
imagens técnicas surgiram no momento de crise dos textos, a fim 
de ultrapassar o perigo da textolatria.

Não obstante a sofisticada argumentação de Flusser (1985), é 
no mínimo curiosa, porque não hiperbólica e barroca, a tese deste 
filósofo, segundo a qual depois da invenção da imprensa e da escola 
obrigatória, todos liam e escreviam e, dessa forma, houve uma 
generalização da consciência histórica. Populações campesinas, que 
viviam sujeitas a uma vida mágica e que se proletarizaram, passaram 
a viver historicamente.

Flusser exagera ao afirmar que a conscientização histórica 
teria ocorrido em função dos textos baratos (livros, jornais, 
panfletos), pois todos se tornaram baratos e acessíveis. Dessa 
forma, o pensamento conceitual barato teria, na avaliação de 
Flusser, vencido o pensamento mágico-imagístico. Dois efeitos 
inesperados surgiram desse “confronto”. Contra os textos baratos, 
as imagens buscaram proteção e refúgio nos museus e exposições, 
que Flusser (op. cit.) denomina de ghettos e, dessa forma, pouco 
influí na vida cotidiana. Por sua vez, com o objetivo de se salvarem 
da “inflação textual galopante”, surgiram os textos herméticos, em 
especial os científicos, que eram (talvez ainda sejam) inacessíveis 
ao pensamento conceitual barato. Com isso, a cultura ocidental 
passou a contar com três distintas províncias: a imaginação 
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marginalizada pela sociedade, o pensamento conceitual hermético 
e o pensamento conceitual barato. 

No entanto ele observa a dificuldade de se manter a cultura assim 
dividida; a sobrevivência dela sugere a reunificação daqueles ramos. 
E, caberia às imagens técnicas estabelecer um código geral para reu-
nificar a cultura, ou seja:

[…] reintroduzir as imagens na vida cotidiana, tornar imaginá-
veis os textos herméticos, e tornar visível a magia subliminar 
que se escondia nos textos baratos. Ou seja, as imagens técni-
cas […] deviam constituir denominador comum entre conhe-
cimento científico, experiência artística e vivência política de 
todos os dias. Toda imagem técnica devia ser, simultaneamente, 
conhecimento (verdade), vivência (beleza) e modelo de compor-
tamento (bondade). Contudo, a revolução das imagens técni-
cas tomou rumo diferente, não tornam visível o conhecimento 
científico, mas o falseiam; não reintroduzem as imagens tradi-
cionais, mas as substituem; não tornam visível a magia sublimi-
nar, mas a substituem por outra. […] as imagens técnicas passam 
a ser “falsas”, “feias” e “ruins”, além de não terem sido capazes 
de reunificar a cultura, mas apenas fundir a sociedade em massa 
amorfa (FLUSSER, 1985, p. 12).

A questão é tentar compreender a forma como isso aconteceu. 
Flusser (1985) observa que as imagens técnicas têm freios de 
contenção. Ainda que elas sejam uma espécie de sumidouro dos 
textos científicos, estes não fluem tampouco circulam naquelas. 
Em contrapartida, as imagens tradicionais desembocam nas 
técnicas e são reproduzidas em eterno retorno. Por sua vez, os 
textos baratos também viram imagens técnicas que se tornam 
magia programada. 

No contexto contemporâneo, dominado por um espetáculo 
imagético, tudo tende a convergir em imagens técnicas e elas 
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parecem realmente ser a memória eterna de todo empenho. Nas 
palavras de Flusser:

Todo ato científico, artístico e político visa a eternizar-se em 
imagem técnica, visa a ser fotografado, filmado, videotipado. 
Como a imagem técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser 
histórico, passando a ser um ritual de magia. Gesto eternamente 
reconstituível segundo o programa. Com efeito, o universo das 
imagens técnicas vai se estabelecendo como plenitude dos tem-
pos […] (FLUSSER, 1985, p. 12).

Em Sagrado e profano, fundamentado na contribuição de Tür-
cke, Losso (2013) tece uma crítica à hipérbole da tese de Flusser e 
a fragilidade epistêmica de Mac Luhan. Ao contrário de Türcke, 
observa Losso, esses autores não percebem que toda a mudança que 
ainda está em curso, em nada alterou a estrutura básica da socie-
dade. Pelo contrário. O modo de produção e o sistema capitalista 
sob ele erigido tornam-se mais fortes e renovados. Tanto a sacra-
lização e o culto da escrita, perpetrado pelos adoradores da textua-
lidade e da diferença, quanto o suposto abandono do paradigma da 
escrita e o culto à imagem técnica veiculada nas redes sociais on-line 

(meios imagético-eletrônicos), representam os dois lados da mesma 
moeda: do capital (LOSSO, 2013).

Na avaliação de Türcke (2010), os proprietários das máquinas 
tornaram-se a classe dominante. A dinâmica básica da lógica de fun-
cionamento do capitalismo, pouco ou quase nada modificou. Os tra-
balhadores (sua força de trabalho) e a divisão da sociedade em classes 
com interesses antagônicos e divergentes, mesmo no âmbito da 4ª 
revolução industrial (a microeletrônica), com toda sua complexifi-
cação, que alterou bastante a configuração inicial do capitalismo, em 
linhas gerais só tem acentuado, cada vez mais, a exploração da classe 
trabalhadora e, por conseguinte, a injustiça social (LOSSO, 2013). 
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Desde a derrocada da sociedade de bem-estar social, os membros 
da classe que não vive do trabalho tem cada vez mais concentrado, 
nas mãos de um grupo que só faz diminuir, a riqueza que é produ-
zida pelo conjunto da classe trabalhadora, cujos representantes, em 
especial os seguimentos mais pauperizados, só veem aumentar sua 
condição de explorados. Nas palavras de Losso (2013), a “revolução 
permanente” do capitalismo mantém o sagrado “como sombra de si 
mesmo”. Sombra que é multiplicada por meio dos aparatos imagéti-
co-eletrônicos, de uma aparelhagem cuja programação, eivada pelo 
furor do capital mundializado, é imposta a todos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ainda que não tenha sido objeto direto de investigação desse artigo, 
há uma tese subliminar que vincula a ética e a estética às faculdades da 
memória e da fantasia. Ambas têm sido terceirizadas, destituídas de 
qualquer possibilidade de autonomia. São recorrentemente formata-
das pelos engenheiros de produção, designers, publicitários, gerentes 
e operadores da indústria cultural hegemônica que alimenta a exci-
tada sociedade do espetáculo imagético-eletrônico. O escopo desse 
ensaio foi expor a relevância de se pensar a experiência formativa, 
na sociedade contemporânea, a partir do diálogo e articulação entre 
a ética e a estética. Ambas fazem parte da mesma realidade que evoca 
a experiência corporal/sensorial, bem como o entendimento, a razão 
e tudo que diz respeito ao âmbito do cognitivo. 

Não obstante, em nosso Zeitgeist atual, há pelo menos duas ten-
dências que merecem ser devidamente problematizadas. A primeira 
tem a ver com a sobreposição do estético em relação ao ético, que 
pode ser compreendida a partir do conceito de estetização da rea-
lidade, que acaba por banalizar a estética e esvaziar a ética. A outra 
postura faz o contrário. Ela desloca a estética para uma posição infe-
rior e a ética passa a se sobrepor ao sensível. Concomitante a isso, 
segue a perspectiva, bastante compartilhada por grupos vinculados 
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a uma tradição teórica estruturada no campo do materialismo his-
tórico, segundo a qual a estética é algo menor porque seria filha da 
burguesia. Não por acaso, Eagleton (1993) afirma que a estética é, 
sim, um conceito burguês, no sentido histórico mais literal, pois foi 
engendrado e nutrido pelo Iluminismo. Contudo, escreve o autor, 
somente em um pensamento barbaramente não dialético, herdeiro 
de um marxismo vulgar ou de um pós-marxismo, pode este fato con-
duzir a uma imediata condenação. 

Na perspectiva de Eagleton, é justamente o moralismo de 
esquerda e não o materialismo histórico, que tendo estabelecido a 
proveniência burguesa de um conceito, prática ou instituição, desa-
bona-o imediatamente em um acesso de pureza ideológica. Desde o 
Manifesto comunista, escreve Eagleton, “[…] o marxismo nunca ces-
sou de cantar loas à burguesia — de prezar e resguardar sua grande 
herança revolucionária, da qual os radicais devem cuidadosamente 
se apropriar, para não ter que se confrontar, no futuro, com uma 
ordem socialista fechada e sem liberdades” (EAGLETON, 1993, p. 12). 

Por fim, mas não por último, recorro a um comentário do escri-
tor Affonso Romano de Sant´Anna (2011), no seu livro A cegueira e 

o saber, no qual ele narra, em uma de suas crônicas ensaísticas, uma 
notícia que lera no jornal, sobre um restaurante francês, Dans le noir 

(No escuro), onde as pessoas vivem a experiência daquilo que seria 
a vida de um cego. As refeições acontecem no mais completo escuro. 
Os garçons, que são cegos, não apenas servem, mas atuam como 
guias levando os fregueses até suas mesas. A partir dessa notícia, ele 
observa que, na sociedade da hipervisualidade, pode acontecer de 
ficarmos fatigados de ver; de queremos não ver, ainda que por algu-
mas horas. A poluição visual é tamanha, sugere o escritor, que pode 
acontecer de alguns sentirem essa necessidade de recuperar outros 
sentidos e experimentarem o desver para, quem sabe?, ver de novo.

Sant´anna (2011) recorre à notícia sobre o episódio do restau-
rante, tomando-o com uma metáfora paradoxal da nossa época. Para 
ele, a mesma modernidade que descobriu e aperfeiçoou a fotografia, 
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também conseguiu criar o cinema e, em seguida, instalou os apare-
lhos de televisão nas casas, para que o mundo pudesse ser visto, vinte 
e quatro horas por dia. A experiência no referido restaurante fran-
cês pode ser um sintoma daquilo que de mais perverso há na indús-
tria cultural: diante de tanta luz, de tanto suposto conhecimento que 
emana dos seus diversos aparelhos e dispositivos eletrônicos, par-
cela do público, tão encharcado pelo constante espetáculo, já não 
consegue enxergar. O paradoxal é que, sem perceberem que estão 
cegas, ainda assim as pessoas pagam, e caro, para terem a experiên-
cia de fazer uma refeição às cegas.

A contradição é que, se por um lado essa é uma sociedade que 
privilegia a hiper-visualidade, dominada pelos aparelhos produto-
res e exibidores do imagético, de outro lado, ela em nada contribui 
para romper com os processos entorpecentes da dimensão sensível. 
A rigor, a engenharia de produção, bem como os operadores e geren-
tes da indústria cultural, responsáveis pela arquitetônica dos seus pro-
dutos, não têm interesse algum em romper com o insistente e sutil 
entorpecimento excitado dos sentidos. Não obstante, a despeito da 
recorrente insistência em reproduzir o anti-esclarecimento, sempre 
há possibilidades de se contrapor à sua lógica. 

A excitada sociedade do espetáculo é nada mais, nada menos, 
que a ampliação da hegemonia da indústria cultural. Ela é a repre-
sentante máxima do poder reprodutor do fetichismo da mercadoria 
(LOUREIRO; RAMALHETE; STEN, 2018) na sociedade capita-
lista. E ela tem a ver com entretenimento, que corresponde ao des-
vio da atenção. Diz respeito ao que distrai; com recrear e à mudança 
de pensamento. Contudo, contraditoriamente, entreter pode ser 
um aliado na formação. A arte radical — crítica na sua imanência 
—, é entretenimento negativo — porque rompe com a cultura afir-
mativa que tece loas à lógica do sistema de trocas. Ela é um ele-
mento formativo porque não faz apenas esquecer, mas pode nos 
fazer lembrar a dor, o sofrimento que os gerentes e operadores da 
indústria cultural tentam não apenas formatar, mas soterrar para 
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o limbo da memória. E é justamente por isso que se divertir, na 
lógica da indústria cultural, é estar de acordo. Aqui, a máxima do 
divertimento é, ao menos em tese, permitir que se esqueça do sofri-
mento da existência, quando muito, sofrer a dor da personagem: 
do filme, do seriado, do jogo eletrônico. Deve-se não pensar ou, se 
for o caso, pensar a partir dos esquemas cognitivos e sensíveis pre-
viamente elaborados pelos gestores do sistema. A base dessa indús-
tria, portanto, é a impotência. O divertimento afirmativo e abstrato 
é uma fuga, mas não da realidade perversa. Foge-se do último grão 
de resistência deixado pela realidade. A suposta libertação, prome-
tida pelo entretenimento, resume-se ao pensamento que se nega a 
si mesmo (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). 

Vale reforçar: os produtos da indústria cultural, muitas vezes 
consumidos como arte carregam, na sua imanência, a própria 
ideologia do sistema. Contudo, de forma contraditória também 
expressam algum nível de utopia. São enganação das massas, 
pretendem ser totalitários, naturalizar e legitimar a ordem 
existente. Inobstante essa característica, mesmo que de forma 
limitada, pode conter faíscas de descolamento do existente que 
despertam o desejo de transformação. 

Temo ser repetitivo, quando retomo, para exemplificar essas ques-
tões, reflexões compartilhadas alhures. Aqui, em especial, a relação 
entre memória, ética e estética, que de alguma forma é bem sinteti-
zada nas palavras de Alexander Kluge, quando esse cineasta disserta 
sobre o conceito de fantasia, que para ele é uma faculdade da imagina-
ção. Ela é um atributo que depende da experiência — estética — como 
um viver coerente — ético — com a diversidade de momentos e da pró-
pria memória. A fantasia nos remete para além do que já foi e existe:

Além da língua, que é pública, a esfera pública deveria conce-
der à fantasia o status de um meio comum, e isto inclui o fluxo 
de associações e a faculdade da memória (as duas principais ave-
nidas da fantasia). Uma constante mudança de perspectivas é 
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típica da fantasia. Na fantasia, eu posso me transpor para a África, 
sem esforço, ou eu posso me imaginar envolvido em uma cena 
de amor, no meio do deserto — tudo isto acontece como em 
um sonho. Os obstáculos da realidade já não mais existem. Se a 
fantasia tem boas razões para desconsiderar esses obstáculos ver-
dadeiros — como uma compensação para o princípio de reali-
dade — então a questão é como você pode, por amor a qualquer 
causa, encorajar a fantasia a desenvolver tais perspectivas sobre 
isso, ou seja, perspectivas diferentes daquelas inerentes às coisas 
como elas são (KLUGE, 1981-1982, p. 215)

Por conseguinte, a ética e a estética estão implicadas, uma na 
outra. Uma experiência estética comprometida e unificada com os 
ditames da sociedade capitalista, destila-se, também, sobre a dimen-
são ética e ambas faculdades estão vinculadas, tanto com a memó-
ria histórica — o ethos coletivo comum — como com a fantasia que 
se produz nesse contexto. 

Ainda que se possa discordar, com parte da tese de Marcuse 
(1975, p. 135-136), para quem a fantasia é um processo mental 
independente, há que se concordar quando o autor afirma que ela 
é fundamental, pois seu valor único e autêntico corresponde a uma 
experiência particular: superar a antagônica realidade. Por sua vez, a 
independência da fantasia parece ser relativa, pois é o próprio Mar-
cuse quem considera que ela (a fantasia) está relacionada não apenas 
com o passado, mas também com o futuro. As formas de liberdade 
e felicidade (dimensão ética) que invocam, pretendem emancipar a 
realidade histórica. Nesse sentido, para fins de ilustração do que até 
aqui se defendeu nesse artigo, a memória e a fantasia negativas recu-
sam-se a aceitar como finais as limitações impostas pela sociedade 
danificada que de tudo faz para submeter a liberdade e a felicidade 
ao ordinário princípio de realidade. Para Marcuse, pois, “[…] na sua 
recusa em esquecer o que pode ser, reside a função crítica da fanta-
sia (MARCUSE, 1975, p. 137)”. 
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Eis, portanto, o escopo da formação (Bildung) ética e estética, a 
partir de uma perspectiva teórico crítica: criar as condições de pos-
sibilidades para que os alunos e alunas, desde a mais tenra idade, 
tenham, por meio de uma educação crítica, acesso ao maior número 
possível das diversas facetas do patrimônio cultural da humanidade 
que em tese só são acessadas pelos “bem-nascidos” que histórica e tra-
dicionalmente têm acessado a educação escolar: os filhos e filhas da 
classe que não vive do trabalho. Estabelece-se, com essa tese, o iní-
cio para uma formação ética e estética na contramão da lógica hege-
mônica. Portanto, ética e estética são primas-irmãs porque têm a 
liberdade como imperativo categórico de suas existências. Em última 
instância, a educação do indivíduo ética e esteticamente responsá-
vel, exige e almeja um ambiente de liberdade, capaz de suplantar o 
reino da necessidade.
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Educação estética: 

uma perspectiva 

de emancipação

Avelino da Rosa Oliveira 

Belkis Souza Bandeira

INTRODUÇÃO

O pensamento aguarda que, um dia, a lembrança do que foi per-

dido venha despertá-lo e o transforme em ensinamento…
Theodor W. Adorno.

Com o advento da concepção moderna de ciência, baseada na fé 
inabalável no potencial da razão como fator de emancipação huma-
na,1 o homem julga ter atingido o reinado soberano sobre o mundo 

1  Karl Marx (1818-1883), especificamente na obra Sobre a Questão Judaica, dis-
corre exaustivamente sobre o tema da emancipação, distinguindo claramente 
emancipação política e emancipação humana. Para ele, “a emancipação política 
ainda não constitui o modo já efetuado, isento de contradições, da emancipação 
humana.” Conferir em Marx (2010, p. 38). Embora admita que a emancipação 
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e sobre a natureza e sequer suspeita que a criatura poderia voltar-
-se contra o criador. Mas eis que a razão pretensamente emancipa-
tória, que prometia livrar o homem das tutelas que o agrilhoavam, 
converte-se em dominação; e a sociedade, por fim esclarecida, recai 
em progressiva barbárie, conforme sagazmente perceberam Theo-
dor Adorno e Max Horkheimer.

Não obstante a crença dos pensadores do Esclarecimento de que 
haveria um vínculo estreito entre o desenvolvimento da ciência e 
da racionalidade e a liberdade humana, o que se consolidou daquele 
legado foi a racionalidade sob a forma instrumental, que invade a 
vida humana. Através dela, os meios são calculados e justificam os 
fins determinados pelo modelo vigente, privilegiando unicamente a 
dimensão da adaptação, da integração e da acomodação.

Associando-nos ao esforço coletivo de tantos quantos se têm 
contraposto a este padrão de racionalidade, que cerra fileiras com 
os processos de danificação da vida, pretendemos, neste trabalho, 
refletir sobre a possibilidade de um pensamento crítico, como dis-
positivo de resistência ao modelo que vigora na sociedade contem-
porânea. Inicialmente, buscamos identificar na arte essa viabilidade 

política seja um grande progresso, não deixa de sublinhar que “não chega a ser a 
forma definitiva da emancipação humana em geral, mas constitui a forma defi-
nitiva da emancipação humana dentro da ordem mundial vigente até aqui.” 
(p. 41). Enfim, na concepção marxiana, a emancipação humana coincide com a 
superação da sociedade capitalista e da alienação que lhe é inerente. Sem deixar 
de reconhecer a importância dessa distinção, neste artigo tomamos emancipa-
ção em sentido amplo. Assim, utilizamos acepção aproximada à que empregou 
Theodor Adorno (1971) no debate Erziehungzur Mündigkeit, transmitido pela 
Rádio de Hessen em 13 de agosto de 1969, em oposição ao que Immanuel Kant 
chamara de menoridade. Com isso, não abandonamos o ensinamento de Marx, 
que na obra citada afirma um sentido geral do conceito de emancipação, a partir 
do qual distingue as compreensões específicas de emancipação política e eman-
cipação humana. Eis o sentido lato do qual nos servimos: “Toda emancipação 
é redução do mundo humano e suas relações ao próprio homem.” (p. 54).
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de oposição à racionalidade instrumental; no segundo movimento, 
tomamos essa mesma questão geral, cujo foco é direcionado para inci-
dir sobre a especificidade da educação, entendida como processo de 
formação humana em sentido amplo, não apenas em seus aspectos 
epistemológicos, mas éticos, sociais e estéticos.

Consideramos que o processo de formação estética, entendido a 
partir da perspectiva educacional, é capaz de possibilitar análises dos 
elementos estéticos num contexto cultural formativo para a socie-
dade atual, atualizando a arte na conjuntura histórica, de forma dialé-
tica, pela correlação dinâmica que a caracteriza. Deveras, a arte não 
é apenas forma expressiva do real, mas também realidade histórica, 
que fala numa linguagem para além da lógica da razão instrumental e 
exige outros níveis de percepção, outra dimensão de relacionamento do 
homem com o mundo, com a natureza e com outro. Assim, a partir da 
perspectiva estética, procuramos tematizar uma concepção de mundo 
que evoque outra racionalidade, uma vez que o modelo da autocons-
ciência é, paradoxalmente, incapaz de tomar consciência de sua própria 
atuação violenta nos vários âmbitos da vida contemporânea. Portanto, 
buscamos na arte a possibilidade de um processo educacional de resis-
tência à razão instrumental que preside as relações no mundo de hoje.

O POTENCIAL EMANCIPATÓRIO DA ARTE

No nosso mundo globalizado, nada escapa à lógica da mercadoria: 
além do que tradicionalmente é bem de consumo, também o pra-
zer, o amor, a natureza, a vida e até a morte são mercantilizadas, 
inibindo, nesse processo, a possibilidade da alteridade, pois o outro 
não passa, também ele, de mercadoria. Nesse contexto, a concep-
ção estética pode afigurar-se como dimensão humana fundamental, 
na medida em que a arte é compreendida como espaço inconquis-
tado pela razão, como o outro da razão e, portanto, só compreensí-
vel como tal. Frente ao processo destrutivo levado a cabo pela razão 
instrumental sem freios, é premente a necessidade de resgatar outra 
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lógica, que privilegie dimensões humanas como a sensibilidade, a 
corporeidade e a imaginação, como estratégias de romper com a ins-
trumentalização da vida.

Na busca por uma compreensão mais acurada do sentido da 
estética recorremos, inicialmente, à etimologia do próprio termo, o 
qual provém do grego aisthesis, referindo-se ao conhecimento sen-
sível, à possibilidade de conhecer através dos sentidos, das sensa-
ções. Indo um pouco adiante, no campo da filosofia encontramos a 
estética definida como o ramo que estuda o belo e a arte. Sob esse 
segundo ponto de vista, como disciplina filosófica, pode-se falar em 
dois grandes polos de teorização: o inaugurado por Platão e Aristó-
teles e outro que só se estabelece a partir do século XVIII.

Os gregos tratam das artes sob a forma da Poética.
2 Para eles, há 

um abismo entre a ciência e artes, sendo esse termo aplicado, em pri-
meiro lugar, às técnicas. Enquanto, de um lado, a ciência conhece as 
coisas eternas, as substâncias, as essências, de outro lado, as artes (téc-
nicas), manipulam o que é contingente e, portanto, não geram uma 
ciência certa e, permanecendo no domínio da opinião, permitem ao 
homem realizar unicamente uma função de obreiro.

Somente a partir do século XVIII a arte passa a ser concebida sob 
a forma da Estética. O termo foi introduzido por Alexander Baum-
garten (1714-1762), discípulo de Leibniz e Wolff, em 1750, numa 
obra intitulada Aesthetica, na qual defende uma doutrina do conheci-
mento sensível. Sua tese é que o objeto da arte são as representações 
sensíveis, a percepção e as sensações humanas, em contraste com o 
conhecimento racional, cujo objeto são os conceitos. Desse modo, 
estabelece-a como forma inferior de conhecimento. A Estética refe-
re-se, assim, a uma grosseira, não elaborada dimensão do humano, 
que a filosofia até então ignorara.

2  A palavra poética é a tradução para poiesis, fabricação. Estuda as obras de arte 
como fabricação de seres e gestos produzidos pelos seres humanos.
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Segundo Terry Eagleton (1993, p. 17), entretanto, tal concep-
ção representa os primeiros tremores de um materialismo primitivo 
— de uma longa e inarticulada rebelião do corpo contra a tirania do 
teórico. Para esse autor, a estética de Baumgarten busca um equilíbrio 
para que a razão, ao penetrar o mundo da percepção, não ponha em 
risco seu poder absoluto. Portanto, se por um lado sua obra é inova-
dora e abre espaço para a sensação, por outro, ela o faz visando sua 
colonização pela razão (EAGLETON, 1993, p. 18).

Desde a publicação da obra de Baumgarten, o termo estética pas-
sou a ser amplamente utilizado e sua problematização resultou em 
obras clássicas: Kant utiliza-o tanto na Crítica da Razão Pura (1781) 
quanto na Crítica da Faculdade de Julgar (1790), Schiller redige as cartas 
sobre A Educação Estética do Homem (1795), Hegel elabora suas Lições de 

Estética (1820-1829), além de outras tantas obras de igual relevância. 
Já contemporaneamente, permanece intensa sua tematização, con-
forme se pode observar, por exemplo, em Walter Benjamin, com A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935-1936), Herbert 
Marcuse, com Sobre o caráter afirmativo da arte (1937) e, posterior-
mente, com Theodor Adorno e sua Teoria Estética (1970).3 

A tematização, contudo, não é uniforme. Em cada um dos auto-
res o conceito vai ganhando novos contornos, mas é sempre possível 
dizer que a história da filosofia, desde o Iluminismo, atribui grande 
relevância às questões estéticas: para Kant, a estética ampara uma 
promessa de conciliação entre natureza e humanidade; no caso de 
Hegel, ainda que a arte possua um estatuto menor na totalidade de 
sua teoria, o filósofo não deixa de lhe dedicar um extenso tratado; 
em Kierkegaard, a estética deve recuar diante de verdades mais ele-
vadas da ética e da fé religiosa; Schopenhauer e Nietzsche, ao contrá-
rio, defendem e experiência estética como forma suprema do valor; 
Heidegger apresenta uma espécie de “ontologia estetizada”; no legado 

3  Obra que teve sua publicação póstuma.
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do marxismo ocidental, de Lukács a Adorno, a arte tem um grande 
privilégio teórico (EAGLETON, 1993, p. 7).

É certo que, no século XX, a estética rompe com as problema-
tizações a que classicamente esteve atrelada e que diziam respeito, 
especificamente, ao que é a arte, o belo e o verdadeiro, para parti-
cipar das novas discussões da filosofia e das ciências humanas ao 
lado de questões como percepção, sensibilidade, corporeidade, cul-
tura e diferença. Segundo Nadja Hermann (2006), a estética passa a 
ser interpretada não apenas como teoria da arte, mas na perspectiva 
de um novo conceito de razão. Considerando as diferentes formas 
pelas quais a sensibilidade atua na vida humana, torna-se relevante 
em todas as esferas da vida prática e reforça a tendência da contem-
poraneidade de que tudo se configure esteticamente. Desse modo, 
chega-se ao ápice de um movimento que se iniciara bem antes, ainda 
na modernidade. As tentativas de encontrar um fundamento para o 
conhecimento humano começam a colocar em xeque a suposta garan-
tia oferecida pela realidade, levando a um processo que Hermann 
(2006, p. 64) chama de “desrealização do real, em que as imagens 
não oferecem garantia de existência daquilo que elas supostamente 
representariam, pois se tornam manipuláveis em sua virtualidade.”

A produção cultural na sociedade contemporânea, conforme 
aludimos brevemente acima, está em estreita relação com o processo 
social generalizado de produção de mercadorias. Há uma urgência 
em produzir novidades ou, pelo menos, parecer produzi-las. Fruto 
da difusão globalizada do capitalismo, tudo se transforma, poten-
cialmente, em mercadoria e se torna passível de comercialização: o 
amor, a vida, a natureza, a cultura e a própria existência das pessoas. 
Nessa sociedade administrada, a existência humana é moldada com 
a finalidade de levá-la a adaptar-se a um contexto que privilegia o 
aspecto econômico em detrimento da subjetividade, fruto de uma 
racionalidade instrumental, preocupada muito mais com a eficácia 
dos meios que com a racionalidade dos fins. A vida torna-se danifi-
cada e a existência humana passível de ser manipulada, inclusive nas 
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esferas simbólicas, subordinadas, também elas, à lógica da mercado-
ria. “O mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria cul-
tural” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 118).

A partir do amplo desenvolvimento tecnológico, fruto dos avan-
ços da ciência, consolida-se uma nova ordem, onde a arte também 
é cooptada pela indústria para servir a essa imensa engrenagem que 
visa a sua autorreprodução. A indústria cultural se apropria dos bens 
culturais e os incorpora à lógica do mercado, transformando-os em 
bens de consumo. Tal movimento resulta na perda do caráter autô-
nomo da arte e, portanto, de um princípio que lhe é essencial, a 
liberdade. Assim, a mercantilização proporciona um processo de 
empobrecimento da experiência estética e de embotamento percep-
tivo dos indivíduos.

 Mas, se de um lado as obras de arte submetem-se às leis de mer-
cado, de outro, possuem leis próprias; como expressão autêntica, 
“negam o caráter mercantil da sociedade”, reportando-se ao conceito 
moderno de autonomia da arte4 que, para Adorno e Horkheimer, é 
o oposto do produto cultural da indústria. “O princípio da estética 
idealista, a finalidade sem fim, é a inversão do esquema a que obedece 
socialmente a arte burguesa: a falta de finalidade para os fins deter-
minados pelo mercado” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 148). 

A fim de melhor caracterizar o processo de transformação da 
cultura em mercadoria, Adorno recorre às categorias valor de uso e 
valor de troca, oriundas do pensamento marxiano (MARX, 2013, p. 
113-146). Os bens culturais, que no passado tinham valor de uso, 
pois predominava uma relação de proximidade, de afinidade entre a 
obra e o apreciador, transformam-se em valor de troca, sendo per-
cebidos a partir da possibilidade de serem trocados, não mais pelo 
vínculo de proximidade com a obra. O valor não se estabelece em si 

4  Este conceito provém principalmente da estética idealista de Kant, desenvol-
vida na Crítica da Faculdade do Juízo (Kant, 1995), onde defende que o juízo esté-
tico é essencialmente desinteressado, não depende de qualquer forma de vontade. 
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mesmo, mas na possibilidade de ser negociado. Os consumidores da 
cultura, alheios ao seu caráter mercantil, constroem uma falsa rela-
ção de encantamento identificada como fetichismo,5 numa reedição 
do conceito marxiano, buscando compreender as peculiaridades con-
cernentes aos vínculos com as mercadorias culturais.

Segundo Marx, por seu caráter fetichista, as mercadorias como 
que “trocam de lugar” com os produtores; ou, segundo outra formu-
lação apresentada pelo autor, “o processo de produção domina os 
homens, e não os homens o processo de produção” (MARX, 2013, p. 
156) Aqui, atendendo à finalidade do argumento que buscamos desen-
volver, importa destacar o fato de a mercadoria refletir, ou seja, apre-
sentar aos homens, através do próprio relacionamento entre elas, as 
características do trabalho humano e do próprio homem coisificado. 
No mundo das mercadorias o homem encontra algo semelhante a um 
espelho, diante do qual ele pode presenciar a si próprio relacionando-
-se como mercadoria. Esse espelho, no entanto, tem um quê mágico e 
assustador que transfere aos homens as características das mercadorias 
e a estas as características sociais. Metaforicamente falando, é um espe-
lho que funciona como via através da qual o homem é transportado ao 
mundo das mercadorias, deixando seu lugar social vago para ser assu-
mido pelas mercadorias. Desse modo, tão logo o produto do trabalho 

5  Conferir em Marx (2013, p. 147-148)“[…] a forma-mercadoria e a relação 
de valor dos produtos do trabalho em que ela se representa não têm […] abso-
lutamente nada a ver com sua natureza física e com as relações materiais [din-

glichen] que dela resultam. É apenas uma relação social determinada entre os 
próprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma 
relação entre coisas. Desse modo, para encontrarmos uma analogia, temos de 
nos refugiar na região nebulosa do mundo religioso. Aqui, os produtos do cére-
bro humano parecem dotados de vida própria, como figuras independentes que 
travam relação umas com as outras e com os homens. Assim se apresentam, 
no mundo das mercadorias, os produtos da mão humana. A isso eu chamo de 
fetichismo, que se cola aos produtos de trabalho tão logo eles são produzidos 
como mercadorias e que, por isso, é inseparável da produção de mercadorias”.
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assume a forma mercadoria, o homem só pode ser encontrado como 
objeto, ao passo que os objetos produzidos passam a ser coisas sensí-
veis ao mesmo tempo que suprassensíveis, ou sociais.

Tal dinâmica, entretanto, não se autorrevela espontaneamente. 
Se o processo de valoração faz com que os produtos do trabalho se tor-
nem um “hieróglifo social”, cabe aos homens, numa atitude intencional, 
“decifrar o sentido desse hieróglifo, desvelar o segredo do seu próprio 
produto social, pois a determinação dos objetos de uso como valores é 
seu produto social tanto quanto a linguagem” (MARX, 2013, p. 149).

De modo análogo, também a arte carrega em si a possibilidade 
de rebelar-se em relação ao movimento de pura mercantilização. Ao 
mesmo tempo em que é envolvida como mercadoria pela Indústria 
Cultural, a obra de arte, como produto autenticamente humano, pode 
distanciar-se dessa condição pela possibilidade imanente de fugir à 
dicotomia mercantil de valor de uso e valor de troca, apontando para 
a possibilidade de um valor que lhe seja intrínseco, para além de seu 
uso imediato, como a finalidade sem fim da fórmula kantiana. Nesse 
sentido, a arte é inútil e essa inutilidade constitui sua maior força no 
contexto de uma sociedade que faz da utilidade o bem mais precioso. 
Para Adorno e Horkheimer (1985), “o valor de uso da arte, seu ser, é 
considerado como fetiche, e o fetiche, a avaliação social que é erro-
neamente entendida como hierarquia das obras de arte — torna-se seu 
único valor de uso, a única qualidade que elas desfrutam” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 148) Pois é exatamente desse modo que o 
caráter mercantil da arte, ao se realizar, se desfaz.

Como é possível facilmente perceber pelo conjunto da obra de 
Adorno, segundo seu modo de compreender, a arte está em perma-
nente relação com o contexto social, não apenas como um aspecto extrín-
seco, mas como algo que lhe é essencial. Desse modo, pode-se falar de 
um duplo caráter da arte: de um lado, é elemento distinto da realidade 
empírica e, por conseguinte incapaz de produzir efeitos sociais; de outro 
lado, entretanto, sua repercussão aparece na realidade empírica sob a 
forma de efeitos sociais, como fenômenos estéticos. Para Adorno, não é 
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apenas devido ao modo de sua produção que a arte é social; tampouco a 
origem social de seu conteúdo temático pode explicar isoladamente seu 
caráter social. Para o frankfurtiano, ela “[t]orna-se antes social através da 
posição antagonista que adopta perante a sociedade e só ocupa tal posi-
ção como arte autónoma” (ADORNO, 1993, p. 253).

Este é, pois, o ponto a ser destacado — o caráter social da arte 
só se concretiza à medida que se torna autônoma. Por ser ao mesmo 
tempo fato social e autonomia, a referência da arte com relação à 
sociedade se dá em oposição a sua função dentro do social, tornando-
-se assim um Outro para a sociedade; destaca-se do mundo empírico, 
com uma essência própria, o que garante sua existência e validade 
como não-valor no mundo administrado. “A autonomia da obra de 
arte é o seu modo de realização de uma razão outra, de um saber 
outro que se distancia da ideologia dominante e deste modo acaba 
por questioná-la” (TIBURI, 1995, p. 121).

Para Adorno, a arte define-se previamente pelo que foi, mas 
é legitimada pelo que se torna, aberta ao que pretende ser e ao que 
poderá tornar-se, modificando-se qualitativamente, num contínuo 
movimento dialético; remete seu conceito para aquilo que ela não con-
tém, sendo interpretável apenas pela lei do seu próprio movimento, 
em relação com o que ela não é, deduzida de seu Outro. Por sua auto-
nomia, a arte liberta-se da realidade empírica e se impõe como denún-
cia do mundo concreto, que integra e aliena para manter a ordem 
estabelecida; critica a sociedade simplesmente pela sua existência. “A 
arte é a antítese social da sociedade” (ADORNO, 1993, p. 19).

Na sociedade contemporânea, regida pelo princípio de iden-
tidade, que reduz tudo à lógica do mesmo, da mercadoria, as obras 
de arte apontam para o não-idêntico, para a experiência de um pro-
cesso distinto do que se estabelece como padrão da sociedade e da 
razão tradicional, afirmando-se como negação da alienação e domi-
nação do todo, como promessa de liberdade em meio à total admi-
nistração. Representa um potencial de desvelamento de dimensões 
escamoteadas pela razão instrumental, teleológica; assim, afirma seu 
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caráter emancipador, que se relaciona, entre outros aspectos, à reve-
lação de necessidades reprimidas em nome da adaptação à sociedade, 
à denúncia da realidade danificada; enfim, traz em si a possibilidade 
de relação com o outro segundo uma dinâmica diferente da lógica 
dominante. Desse modo, potencializa um estranhamento que pos-
sibilita reconhecer o outro perdido na correria do cotidiano, assim 
como nossos próprios desejos ocultados internamente em nome de 
convenções e normatizações de falsa moral. Enfim, pode-se dizer que 
a arte, na concepção de Adorno, “incorpora algo como liberdade no 
seio da não liberdade. O fato de, por sua própria existência, desviar-
-se do caminho da dominação a coloca como parceira de uma pro-
messa de felicidade, que ela, de certa maneira, expressa em meio ao 
desespero” (ADORNO, 2001, p. 12).

Portanto, é na esfera da dimensão estética que, com Adorno, refle-
timos sobre as possibilidades de construir alternativas que digam res-
peito à emancipação do homem das tutelas da sociedade administrada. 
Se a Indústria Cultural dessensibiliza ao impor o consumo de mercado-
rias fetichizadas, a arte representa um potencial de superação da razão 
instrumental, pois projeta novas possibilidades de sentidos e, com isso, 
rupturas com as formas pré-estabelecidas de percepção e entendimento 
do mundo e da vida. A reflexão estética de Adorno aponta para uma 
renovação do pensamento e, por conseguinte, da própria razão, na 
forma com que esta se estabelece no capitalismo tardio, incluindo o que 
não foi pensado nem previsto, o que ameaça o pensamento por não lhe 
pertencer e, ao mesmo tempo, propõe novas configurações de sentido.

ESTÉTICA E EDUCAÇÃO

Feita essa breve caracterização do perfil de racionalidade que se 
impõe em nossa sociedade, bem como do potencial emancipador da 
arte nesse contexto, pela possibilidade de contrapor-se à lógica da 
identidade que atua em consonância com a mercantilização capitalista, 
é hora de buscar nessa reflexão algumas diretrizes capazes de incidir 
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especificamente sobre o campo da educação. Para tanto, importa 
reconstruir o percurso da concepção estética, buscando contribuições 
para o contexto educacional, entendo-o de forma ampliada, como 
processo de Formação Cultural (Bildung).6 É possível que esse movi-
mento se revele como condição de possibilidade de emancipação dos 
sujeitos, assim como da sociedade.

O conceito de Bildung, assim como o programa de uma educa-
ção estética, foram modelos a partir dos quais Kant, Schiller, Goethe 
e outros tantos imaginaram o processo que conduziria a sociedade de 
seu tempo à emancipação político-social. Embora dentro dos parâ-
metros do idealismo alemão, substituindo o conflito social por um 
projeto de entendimento — poder-se-ia dizer, conscientização —, 
incluíam-se no ideário burguês de emancipação.7

Se entendermos a educação como fiel depositária do ideal ilumi-
nista, a ruptura com as promessas desse movimento implica a neces-
sidade de proceder a crítica visceral de todos os seus fundamentos. 
Só assim será possível extrair contribuições que possibilitem pensar 
alternativas de ruptura com o modelo de educação e de sociedade 
com que nos deparamos hodiernamente.  Segundo Prestes (1996, p. 
11) “convém lembrar que a denominada crise na educação não é mais 
nem menos que a crise da modernidade e da racionalidade, das quais 
a educação se apresenta como filha promissora.”

6  A palavra alemã Bildung significa, genericamente, Cultura, Formação, Edu-
cação e designa uma maneira humana de aperfeiçoamento de potencialidades; 
tem um caráter bastante dinâmico e se define, essencialmente, como prática de 
caráter fortemente pedagógico.
7  É interessante destacar que Adorno (2010, p. 14) entende que a Bildung 

emancipou-se com a burguesia, tornou-se objeto de reflexão e, consciente de 
si mesma, foi devolvida aos homens. Assim, deveria corresponder a uma socie-
dade burguesa de seres livres e iguais, de uma forma pura, indicando uma socie-
dade sem classes e sem exploração. O ideal da Formação esconde o que, na 
prática, não se realiza e transforma-se em ideologia.
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Tomemos como ponto de partida a estética kantiana. Na terceira 
crítica, Crítica da Faculdade do Juízo, Kant busca a conciliação entre 
natureza e humanidade, mundo fenomênico e mundo nuomênico, 
entre teoria e prática, entendimento e razão. Ele está consciente que 
há um fosso a separar os conceitos de natureza e liberdade — o pri-
meira, sensível; o segundo, suprassensível. Sua convicção é que “tem 
que existir um fundamento da unidade do suprassensível, que esteja 
na base da natureza, com aquilo que o conceito de liberdade contém 
de modo prático” (KANT, 1995, p. 20).

A primeira parte da terceira crítica Kant dedica ao estudo dos 
juízos estéticos, ou seja, os juízos correspondentes à percepção dos 
objetos que possuem um atrativo próprio. Esses juízos relacionam-
-se a sentimentos de prazer ou desprazer e diferem dos juízos de 
conhecimento por não se referirem aos objetos especificamente, 
mas aos sentimentos provocados no sujeito diante de sua presença, 
como no caso dos objetos belos. O que possibilita essa diferencia-
ção é o que Kant Chama de “livre jogo da imaginação e do enten-
dimento”. De acordo com a interpretação de Duarte (2006, p. 25), 
nessa relação, “a imaginação, em vez de estar subordinada ao enten-
dimento no sentido de relacionar intuições e conceitos (catego-
rias), entra em livre jogo com ele, produzindo, com isso, um prazer 
desinteressado no sujeito”. O que deve ocorrer nesse caso é que no 
objeto nada deve ser encontrado além da forma da finalidade, sem 
a explicitação de qualquer propósito ou fim, pois estes significam 
a presença de interesses.

A estética kantiana, quando se refere aos juízos estéticos, carac-
teriza-os como juízos de gosto e os define a partir de duas peculiari-
dades: primeiro, pela determinação de seu objeto pela complacência 
(Wohlgefallen), como pretensão de assentimento de qualquer um 
e como se fosse objetivo; segundo, por não ser determinável por 
argumentos, como se fosse simplesmente subjetivo (KANT, 1995, 
p. 128,130). O juízo de gosto é sempre proferido como juízo singular 
sobre um objeto. O juízo estético, então, é a percepção, sentimento 



181

de prazer ou desprazer e uma complacência que acompanha a repre-
sentação de um objeto e serve-lhe de predicado.

O que é declarado belo não possui como fundamento determi-
nante qualquer interesse. Ora, o fato de o filósofo de Königsberg 
insistir em tal afirmação não o impede de admitir que, depois de ser 
dado como juízo estético, é possível que esteja ligado a algum inte-
resse. Assim como no juízo de conhecimento, pode ocorrer que se 
coloque um interesse naquilo que anteriormente foi aprovado por 
si, sem que qualquer interesse houvesse sido considerado. 

Empiricamente o belo interessa somente em sociedade, uma vez 
que o gosto pode ser considerado como faculdade de ajuizamento, 
como meio de promoção do que a inclinação natural de cada um rei-
vindica. Para Kant, embora o prazer que cada um tem em relação 
a um objeto possa ser irrelevante, se visto isoladamente, a ideia de 
sua comunicabilidade universal aumenta-lhe infinitamente o valor. 
Distingue então o belo artístico do belo natural, pensando numa 
passagem entre o agradável e o bom. Nessa passagem Kant vê a possi-
bilidade de relacionar o interesse pelo belo em geral com uma aproxi-
mação, um sinal de um caráter moralmente bom. O belo da arte, para 
o Pensador, não fornece nenhuma prova de “uma maneira de pen-
sar afeiçoada ao moralmente-bom” (KANT, 1995, p. 145), enquanto 
o interesse imediato pela beleza da natureza é sempre sinal de uma 
alma boa. Para Kant, se alguém, capaz de apreciar e julgar adequa-
damente a arte bela, optar, de bom grado, por voltar-se para o belo 
da natureza e aí encontrar volúpia jamais experimentada, “então nós 
próprios contemplaremos essa sua escolha com veneração e pres-
suporemos nele uma alma bela, que nenhum versado em arte e seu 
amante pode reivindicar em virtude do interesse que ele toma por 
seus objetos” (KANT, 1995, p. 146).

A “revolução copernicana” proposta por Kant ao centrar o 
mundo no sujeito concede um papel fundamental à estética, possi-
bilitando à experiência ocupar um espaço menos marginal e suple-
mentar do que até então lhe era concedido. Para o autor, o interesse 
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imediato pelo belo da natureza é próprio daqueles que apresentam 
receptividade pelo bem. Estabelecendo um aspecto pedagógico, 
assentado na ausência de interesse e de fins explícitos, acena para 
uma perspectiva de educação voltada para despertar certo “senti-
mento sensorial” (Sinnengefühl), assim como a reflexão sobre esses 
sentidos. 

Essa ideia de imbricamento entre beleza e moralidade, desen-
volvida no final da primeira parte da Crítica da Faculdade do Juízo, 
refletiu fortemente também sobre Schiller, na sua proposta de edu-
cação estética do homem. A obra Sobre a educação estética do homem 
foi escrita como uma série de cartas destinadas ao mecenas de Schil-
ler, o príncipe dinamarquês Friedrich Christian von Scheleswig-
-Holstein-Augustenburg, e publicada em 1795. As cartas, trocadas 
de fevereiro a dezembro de 1793, têm como ponto de partida a obra 
de Kant e seu propósito é estender a crítica kantiana da razão ao 
âmbito da estética, ampliando seus limites. Schiller estava conven-
cido de que a Crítica da Faculdade do Juízo abrira espaço para a esté-
tica, mas ao mesmo tempo limitara suas possibilidades ao defender 
que, diferentemente do exame dos usos teórico e prático da razão, 
nesse âmbito não caberia qualquer doutrina, pela impossibilidade 
de um princípio objetivo para o belo e o gosto. É o fundamento de 
determinação desse princípio que Schiller julgou ter encontrado e a 
partir dessas reflexões buscou ampliar seu olhar para um espaço no 
qual Kant não havia efetivamente avançado — os efeitos do gosto e 
da arte sobre a formação do homem. 

Esse é o tema predominante nas cartas a seu mecenas, mas sem 
deixar de lado os problemas políticos, que entendia serem urgen-
tes. Desse modo, os escritos estéticos de Schiller concentram-se na 
tomada de posição diante da obra de Kant, da Aufklärung

8 e da Revo-
lução Francesa. O filósofo acreditava que a chave para as respostas 

8  Denominação do Esclarecimento (ou Iluminismo) alemão.
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às questões do mundo político estaria no mundo estético. Portanto, 
esforçou-se por compreender as relações entre estética e razão prática. 

Em Kallias,9 Schiller defende a tese de que a beleza é a liberdade 
no fenômeno; em Sobre a educação estética do homem o tema principal 
é a questão das repercussões do gosto e da arte sobre a formação do 
homem para o novo Estado instaurado pela Revolução Francesa. De 
acordo com Barbosa (2004, p. 21):

[e]nquanto as reflexões para Kallias surgiram especialmente atra-
vés de uma reação à Crítica da faculdade do juízo, a correspon-
dência com o Príncipe se deu sob o impacto das consequências 
regressivas da Revolução Francesa: o Terror, no qual Schiller viu 
o espectro da selvageria e o estado de natureza.

As reflexões de Schiller sobre os efeitos do belo e da arte na for-
mação do homem foram motivadas pela intensificação do entusiasmo 
diante da Revolução Francesa e sua preocupação fundamental era a 
ausência das condições subjetivas necessárias ao estabelecimento de 
um estado racional. É desse contexto que provém a ênfase pedagógica 
que acompanha sua mobilização em relação à educação do homem. 
A degeneração da Revolução em terror e o insucesso da Aufklärung 
reclamam, como tarefa histórica improcrastinável, a formação do 
homem para a liberdade.

Para o Filósofo, a existência humana se dá sob a ação recíproca 
entre dois impulsos fundamentais: de um lado, o impulso sensível, 
ligado ao material, ao tempo, à existência, às leis da natureza; de 
outro, o impulso formal, ligado ao imutável, ao absoluto, à liberdade, 
às leis da razão. Para conciliar esses dois impulsos, Schiller defende 
uma terceira força, na qual os dois impulsos atuariam juntos. Essa 

9  A obra Kallias ou sobre a beleza foi publicada postumamente; compreende as 
preleções de estética e a correspondências que Friedrich Schiller manteve com 
Christian Körner.
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força, denominada impulso lúdico, tornaria contingentes as índo-
les formal e material, promovendo a mediação entre a sensibili-
dade e o entendimento. “O objeto do impulso lúdico, […] poderá 
ser chamado de forma viva, um conceito que serve para designar 
todas as qualidades estéticas dos fenômenos, tudo o que em resumo 
entendemos no sentido mais amplo por beleza” (SCHILLER, 1995, 
p. 81). A partir do impulso lúdico, o homem passava a dispor de 
uma possibilidade ambivalente: de um lado, seria capaz de inter-
ferir racionalmente sobre os impulsos instintivos, provenientes de 
sua natureza material; de outro, poderia neutralizar sua força mais 
propriamente racional, deixando seus componentes perceptivos 
virem à tona através da cultura.

Na concepção do romântico alemão, a formação do caráter se 
dá tanto através dos conceitos (cultura filosófica) quanto dos sen-
timentos (cultura estética). Qualquer dessas vias, tomada isolada-
mente, mostra-se limitada e insuficiente. Assim, o caráter perfeito é 
aquele no qual ambas formam um todo, um jogo de equilíbrio entre 
o teórico, o prático e o estético. O impulso lúdico é o lócus do jogo 
entre as capacidades racionais e sensíveis do homem e a ausência de 
regras ou conceitos é que define a verdadeira “liberdade humana”. 
Assim, é da cultura estética a tarefa de estabelecer a dinâmica entre 
o racional e o sensível, impedindo que a razão se imponha unilate-
ralmente. Portanto, sob esse aspecto, Schiller contrapõe-se ao ilumi-
nismo, pois sua convicção é que “[a] racionalização da cultura visada 
pelo Esclarecimento careceria […] do corretivo da cultura estética” 
(BARBOSA, 2004, p. 28).

Na carta XXIV (1995, p. 123) Schiller pressupõe três estágios 
de desenvolvimento da humanidade. O primeiro, o estado físico ou 
sensível, é um estado de brutalidade, onde as sensações e os dese-
jos humanos não foram ainda mediatizados pela razão e o homem 
sofre o poder da natureza; somente poderá libertar-se desse poder 
no segundo estágio, o estado estético, no qual o sensível deixa de 
valer por si e é absorvido pela capacidade humana de compreensão, 
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possibilitando um equilíbrio entre a sensibilidade e o entendimento; é 
um pressuposto para a realização do terceiro estágio, o moral, o mais 
elevado, no qual a humanidade torna-se condizente com seu atributo 
de racionalidade, podendo finalmente dominar o poder da natureza.

Para Schiller, muitas mazelas da civilização poderiam ser expli-
cadas pelo fato de nela impor-se uma racionalização no plano obje-
tivo, que não encontra contrapartida no subjetivo. Eis a razão por 
que o estado estético é a única solução, pois o que Schiller chama de 
educação estética é um tipo de exercitação dos pressupostos subjeti-
vos para uma vida racional perpassada pela verdadeira moralidade. 
(DUARTE, 2006, p. 30) A partir do impulso lúdico, encontra-se o 
substrato de uma concepção de mundo em que matéria e forma, per-
cepção e entendimento, homem e natureza poderiam ser reconcilia-
dos num processo de antropologização do conhecimento pela estética. 
O autor apostava numa possibilidade de regeneração no âmbito polí-
tico, por meio de um modelo de formação do homem em que a arte 
e o gosto desempenhariam papel fundamental, superando, assim, a 
ênfase no intelectualismo da cultura teórica e abrindo espaço para a 
mediação pelo poder formador da arte no processo emancipatório 
do homem. É pela cultura ou educação estética, no “estado de jogo10”, 
que o homem poderá desenvolver-se plenamente, tanto intelectual 
quanto sensivelmente. “[O] homem joga somente quando é homem 
no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno quando joga” 
(SCHILLER, 1995, p. 84).

Esse homem assim formado, o homem em sentido pleno, não 
apenas estará liberado das amarras de sua moralidade, mas poderá 
liberar os objetos de sua sensibilidade e torná-los parte de seu pro-
cesso formativo. “É nobre toda a forma que imprime o selo da auto-
nomia àquilo que, por natureza, apenas serve (é mero meio). Um 

10  No idioma alemão, Spielentem diversas significações, referindo-se tanto 
a jogar, como brincar, tocar (um instrumento musical), representar (um 
personagem).
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espírito nobre não se basta com ser livre; precisa pôr em liberdade 
todo o mais à sua volta, mesmo o inerte” (SCHILLER, 1995, p. 120). 
Portanto, o homem educado esteticamente trata tanto seus semelhan-
tes (racionais) quanto o mundo a sua volta como dotados de autono-
mia. Schiller propõe um processo educacional de grande relevância 
pedagógica, que promove não apenas o respeito ao outro, humano 
racional como nós, mas à própria natureza, à qual é restituída sua 
autonomia, hoje aprisionada pela razão instrumentalizada.

As teses propostas por Schiller em suas cartas por certo tiveram 
eco na filosofia contemporânea e influenciaram muitos pensadores. 
Karl Marx, por exemplo, ao advogar que a transformação objetiva 
na sociedade deve ser acompanhada de uma contrapartida subjetiva 
para se efetivar, certamente tem influência schilleriana. Do mesmo 
modo, é ainda o influxo do filósofo do romantismo alemão que o 
leva a diferenciar o comunismo grosseiro do comunismo autêntico, 
que pressupõe o desenvolvimento da sensibilidade nas pessoas, tor-
nando-as mais generosas e capazes de compartilhar entre si uma vida 
melhor (DUARTE, 2006, p. 30). Ainda Marx, e mais recentemente 
Marcuse, alimentam suas críticas ao capitalismo com a denúncia de 
Schiller ao desenvolvimento unilateral do homem, que perde sua 
totalidade e reduz-se a fragmento, com suas capacidades atrofiadas 
e natureza humana arruinada; é aí que ganham impulso para pro-
por suas sínteses futuras (EAGLETON, 1993, p. 90).

É certo que tanto a estética kantiana quanto a teoria schilleriana de 
uma educação estética serão apropriadas pelas correntes de pensadores 
críticos preocupados com os descaminhos da razão na sua trajetória 
de autoperpetuação. Tal percurso resulta numa sociedade em que 
predominam, de um lado, o sujeito, reduzido a ego abstrato, vazio de 
toda substância, exceto da tentativa de transformar tudo e todos em 
meios para sua preservação, de outro, a natureza esvaziada e reduzida 
a simples matéria a ser dominada, sem qualquer outro propósito.

Entre os pensadores dispostos a enfrentar essas mazelas encon-
tra-se, sem qualquer dúvida, Adorno com sua teoria estética. Para ele, 
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há uma contradição entre a liberdade sem condicionantes, própria 
da arte, e a absoluta não-liberdade do sistema social. “A autonomia 
que ela [a arte] adquiriu […] vivia da idéia de humanidade. Foi aba-
lada à medida que a sociedade se tornava menos humana”(ADORNO, 
1993, p. 11). O resgate da percepção e da sensibilidade, quando o pen-
samento predominante é o da racionalidade formalizadora, excita a 
possibilidade de resgatar o ideal da formação humana para além da 
heteronomia da razão, que açula os processos de dessensibilização, 
pois as experiências afetivas são esvaziadas e substituídas por rituais 
que privilegiam a aparência, a finalidade a ser alcançada e não os vín-
culos de solidariedade e empatia.

A possibilidade da experiência estética funda-se na relação entre a 
atividade reflexiva do sujeito e a obra de arte, como força cujas poten-
cialidades não se reduzem à aparência imediata, mas revela a possibili-
dade de um clima cultural de negação da perpetuação da mesquinhez, 
da superficialidade e da desartificação11 da arte. Essa contraposição da 
arte às mercadorias culturais objetiva dar uma configuração sensível 
ao desejo de transcendência das pessoas, em detrimento do caráter feti-
chista da mercadoria, que funciona como elemento meramente legiti-
mador da posição social do adquirente. O desígnio é a reconstituição 
das características intrínsecas às obras, pelo estancamento do que Wal-
ter Benjamin chama perda da aura12 na obra de arte.

11  O termo empregado por Adorno (1993, p. 30) é Entkunstung,ou seja, trata-
-se do processo pelo qual a arte perde sua especificidade, sua autonomia, sob 
a pressão da Indústria Cultural que tenta lhe roubar o papel que tradicional-
mente teve. “A diferença humilhante entre a arte e a vida que eles vivem e na 
qual não querem ser perturbados, porque já não suportariam o desgosto, tem 
que desaparecer: tal é a base subjectiva da classificação da arte entre os bens de 
consumo mediante vestedinterests”.
12  Conferir em Benjamin (1996, p. 168) “… o que se atrofia na era da reprodu-
tibilidade técnica da obra de arte é sua aura. Este processo é sintomático, e sua 
significação vai muito além da esfera da arte. […] Na medida em que ela multi-
plica a reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial”.
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Há, portanto, na obra de arte, potencial de contrapor-se ao que a 
massificação cultural impõe como “fachadas contra as quais se debate 
a consciência. Essa deve ousar atravessá-las. Somente isso arranca-
ria o postulado da profundidade à ideologia […]. Lá onde o pensa-
mento se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está ligado, 
acha-se a sua liberdade” (ADORNO, 2009, p. 23). Ainda segundo o 
frankfurtiano, é o “ímpeto expressivo do sujeito” que vai a par da 
liberdade. E não se trata, aqui, da liberdade meramente formal, sus-
tentáculo tão caro ao estado liberal de direito. Adorno refere-se ao 
enfrentamento dos sofrimentos reais do homem e tem presente que 
“dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois o sofrimento 
é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta 
como seu elemento mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente 
mediado” (ADORNO, 2009, p. 24).

Feita essa breve reconstrução de um certo percurso histórico 
da concepção estética, ou ao menos de alguns de seus passos mais 
destacados, foi possível esboçar uma linha de compreensão do seu 
potencial. Assim, tomando por base essas diretrizes, nosso propó-
sito é encontrar na categoria estética um acesso a questões incontor-
náveis do mundo educacional contemporâneo como respeito, ética e 
solidariedade. Pelo exposto, resta claro que a arte é um espaço onde 
ainda se pode falar do humano e de seu sofrimento real, pois pode 
manter-se distante dos rigores alienantes do discurso da técnica, sem 
ser, contudo, indiferente a seus efeitos danosos. É possível, portanto, 
que se constitua como espaço comum em meio à explosão de sabe-
res fragmentados, no qual todos se autorizam a dar sua contribuição.

Aproximamo-nos do campo educacional através de uma ana-
logia. Theodor Adorno, na Dialética Negativa, lembra-nos que após 
“quebrar a promessa de coincidir com a realidade ou ao menos de 
permanecer imediatamente diante de sua produção, a filosofia se viu 
obrigada a criticar a si mesma sem piedade” (ADORNO, 2009, p. 11). 
Ora, a mesma trilha argumentativa pode ser utilizada para abordar o 
contexto educacional  — a partir do momento em que rompeu com 
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sua promessa de tematizar a realidade e modificá-la no que aí per-
siste de perverso e desumano, a educação, de modo análogo à filoso-
fia, está também obrigada a fazer sua autocrítica rigorosa.

Nesse ponto, com amparo em Adorno, assumimos a defesa do 
não-idêntico, do divergente, dissonante, negativo. Se é verdade que 
a dialética desenvolve a diferença entre o universal e o particular e 
produz a ruptura entre sujeito e objeto, não é menos verdadeiro que 
tal ruptura é capaz de emancipar o não-idêntico ao desembaraçá-
-lo da coação espiritualizada. Assim, se a cisão se perpetuou no pen-
samento da identidade, ela mesma pode inaugurar a multiplicidade 
do diverso, sobre a qual a dialética não mais teria qualquer poder. 
“Reconciliação seria então a meditação sobre a multiplicidade que não 
se mostraria mais como hostil, algo como um anátema para a razão 
subjetiva” (ADORNO, 2009, p. 14).

Convém sublinhar que nosso propósito não é a mera identi-
ficação da filosofia com a arte e, por conseguinte, com a educação, 
pois elas não compartilham a forma ou o processo construtivo, mas 
relacionam-se como modo de comportamento que proíbe pseudo-
morfose. Para Adorno (2009, p. 21-22), esses campos “permanecem 
incessantemente fiéis ao seu próprio teor através de sua oposição; a 
arte, na medida em que se enrijece contra as suas significações; a filo-
sofia, na medida em que não se atém a nenhuma imediatidade.” Tam-
pouco desejamos reduzir o problema e argumentar unicamente em 
favor da inclusão da arte na educação. Muito mais do que tais sim-
plificações, trata-se de repensar a educação sob outra perspectiva, 
tomando a arte como modalidade do saber humano em que os sen-
tidos se orientam a partir de outros referenciais que não os da razão 
instrumental, como metáfora para uma utopia possível. 

Nessa nova perspectiva, pode a educação ser entendida como 
processo formativo, a desenvolver no homem os sentidos e os signi-
ficados que o orientam em suas ações no mundo, nas relações com 
o outro, com a sociedade e com a natureza. Encarada sob esse hori-
zonte mais amplo, a educação será processo de produção de cultura, 
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formação humana e social, que não se submete às relações existen-
tes, já dadas de antemão, mas desafia para a construção de um outro 
mundo possível, no qual se efetive o que há muito vem sendo pro-
metido e não realizado, uma sociedade mais justa e mais humana. 
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Educação estética: 

implicações de uma 

formação humana para 

além da indústria cultural
1

Samira da Costa Sten

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Na atual e audível marcha da extrema direita,2 observamos com 
espanto o avanço, em grande parte da Europa, de grupos neonazistas3 

1  Parte deste artigo foi publicado nos Anais do XI Congresso Internacional de Teo-

ria Crítica/2018 – Unesp de Araraquara/SP. Inclui resultados de pesquisa inti-
tulada, “Literatura Infantil e escrita fotográfica: um encontro de imaginação e 
criação”, financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Espírito Santo — 
Fapes/Edital 14/2014.
2  Disponível em: https://oglobo.globo.com/mundo/marcha-da-extrema-di-
reita-reune-60-mil-pessoas-na-polonia-22060332. Acesso em: 19 set. 2018.
3  Disponível em: https://noticiasdesiao.wordpress.com/2015/01/26/neona-
zismo-cresce-na-europa/. Acesso em: Acesso em: 19 set. 2018.
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e neofascistas.4 Com pesar, acompanhamos democracias representa-
tivas rechaçar em direitos e garantias sociais.5 Nesses tempos, não tão 
novos assim, restauram-se discursos extremados e extremista se, com 
naturalidade, propaga-se o ódio por minorias e imigrantes.6 Tanto 
conservadorismo, ao redor do mundo, não é mera coincidência, mas 
um indício de que o imperativo adorniano a que Auschwitz não se 
repita não calou forte nas consciências e que o germe da barbárie 
ainda não fora aniquilado por completo (ADORNO, 1995).

Em sua conferência, Educação após Auschwitz (1965), o filósofo ale-
mão Theodor Adorno (1995) definiu o campo de extermínio de Aus-
chwitz como a maior distância de uma experiência humana concreta 
e altruísta. Suas constatações partem de uma inquietação solidária à 
educação e se formam sobre a exigência de que Auschwitz não ressurja. 

A alusão à barbárie, proporcionada pela técnica e chancelada 
por um estado de exceção, demonstra o quão nocivo é uma forma-
ção humana, que conforme Freud (2017), em Psicologia das Massas e 

análise do eu (1921), desenvolve-se a partir de uma organização que 
obstrui os processos de conscientização, nutridos por uma educação 
reflexiva, crítica e responsável, e, contrariamente, constituem-se por 
um coletivo cego ou massa humana que, sob a influência de um incons-
ciente primitivo, propaga vilanias como expressão de uma livre satis-
fação de impulsos destrutivos que põem em risco a expansão da vida.

As advertências tanto de Freud (1921) quanto de Adorno (1965) 
não estão encerradas em seu tempo; o primeiro, ao final da Primeira 
Guerra Mundial e, o segundo, duas décadas depois do fim da Segunda 

4  Disponível em: https://gz.diarioliberdade.org/opiniom/item/223538-neo-
fascismo-e-decadencia-o-planeta-burgues-a-deriva.html. Acesso em: Acesso 
em: 19 set. 2018.
5  Disponível em: https://g1.globo.com/economia/noticia/reforma-trabalhista-e-
-aprovada-no-senado-confira-o-que-muda-na-lei.ghtml. Acesso em: 19 set. 2018.
6  Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/internacio-
nal/2018/01/12/interna_internacional,930462/trump-por-que-pessoas-de-
-paises-de-merda-vem-para-ca.shtml. Acesso em: 19 set. 2018.
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Grande Guerra. Longe disso, o vigor de suas constatações ainda assom-
bra as primeiras décadas do século XXI e, por isso, exigem que pes-
quisas, no campo da educação, promovam reflexões sobre propostas 
de formação que se comprometam com o desenvolvimento integral 
de crianças, adolescentes e jovens em idade escolar. 

Ainda em Educação após Auschwitz, Adorno (1995) destaca duas 
vias imprescindíveis para que a barbárie não graceje com a educação: 
o investimento na educação da primeira infância e o esclarecimento 
geral, condições que podem impedir a propagação da barbárie. Nesse 
sentido, apresentamos sucinta discussão, a partir dos resultados de pes-
quisa financiada com recursos públicos e desenvolvida ao longo de dois 
anos em escola de educação básica inserida em contexto de vulnerabi-
lidade social, que demonstra que a combinação entre recursos mate-
riais, trabalho do professor e experiências estéticas, que ultrapassem os 
“clichês” da indústria cultural, são a maior distância entre a formação de 
um coletivo cego, responsável pela barbárie, e a plena formação humana.

A pesquisa objetivou compreender como o jovem aluno da edu-
cação básica, a partir de experiências concretas com bens simbólicos 
e culturais, desenvolvem suas faculdades de imaginação e de criação 
em contextos marcados pela desigualdade social e sob o contínuo 
assédio da indústria cultural.

FORMAÇÃO HUMANA: DESAFIO FRENTE AO ASSÉDIO DA 
INDÚSTRIA CULTURAL

O conceito de indústria cultural, vastamente estudado e desenvolvido 
por Adorno e Horkheimer (2006), trata, em síntese, dos mecanis-
mos de controle e de manipulação que insurgem contra o indivíduo 
na contemporaneidade. Esses filósofos alemães identificaram, em 
seu período de exílio nos Estados Unidos na década de 1940, que a 
sociedade de seu tempo se reduzia a seres consumidores de mercado-
rias idênticas e que, por isso, sacrificavam o desenvolvimento de uma 
consciência individual, crítica e reflexiva. Dessa lógica, surgia uma 
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massa amorfa movida por necessidades iguais, implantadas à revelia 
de sua consciência, mas que, paradoxalmente, tais necessidades pro-
metiam estar de acordo com a “vontade” do espectador-consumidor. 

Tamanho esforço, à “[…] disseminação de bens padronizados 
para satisfação de necessidade iguais” (ADORNO; HORKHEIMER, 
2006, p. 100), compõe o engodo, que prediz a imposição de uma pro-
dução massificada, como a única saída para satisfação do excessivo 
número de consumidores. Tal lógica corrobora com a produção exa-
cerbada de padrões, os quais não são questionados, justificadamente, 
por resultarem “[…] originariamente das necessidades de consumido-
res: eis por que são aceitos sem resistência (ADORNO; HORKHEI-
MER, 2006, p. 100). 

Problematizar o acúmulo desses padrões no universo das rela-
ções sociais dos educandos, assim como abrir os flancos à discussão 
de padrões encerrados em uma mídia tendenciosa, foram os primei-
ros desafios ao desenvolvimento desta pesquisa, haja vista a estreita 
relação dos alunos com os produtos da indústria cultural. 

Os alunos participantes, à época da pesquisa, tinham entre treze 
e quinze anos. Como requisito metodológico, aplicamos, entre eles, 
dois questionários com perguntas abertas e fechadas. O primeiro 
questionário aplicado no ano de 2017 e, o segundo, ao término da 
pesquisa, em 2018. Esses instrumentos metodológicos reuniam per-
guntas que possibilitaram compreender quais eram as aproximações 
culturais dos alunos, o processo de “formação do gosto” e, consequen-
temente, quais as vias que possibilitavam essa formação. 

Inicialmente, constatamos, a partir das respostas, que entre 
os dez participantes da pesquisa, oito deles gostavam de músicas, 
livros, programas de TV, filmes, séries, atores e heróis vinculados à 
dimensão supracitada de indústria cultural. Observamos que apenas 
dois alunos, dada sua aproximação religiosa, destacaram experiên-
cias advindas de seu contato com essa produção cultural específica. 
Entre os participantes não houve, em resposta aos questionários, 
nenhum destaque à produção cultural desenvolvida em contexto de 
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educação formal. Ou seja, os instrumentos metodológicos da pes-
quisa confirmaram que grande parte da produção de subjetividade 
destes alunos não se vinculava diretamente ao trabalho desenvol-
vido em educação formal, haja vista que não aparecem nos questio-
nários menção à biblioteca, às aulas dos professores, a peças teatrais 
na escola, a livros direcionados pelos professores aos alunos, assim 
como nenhum destaque à educação musical no contexto da escola. 

Entretanto, ao serem questionados sobre suas respostas e a 
consequente ausência de experiências estéticas proporcionadas no 
contexto escolar, os alunos ratificaram a inexpressividade de suas 
experiências culturais mediadas pela escola, consideradas por eles 
como insuficientes. No entanto, após alguma insistência, elencaram 
experiências culturais vivenciadas em seu contexto escolar. Ressalta-
mos que a pesquisa em tela não pretendeu culpabilizar a escola, mas, 
ao contrário, buscou problematizar a luta desigual que a escola trava 
contra as mercadorias produzidas pela indústria cultural e, ainda, 
refletir sobre os nefastos efeitos de um modelo social excludente, for-
jado nas prensas capitalistas, em que se mantém parcela considerável 
dos bens culturais distante dos socialmente excluídos.

Constatar o assédio sofrido pelos alunos em decorrência da 
expansão de produtos vinculados à indústria cultural não fora uma 
novidade, tendo em vista que já em meados do século XX, Adorno 
e Horkheimer afirmaram que “O mundo inteiro é forçado a passar 
pelo filtro da indústria cultural (2006, p. 104). A denúncia à unifor-
mização e a padronização do gosto pela via da mesma receita, que se 
repete ad nauseam é uma obviedade, basta lembrar os filmes blockbuster 

— arrasa quarteirões, o número excessivo de roupas, entre crianças 
e jovens, que estampam os “super-heróis” dos filmes estaduniden-
ses e os best-sellers produzidos pelas listas do mercado editorial para 
atestarmos a maciça influência destes produtos tanto na vida pública 
quanto particular do sujeito contemporâneo. 

Nesse sentido, o desafio que se impõe à escola é como esse 
espaço, legitimado historicamente por parte considerável da formação 
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humana, pode possibilitar aos educados o contato com experiên-
cias estéticas que favoreçam alterar a percepção da realidade social e 
midiática vivida por eles. 

Contra o processo de formatação do gosto pela via das merca-
dorias da indústria cultural, as quais empalidecem a compreensão da 
realidade concreta, que esta pesquisa possibilitou aos alunos o acesso a 
um acervo bibliográfico de quase cem títulos, adquiridos com recursos 
públicos e, posteriormente, doados à biblioteca da escola. O acervo, 
formado por clássicos da literatura mundial e brasileira, fomentou 
e sustentou os debates entre o grupo de alunos que, semanalmente, 
reunia-se com a equipe de pesquisa formada por uma coordenadora, 
uma consultora da pesquisa, uma professora tutora e duas alunas de 
iniciação científica do curso de Pedagogia. 

Pensar a formação humana no contexto do capitalismo tardio, 
exigiu-nos refletir sobre questões como a desenvolvida pelo filósofo 
alemão Walter Benjamin (1994), em seu ensaio Experiência e Pobreza, 
em que nos indaga “[…] qual o valor de todo nosso patrimônio cul-
tural, se a experiência não mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1994, 
p. 115). Sua cortante questão aponta decisivamente para a perda da 
experiência autêntica e, por certo, é ambivalente, pois na medida em 
que se reconhece e valora o patrimônio cultural, questiona-o, pois 
não está acessível a todos. Ou seja, a simples existência desse patri-
mônio cultural não garante o vínculo como indivíduo, em que ape-
sar de existir prescinde de relações diretas com o sujeito, tendo em 
vista as condições econômicas e sociais desse sujeito e, ao mesmo 
tempo, sua questão aponta para o processo desencadeado pelo capita-
lismo, em que se usurpa do sujeito a capacidade de usufruir de modo 
autêntico deste patrimônio. À luz do pensamento benjaminiano, o 
homem moderno tanto mais preenchido pela técnica e “progresso” 
tanto menos consciente de sua miséria:

Podemos agora tomar distância para avaliar o conjunto. Fica-
mos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças 
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do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes 
a um centésimo do seu valor para recebermos a moeda miúda do 
“atual” (BENJAMIN, 1994, p. 119).

Consoante à Benjamin (1994), as experiências deveriam ser 
comunicadas e transmitidas entre as gerações, em sua reflexão encon-
tramos tanto a lembrança de fábula sobre um velho pai que, no 
momento da morte, comunica aos filhos a existência de um tesouro 
entre os vinhedos da fazenda, de onde os filhos extraem uma expe-
riência viva que os leva compreender certos nuances da produção da 
vida, quanto a denúncia de que os soldados que voltaram da Primeira 
Guerra Mundial, não estavam mais ricos de experiências comuni-
cáveis mas, sim mais pobres. A guerra de trincheiras, tributária da 
técnica e irmanada ao sistema capitalista, não pôde produzir expe-
riências comunicáveis.

Com efeito, subtrair do indivíduo as vias de experiência autêntica 
ou impedi-lo de se apropriar de todo patrimônio cultural da humani-
dade, a exemplo das artes e, propositalmente, substituí-las por vivências 
imediatas produzidas pela indústria cultural é, inevitavelmente, rece-
ber o torrão de açúcar que anuncia o adestramento do indivíduo con-
temporâneo e, ao mesmo tempo, trocar autonomia por heteronomia. 
Todo esse articulado processo de adestramento do indivíduo é, reco-
nhecidamente, “[…] uma nova barbárie” (BENJAMIN, 1994, p. 115). 

Entreter-se comas mercadorias idênticas da indústria cultural 
não garantem ao sujeito a promoção de suas potencialidades criati-
vas, pelo contrário, essas servem essencialmente ao esquecimento 
ou como um torpor, que reclama uma realidade hipostasiada. Rom-
per com esse ciclo do mais do mesmo é o dever dos sujeitos histó-
ricos, pois reificar as relações sociais se tornou a promissória que 
garante a permanência das classes dominantes no poder (KONDER, 
1999). Então, quem seriam os responsáveis por fazer explodir o con-

tinuum da história? Para Benjamin (1994), as classes revolucionárias 
no momento da ação. 
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Nesse sentido, cumpre à educação atender esse chamado 
revolucionário, pois se constitui sua responsabilidade histórica lutar 
pela transformação da sociedade, bem como pelo processo de eman-
cipação dos sujeitos. Todavia, cônscios tanto dos problemas estrutu-
rais que cercam a escola na contemporaneidade quanto do discurso 
de culpabilização aos alunos, em que se atribui a eles certo desin-
teresse pelas artes, desconsiderando uma conjuntura econômica e 
social, que, na verdade, impede-lhes a apropriação dos bens cultu-
rais, esta pesquisa, na contramão de discursos fatalistas e pessimistas, 
problematiza não só a escassez de experiências estéticas no contexto 
escolar, lógica perversa que liquida as chances de o educando apro-
priar-se da produção material e simbólica produzida pelo conjunto 
dos homens, como busca apresentar reações e resistências no con-
texto escolar contra as investidas do mundo administrado anunciado 
por Theodor Adorno (1992).

Por fim, lembramos o conceito de esquematismo apresentado 
por Adorno e Horkheimer (2006) na obra Dialética do Esclarecimento, 
a fim de elucidar a perda da capacidade de construir, a partir das 
relações com a realidade concreta, o sentido de uma determinada 
experiência. Essa dimensão humana que possibilita construir sen-
tidos, nomeada como esquematismo pelo filósofo Immanuel Kant 
(1724 — 1804), fora obliterada pela indústria cultural. Adorno e 
Horkheimer (2006) descrevem o controle dos modos de percep-
ção impingidos pela indústria cultural ao usurpar dos indivíduos 
a capacidade de esquematizar. Duarte (2003), à luz da obra kan-
tiana, demonstra que a faculdade de imaginação está ligada tanto à 
cognição quanto à sensibilidade. No entanto, embora a imaginação 
esteja entre essas duas faculdades, exige-se “[…] um relacionamento 
direto entre o material empiricamente recebido pela sensibilidade 
e a capacidade organizadora” (DUARTE, 2003, p. 88). Ou seja, a 
mediação entre a sensibilidade e o conhecimento é o esquematismo. 
A subtração do esquematismo pela indústria cultural impossibilita 
a capacidade de imaginação criadora do indivíduo. Ao perder sua 
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capacidade de imaginar e, simultaneamente, tornar-se inventivo, o 
ser humano está fadado a permanentemente se limitar aos sentidos 
já dados pelas mercadorias da indústria cultural.

Resistir ao mundo administrado e restaurar a capacidade de se 
vincular ao patrimônio cultural foram as necessidades imperiosas 
desta pesquisa, tendo em vista a “[…] absurda suspeita de encontrar 
no indivíduo as formas de reação, de resistência, as quase impossí-
veis possibilidades” (PUCCI, 2007, p. 142). Dessa maneira, os resul-
tados desta pesquisa demonstraram que é possível desenvolver, em 
espaços onde impera desesperança, experiências comunicadas por 
meio da literatura a jovens que desconhecem outras vias para além 
das mercadorias estandardizadas da indústria cultural.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

À guisa de explicação, os resultados desta pesquisa foram apresentados 
em um seminário desenvolvido pela Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Espírito Santo. Conforme os critérios da agência de financiamento, 
não havia exigência para que os resultados fossem apresentados em 
formato de apresentação oral ou comunicação ao público. Assim, os 
projetos de pesquisa7 deveriam ser apresentados apenas em formato 
de cartazes ou banners com destaque a todas as etapas da pesquisa. 

No entanto, os alunos vinculados a essa pesquisa, desejosos de uma 
experiência coletiva e dialógica com os participantes da mostra cien-
tífica, decidiram desenvolver, sem nenhuma imposição da equipe téc-
nica, uma adaptação da obra teatral de William Shakespeare, Romeu e 

Julieta (2016). Esse livro foi adquirido por uma das alunas participantes 

7  O Edital Fapes/CNPq n.° 14/2014 disponibilizou recursos para um total de 
77 projetos desenvolvidos em 21 municípios do estado do Espírito Santo. Dis-
ponível em: https://fapes.es.gov.br/Not%C3%ADcia/fapes-divulga-resulta-
do-final-da-selecao-ao-programa-de-iniciacao-cientifica-junior-picjr. Acesso 
em: 22 set 2018.
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durante a visita a uma livraria, onde os alunos puderam escolher um 
livro de sua preferência e comprá-lo. A escolha e a compra de um livro 
constituíam-se como uma das etapas à realização da pesquisa. Após a 
leitura coletiva do livro, os alunos decidiram desenvolver uma adap-
tação à obra de Shakespeare. Em outra etapa da pesquisa, participaram 
de quatro oficinas com um ator profissional, que os ensinou técnicas 
teatrais para consecução da peça e, ao longo de dois meses, desenvol-
veram o roteiro, o figurino, a iluminação e o cenário.

A escolha por Romeu e Julieta, dentre as obras lidas ao longo dos 
dois anos de pesquisa, movera-se em torno do trágico destino dos 
jovens amantes. Durante a leitura coletiva da obra, os alunos ques-
tionaram as “armadilhas do destino” ao casal de amantes. Recupera-
ram trechos do texto shakespeariano com intuito de refletir sobre a 
possibilidade de que a tragédia imposta ao casal, como um apanágio 
à consciência das famílias Capuleto e Montéquio pudesse ter sido con-
tada pelo autor de outra maneira. Em suas análises, relembraram que 
a união das famílias inimigas só foi possível após a tragédia que os 
tomou de assalto com a morte dos filhos ainda tão jovens. Os alunos 
consideraram que o reestabelecimento da paz entre as famílias pela 
via da tragédia não diminuía a dor de suas perdas.

Ao fim, decidiram contar a história com leves alterações. Recon-
taram-na, à luz de duas jovens estudantes que, durante o trajeto da 
escola, ao ler o livro, Romeu e Julieta, discutiam o conceito de destino 
e a força necessária para alterá-lo em uma ação de não conformismo.

Em suas teses sobre a história, Benjamin (1994, p. 231) adverte-
nos que “Pensar não inclui apenas o movimento das ideias, mas 
também sua imobilização”. O processo de imobilização na tese 
benjaminiana não contradiz a dialética, posto que não se perde a 
tensão dos fenômenos. Ao se parar de modo brusco o pensamento 
em uma “[…] configuração saturada de tensões, ele lhes comunica 
um choque, através do qual essa configuração se cristaliza como 
mônada” (BENJAMIN, 1994, p. 231). Na simultaneidade entre choque 
e tensão contidos em um momento ativo de reflexão surge “[…] uma 
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oportunidade revolucionária de lutar por um passado oprimido” 
(BENJAMIN, 1994, p. 231). É contra a ideia de destino como realidade 
inevitável que se faz à revelia de uma consciência histórica, que a 
literatura, o teatro e as artes se insurgem e possibilitam os choques 
e as tensões necessárias à transformação social. 

Nesse sentido, suspeitamos que, para esses alunos, a obra de 
William Shakespeare lida, debatida e encenada, se tornou, nesse 
tempo, uma mônada benjaminiana, estrutura que nos exige uma ação 
reflexiva e — por que não? — revolucionária.
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Os 29 anos do Grupo de 

Estudo e Pesquisa Teoria 

Crítica e Educação: a hora 
e a vez da literatura

Mariana Passos Ramalhete 

Robson Loureiro

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Este artigo, na tentativa festiva, e bem modesta destina-se a fazer um 
percurso das produções do Grupo de Estudos e Pesquisa (GEP) Teo-
ria Crítica e Educação. Concentra-se, especificamente, nas discussões 
dos artigos que abordam a literatura, nos últimos anos. Pretende des-
tacar as notáveis produções desse GEP, durante seus quase 30 anos de 
existência, com suas inúmeras contribuições e temáticas abordadas. 
Apoiando-se na premissa de que o texto literário não se erige ape-
nas em contornos e nuances estéticos, o escopo é, também ratificar as 
possibilidades reflexivas circunscritas no âmbito literário, à luz Teoria 
Crítica da Sociedade, que, como bem adverte Pucci (2013, p. 2), não 
se deixa conduzir “predominantemente pela análise economicista”. 
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A inspiração veio do próprio Professor Bruno Pucci. Não 
faz muito tempo, em duas ocasiões diferentes, ele registrou parte 
da memória de dois importantes Grupos de Trabalho — o GT 17 
(Filosofia da Educação) da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-
-Graduação em Educação (Anped), do qual fora um dos membros 
fundadores e outro (artigo), no qual resgata os vinte e quatro anos 
de existência do Grupo de Pesquisa Teoria Crítica e Educação, por 
ele fundado, em 1991. 

No artigo (2013) sobre o GT 17 da Anped, Pucci traça, com exí-
mia habilidade narrativa, parte da memória dos vinte anos da criação 
do GT 17. Ele evidencia a contribuição da Teoria Crítica da Socie-
dade desse Grupo de Trabalho. Mas, também retoma o momento 
da criação desse GT, dos seus participantes, das comissões organi-
zadoras e descreve alguns aspectos relevantes da Teoria Crítica da 
Sociedade, tais como a gênese terminológica, delimita o contexto de 
surgimento e os principais fundadores do Instituto para Pesquisa 
Social da Universidade de Frankfurt, bem como descreve nuances 
teóricas das pesquisas apresentadas no GT, revela as conhecidas, mas 
pouco tratadas discrepâncias regionais que ainda vigoram em diver-
sos GTs da Anped, dentre outros assuntos.

Em setembro de 2015, Pucci publicou artigo no qual traça um 
histórico dos então vinte e quatro anos de fundação do Grupo de Pes-
quisa Teoria Crítica e Educação1. São visíveis a sensibilidade estética 
da sua escrita. Nesse registro, ele sumariza as pesquisas realizadas, 
destaca os pesquisadores, sonhos, traduções, realizações, criações de 
novas sedes e inúmeras possibilidades teóricas e metodológicas de 
discussões inerentes às temáticas que sugerem o escopo de investiga-
ção do Grupo de Pesquisa Teoria Crítica e Educação: o diálogo com 
a dimensão estética e a literatura; a formação (humana) e a indústria 
cultural; música, teatro, dança, cinema etc. 

1  Texto completo disponível em: http://www.unimep.br/anexo/
adm/20102015145313.pdf . Acesso em: 20 jun. 2016.
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Num movimento verossímil, em artigo publicado em setembro 
de 2015, Pucci esboça um histórico sobre os 24 anos de existência do 
Grupo de Estudo e Pesquisa (GEP) Teoria Crítica e Educação.2 Mais 
que números, ali registraram-se pesquisas, pesquisadores, sonhos, tradu-
ções, realizações, criações de novas sedes e várias possibilidades teóricas e 
metodológicas de discussões inerentes à temática que nomeia o GEP. No 
bojo dessas discussões, chamam a atenção aquelas que vinculam a lite-
ratura às questões estéticas, à formação, à indústria cultural, à cultura, 
ao cinema. Nos diálogos com a Teoria Crítica, portanto, há literatura.

Em 2016, bodas de prata! O presente artigo está estruturado da 
seguinte forma: na primeira seção faz-se uma breve sistematização 
de todos os artigos do GP que abordam a literatura. Ratifica-se que 
essa abordagem inicial e não minudente, à moda de um sobrevoo, 
se justifica pelo caráter sucinto que é próprio desta publicação. Esse 
aspecto foi decisivo, também, para se eleger como corpus privilegiado 
as publicações que tematizam a Literatura. A discussão se concen-
tra nas produções mais recentes disponíveis no sítio virtual do GEP 
— Teoria Crítica e Educação (2012-2016), com menção aos referen-
ciais teóricos mais recorrentes e a variedade de autores de literatura 
e obras contempladas. Paralelamente, propõe refletir sobre outros 
aspectos críticos, sem perder de vista as nuances do texto literário, 
para, então, como possibilidade de “terceira margem”, discutir ques-
tões imprescindíveis ao contexto educacional. 

TEORIA CRÍTICA E LITERATURA: O ENCONTRO EM UM GP

A linha consta de um número infinito de pontos: o plano, de um 
número infinito de linhas; o volume, de um número infinito de 
planos; o hipervolume, de um número infinito de volumes… — 
Jorge Luis Borges.

2  Texto completo disponível em: http://www.unimep.br/anexo/
adm/20102015145313.pdf. Acesso em: 20 jun. 2016.
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O Grupo de Estudos e Pesquisa (GEP) Teoria Crítica e Educa-
ção iniciou suas atividades no ano de 1991, na Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar). Fundamentado no referencial teórico-me-
todológico da primeira geração da Teoria Crítica da Sociedade, ou 
seja, dos autores que deram início aos trabalhos do Instituo para 
Pesquisa Social, dentre eles Max Horkheimer, Herbert Marcuse, 
Theodor Adorno e Walter Benjamin. Em 2021 o grupo comple-
tará trinta anos de trabalho contínuo, ininterrupto e, com certeza, 
de conquista de um lugar de destaque no campo acadêmico, visível 
não apenas pelo tempo de existência, mas, principalmente, pela con-
solidação dos encontros internacionais, que durante várias edições 
fora organizado pelo professor Bruno Pucci. 

O sucesso do GEP-Teoria Crítica e Educação, revela-se, tam-
bém, pela quantidade de instituições que atualmente o integram; 
pelos problemas e fenômenos com os quais seus integrantes têm se 
debruçado, abordados nas inúmeras pesquisas individuais, disserta-
ções de mestrado, teses de doutorado etc. Isso tudo fruto do desejo, 
mas, principalmente, da exemplar e qualificada capacidade de traba-
lho do Professor Bruno Pucci.

Há uma grande variedade de publicações e, no tocante aos traba-
lhos que envolvem a literatura, com fim específico de melhor visualiza-
ção, essas produções serão,  conforme Quadro 1 a seguir, sistematizadas.

Quadro 1:  Variedade de publicações
Ano de 

publicação

Autores Título do Trabalho

2015 Omir Wesley 
Andrade e Bruno 
Pucci

O trágico e o poético em Fogo Morto: 
análise de seus elementos estéticos

Fabio A. Durão Reflexões sobre a metodologia de pesquisa 
nos estudos literários

continua
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Ano de 

publicação

Autores Título do Trabalho

2014 Ana Carolina 
Kastein Barcellos

O conto O livro de areia, a experiência 
estética e a alienação: reflexões

Fabio A. Durão e 
Mario Frungillo

Ferreira Gullar: Poesia e intensidade.

Bruno Pucci, 
Artieres Estevão 
Romeiro e André 
Dela Vale

Cara-de-Bronze, de Guimarães Rosa: as 
toadas, os diálogos, a poesia, o enigma

2013 Alex Sander da Silva 
e Gisele da Silva 

Rezende

Educação, subjetividade e formação: uma 
leitura d’O Processo’ de Franz Kafka

Alex Sander da Silva Auschwitz e a interrupção da poesia 
ou uma crítica imanente da barbárie 
contemporânea

2012 Bruno Pucci e 
Gilberto B. Marcon

O non-sens e a mútua dependência das 
personagens de Beckett em Fim de Partida

2011 Bruno Pucci e 
Christian Muleka 
Mwewa

Conversa desarmada: Teoria, Crítica e 
Literatura

Fabio A. Durão Do texto à obra

Fabio A. Durão Um esquecimento e dois conceitos.

2010 Fabio A. Durão *Ecolalias* – A Língua como 
Esquecimento.

Fabio A. Durão Onde todos falam mal de todos: e todos 
têm razão (fragmentos).

Bruno Pucci Para Rosa com Adorno: a luta agônica da 
palavra e do conceito em busca do “quem” 
das coisas.

continua
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Ano de 

publicação

Autores Título do Trabalho

2009 Fabio A. Durão Penserlaquestion de laTheory.

Fabio A. Durão Da fluidificação da letra: transformações 
da produção de saber na crítica e teoria 
literárias.

Fabio A. Durão Problemas de larepresentacióndel 
subalterno: el caso de Gayatri Spivak

2008 Fabio A. Durão Jacques Derrida’s *Specters of Marx* at the 
intersection of philosophy and literature.

Fabio A. Durão Sobre a relevância dos estudos literários 
hoje.

2007 Fabio A. Durão On the rise of Theory: promisses, 
shortcomings and the place of literature.

2006 Fabio A. Durão Da escrita de um passado presente.

2004 Fabio A. Durão A Short Circuit of Reading: Red Dragon as 
Anti-Theory.

Fabio A. Durão Sobre a ficção suprema: prolegômeno e 
contra-exemplo.

Fabio A. Durão Breves observações sobre a teoria, suas 
contradições e o Brasil.

2001 Renato Franco Balzac, o preferido de Marx, visto por G. 
Lukács.

2000 Fabio A. Durão Rememórias.

Renato Franco Romance e Filosofia.

1999 Newton Ramos de 
Oliveira

Navegando Nos Mitos: Resenhas de José 
Saramago.

1998 Fabio A. Durão Atualidade de Shakespeare.

Fonte: Conferir em Ramalhete, a partir dos dados disponíveis no sítio virtual 

do GP Teoria Crítica e Educação (Disponível em: http://www.unimep.br/

teoriacritica/index.php?fid=116&ct=2657)
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Como se observa, inúmeras são as produções e ainda mais 
extensas são as possibilidades de abordagem. Esse aspecto remete, 
de alguma forma, ao excerto Borges (2014), epigrafado no início 
deste artigo. E, por isso, ratifica-se a atenção que será direcionada às 
publicações já mencionadas no quadro exposto, nos anos de 2012 a 
2016. A abordagem que ora se propõe seguirá o critério cronológico.3 

INÍCIO DA PARTIDA: BECKETT E ADORNO

Em O “non-sens” e a mútua dependência das personagens de Beckett em 

“Fim de Partida” (PUBBI; MARON, 2012), os autores analisam as per-
sonagens da peça teatral, à luz das reflexões de Adorno, sob a óptica 
de duas características, já direcionadas no título e, agora, reiteradas: 
non-sens e dependência.

Fim de Partida, cujo título original é Endgame, constitui-se em 
uma peça teatral publicada pela primeira vez em 1957. Realizada 
em um único ato, o cenário é um abrigo cinzento, palco para os 
diálogos e elucubrações de quatro personagens: Hamm (um senhor 
cego, dependente e, em certa medida, algoz de Clov); Clov (criado 
de Hamm, que é coxo e nunca se senta; sempre promete ir embora, 
mas nunca cumpre a promessa); Nagg e Nell (pai e mãe de Hamm, 
respectivamente; ambos vivem em uma lata, separados e mutilados). 
São “Quatro seres em extinção, lidando o tempo todo com a tarefa 
de existir; vivem como se fossem os últimos sobreviventes de uma 
humanidade devastada” (PUCCI; MARCON, 2012). Os autores fin-
cam, ainda, suas análises nas seguintes e adjetivadas perspectivas: a) 
“Os anti-heróis Hamm e Clov”; b) “Nagg e Nell: os enterrados vivos”; 
c) “Hamm versus Nagg: relações em alta tensão”; d) “As aventuras do 
controverso Hamm”; e) “As interferências do indeciso Clov”. 

3  Como pode ser observado no quadro e nas discussões ao longo do artigo, 
não foram inseridas as publicações do ano de 2016, pois estas ainda não esta-
vam disponíveis no sítio virtual do grupo de pesquisa.
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Consoante os pressupostos de Adorno (2003), o ensaio destaca 
as singularidades do objeto, se aproxima das nuances literárias, mas 
não se confunde com ela. O ensaio, portanto, “[…] exige, ainda mais 
que o procedimento definidor, a interação recíproca de seus con-
ceitos no processo de experiência conceitual” (ADORNO, 2003, p. 
29). Sendo assim, embora o texto de Pucci e Marcon (2012) não se 
valha de uma imensidão de citações, é possível verificar uma proxi-
midade ao posicionamento adorniano, em relação ao texto ensaístico, 
além de expor um movimento dialético na análise das personagens 
da obra de Beckett (2013). Em linhas gerais, mostra-se que Hamm, 
mesmo dependente, mantém incólume a sua insolência. Por outro 
lado, essa mesma personagem, ainda que ambientada sob égide do 
autoritarismo, da impotência física, permite-se sonhar. Clov, mesmo 
ao anunciar sua partida durante todo o diálogo, como um vassalo, 
continua subserviente, o que pode indiciar uma possível explicação 
para o título da peça teatral. Nagg e Nell podem ser analisados pela 
tensão entre distância e proximidade, quer sejam pelos processos 
fisiológicos durante o envelhecimento, quer sejam pelas lembranças.

O diálogo da obra literária, que acena para o insólito, causa um 
estranhamento em um primeiro momento (PUCCI; MARCON, 2012). 
Clov parece confirmar tal afirmação, ao anunciar que “[…] nunca nin-
guém pensou em modo tão tortuoso como nós” (BECKETT, 2013, 
p. 52). Certamente, a peça oscila: está posicionada na linha tênue do 
cômico e o trágico. O riso, porém, amargo, é daquele que, ao reco-
nhecer as próprias chagas, os próprios limites, incongruências e dores 
próprias do humano vê, em um diálogo perspicaz, arquitetado à beira 
do nonsense, “A vida toda as mesmas tolices” (BECKETT, 2013, p. 99).

EDUCAÇÃO E BARBÁRIE: ADORNO E KAFKA

Autor de Auschwitz e a interrupção da poesia ou uma crítica imanente da 

barbárie contemporânea (2013), Alex Sander da Silva dialoga com os 
pressupostos filosóficos de Theodor Adorno. O escopo de Silva (2013) 
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é analisar a barbárie em Auschwitz. Mesmo que não aborde a litera-
tura de modo explícito, a partir da célebre e impactante frase ador-
niana “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro”, Silva 
(2013) propõe uma concisa reflexão sobre as elaborações estéticas 
atuais, especificamente no que tange à formação da subjetividade. Ele 
pondera que os estudos de Adorno estão profundamente influenciados 
pelas marcas, nefastas, da Segunda Guerra Mundial: 

Todo olhar de Adorno é voltado para a condição humana imposta 
após essa catástrofe que nos obriga a uma permanente crítica ima-
nente ao existente. Para ele, Auschwitz é o próprio símbolo da 
consciência “coisificada”, mas é também o símbolo da moderni-
dade e de uma civilização afetada pela racionalidade técnico-ins-
trumental (SILVA, 2013, p. 70).

Nessa perspectiva, salienta que há uma relação complexa entre 
cultura, a produção material da vida e a barbárie, o que implica atitu-
des subservientes, gestadas nas condições adequadas para uma nova 
barbárie. Ele pondera sobre a necessidade de a cultura conhecer os 
aspectos que produzem tais comportamentos e, de igual modo, alerta 
para as contradições inerentes ao sistema capitalista que, por exem-
plo, maquia o fascismo nos moldes do livre mercado. 

Silva (2013) ratifica a crítica à barbárie em Auschwitz, à 
“consciência coisificada” (ADORNO, 1995) e destacada o relevante 
papel da educação, cuja função primordial é evitar uma nova Aus-
chwitz e romper com a conformação de sujeitos. Tal tarefa não é 
simples, pois carece de uma autorreflexão da realidade, análise das 
condições objetivas na formação cultural das pessoas, bem como a 
superação da “frieza” nas relações, que tornam objetos mais impor-
tantes que seres humanos.

A partir dos pressupostos de Silva (2013), conclui-se que na 
escola não deve haver espaço para corruptelas. Isso significa dizer que 
a educação é mais que compartimentações disciplinares e inserção de 
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alunos e professores em sala de aula. A escola, sendo o lugar do não 
cotidiano, deve comprometer-se para impedir os avanços fascistas, 
amordaçantes; a ela compete, portanto, a formação de sujeitos eman-
cipados, a luta para que Auschwitz seja um evento decisivamente irre-
petível. A frase de Adorno pode parecer, em um primeiro momento, 
demasiadamente rígida. No entanto, na contramão da brutalidade 
do contexto vivido pelo filósofo, “[…] a força do pensamento con-
ceitual precisa abrir-se à expressividade poética, a fim de mostrar a 
mais profunda escritura da condição humana” (SILVA, 2013, p. 78). 
Em outras palavras, é preciso, consoante Andrade (1978, p. 16), que 
uma flor fure o “[..] asfalto, o tédio, o nojo e o ódio”. Resistamos.

Também em 2013, Gisele da Silva Rezende e Alex Sander da 
Silva publicaram Educação, subjetividade e formação: uma leitura d’ O Pro-

cesso, de Franz Kafka. Baseado em uma pesquisa maior, o artigo tece 
aproximações entre subjetividade, formação e pedagogia. Recorre às 
discussões do texto literário — O processo — e dos estudos de Adorno, 
contidos, majoritariamente no livro Educação e Emancipação. Os auto-
res destacam a necessidade de a educação ser uma “experiência críti-
co-formativa”, cuja finalidade, veementemente anunciada em Silva 
(2013), é evitar uma nova barbárie. O percurso de Rezende e Silva 
(2013) se desenha da seguinte forma: primeiro fazem uma apresen-
tação do autor (Kafka); em seguida abordam o livro (O processo), com 
as respectivas análises do texto kafkiano; na seção subsequente apre-
sentam algumas ponderações, a partir da leitura de Adorno e, por 
último, as considerações finais.

O enredo de O Processo gira em torno de uma situação inusi-
tada: a história da personagem Josef K., um bancário exemplar, que, 
na manhã de seu aniversário, fora detido injustamente. Trata-se de 
um texto instigante, que fomenta as ponderações acerca de um sis-
tema judiciário burocrático, opressor e despótico, que encarcera pes-
soas, que amordaça vozes, que silencia e põe em dúvida a esperança 
de justiça. E é com argúcia que Rezende e Silva (2013, p. 32), apon-
tam que “[…] Em Kafka não é possível ficar longe da controversa 
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problemática do sujeito moderno na constituição de sua subjetivi-
dade, isto é, excluir a caracterização do conceito de sujeito na pers-
pectiva de análise da crise e da crítica de uma razão instrumental na 
modernidade”.

A partir dos pressupostos de Adorno, os autores criticam o 
empobrecimento da racionalidade instrumental, a “coisificação do 
espírito”, bem como a dominação dos seres humanos que, em uma 
sociedade capitalista, causa estranhamento, fragiliza relações, doci-
liza corpos, aprofunda o abismo entre classes sociais, produz misé-
ria incessantemente e, ainda “[…] alcança os recônditos espaços da 
subjetividade, escravizando o sujeito, submetendo-o aos caprichos da 
razão formalizada, calculista e ratificando a lógica do aparelhamento 
econômico capitalista (REZENDE; SILVA, 2013, p. 32).

A posicionar nos instigantes espaços fronteiriços da educação, 
literatura e filosofia, ratificam e recorrem à reflexão de Adorno, sobre 
a necessidade de a educação lutar contra a barbárie. Denunciam o 
embrutecimento da razão e as exigências, cada vez maiores, de nossa 
sociedade. Resende e Silva (2013) criticam as relações frágeis, alie-
nantes e ideológicas que tornam os sujeitos automatizados e, a par-
tir do texto literário, os autores asseguram as potencialidades deste, 
uma vez que se pode cogitá-lo como uma alternativa de esquiva dos 
ditames da objetificação.

A palavra “processo”, estampada no título da obra de Kafka (2009), 
pode remeter a uma duplicidade semântica. Em certa medida da nar-
rativa, a personagem K. “[…] procurava consolar-se nos mais tênues 
incidentes do dia, até mesmo nos mais ambíguos” (KAFKA, 2009, p. 
143). Walter Benjamin, em uma análise do livro O processo, afirma “É 
talvez essa desesperança que faz com que os acusados sejam os únicos 
personagens belos na galeria kafkiana” (BENJAMIN, 1994, p. 141). Em 
consonância com tal análise, diante de tantas injustiças e incompreen-
sões que são abordadas nessa trama, a beleza emerge da desesperança. 

Educação é um ato político, circunscrita em contextos históri-
cos, sociais, ideológicos. Rezende e Silva (2013) são certeiros ao trazer 
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à baila o texto literário, e ao aproximar, proficuamente, a experiên-
cia estética da educação. A literatura de Kafka causa um desconforto, 
pois, longe de fincar-se em comportamentos verborrágicos, mostra 
que uma as artimanhas do texto literário é dizer o indizível. Eis, aí, 
portanto, uma das grandes singularidades da Literatura.

ADORNO, OS CONTOS E O POEMA: GUIMARÃES ROSA, 
FERREIRA GULLAR E JORGE LUIS BORGES

Cara-de-Bronze, de Guimarães Rosa: as toadas, os diálogos, a poesia, o 

enigma, de autoria de Bruno Pucci, André Dela Vale e Artieres Este-
vão Romeiro, publicado em 2014, analisa o conto rosiano, a partir da 
contribuição filosófica de Adorno, em especial suas reflexões sobre a 
estética. O texto percorre caminhos distintos, mas que se complemen-
tam: análise, interpretação e, além disso, apresenta “[…] indícios para 
desvendar o enigma desse conto-poema, assim como para detectar 
o conteúdo de verdade que nele se manifesta” (PUCCI; ROMEIRO; 
DELA VALE, 2014, p. 91).

A longa citação a seguir evidencia a ousadia do artigo, já anunciada 
pelos próprios autores e, nesse viés, as proveitosas reflexões ineren-
tes ao conto, cujas ponderações, de fôlego, não se pode deixar escapar:

Assim, os sons das toadas (im)pertinentes do trovador na varanda; 
a presença edílica dos buritizais bebentes do Urubuquaquá; o aus-
cultar das longas e insinuantes conversas dos vaqueiros, curio-
sos e atarefados; a desconfiança da intromissão do narrador no 
meio do conto, exigindo uma pausa para explicitar indícios de 
enigma na estória; a atenção dos vaqueiros à narrativa da viagem 
de Grivo, o escolhido, de volta de sua missão, misteriosa e alvis-
sareira; a floração da poesia que brota aos montões no vir-a-ser 
do texto, […] eixos condutores do conto —, serão tensionados 
com ideias-chave da Teoria Estética de Theodor Adorno, no 
desvendamento de seu ser como obra-de-arte, entre as quais: a 
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tensão da literatura com a música e o cinema na construção do 
texto; os sons, as palavras, os olhares e os infindos entremeios 
dos vaqueiros na intuição de um drama existencial que não era 
deles; as múltiplas técnicas estéticas utilizadas/inventadas pelo 
literato no ensaio de expressar os enlaces da estória; os resíduos 
miméticos que fertilizam o escrito em seus inesperados extratos; 
os paradoxos entre as intenções do autor e os momentos não-in-
tencionais da obra; a forma final a que chegou a narrativa como 
unidade não violenta de tensos elementos; os acordes dissonan-
tes e utópicos que se interpenetram no percorrer da narrativa. 
Enfim, a conjunção e a contraposição dos juízos adornianos na 
tentativa de decifrar o enigma de ― Cara-de-Bronze, bem como 
de encontrar seu ― conteúdo de verdade” (PUCCI; ROMEIRO; 
DELA VALE, 2014, p. 92-93).

No momento analítico, ao se debruçarem nos aforismos adornia-
nos, os autores ressaltam a importância da mediação em uma obra de 
arte. Mediação, nesse contexto, é entendida, em linhas gerais, como 
uma capacidade de harmonizar elementos, aparentemente díspares 
em uma obra, que visa a dar voz ao pormenor pelo todo. Ainda pon-
deram nuances próprias da obra de Guimarães Rosa no corpus selecio-
nado, a incluir os neologismos, e capacidade de unir, “[…] numa única 
peça, o conto, o poema, a música, o cinema” (PUCCI; ROMEIRO; 
DELA VALE, 2014, p. 93). E desvendam, de igual modo, a argúcia 
e a peripécia narrativa de Rosa (2001), ao formular um enredo, que 
se vale da mescla de vários gêneros: o conto é iniciado com canti-
gas populares, parte-se, então, para o diálogo entre as personagens, 
quatorze vaqueiros; em seguida, há a apresentação de um roteiro de 
filme, a “intromissão” do narrador, narração do vaqueiro Grivo e a 
posterior interferência de dois vaqueiros. 

Os autores ainda ratificam um aspecto sobremaneira interes-
sante: a tensão entre a literatura, a música e o cinema. Nesse sen-
tido, cabem as indagações, cujas respostas, nos entremeios da p(rosa), 
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são difíceis de serem capturadas de imediato: “Cara-de-Bronze é um 
conto que se compõe em forma de poema ou é um poema que se des-
vela em forma de conto? Ou é conto-poema que vai tomando forma 
na incorporação de outros gêneros literários e estéticos?” (PUCCI; 
ROMEIRO; DELA VALE, 2014, p. 94-95).

A luz do pensamento adorniano, os autores debruçam-se sobre 
questões estéticas intrínsecas à Cara de Bronze, uma vez que, segundo 
o filósofo, a técnica conduz para a reflexão das obras. Nesse sentido, 
tal análise encontra abrigo seguro na obra de Guimarães Rosa, visto 
que a justaposição de nuances distintas já reveladas, a poesia presente 
no conto, a seleção/criação de palavras e a escolha minuciosa da pró-
pria temática da conversa entre os vaqueiros evidenciam a técnica de 
que fala Adorno, que não pode ser confundida, em momento algum, 
como uma espécie de instrumentalização da escrita.

No momento de interpretação, em que é discutido o “conteúdo 
de verdade” da obra, destacam-se os elementos miméticos do texto 
literário, “[…] que dão vida, poesia, mistério e encanto ao enredo, 
racionalmente construído” (PUCCI; ROMEIRO; DELA VALE, 2014, 
p. 103). Os autores também discutem as “manifestações de destino 
presente na obra”, bem como as contradições das classes sociais, reve-
ladas nas conversas dos vaqueiros.

Ao final do trabalho, alinhados com a filosofia estética de Adorno, 
os autores buscam identificar o “conteúdo de verdade” na obra rosi-
ana. Não obstante, tal informação não é revelada neste trabalho, pois 
“Ali havia riqueza, dada e feita” (ROSA, 2001, p. 68). Diante da pro-
sa-poética de Rosa (2001) e do artigo dos notáveis estudiosos, fica, 
portanto o convite para leitura(s). Eis, aqui, uma pontinha do enigma.

Ferreira Gullar (2004) é um poeta conhecido por seus posicio-
namentos políticos bastante polêmicos. Mas, também, é o escritor 
que publicou o texto literário Não há vagas, que faz uma diatribe às 
desigualdades sociais, à crueldade, às vilanias a que os sujeitos são 
submetidos por este sistema algoz e, em certo momento, assegura: 
“[…] O poema, senhores, / não fede / nem cheira”. Em 2014, Fabio 
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Akcelrud Durão e Mario Frungillo publicaram Ferreira Gullar: Poesia 

e intensidade, artigo notável que pela citação propositadamente inse-
rida neste momento, já se percebe o porquê do título do trabalho dos 
participantes do GP. O diálogo que realizam tem início a partir de 
uma abordagem sinuosa, cujos caminhos perpassam o engajamento 
e o esteticismo, o conteúdo social e a imanência formal, comprome-
timento ético e busca do novo. No caso particular, do poeta Ferreira 
Gullar, os autores asseguram, de modo instigante:

Com efeito, a questão central para a leitura do poeta reside em 
como articular o político e o estético, a literatura engajada, vol-
tada para uma transformação no mundo concreto, e a inova-
ção linguística, que tem como objetivo ampliar os horizontes do 
representável (DURÃO; FRUNGILLO, 2014, p. 183). 

E ainda ponderam:

Existe, sem dúvida, uma possibilidade de conciliação, quando 
a abordagem do negativo da realidade tem a aura do inaudito, 
quando a inclusão, no verso, da opressão social corresponde 
a uma conquista representacional e técnica, mesmo do ponto 
de vista da revolução interna da escrita poética. […] Seja como 
for, em Gullar, os dois vetores não são facilmente reconciliáveis 
(DURÃO; FRUNGILLO, 2014, p. 183).

O artigo de Durão e Frungillo (2014) pauta-se em uma crítica 
literária que admite a dificuldade de circunscrever Ferreira Gullar em 
um movimento homogêneo que o notabiliza pela produção de cará-
ter coletivo e aponta para uma flagrante variedade estética, a evo-
car, como exemplificação, os poemas de cordel e neoconcretos desse 
poeta. Como água que se esvai nas mãos, dissolve-se, por conseguinte, 
na avaliação dos autores, a ilusão de qualquer apaziguamento entre 
os aspectos, antagônicos, já mencionados.
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Ao mencionarem a tentativa de harmonização entre “[…] desejo 
pelo social e o impulso pelo novo […]”, Durão e Frungillo (2014, p. 
184) afirmam que o conceito de intensidade pode dar uma inteligi-
bilidade a esse intento, pois, se assim não o fosse, tais manifestações 
poéticas estariam fadadas a um feitio desconexo. A trilhar pela arguta 
observação dos poemas de Ferreira Gullar, os autores, extrapolando 
as análises métricas, discutem, com maestria, sobre essa intensidade 
vislumbrada nos mais variados aspectos: escolha lexical; temáticas 
escolhidas não despretensiosamente; articulações sonoras, ritmo/ 
irregularidade rítmica; metapoesia; engajamento político; adoção 
do verso livre; uso do papel como parte do poema, isto é, a influên-
cia da distribuição espacial; dentre outros. Dessa maneira, “O prisma 
de intensidade também ilumina novos aspectos da visão de mundo 
de Gullar, que até agora passaram despercebidos” (DURÃO; FRUN-
GILLO, 2014, p. 191).

Eles ressaltam, à revelia de impasses e da incomunicabilidade, 
“a mudança de tom” na obra de Gullar. Pela análise, por exemplo, do 
poema (agridoce) O açúcar, evidencia-se a recusa a uma aspereza e, ao 
mesmo tempo, um desvio de qualquer possibilidade de hermetismo. 
E ainda argumentam mais consistentemente sobre essa mudança:

A intensidade, por fim, permite que surja uma nova leitura social 
da obra de Gullar, na época do abandono da militância política 
de esquerda por parte do poeta, e de suas repetidas críticas ao 
lulismo. Se a literatura pode ser pensada, segundo a célebre frase 
de Adorno, como historiografia inconsciente de seu tempo, ela 
testemunharia, no caso de Gullar, um processo de consolidação 
da cultura de massa, da implantação definitiva da indústria cul-
tural no Brasil, não como mera infraestrutura técnica, mas como 
verdadeira forma de ser (DURÃO; FRUNGILLO, 2014, p. 195).

Com base nas análises dos poemas de Gullar, de diferentes 
épocas, e nos estudos de Adorno sobre a literatura, Durão e Frungillo 
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(2014) evidenciam uma articulação dialética, entre mudança e con-
tinuidade na obra desse poeta, cujo lírico reside em “[…] registrar 
uma tendência histórica específica e se furtar ao mero registro, em 
deixar entrever o econômico, mas o fazer sujeito à economia for-
mal ditada pelo texto” (DURÃO; FRUNGILLO, 2014, p. 196). Por 
fim, com destreza revelam que o poema não se limita à reificação da 
cultura, aos aspectos semióticos e/ou mercadológicos. O poema vai 
além, ultrapassa. 

Jorge Luis Borges também é um autor lembrado nos estudos do 
GP. No artigo O conto “O livro de areia”, a experiência estética e a alie-

nação: reflexões, publicado em 2014, Ana Carolina Kastein Barcellos 
discute a importância e a relação da experiência estética com o pro-
cesso formativo na sociedade de consumo, a partir da análise, “sem 
pretensão de esgotamento do tema”, do conto de Borges (2014), à 
luz os estudos de Adorno e Benjamin. Ambos filósofos, cujas críti-
cas se concentram nas armadilhas da “dominação”, na “frieza bur-
guesa” e no “empobrecimento da experiência”, foram essenciais para 
a ponderação da necessidade do reconhecimento dos mecanismos de 
dominação, a fim de se valorizar uma experiência estética genuína 
(BARCELLOS, 2014).

No início de seu artigo, Barcellos (2014) ressalta as reflexões de 
Adorno e Benjamin, relativas à diferenciação de experiência e vivên-
cia. Posiciona-se no caminho contrário à semiformação e, pelo viés 
da formação estética, propõe uma superação da razão instrumental. 
Critica a dominação, também observada nas produções artísticas, e 
que tem como consequência a repressão das subjetividades. Se a crí-
tica é ferina, a saída sugerida é, por outro lado, certeira:

Uma obra autêntica se difere de um produto da indústria cultural 
cuja função é a integração do sujeito, visando adaptá-lo ao sistema 
de consumo subtraindo-lhe a individualidade. E neste sentido, a 
educação estética é, em certa medida, um caminho para a supe-
ração da arte promovida pela sociedade administrada que tanto 
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mutila como violenta a subjetividade. Uma obra autêntica se carac-
teriza por sua particularidade, por sua autonomia, por sua nega-
ção à própria realidade. Entende-se que toda obra de arte seja um 
artefato, mas especial, que se relaciona com a empiria, com a rea-
lidade, com o outro, e que é um fato social (BARCELLOS, 2014).

Após discutir sobre dominação e subjetividade, Barcellos (2014) 
apresenta o autor (Borges) e o conto (O conto “O livro de areia”, a expe-

riência estética e a alienação: reflexões), que situa o narrador, o espaço, 
o enredo, que aborda um livro infinito, com páginas infinitas, que 
tem esse nome porque “[…] nem o livro nem a areia têm princípio 
ou fim” (BORGES, 2014). A narrativa mostra que a personagem, 
quiçá por receio ou excesso de zelo, não mostrou o livro a ninguém 
e, após o espanto com o livro “monstruoso”, tem o ímpeto de quei-
má-lo, mas, por medo de uma combustão igualmente infinita, desiste 
de fazê-lo. A narrativa se encerra com o “esquecimento do livro” na 
Biblioteca Nacional.

Após uma breve análise do conto, a autora retoma, mais uma 
vez, Adorno:

Diante do abismo que surgiu com a leitura do livro de areia, o 
personagem mostrou que não foi capaz de dominar ou de assi-
milar o conteúdo do livro, como usualmente era capaz em situa-
ções cotidianas empregando seu conhecimento. O personagem se 
incomodou, mas não se deslocou; estremeceu-se, mas não o sufi-
ciente. Para que seja considerada experiência estética, há neces-
sidade de um estremecimento da consciência sem a qual ela é 
“consciência reificada” (ADORNO, 2008:501). Ela é estremecida 
ao ser tocada pelo outro. Ser tocado pelo outro é o ponto de par-
tida para o comportamento estético. O personagem não se dei-
xou tocar, se viu exposto, sem seu falso conforto, sem a mesmice 
que lhe ampara e falsamente o protege. […] O livro de areia do 
conto incomodou demais o personagem, trouxe muitas dúvidas, 
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mostrando aos leitores do conto, um personagem frágil, um 
homem estetizado pelo sistema e impossibilitado de buscar lidar 
com um enigma. Sim, o personagem não estava preparado para 
lidar com o labirinto que tinha em mãos (BARCELLOS, 2014).

A inquietação, diante da assertiva, é inevitável, dada à afirma-
ção da insuficiência do estremecimento e a posição ensimesmada da 
personagem. O abalo se justifica diante da constatação das sedutoras 
armadilhas desta sociedade perversa, que coagem e reprimem subje-
tividades, empobrecem experiências, tornam vulneráveis as relações 
e coisificam seres humanos. Sendo assim, há que se ponderar sobre 
um dos impactos que uma obra de arte pode nos causar. A Litera-
tura, por exemplo, nem sempre vai causar conforto, oferecer alento, 
conceder abrigo seguro. Ela pode tocar as opiniões peremptórias. E, 
para tanto, é só lembrar das obras História Universal da Infâmia, que 
reúne uma prosa narrativa notável; História da Eternidade, em que se 
verifica, dentre outras discussões, o questionamento da metafísica, da 
efemeridade do tempo; e o Livro dos Sonhos, em que, ao leitor, é per-
mitido sonhar, dentro de páginas, em meio a tantos gêneros mescla-
dos. Todas essas obras são de autoria de Jorge Luis Borges. Por fim, 
Barcellos (2014) adverte que “A educação estética, dessa forma, pode 
representar contribuições para a resistência à alienação imposta pela 
sociedade administrada”. 

FÓSFORO E PAVIO: LITERATURA E TEORIA CRÍTICA

Em Reflexões sobre a metodologia de pesquisa nos estudos literários, sob a 
afirmação inicial da relação, conflituosa, entre Literatura e pesquisa, 
Fabio Akcelrud Durão (2015) observa que “Se por um lado é essa 
última que torna factível a inserção dos estudos literários na universi-
dade, por outro, quando convertida em uma prática dominante, a pes-
quisa tende a deformar tanto obras quanto leitores” (DURÃO, 2015, 
p. 377). Preponderante e metodologicamente erigida em tópicos, a 
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produção caracteriza, de modo breve, mas extremamente profícuo, 
a pesquisa nos estudos literários, compreendendo desde as práticas 
interpretativas ao contexto educacional.

Durão (2015, p. 378) afirma, inicialmente, que, ao pesquisar 
estudiosos como Adorno, Badiou, Bakhtin, Benjamin, Butler, Der-
rida, Deleuze, Foucault ou Lacan, por exemplo, é impossível afas-
tá-los, em certos momentos, de obras literárias, o que evidencia, 
portanto, a habilidade de a Literatura posicionar-se em campos abran-
gentes, isto é, “ […] a capacidade que a literatura exibe para ser algo 
epistemologicamente produtivo” (DURÃO, 2015, p. 379). E ratifica 
tal premissa ao mencionar que as reflexões Marx e Nietzsche, por 
exemplo, são permeadas pelo texto literário, o que pode ser a inspi-
ração para as ciências humanas.

Cada tópico do texto faz apontamentos interessantes, sobre-
tudo para os estudiosos do texto literário que ambicionam trilhar 
o percurso metodológico da pesquisa ou da crítica. Por isso, tentar-
-se-á resumir alguns aspectos julgados mais relevantes, na tentativa 
de cerzir, aqui, essas ponderações, sem que este desígnio se torne 
uma colcha de retalhos.

Acerca da relação leitor e obra, o autor assevera que as obras 
literárias só existem quando são lidas, quer sejam nos atos da lei-
tura ou da escrita e que, nesse sentido, a metodologia nos estudos 
literários intimamente ligada ao conceito de crítica: “[…] em última 
instância não existe saber do objeto literário sem o escrever sobre 
ele” (DURÃO, 2015, p. 379). É nítida, portanto, essa ligação, mas é 
preciso lembrar que o ato interpretativo não tem uma fórmula uníss-
ona e eficaz, o que faz necessário entender uma afirmação incôm-
oda: “[…] qualquer metodologia em literatura conterá sempre algo 
de falho e insuficiente” (DURÃO, 2015, p. 382)

Nos estudos literários, uma discussão já é conhecida, porém, 
neste momento, vale a pena a repetição. As regras do jogo são claras, 
nem tudo pode: “Obras literárias interessantes acolhem com muita 
facilidade aquilo que se diz sobre elas, mas isso não significa que tudo 
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possa ser dito, ou que todos os enunciados interpretativos, mesmo 
aqueles dotados de uma exposição lógica criteriosa, possam ter o 
mesmo interesse” (DURÃO, 2015, p. 384).

É sabido que cada gênero textual possui características estrutu-
rais que lhes são peculiares. Nessa perspectiva, salienta-se, a partir 
dos pressupostos de Durão (2015, p. 386-387), que toda a interpre-
tação deve ser ancorada, inicialmente, em uma hipótese e, claro, toda 
pesquisa implica uma investigação criteriosa, cujos resultados preci-
sam ser revelados, sejam quais forem, mesmo que, para essa revela-
ção, não confirma a hipótese inicial. 

Como pode ser observado, não há pesquisa acadêmica sem uma 
metodologia, sem crítica, sem interpretação. E, ao mesmo tempo: essa 
metodologia deve ser coerente com o referencial teórico. Embora 
acenos equivocados e inverídicos sejam lançados aos estudiosos de 
Literatura e de Filosofia, caracterizando a prática como ociosa de 
desimportante, o texto de Durão (2015) dissolve essa neblina, ao 
esclarecer que “As Letras têm tido um papel importante de inclu-
são social e o número de pesquisadores na área que vieram de famí-
lias pobres é bastante significativo. Se o que resta para a literatura 
é a universidade, a pesquisa ao menos faz claras as regras do jogo” 
(DURÃO, 2015, p. 389).

A última parada deste percurso concentra-se na publicação de 
Omir Wesley Andrade e Bruno Pucci, intitulada O trágico e o poético 

em Fogo Morto: análise de seus elementos estéticos. A proposta dos auto-
res supracitados é analisar a obra literária com base nas referências 
estéticas adornianas, a fim de entender, em linhas gerais, como se 
dá a articulação do trágico e poético no livro de José Lins do Rego.

Dividido em três partes, cada um com seus respectivos protago-
nistas (José Amaro, Seu Lula e Capitão Vitorino, respectivamente), 
Fogo Morto é um livro que narra a decadência dos engenhos de cana-
-de-açúcar do Nordeste brasileiro. Andrade e Pucci (2015) também 
se situam em um tripé. Semelhante ao que foi feito na análise de 
Cara-de-Bronze, o artigo constitui-se em três instâncias: a analítica, a 
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interpretativa e as “Considerações “quase” finais…”, que ainda se vin-
culam ao momento interpretativo.

“O trágico fundamenta-se na ação humana” (ANDRADE; PUCCI 
2015, p. 66). E, focados nessa ação humana, os autores conduzem o 
momento analítico, ao narrarem os elementos primordiais da vida 
das personagens Mestre José Amaro, Coronel Lula de Holanda e do 
Capitão Vitorino Carneiro da Cunha, sempre atentos aos elemen-
tos de tragédia e poesia na obra:

As personagens de José Lins do Rego, no contexto de transição 
dos antigos engenhos de cana-de-açúcar, movidos a tração ani-
mal, para as usinas movidas por máquinas a vapor, vivem dolo-
rosamente seus dramas pessoais diante de um passado que não 
volta mais, de um presente cujas modificações não conseguem 
compreender e aceitar, e de um futuro incerto que não oferece 
esperança ou perspectiva de vida. O clima geral do romance 
é, ao mesmo tempo, tétrico e trágico: loucura, solidão, arro-
gância, inveja, desespero e morte são substantivos que com-
põem o comportamento das três personagens centrais, movidas 
pelo ódio, pelo ressentimento, pela amargura e pela lamentação 
(ANDRADE; PUCCI 2015, p. 66).

No momento interpretativo, evocam a contribuição estético-fi-
losófica de Adorno. Evidencia-se, assim, a alegria da arte manifes-
tada pela dor e, além disso, o caráter mimético, fatídico, enigmático 
e trágico na obra. E, além desses aspectos:

Em Fogo Morto, o trágico e o poético manifestam-se nos dramas 
existenciais e sociais vivenciados pelas personagens. O romance, 
no desenvolvimento de suas tramas, acaba por revelar a existên-
cia de uma sociedade feroz e opressiva, que impõe seus valores 
a seres humanos que não conseguem descobrir meios eficazes 
de reação diante da realidade (ANDRADE; PUCCI 2015, p. 73).
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À guisa de conclusão, os autores ressaltam a notabilidade da Fogo 

Morto, dada à dificuldade, em um primeiro momento, de se encon-
trar o “conteúdo de verdade”. Ao tomar distância de um comporta-
mento que apenas formula certezas repousantes, Andrade e Pucci 
(2015) sugerem uma necessidade outra: fazer perguntas, indagações, 
questionamentos. Na narrativa, é possível a ponderação sobre o trá-
gico, sobre as vilezas e rapinagens da existência humana, em um 
contexto de decadência de um ciclo, e insurreição de outro, ainda 
mais voraz, ainda mais mordaz. E, assim, corrobora-se com os auto-
res, pois “Simplesmente não é possível que continuemos os mesmos 
depois de ler Machado de Assis, Guimarães Rosa ou José Lins do 
Rego” (ANDRADE; PUCCI 2015, p. 77).

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O filósofo do rei, quando não tinha que fazer, ia sentar-se ao 
pé de mim, a ver-me passajar as peúgas dos pajens, e às vezes 
dava-lhe para filosofar, dizia que todo o homem é uma ilha, eu, 
como aquilo não era comigo, visto que sou mulher, não lhe dava 
importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver 
a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de nós, Se não saí-
mos de nós próprios, queres tu dizer, Não é a mesma coisa… —  
José Saramago.

“O conceito de pesquisa não vislumbra um fim” (DURÃO, 2015, 
p. 388). No sentido de que toda pesquisa carece sempre de um novo 
diálogo, de um novo olhar, de uma nova tessitura, o que se pro-
põe, neste momento, não é uma conclusão. Ao contrário, o ponto 
final, por ora necessário, em situação próxima ao fio de Ariadne, 
serve para apenas marcar alguns pontos, no desejo de que as pro-
posições aqui inseridas sejam revisitadas, afinal, literatura, teoria 
crítica e educação são assuntos demasiados relevantes para ficarem 
restritos a este artigo.
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Retoma-se, assim, o objetivo primeiro deste artigo. Tentou-se 
elaborar um percurso, em um período balizado (2012-2016), das pro-
duções que versavam sobre a literatura no Grupo de Estudos e Pes-
quisa Teoria Crítica e Educação. Durante a caminhada, certamente 
o posicionamento de Pucci (2013) foi ainda mais solidificado, uma 
vez que se pode perceber uma não superficialidade na condução das 
pesquisas. Em outras palavras, falar que as análises da Teoria Crí-
tica são restritas ao ponto de vista economicista é uma assertiva rasa, 
uma piscadela para o non sense.

Dessa maneira, com olhos fitados nos filósofos do Instituto 
para Pesquisa Social de Frankfurt, os estudos de Pucci e Marcon 
(2012) discutiram a obra de Beckett para além do estranhamento; 
Silva (2013) nos faz relembrar no instigante e desafiador papel da 
educação, que é lutar contra a barbárie; Rezende e Silva (2013) pro-
põem uma aproximação da experiência estética ao contexto educa-
cional, o que já mostra uma visão de educação que não se restringe à 
punição e à divisão de disciplinas; Pucci, Romeiro e Dela Vale (2014) 
observam, na narrativa de Guimarães Rosa, para além das peripé-
cias lexicais já tão largamente difundidas sobre o autor, aquilo que, 
talvez por descuido, passa despercebido na leitura: o “conteúdo de 
verdade”; Durão e Frungillo (2014) comprovam que Ferreira Gullar 
tem mais que polêmicas a apresentar: intensidade e poesia cami-
nham juntas em sua obra; Barcellos (2014) chama a atenção para as 
armadilhas de nossa sociedade, que engendram caminhos fáceis, que 
compactam, reprimem e orquestram subjetividades; Durão (2015) 
mostra que estudar literatura não pode prescindir de uma meto-
dologia e de uma crítica coerentes; finalmente, Andrade e Pucci 
(2015) revelam que Teoria Crítica e Literatura não se esvaem em 
um fogo morto.

Por meio da Literatura, satisfazemos a necessidade humana de 
ficção e fantasia de que fala Candido (1988) e, nessa perspectiva, em 
meio a tantas e notáveis análises das obras literárias em diálogo com 
a Teoria Crítica, parece, então, razoável lembrar que:
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Ler é ativar a possibilidade de ação sobre os textos do mundo e, 
portanto, sobre o próprio mundo. As leituras que construímos dão 
a ver nosso modo de ser, sentir, pensar e estar no mundo. Leitura 
não é uma experiência solitária, mas solidária. Ler é inserir-se no 
caudaloso rio da múltipla e instável experiência humana, huma-
nizando-se: toda palavra exige contrapalavras. Desse modo, não 
existe a figura do leitor isento, alienado do mundo, que se “esconde 
atrás dos livros”: ler (o que lemos, como lemos e o que fazemos com 
o que lemos) é uma ação política (DALVI, 2011, p. 6).

As publicações do GEP mencionadas neste trabalho, ainda que 
de modo lacônico, corroboram com a assertiva de Dalvi (2011) de 
que ler é uma ação política. A leitura dos estudiosos mostrou que é 
preciso conjecturar as obras literárias para além das folhas de papel e 
circunscrevê-las nos contextos históricos e sociais de produção. Além 
disso, expõem, com destreza, livros literários ou não, que foram escri-
tos há décadas, mas que ainda reverberam inquietações, fomentam o 
estranhamento, incitam o leitor a sair de seu lugar confortável “para 
ver a ilha”, como bem advertiu Saramago (1997). Vida longa ao GEP 
Teoria Crítica e Educação!
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A refração 

paratática da 

realidade: Adorno 

e a poesia de 

Hölderlin

Verlaine Freitas

O objetivo deste artigo é fazer uma análise do ensaio Parataxis 

— a lírica tardia de Hölderlin, de Adorno, empregando conceitos 
provenientes de obras tardias do filósofo, particularmente a Teo-

ria estética. Está em jogo evidenciar a importância da dimensão 
estético-artística da poesia, em confronto com a leitura apres-
sadamente filosófica e essencialista (ontológica) de Heidegger, 
enquanto encaminhamos a argumentação para o delineamento 
da relação paratática da poesia de Hölderlin como uma caracte-
rística essencial na separação entre arte e empiria (considerando 
que nosso comentário segue o texto adorniano em sua démarche 
argumentativa, julgamos como desnecessário fazer referências às 
páginas do original).



237

A CRÍTICA AOS FALSOS PONTOS DE APOIO  
PARA A CRÍTICA

De um ponto de vista geral, o texto de Adorno sobre Hölderlin argu-
menta a favor da necessidade imperiosa de respeitar a especificidade 
estética da poesia ao se fazer uma interpretação filosófica, também ela 
necessária, como desdobramento do conteúdo de verdade da obra. De 
forma análoga a como interpretações existencialistas são rechaçadas 
por não respeitarem a peculiaridade do texto de Kafka,1 interpreta-
ções metafísicas e filológicas serão criticadas pela falta de sensibilidade 
para o que mais interessa manter como foco da atenção. Heidegger 
será tomado como exemplo paradigmático de uma apropriação vio-
lentadora do poético como tal, por se apropriar daquele poeta como 
veículo para a exposição de conceitos filosóficos que, no mais das 
vezes, desconsideram radicalmente a mutação substantiva de ele-
mentos materiais de toda ordem ao adentrarem na continuidade e 
no plano imanente da poesia. 

A filologia foi o primeiro antídoto tradicionalmente oferecido 
contra interpretações metafísicas, que seriam tentativas de alcan-
çar uma profundidade e um conteúdo comunicacional que o artista 
não conseguiu expressar ou teria se recusado a fazê-lo. Para elas, 
descortinar camadas de significação constituiria o verdadeiro traba-
lho hermenêutico, fundamentado em um otimismo quanto à vali-
dade da diferença entre essência e aparência. Manter-se nessa última, 
demorar-se na articulação das imagens e no teor linguístico-lingua-
geiro propriamente dito, significaria renunciar a um conteúdo apenas 
alcançável pela perspicácia metafísica de descortinar o supostamente 
mais essencial. A filologia promete, então, a sobriedade de fazer jus-
tiça a este substrato “material” negligenciado pelo pendor da profun-
didade metafísica. Esse avanço, porém, paga um preço muito alto, em 
virtude de sua ênfase recair no delineamento da intenção do artista, 

1  Cf.: “Aufzeichungen zu Kafka” [“Anotações sobre Kafka”], p. 256.
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a qual não constitui, aos olhos de Adorno, uma baliza minimamente 
suficiente para se dizer do conteúdo de verdade da obra, a base de 
sua relevância estético-filosófica.

A busca pela intenção subjetiva como fundamento da interpre-
tação está duplamente equivocada. Em primeiro lugar, seu objeto 
será sempre incerto, duvidoso, passível de verificação segura ape-
nas a partir de textos preparatórios e testemunhos outros, como 
entrevistas e cartas. Além disso, todas as evidências somente cons-
tituem a base minimamente sólida para a interpretação ao se anco-
rarem em uma perspectiva teórica macro, muitas vezes lastreada 
por elementos biográficos e pelas próprias convicções teórico-fi-
losóficas do autor. Em segundo lugar, mais relevante, e na verdade 
central para todo o texto de Adorno, a intenção do artista é apenas 
um momento a ser negado, superado, no interior do movimento 
de constituição da aparência estética. Isso não significa recusar de 
forma abstrata o conteúdo intencional, pois seria uma ingenui-
dade grosseira desconsiderar o quanto ele contribui para a forma-
ção da obra. Seguindo um elemento nuclear da filosofia hegeliana, 
é necessário praticar uma negação determinada não apenas deste 
elemento, quanto de todos os outros, componentes da totalidade 
estético-artística. A incerteza do olhar filológico para o componente 
intencional na obra corresponde a uma ainda maior, ou pelo menos 
mais significativa em termos filosóficos, do artista para consigo 
mesmo, para o mais profundamente verdadeiro como substância 
expressa na arte. Essa obscuridade constitutiva do sujeito para con-
sigo mesmo chega ao ponto da radicalidade em que este seu inte-
rior é, por assim dizer, assujeitado pelo movimento expressivo da 
obra. Assim, em vez de o artista se exprimir através da obra, esta 
exprime-se a si mesma servindo-se do que há de incompreensível 
na/o artista para ela/e mesma/o.

A interpretação de Beissner do poema “O refúgio de Hardt”, 
baseada em pesquisa filológica e histórica, tem o mérito de esclare-
cer o que era confuso e obscuro, retirando espaço de interpretações 
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arbitrárias. De forma análoga a como Adorno insiste em uma 
aproximação literal do texto de Kafka, a fim de permitir aflorar o 
assombro diante do absurdo naturalizado,2 agora a elucidação históri-
co-empírica dos condicionantes do poema nos situa em um pata-
mar de proximidade necessário. Ele não é, todavia, suficiente, mas 
também pode ser contraproducente. O entendimento de uma obra 
de arte não apenas não se esgota na compreensão de seus elemen-
tos constituintes, intra- e extra-artísticos, quanto também necessita 
manter em si e exprimir o estranho, o deslocamento, o enigmático 
como tal, assim como Adorno falará mais tarde em sua Teoria esté-

tica que somente compreende arte em sentido próprio quem per-
cebe o quanto sua lógica e seu sentido são diferentes da empiria.3 
Por mais que o entendimento teórico-musical, por exemplo, nos 
capacite a perceber e assimilar todos os movimentos e articulações 
temáticas do complexo sonoro, estruturados segundo as leis da har-
monia, da dissonância e consonância etc., isso não deve por assim 
dizer “fagocitar” a percepção do quanto a singularidade do artefato, 
a configuração peculiar da obra, contém uma lógica de estruturação 
recalcitrante aos princípios descortinados conceitualmente. Se uma 
interpretação supõe esgotar o caráter obscuro e enigmático da arte, 
então ela nos impede de perceber a coisa como arte propriamente 
dita. Uma das tarefas da interpretação é explicitar e articular concei-
tualmente o que faz a arte ser distinta e diferente da empiria. Se ela 
retira este caráter de estranheza, então não apenas “passou do ponto” 
em seu caráter elucidativo, mas deixou de focalizar o não visível à 
luz dos conceitos teórico-explicativos. A estética de Adorno dedica-
-se precisamente a focalizar essa transcendência do estético perante 
a realidade sócio-empírica. Esse teor enigmático ultrapassa não ape-
nas o que pode ser lido na obra, mas a própria intenção do artista 

2  “Aufzeichnungen zu Kafka” (p. 258 e diversas páginas).
3  Conferir em Menke (p. 19 e diversas páginas) sobre a temática da negativi-
dade estética em Adorno.
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de produzi-lo: configura uma obra ruim a explicitação do quanto o 
enigmático é buscado como tal, tornado “positivo”.

Essa transcendência do estético é lida por Adorno a partir do 
conceito de conteúdo de verdade, somente alcançável através de 
uma análise imanente. Apesar de a expressão indicar a permanência 
no plano inerente ao complexo artístico, tal princípio hermenêu-
tico necessariamente aponta para o que transcende essa pura ima-
nência. Trata-se de uma dialética interna da arte que a diferencia 
de tudo o que é visto e concebido na realidade empírica. Isso se dá 
pelo fato de a obra de arte conseguir uma identidade consigo mesma 
por uma cisão interna, enquanto todas as outras coisas não possuem 
esta autoidentidade por estarem unificadas pelo procedimento clas-
sificatório de subsumir todas as particularidades a um conceito. Tal 
como dirá Adorno em sua Teoria estética, cada obra de arte produz 
sua própria transcendência, e, nessa medida, possui sua própria iden-
tidade no movimento cambiante e reflexivo entre a transcendência 
que ela almeja e o plano imanente em que seus elementos materiais 
se situam (AT 121).

CONTRA A INTERPRETAÇÃO DE HEIDEGGER

Uma boa parte do texto de Adorno, entre o terceiro e oitavo pará-
grafo, será dedicada à crítica da apropriação filosófica de Heidegger 
sobre a poesia de Hölderlin. A ideia geral é colocada com todas as 
letras nesse início da crítica, a saber, que o filósofo da ontologia fun-
damental descura completamente da dimensão estético-poética, ser-
vindo-se dela, de forma violenta, para apresentar e ao mesmo tempo 
legitimar seus próprios conceitos ontológicos. Embora se coloque 
explicitamente como a serviço do poético, do poetizado [das Gedich-

tete] como tal, Heidegger abandona o plano estético no mesmo passo 
em que glorifica verbalmente o poeta Hölderlin como quem nos situa 
na essência da poesia, desdobrando a essência da linguagem e, por 
isso mesmo, do real, da existência humana no que lhe é mais próprio. 
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Heidegger, com seu jargão da autenticidade, infiltra sua interpretação 
com todos os conceitos e palavras “numinosas”4, cujo brilho pseudo-
poético parece incorporar o conteúdo ideativo que deveria advir da 
constelação dos conceitos. Trata-se de uma mímesis mal feita, um 
blefe poético-conceitual, ao simular o pathos, o efeito, da articulação 
poética, mas agora comprimida e explicitada de forma imediata nes-
sas palavras-conceito-poesia.

Adorno critica não apenas Heidegger, mas também Freud e 
outros autores por extraírem de obras de arte significados a partir 
do teor literal, imediato, do apresentado na obra. Tal como dissemos, 
a análise estética precisa considerar a refração essencial entre os sig-
nificados empíricos e o de cada elemento no continuum da obra. Hei-
degger, de forma sistemática, toma versos e expressões contidas nos 
poemas e desdobra/desenvolve significados filosóficos a partir deles, 
como se tudo o que foi dito valesse no plano do próprio enunciado, 
pudesse ser lido como testemunho da concepção do poeta sobre a rea-
lidade. Uma consequência disso é valorizar hiperbolicamente a fala 
poética como contendo uma verdade tão substantiva, que até mesmo 
nos dispensa de refletir sobre o quanto a realidade, ela mesma, é falsa. 
Glorificar a poesia como testemunho supremo da verdade do mundo 
significa, eo ipso, glorificar a própria realidade. Significa, igualmente, 
anular a distância entre o poético e a realidade, pois, ao reduzir o 
conteúdo estético-artístico ao imediatamente falado, retira da poe-
sia seu impulso utópico, seu desejo de ultrapassar a verdade factual, 
positiva, empírica. O caráter enigmático da arte constitui, a um só 
tempo, a negatividade de sua utopia, somente válida enquanto reco-
nhecida em sua transcendência, mas paradoxalmente apenas passí-
vel de compreensão por uma crítica imanente.

A leitura inestética de Heidegger possui vários aspectos e é ana-
lisada por Adorno em diversos planos, seguindo suas consequências 
para a interpretação da poesia de Hölderlin. Todos os elementos 

4  De “númen”, “noumenon”, o em-si, o núcleo ontológico das coisas.
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místicos, míticos e abstratos são não apenas apropriados de forma 
direta, quanto ainda inflacionados filosoficamente pela constante 
exacerbação elogiosa do poeta como fundador, como enunciador de 
uma verdade substancial, situando astuciosamente o texto filosófico 
ter acima da própria poesia. A astúcia consiste em conferir um grau 
máximo de importância metafísica ao teor literal da poesia, enunciar 
filosoficamente a palavra poética como fundadora de si, da lingua-
gem e do real, cooptá-la para o âmbito filosófico, promovendo sua 
depravação, e, no fim, colocar-se como acima dela. Essa superiori-
dade, não é difícil perceber, se dá pelo fato de que, uma vez a poesia 
subtraída de sua especificidade, suas formulações oraculares pos-
suem um desdobramento conceitual pouco comparável ao que um 
texto de filosofia de duzentas páginas pode ter. Se, de acordo com a 
poesia de Hölderlin, o poeta sinaliza ao seu povo, como fundador, o 
que os deuses sinalizam a ele, sub-repticiamente Heidegger quer ser 
um outro sinalizador, filosófico, para quem o lê. Se, por seu cará-
ter mediador, o poeta vigora como um sacerdote estético dos deu-
ses, implicitamente Heidegger quer ser também um, mas filosófico 
— e no contexto dos anos 30 na Alemanha, com a já farta documen-
tação obtida quanto à adesão irrestrita de Heidegger ao nazismo, não 
é difícil perceber a que serve esse sacerdócio filosófico.

O culto da origem e da essência se coaduna com o da terra natal, 
praticando um amor narcísico pelo igual, unitário, idêntico. Para essa 
construção, Heidegger não apenas precisa focalizar com exclusividade 
os momentos poéticos que a favorecem, quanto ainda torcer as inter-
pretações daqueles versos de Hölderlin que a contrariam. Toda diver-
gência é apropriada, visivelmente de má-fé, para reforçar o que já 
havia sido decidido de antemão.

Tanto a recusa da especificidade da referência às mulheres 
morenas no poema “Memórias”, quanto a negligência da muta-
ção de sentido da palavra “pátria” desde o tempo de Hölderlin até 
a noção ideologicamente exacerbada do nacional no fascismo, são 
exemplos do tipo de procedimento necessário a uma análise quando 
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não respeita a especificidade, a dimensão material e histórica que 
singulariza as obras estudadas. De forma análoga a como Heidegger 
interpreta o perigo representado pela poesia como sendo a ameaça 
do ente ao ser, a peculiaridade de cada poema e de cada vocábulo é 
uma ameaça a seu discurso numinoso da essência, e o sensual/sexual, 
ao plano abstrato, conceitual e ontológico.

A unidade e a permanência se somam à origem e à essência 
para constituir todo um bloco semântico-conceitual em oposição 
não-dialética à diferença, à efemeridade, à mutação, às contradições 
etc. Trata-se de demarcar o espaço fundacional como independente 
das vicissitudes históricas passíveis de contradizer a força instaura-
dora de sentido do poético e do discurso sobre o ser. Heidegger quer 
evitar a metafísica dialética de Hegel (que faz o absoluto permear a 
multiplicidade relativa e precária dos particulares), construindo uma 
ontologia firmada em uma cisão mais metafísica ainda, quando o dis-
curso sobre o histórico constitui uma forma de exorcizar o quanto a 
concretude da particularidade cambiante contraria essa unidade fun-
dacional. Por isso sua leitura sobre Hölderlin é necessariamente abs-
trata, expurgando e torcendo os elementos que não se acomodam a 
esse discurso de uma origem essencial. 

O desprezo de Heidegger pela herança do idealismo alemão na 
poesia de Hölderlin é mais um índice dessa recusa da história. Ao con-
trário do que pode parecer, essa postura não significa praticar uma 
leitura imanente, pois esta não implica em manter-se apenas no dito e 
expresso literalmente na obra. Conceitos filosóficos, diz Adorno, não 
são apenas noções abstratas a exprimir significações por si mesmas, 
mas sim modos específicos de traduzir a sedimentação histórica de 
experiências significativas nos diversos planos da cultura e da civi-
lização. Uma crítica imanente está atenta a este teor histórico-filo-
sófico intrínseco à poesia. Nem esta nem as concepções filosóficas 
possuem seus significados por força de sua orquestração solipsista, 
hermética. O desejo de Heidegger é precisamente reforçar e exacer-
bar o isolamento das obras de arte perante seus contextos históricos, 
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tanto sociais, quanto estéticos e filosóficos, para poder, assim, falar de 
instauração originária de sentido por meio de uma fundação poética 
da linguagem e do real.

Por outro lado, não se trata de derivar todo o significado esté-
tico a partir da herança histórica presente na poesia de Hölderlin, 
pois uma das características do momento histórico dessa obra é o 
impulso de constituição da individualidade como liberta do aprisiona-
mento nos valores tradicionais teológicos e do regime feudal. A poe-
sia, como codificação deste movimento de autonomização do sujeito, 
absorve-o como princípio de constituição de si mesma. Não é difí-
cil perceber trata-se de aplicar, mais uma vez, o princípio de nega-
ção determinada, agora da história pelo impulso rumo à autonomia 
da obra. Heidegger, porém, glorifica a individuação, afirmando-a de 
forma abstrata ao celebrar a emergência de significados originários 
na obra de Hölderlin.

A relação entre particular e universal na poética de Hölderlin 
se dá segundo a lógica dialética de Hegel, na correlação entre as coi-
sas, os entes, e o absoluto. Aqueles são embebidos de uma signifi-
cação que ultrapassa a universalidade abstrata dos conceitos, sem, 
contudo, pretender simular a presença do absoluto de forma posi-
tiva. Os nomes, particularmente dos lugares, codificam em Hölder-
lin uma experiência poética a relegar aos seres vivos o estatuto de 
meros signos, retirando-lhes a dignidade própria no âmbito empí-
rico. Isso cava um fosso entre a multiplicidade dos particulares e o 
absoluto condensado no poder poético de síntese, mas não simples-
mente deixado como tal, mas sim tornado um motivo, um tema a 
permear a articulação linguística. Ao contrário do espírito filosófico, 
que se compraz nessa ruptura e se firma no favorecimento do abso-
luto, a poética de Hölderlin exprime a consciência reflexiva da indi-
gência dos particulares perante a dignidade do universal.

Além do gosto pela mitologia grega, o uso de termos abstra-
tos aproxima a poesia de Hölderlin da ontologia de Heidegger. À 
diferença desta última, porém, aquela faz uso dos abstracta de forma 
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mediada, exprimindo, eles mesmos, uma consciência histórico-crí-
tica de sua insuficiência, espelhando a de todo universal perante o que 
é designado, bem como deste perante aquele. Não é difícil perceber 
que isso reflete o que havia sido tratado no parágrafo anterior, mas 
agora no plano do próprio material linguístico da poesia. Ao “nego-
ciarem” continuamente seu estatuto significacional em meio à con-
stelação de elementos sensíveis, ganham vida em segunda potência, 
exprimem sua incapacidade de exprimir o prometido por sua dimen-
são conceitual. Bastante ao contrário da pretensão fundacionista da 
ontologia heideggeriana, eles, na verdade, possuem uma natureza 
residual, de resultado de processos intracríticos relativos ao fato de a 
linguagem não ser uma coisa, mas se arrogar a capacidade de se apro-
priar de todas as outras. Nesse momento, os nomes assumem papel 
significativo, por serem vividos como pontos nodais dessa dialética: 
são genéricos, mas aderidos a um particular.

Nessa relação entre a indigência do particular e a abstração do 
universal, é especialmente significativo o papel do ser vivo, que, de 
forma análoga ao nome, também aspira a uma dignidade referencial 
própria, por se constituir uma totalidade viva, complexa, mas é tam-
bém singular, não ultrapassando seus próprios limites.

Um elemento fundamental da poética de Hölderlin é sua recusa 
da integração simbólica entre palavra e coisa. Já se explicitou que as 
abstrações eram inseridas no complexo da mutação e da variabilidade 
históricas, eximindo-se da pretensão de se fundir simbolicamente à 
intuição, ao âmbito material. Isso nos encaminha para o que Adorno 
considera a maior ruptura para com a estética idealista, cujo princípio 
mais fortemente defendido, e para cuja violação pesava o mais forte 
tabu, era a mescla perfeita da substância espiritual e a particularidade 
intuitiva, sensível. A eloquência de Hölderlin provém justamente de 
sua recusa da suposta harmonização esteticamente consumada entre 
universal e particular, deixando a ambos uma existência própria, ao 
mesmo tempo contingente e necessária. Tal necessidade, porém, se 
verifica no plano linguístico, movendo-se e se afirmando-se em sua 
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especificidade constelatória. Isso fez com que a poética de Hölderlin 
fosse vista como inessencial, situando-se em meio ao indigente em 
termos empíricos e por demais abstrato em termos conceituais. O 
descolamento e distância entre esses dois planos afrontam o caráter 
de aparência simbólica e de completude de sentido próprio à estética 
clássica, o qual, embora sempre tentado e perseguido, não se fazia 
valer com a radicalidade prometida por seu conceito, pois exigiria 
uma renúncia à pretensão do universal em colonizar o âmbito da par-
ticularidade. A estética idealista é a tentativa de defender a suprema-
cia incontestável do universal diante do particular, mas deixando de 
pagar o preço da secura e aridez de seu caráter abstrato. A poética 
de Hölderlin denuncia essa falsidade inerente à estética classicista 
(simular uma harmonização entre universal e particular inexistente 
na realidade), que somente sabota o anseio utópico do estético. Em 
vez de o particular ser cooptado como meio de o universal se desfa-
zer da culpa inerente à sua abstração, explicita-se como o que efetiva-
mente é: índice de sofrimento, penúria, indigência, falta de significado 
suficiente. As abstrações são inseridas neste mesmo âmbito, do qual 
deveriam sair como meio de se afirmarem em sua diferença, o que 
lhes confere uma eloquência jamais possível a eles segundo a lógica 
clássico-idealista de subsunção do particular no universal. Tal como 
em Hegel, trata-se de um antinominalismo, ou seja, uma entificação 
dos universais, a lhes conferir uma substância e uma vida próprias, 
mas isso é radicalmente mediado pelo oposto, pela recusa nomina-
lista de acreditar na potência semântica essencial do conceito.

Essa articulação reconciliadora de universal e particular não tem 
um significado apenas extraestético, pois repercute como ideologia da 
glorificação da pobreza, do oprimido, do que não tem valor. Hölderlin 
se recusa a participar da glorificação pseudocristãa da simplicidade, 
tal como vemos quando Heidegger toma a vida campesina como 
índice de proximidade à essência, ao originário. A particularidade 
sofrida é explicitada como irrecuperável, impossível de ser presenti-
ficada na linguagem. Da mesma forma como se recusou ao idealismo, 



247

que confere o brilho do universal ao particular, o poeta rejeita o rea-
lismo, a apropriação direta do real como meio para dizer do exis-
tente segundo uma lógica discursiva específica. Isso significa tornar 
patente o contexto de não-reconciliação, sofrimento e relações de 
poder opressivas da realidade consubstanciadas na história, bem como 
evidenciar a negatividade, a incompletude e a ausência de sentido 
como elementos inerentes à relação entre espírito e natureza, sujeito 
e objeto. Em vez de se persuadir de sua onipotência como doador de 
sentido, o sujeito se percebe como inacabado, defrontando-se com 
um objeto que assimila em si, na realidade própria do estético, o que 
vigora de forma literal na realidade.

A PARATAXE DE HÖLDERLIN

O corretivo para a leitura inestética de Heidegger não consiste em 
uma metodologia pré-fixada, a partir de um princípio hermenêutico 
geral. O grande problema da abordagem heideggeriana reside na ino-
bservância da relação entre conteúdo e forma, inserindo preceitos 
filosóficos gerais onde os elementos conteudísticos carecem de uma 
interpretação filosófica pautada pela mediação necessária da forma. 
Nesse momento, Adorno coloca um princípio geral de sua estética, 
afirmando que conteúdo e forma não são nem igualáveis, legíveis 
indiferentemente, nem tampouco distintos de modo absoluto, como 
se não devessem nada um ao outro. Contra ambos os posicionamen-
tos, apregoa-se um olhar dialético, não apenas de interdependência 
e de determinação recíproca, quanto também de vinculação com a 
história. A identidade de ambos os polos só é corretamente avaliada 
na tensão entre eles, bem como esta somente se faz sob a perspec-
tiva de sua fusão como ponto de fuga e desiderato utópico estético. 
Contra a visão conteudística de Heidegger, por outro lado, não vale 
apoiar-se em uma apologia da pura forma, como se ela obedecesse a 
uma lei tão radicalmente autônoma a ponto de se fazer valer indepen-
dente dos procedimentos artístico-estéticos consolidados ao longo 
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da história: a forma não apenas articula conteúdos pré-estéticos, mas 
constitui, ela mesma, um conteúdo histórico, tal como apontamos 
no início do texto.

Na passagem entre o conteúdo empírico e o estético, a lingua-
gem produz um hiato, exerce uma função diferenciadora, tendendo 
a diminuir a importância semântica dos significados empíricos. Estes 
não são simplesmente anulados, mas por assim dizer equalizados no 
plano estético-literário do poema aos outros elementos da continui-
dade da obra.

Enquanto os conteúdos empíricos são refratados pela lingua-
gem poética, o caráter previamente poético das rimas e das conven-
ções é abandonado em favor de uma linguagem simultaneamente 
mais rígida, porém mais perto da prosa cotidiana. A aparente rigi-
dez significa a insistência no plano linguístico, tendente a desfazer a 
docilidade da linguagem à intenção poética preestabelecida. Trata-se 
do esforço de nos situar na concretude do material linguístico, reti-
rando, em alguma medida, o caráter estético-espiritual já sedimentado 
na prática literária. A estratégia se mostra clara: abaixo da obediên-
cia a determinados cânones linguísticos reside a intenção de refor-
çar o caráter mais propriamente compositivo, próximo ao musical.

O procedimento serialístico de Hölderlin produz aquela equa-
lização dos diversos elementos empíricos por meio de uma sintaxe 
paratática que, mesmo ainda conservando as relações subordinadas, 
tende a produzir uma dissociação do raciocínio judicativo que sub-
sume particulares a universais. Mais uma vez, trata-se da insistência 
na materialidade do linguístico como barreira sintática ao pensa-
mento abstrato: em vez da típica concatenação por mediações que 
conferem linearidade ao fluxo linguístico, cada elemento deve assu-
mir essa função de mediador entre si e os outros. Tal procedimento 
consiste, entre outras coisas, na acomodação da forma ao conteúdo, 
cooptando-o ao plano da articulação linguística, quando o impulso de 
assimilação empírica da realidade sofre interrupções, retardos, acele-
rações, retornos, demarcando a substantiva semelhança com a música. 
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Esta, desprovida de todo conteúdo significacional, necessita consti-
tuir algum, mediante esses jogos de cesuras, rebatimentos e transmu-
tações de ritmo no plano de uma pura síntese sem teor semântico.

A parataxe, porém, não se dá apenas no âmbito micro das pala-
vras, conjunções e demais elementos linguísticos, mas também em 
grandes blocos temáticos, abrangendo a totalidade do poema que se 
divide e desenrola segundo aquela lógica associativa de forma e con-
teúdo. Isso demonstra que a poesia de Hölderlin não quer praticar 
uma pseudomorfose em música, pois ainda considera seus elemen-
tos semânticos como componentes de suas articulações linguísticas.

A herança da escrita de Píndaro para Hölderlin se mostra na 
expressiva autonomia das metáforas no plano narrativo. Sua densi-
dade contraria a apropriação intelectual da escrita, acentuando o fluxo 
temporal do discurso, “rebaixado” a um nível pré-lógico, aquém da 
atitude de subsunção abstrata de particulares a um universal. A ori-
gem da técnica serial em Hölderlin, porém, é menos localizada por 
Adorno na poesia de Píndaro do que em um componente de forma-
ção pessoal do poeta. Trata-se de sua acomodação dócil aos princípios 
morais formadores da individualidade. Educado segundo preceitos 
protestantes, ele teria sublimado tal unidade pessoal na adesão a valo-
res democrático-revolucionários, na esteira do pensamento de Rou-
sseau, e também como princípio da autonomia estética, ao conceder 
valor substantivo à linguagem como uma estrutura de direito pró-
prio, que se consubstancia na técnica serial.

Essa técnica desliga o âmbito linguístico perante o mundo da uti-
lidade empiricamente articulada por meio dos vários tipos de permu-
tas, inversões, quebras da linearidade expositiva do conteúdo, tanto 
no interior das frases quanto na articulação dos períodos e parágra-
fos. Um princípio fundamental nessa articulação é a ruptura para 
com o elemento finalístico, de uso da linguagem como meio de apro-
priação cognitiva e prática da realidade. A unidade empírica da sínt-
ese linguística deverá ser subvertida mediante uma nova síntese, que 
protesta contra o caráter comunicativo-social da primeira, quando a 



250

linguagem institui a si mesma em uma autorreflexão crítica sobre sua 
unidade, sem, todavia, negar seu sentido unitário de forma absoluta. 
A unidade inconclusa traz para o âmbito estético o princípio episte-
mológico de atividade sintetizante subjetiva, perceptível na intermi-
nável possibilidade de novas unificações parciais da multiplicidade 
caótica. Esse caráter interminável da síntese coloca em xeque a cate-
goria do sentido, tornada tarefa da dimensão linguística, cedida por 
um sujeito que a cada vez se reconhece como incapaz de falar por 
conta própria: o mutismo do sujeito é a condição para a suficiente 
expressividade de uma linguagem que renuncia a seu teor epistêmico 
e comunicacional. Trata-se de uma expressão objetiva da coisa-arte-
fato estético-artística como posicionamento crítico de suas próprias 
formas de invocação, suspensão, alcance e adiamento de uma uni-
dade total. Nesse sentido, a dimensão comunicacional e predicativa 
da linguagem se opõe a uma expressão do sujeito, de suas camadas 
subjetivas mais profundas, mimeticamente difusas, contraditórias e, 
assim, recalcitrantes às diversas formas do pensamento classificatório. 

A linguagem, todavia, não pode ser simplesmente anulada como 
tal, pois o sujeito se constitui por meio dela e nela se estabelece em 
suas possibilidades reais de existência: sem linguagem não há sujeito. 
Em virtude disso, Hölderlin não simplesmente opõe o expressivo 
ao comunicativo: torna a linguagem, com sua estrutura semântico-
conceitual, o veículo de uma expressão sui generis, impossível de o 
sujeito obter por si mesmo. No desajuste entre a subjetividade e o 
linguístico, na recusa de sua fusão originária, emerge uma síntese 
de polaridades qualitativamente distintas: dos diferentes como dife-
rentes, sem reduzi-los a um denominador comum, sem forçá-los a 
uma passagem por um meio-termo pretensamente capaz de resolver 
as diferenças qualitativas. Nesse processo, questiona-se a tradicio-
nal colocação do sujeito como ponto de ancoragem de toda síntese, 
transposta agora para um ponto indefinido, movendo-se no âmbito 
da objetividade dos procedimentos técnico-poéticos. Não se trata, 
por outro lado, da pretensão de hipostasiar a linguagem como um 
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valor ou substância em si, absolutos, mas sim do posicionamento 
polêmico que contraria a solidez da percepção usual de sujeito e 
linguagem coincidirem na apropriação conceitual da objetividade 
sócio-empírica. 

Na busca por uma expressão objetiva do plano linguístico, a lin-
guagem se objetifica, traz à tona elementos dessubjetivados, blocos e 
fragmentos do real a evocarem a solidez da natureza, por um lado, e os 
abstracta como pseudocoisas, por outro. Enquanto institui um plano de 
objetividade linguística, tal estratégia assume a impossibilidade de seu 
valor como idealidade consumada, demonstrando o caráter romântico 
da poética de Hölderlin, bem como sua proximidade com o moderno, 
com a desistência de um plano de representatividade plena do sujeito. 
A objetividade do meio expressivo encaminha-se, como ponto de fuga, 
para a demissão do estético já chancelado com a marca do sujeito dese-
joso por se reencontrar, pois cada vez mais a arte moderna se afirma 
por uma espiritualização do artefato como natureza, como matéria 
bruta e crua, cuja recalcitrância ao desejo subjetivo de se afirmar per-
mite a única via de dar voz ao que é recalcado pela cultura.5

As correspondências estabelecidas por Hölderlin entre os nomes 
e locais antigos e modernos afirmam-se como mais uma dimensão 
paratática de sua poesia, buscando por um sentido na justaposição, 
inicialmente caótica ou insuspeita, de elementos heteróclitos. Pela 
evidente ruptura da linearidade das associações, não é difícil falar de 
uma tangência à situação-limite de insanidade, afim à criação de sig-
nificados arbitrários na esquizofrenia. Enquanto corta, suspende e 
questiona sentidos já estabelecidos, evoca e suscita outros, sem o sufi-
ciente lastro de inteligibilidade prévia. A relação entre o particular e 
o universal torna-se por assim dizer flutuante, instável, invocando o 
absoluto por meio de nomes que o conjuram, ao mesmo tempo em 
que desistem de afirmá-lo em sua presença objetiva, social e histó-
rica. Cria-se outro plano de temporalidade descontínuo em que as 

5  Conferir (p. 141-144) Ästhetische Theorie, “Dialektik von Vergeistigung”.
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diferenças e distâncias históricas são arrastadas pela força de uma sín-
tese eternamente inconclusa. 

O conteúdo de verdade da poesia de Hölderlin se mede pela vera-
cidade de se expor à contradição entre seus conteúdos empíricos, os 
procedimentos técnicos impressos no material poético e suas estrutu-
ras formais d na construção da forma estética global. Os hinos tardios 
obedecem a uma estrutura triádica que pesa sobre o conteúdo, quando 
a consecução da legalidade autônoma e autodeterminada da obra é 
posta em xeque, mas não simplesmente anulada. Nesse momento, 
a grandiosidade desta poesia reside em trazer à tona a contradição 
fundadora da arte poética, no sentido de evidenciar o quanto princí-
pios universais prévios limitam, mas ao mesmo tempo tornam possí-
vel, qualquer movimento de independência do estético em relação à 
empiria. Uma crítica à qualidade estética de tais poemas precisa levar 
em conta que sua fragilidade de articulação linguístico-poética evi-
dencia a impossibilidade de ajuste pleno entre os universais e a par-
ticularidade, configurando uma pedra angular da estética moderna: 
em vez de tentar uma reconciliação forçada, um meio-termo artifi-
cial entre aqueles dois polos, expõe de forma crua a impossibilidade 
de sua conciliação nos momentos de seu atrito recíproco. Em rela-
ção à arte poética especificamente, tais polos são concretamente atua-
lizados pela pretensão de objetividade do linguístico e pelo excesso 
conotativo e trópico do poético.

Nomes, correspondências, abstracta, conceitos, lugares: todos 
eles constituem um plano de possibilidade para a redenção do sen-
tido para Hölderlin, cuja crise psíquica parece ter se prefigurado nesta 
tentativa de controle racional do que escapa a uma racionalidade pre-
viamente estabelecida. Uma vez que tal controle é sempre incerto no 
âmbito de uma estética progressista, fazendo justiça ao salto para além 
do estabelecido pela racionalidade sócio-empírica, temos uma pola-
rização entre o difuso-centrífugo e o racional-centrípeto. Segundo 
Adorno, o ponto de ancoragem preferido de Hölderlin em todo este 
mosaico são os nomes.
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Toda arte posiciona-se criticamente perante a dominação da 
natureza, exercendo uma negação determinada sobre o poder de 
síntese relativo ao amorfo, disperso, ancestral, caótico, diferente. 
Apesar das inúmeras diferenças dos modos de se fazer essa crítica, 
não se trata de negar abstratamente o domínio sobre o outro, pois 
isso significaria a impossibilidade da cultura e, portanto, da arte, 
que somente se realiza quando um produto, uma coisa, um artefato, 
resulta da ação subjetiva formadora sobre um material que obedece 
a uma lei pautada por uma racionalidade diferente da pretendida no 
âmbito estético. Nessa transmutação operada pela passagem entre o 
empírico e a arte, a natureza “selvagem”, concebida como um subs-
trato aquém da cultura, é tomada como tema nas poesias de Hölder-
lin, levando o conteúdo material a explicitar a função sintetizadora 
da forma, convergindo-os no conteúdo espiritual. Não se trata ape-
nas de um retorno nostálgico a uma natureza paradisíaca e não-vio-
lenta, nem da colocação de uma utopia positiva para o futuro, mas 
sim da consagração do presente como possuindo sua realidade em 
seu fazer-se constante, em oposição à racionalidade instrumental, 
que toma o passado como ponto de apoio para a produção e acú-
mulo de valores para o futuro.6

Ao contrário do apregoado pela filosofia fundacional de Heide-
gger, a poesia de Hölderlin não toma partido pela origem elementar 
da realidade, não funda a excelência e a dimensão qualitativa do esté-
tico na apresentação privilegiada do originário. Trata-se, antes, da 
insistência na mediação, no entrelaçamento dos polos da arte/cul-
tura/domínio e amorfo/natureza/dominado, quando a exposição 
paratática de todos os materiais, as correspondências entre tempos, 
lugares e nomes díspares, as reversões e rebatimentos de frases e pará-
grafos expõem o processo sintético como autorreflexão contínua. 

6  Sobre essa leitura adorniana da linguagem na poética de Hölderlin como crí-
tica, conferir Robert Savage, Adorno’s Philopolemology. The ‘Parataxis’ Speech 
as Example.



254

Certamente tal complexo se funda na busca por uma prática da liber-
dade que, conscientemente a partir de Kant, deixou de se definir pelo 
abandono à mera natureza ou pela afirmação peremptória de si pela 
cultura. Ambos os polos são tomados como cegos, carentes da auto-
consciência de sua própria legitimação como processo, como um 
fazer-se em função de um sentido posto e estabelecido de forma não-
arbitrária: nem absurdo nem unívoco. 

Se o sujeito se coloca desde Kant como ponto de ancoragem da 
objetividade do mundo, a dialética estética imanente à poesia de Höl-
derlin critica a subjetividade doadora de sentido, que se arvora em um 
absoluto negador da heterogeneidade como ameaça, como contin-
gência insuportável para sua tarefa de construção da realidade à sua 
medida. O eu que se põe a si mesmo, porém, não é a simples falsidade, 
pois qualquer medida do verdadeiro sobre o real passa necessaria-
mente pela síntese subjetiva, pela única forma de mediação suficiente 
para a construção de um saber sobre o mundo. A reflexividade esté-
tica possui uma de suas dificuldades ao fazer justiça ao sujeito como 
veículo e impedimento da verdade sobre si e sobre o objeto de conhe-
cimento. Ao se defrontar com a realidade histórica do iluminismo e 
do romantismo como glorificação da instância abstrata da subjetivi-
dade, a estética de Hölderlin precisa tomar como objeto de crítica o 
excesso de um eu lírico cuja pretensão é se fazer valer para além da 
objetividade do mundo como heterogeneidade radical. Na esteira da 
dialética do esclarecimento, o sujeito significa a consecução máxima 
da fuga do mito, da eterna repetição inercial de crime e castigo, da 
reinstauração violenta de um significado ancestral. A estética reflexiva 
de Hölderlin, porém, detecta neste suposto progresso uma regressão, 
evidenciando o sujeito como não menos mítico que o próprio mito 
de outrora. Se o arcaico e selvagem é marcado por uma hýbris, por 
uma violência caótica, a auto- e hétero-dominação racional também 
o é, e muitos dos temas de Hölderlin explicitam seu posicionamento 
crítico à soberba do espírito, ao erudito, ao artístico/artificial com 
contraste com o ainda cru, selvagem, inóspito.
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Essa poesia configura um ponto de mutação do iluminismo, da 
autoconsciência do Espírito em seu poder real de distanciamento, 
superação e de assimilação do mito. Leituras filosóficas como a de 
Heidegger querem retirar o poeta da linha de continuidade com a 
expressão máxima do iluminismo na Alemanha (a saber, o idealismo 
de Kant a Hegel), aproximando-o do mitológico, usando como jus-
tificativa precisamente as camadas míticas de sua escrita. Visto da 
perspectiva crítica da progressividade estética, entretanto, o idea-
lismo está profundamente aparentado ao mítico em seu desiderato 
de estabelecer a síntese como princípio abrangente de intelecção de 
todas as coisas. Tal como o mito, a síntese idealista pretende abar-
car todo ser e acontecer sob a égide de um absoluto consubstanciado 
em cada particular, sem resto, de modo que toda a diferença, hetero-
geneidade e recalcitrância à subsunção na unidade é taxada com um 
minus de dignidade cognitiva, filosófica, cultural.

Nesse vínculo entre o particular e o universal, o tema do sacri-
fício é dos mais significativos, situando ambos os polos em uma 
convergência de crítica social ao status quo. Desde a Antiguidade, o 
sacrifício significou o engrandecimento da coletividade pela anula-
ção sofrida do particular: o sangue do inocente, da virgem, do ani-
mal em sua ingenuidade natural, deverá refluir como seiva para o 
âmbito coletivo, cuja força é, então, usufruída por todos7. Trata-
-se de uma dialética em que vida e morte não se reconciliam na paz, 
no ajuste perfeito de suas confluências, mas sim em sua radical dife-
renciação, no movimento de tornar explícito o quanto o particular 
somente adquire dignidade ao se perceber como radicalmente sem 
valor quando situado fora da coletividade, do universal, do abso-
luto. Está em jogo demarcar a dramaticidade da discrepância entre 
os planos capazes de conferir inteligibilidade ao real vivido, experi-
mentado, atravessado por seus percalços, em sua falta de sentido e 
na promessa de redenção. 

7  Conferir Dialética do esclarecimento, capítulo “Conceito de esclarecimento”.
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Enquanto o movimento filosófico idealista sublimou a experiên-
cia do sacrifício cristão do cordeiro de Deus na Ideia (uma dialética 
ascendente, cuja síntese culmina no Espírito absoluto), a poesia de 
Hölderlin o recoloca no âmbito do sacrifício pagão, pondo a desco-
berto a dialética crua de uma não síntese entre indivíduo e universal. 
Mais uma vez, está em jogo a crítica do progresso unívoco da his-
tória, marcada pela ilusão de nada dever ao já superado. Nesse sen-
tido, a poética de Hölderlin demonstra a ultrapassagem do mito como 
possível apenas ao fazermos justiça ao quanto ele é ineliminável, ao 
prestarmos contas ao lastro ancestral de nossa experiência no pre-
sente. Se o movimento reflexivo-racional, com sua démarche avassa-
ladora e gloriosa, significou a consumação da arrogância do Espírito 
sobre todas as coisas, a poética de Hölderlin afirma a única possibili-
dade de superação desse estado de coisas por meio de mais reflexão, 
um plus a se revelar, em sua práxis, como um diferendo, uma reflexi-
vidade a assumir sua insuficiência como via privilegiada de instaura-
ção de uma plenitude de sentido: uma metarreflexão, um movimento 
reflexivo incidente sobre seus princípios-chave.

Na esteira da estética kantiana, Adorno concebe o gênio como 
momento de reconciliação do espírito com a natureza, ao se desvenci-
lhar dos ímpetos de dominação, da relação finalística com o objeto do 
agir: o Espírito se sente em casa e, ao mesmo tempo, em um campo 
aberto, sem uma determinação prévia. O ato genial demarca um 
espaço de “conceitualidade singular”, uma torção lógica a qualificar 
o estético como não situado nem na particularidade, nem na univer-
salidade: naquele espaço transitivo que não se resolve para nenhum 
dos dois polos. Nesse momento, a reflexão é, mais uma vez, tomada de 
forma ambígua: índice do exercício dominador do Espírito, mas veí-
culo para o exercício da liberdade perante seus próprios instrumentos 
e princípios de dominação. Essa ambiguidade é trazida para o interior 
do poema de Hölderlin de forma explícita pelo modo como a lingua-
gem é, a um só tempo, negada e mantida como plano inalienável de 
expressão e de instituição da arte poética como tal. Aproveitando-se 



257

de uma consideração de Walter Benjamin, Adorno concebe o ímpeto 
orientalizante da poesia de Hölderlin como implicando não apenas a 
ultrapassagem do espírito formador grego por meio do excesso mís-
tico, quanto também na negação programática da violência, corpori-
ficada na entrega à abertura da experiência. Trata-se de uma utopia 
mítica que, paradoxalmente, nega o aprisionamento ancestral na ori-
gem sagrada. O ponto de viragem dessa negação interna do mito é a 
revelação crística da possibilidade de inocência, de ultrapassagem da 
culpa na reconciliação entre o divino e o humano. Esse momento de 
beatitude, entretanto, significa ainda o entrelaçamento com a natu-
reza mítica: não há uma negação abstrata da natureza isenta de pagar 
o preço do retorno violento do outrora negado. Essa é a grande e 
por assim dizer insolúvel tarefa da racionalidade estética: fornecer a 
antecipação alegórica de uma redenção a se assumir como não total, 
não absoluta. Quando Adorno mais tarde diz em sua Teoria estética 

que “a forma é a síntese não violenta do disperso”, podemos enten-
dê-lo precisamente por meio dessa dialética interna da obra de arte, 
cuja identidade apenas se firma ao absorver o heterogêneo a ela como 
elemento interno de sua constituição.
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