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DIAS, Mileide Santos. Becos da memória a (des)construção de um (não)lugar para 

vozes silenciadas. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Espírito Santo – 

UFES, Vitória, 2020. 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação prevê uma análise da obra Becos da memória (2013) de Conceição 

Evaristo. Enseja-se uma discussão sobre a maneira como as negações territoriais impostas 

à população negra alcançam e afetam a subjetividade afro-brasileira. Investiga-se a 

intersecção entre gênero e etnia nas lutas da mulher negra por espaços sociais, incluído o 

de fala/escrita. A produção literária de Conceição Evaristo e a enunciação de Maria-Nova, 

mulher negra narradora, são resultados dessas lutas. Apresenta-se um panorama histórico 

sobre o surgimento da favela, a qual é observada enquanto precária alternativa de 

habitação consequente do plano de excluir a população negra dos espaços urbanos e 

sociais. Oralidade e memória são discutidas como heranças ancestrais negras. A hipótese 

é a de que por meio da palavra seja possível construir um lugar, – e desconstruir um não-

lugar – para as resistentes vozes negras, silenciadas e excluídas de seus territórios. 

 

 

 

Palavras-Chave: Mulher negra. Território. Desfavelamento. Becos da memória. 

Conceição Evaristo, Maria-Nova. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DIAS, Mileide Santos. Becos da memória a (des)construção de um (não)lugar para 

vozes silenciadas. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Espírito Santo – 

UFES, Vitória, 2020. 

 

RÉSUMÉ 

Cette dissertation prévoit une analyse de l´œuvre Becos da memória (2013) de Conceição 

Evaristo. On lance une discussion sur la manière dont la négation territorial imposée à la 

population noire, déborde les aspects géographiques, atteint, et peux affecter la 

subjectivité afro-brésilienne. On enquête l´intersection entre genre et ethnie dans les luttes 

de la femme noire pour la revendication des espaces sociaux , y inclus, ceux de la parole 

et de l´écriture.  La production littéraire de Conceição Evaristo et, la présence de Maria-

Nova, femme noire et narratrice, sont le résultat de ces luttes. On nous presente un  

panorama historique de la création de la “favela”, présentée en  tant que que logement 

précaire et ,alternatif au manque de planification urbaine pour la population noire. On 

discute l´oralité et la mémoire: des heritages noirs ancestraux. L´hypotèse: par la parole 

est possible de construir un lieu-et détruire un non lieu-pour les voix de la résistence, 

silenciées et exclues de leurs territoires. 

 

Mots-clés: Femme noire. Territoire. Desfavelamento. Becos da Memória. Conceição 

Evaristo. Maria-Nova. 
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vozes silenciadas. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Espírito Santo – 

UFES, Vitória, 2020. 

 

ABSTRACT 

This master’s dissertation predicts an analysis of the work Becos da Memória (2013) by 

Conceição Evaristo. A discussion was developed on how the territorial denials imposed 

on black population transcend geographical aspects, reach Afro-Brazilian subjectivityand 

affect it.The intersection between gender and ethnicity is investigated in the struggles of 

black women for social spaces, including speech/writing.The literary production by 

Conceição Evaristo and the enunciation of “Maria Nova”, black narrator woman, are 

results of these struggles.A historical overview of favela’s emergence is presented,which 

is seen as a precarious housing alternative resulting from the lack of urban planning 

forblack population.Orality and memory are discussed as black ancestral heritages.The 

hypothesis is that through the word it is possible to build a place, –and deconstruct a non-

place–to the resilient black voices, silenced and excluded from their territories. 

 

Keywords: Black woman. Territory. Desfavelamento. Becos da memória. Conceição 

Evaristo.Maria-Nova. 
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1.  INTRODUÇÃO 

    

A relação entre escrita literária e desterritorialização negras ocupa a centralidade 

desta análise. A literatura, enquanto espaço de inserção, de exercício da subjetividade 

e para a contestação de histórias com versões unilaterais cristalizadas, transforma-se 

em um mecanismo para denunciar exclusões, romper silenciamentos, e reverberar 

apagamentos negros causados pelas desterritorializações, as quais ao serem impostas 

às populações negra africana e afro-brasileira geraram/geram consequências físicas, 

subjetivas, sociais.  

A identidade afro-brasileira fortemente presente nos escritos de Conceição 

Evaristo fez com que fosse ela a eleita para subsidiar nossas reflexões. A força poética 

da afro-palavra de Evaristo surge nesta dissertação como a consequência de uma 

caminhada; por ter sido ela a maestrina a orquestrar a trilha sonora do despertar 

identitário da mulher negra por trás deste texto. Essa, com o intuito de evocar negras 

vozes-mulheres4 para juntas reverberarem palavras, às quais foram impostas um 

silenciamento que urge ser rompido, mune-se da primeira pessoa do plural, marcando 

na escrita, consequência de lutas longínquas, uma multidão antecessora. 

 Talvez, essas afirmações possam ser lidas como digressões do cunho acadêmico-

científico, todavia são aqui necessárias, pois esta análise, enquanto produção feminina 

negra, não se quer distante de suas subjetivas marcas identitárias, portanto expõe 

reflexos e posturas concernentes a elas. Apresentamos afirmações da teórica, 

psicóloga, escritora e artista multidisciplinar, Grada Kilomba, para justificar essa 

prática:  

 

Meus escritos podem ser incorporados de emoção e de subjetividade, pois, 

contrariando o academicismo tradicional, as/os intelectuais negras/o5 se 

 
4 (Expressão presente no poema Vozes–mulheres. Evaristo, 2017, p. 24-25) 

 

5 Em Memórias da plantação (2019), Grada Kilomba na tentativa de fomentar, o que ela chama de 

desconstrução linguística, faz interferências em alguns termos, um deles é “negro/a”, o qual é grafado na 

obra em itálico e em letra minúscula: negra/o. De acordo com a autora, essa palavra deriva da expressão 

latina, niger, que durante o período da expansão marítima, fora aplicada aos africanos para definir o lugar 

de subordinação e inferioridade. Kilomba segue afirmando: “Em português, [...] embora esteja intimamente 

ligado à história colonial, negra/o tem sido usado como o único termo ‘correto’. Para problematizar esse 

termo de origem colonial, opto por escrevê-lo em itálico e em letra minúscula”. (2019, p. 17.)  
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nomeiam, bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo discurso 

com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que 

descrevem minha realidade, não com palavras que descrevem a realidade de 

um erudito branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da periferia, 

não do centro. Este é também o lugar de onde eu estou teorizando, pois coloco 

meu discurso dentro da minha própria realidade. O discurso das/os intelectuais 

negras/os surge, então, frequentemente como um discurso lírico e teórico que 

transgride a linguagem do academicismo clássico. Um discurso que é tão 

político quanto pessoal e poético [...] (2019, p.58-59 – Grifo da autora.) 

 

Das obras de Conceição Evaristo, a primeira a ser escrita centraliza nosso estudo.  

Becos da memória, produzida na década de 80 e publicada pela primeira vez em 2006, 

narra histórias de personagens que passaram por um processo de demolição da favela 

onde moravam. O desfavelamento é narrado de forma fragmentada e com tom 

memorialístico. A fragmentação se refere à divisão das narrativas, as quais não 

seguem uma linearidade nem são apresentadas em capítulos. O foco narrativo se 

divide entre a primeira e a terceira pessoas do singular que relembram e narram fatos 

de uma adolescência marcada por dores, perdas, pobreza, desigualdades sociais. As 

vozes narrativas se alternam dando a impressão de uma fusão. A terceira pessoa do 

singular fala das experiências adolescentes da personagem-narradora, já a primeira, 

fala das sensações da mulher narradora-personagem. 

A autora, Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu e viveu em um morro, este 

se localizava em Belo Horizonte: o extinto Pindura Saia, do qual os habitantes foram 

retirados à força, como na ficção em análise. Evaristo revisita os becos de sua 

memória para (re)construir – usando como tijolo as lembranças e como cimento a 

linguagem – um lugar para os removidos e desabrigados da sua favela destruída. 

Nessa revisitação, a autora cria Maria-Nova, narradora-personagem, lida aqui como a 

sua representação. As duas Marias apresentam muitas semelhanças. Além das origens 

e dos traumas de serem removidas em desfavelamentos, ambas são mulheres negras 

que encontram na escrita o poder de alterar as rotas-sinas impostas pelos poderes 

opressores, tornando-se escritoras.  

Por meio dessa simbiose entre Maria-Nova e Conceição Evaristo, propomos 

defender a ideia de haver nos enredos de Becos da memória um teor testemunhal; uma 

inspiração nascida do vivido da autora e transferida para a invenção da narradora. 

Capas de algumas edições do romance ajudam a sustentar essa leitura. A de 2013, 

publicada pela Editora Mulheres, bem como a de 2017, Editora Pallas, estampam 

fotografias da autora e de seus familiares. São imagens de momentos pessoais com 
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algumas das pessoas transformadas em personagens. Portanto, antes mesmo da 

leitura, o aspecto memorialístico da obra já se apresenta.  

 

 

Fig.1. Capa da obra Becos da memória (2013) 

 

O tom memorialístico apresentado pela narradora transcende suas experiências 

pessoais, pois Maria-Nova não se detém em contar apenas aspectos do seu ambiente 

doméstico, ela interage com outras famílias, as quais também habitaram a comunidade de 

sua infância, para narrar além das suas, as dores alheias, coletivas.  

A coletividade se justifica, porquanto as narrativas fragmentadas em Becos da 

memória foram impulsionadas pelo amontoado de pessoas que permaneceram nas 

lembranças da narradora, como ela afirma: “Homens, mulheres, crianças que se 

amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela.” 

(EVARISTO, 2013, p. 30.) A escrita de Maria-Nova reverbera vozes negras, sobretudo 

femininas, ouvidas por Evaristo durante sua infância e adolescência; ressoa gritos de 

matriarcas moradoras dos morros, cujas necessidades foram ignoradas. Ao escrever 

desenhando uma mulher, negra, pobre como escritora, narradora e personagem, a autora 

rompe os paradigmas fazendo da literatura um lugar de enunciação para pessoas 
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periféricas, no âmbito ficcional e real, já que ela, com as mesmas características da 

narradora, também se inscreve no lugar de sujeito, o qual é facilmente alargado para o 

acesso de homens, brancos e ricos, mas dificultado ao seu oposto.  

Ao focalizar uma obra escrita por uma mulher brasileira negra, esta pesquisa  

investe numa área ainda emergente nos cursos de Letras, a Literatura Afro-Brasileira. 

Infelizmente, as grades curriculares de cursos de graduação e as linhas de pesquisas de 

pós-graduação ainda apresentam poucas ofertas relacionadas a obras literárias produzidas 

por pessoas negras, isto, mesmo diante da diversidade de autoras e autores negros e do 

número crescente de afrodescedentes autodeclarando-se e/ou conquistando um lugar em 

Universidades, ou seja, há produção e há público, mas há também, construídas e sustentas 

pelos diversos racismos6, barreiras, as quais impedem a ampla difusão da história da 

cultura africana e afro-brasileira.  

Faz-se necessário estudar as riquezas das identidades negras, para assim destruir 

os entraves, impostos. A importância de levar para academia obras literárias afro-

brasileiras e suas discussões pertinentes aos aspectos identitários negros com nuances das 

matrizes africanas justifica o desenvolvimento desta pesquisa.  

Um dos nossos objetivos é analisar a obra Becos da memória como construção de 

um lugar para enunciação de vozes silenciadas; esquecidas; abafadas, ou seja, um lugar 

para pessoas negras e afrodescedentes. O termo voz é aqui apresentado como uma 

metáfora/metonímia do corpo negro; das pessoas negras às quais são impostas negações, 

entre elas a ausência dos direitos: de morar em lugares dignos e o de exercer a 

subjetividade. Assim, a voz, enquanto representação do corpo, precisa de um território 

físico; já enquanto enunciação, requer um território simbólico. Escolhemos esse 

substantivo para marcar a necessidade da percepção e do tratamento da/o negra/o como 

sujeito epistêmico.   

À medida que a obra em análise constrói um lugar, fazendo-se espaço para pessoas 

negras, ela desconstrói um não-lugar. É necessário evidenciar a utilização da expressão 

em destaque. Ela não é empregada aqui com o mesmo sentido apresentado por Marc 

Augé, o qual afirma:  

 

 
6 Racismos no plural para abranger os diversos tipos: o racismo estrutural, o racismo institucional, o 

racismo cotidiano, o racismo genderizado, racismo recreativo. 
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Vê-se bem que por ‘não lugar’ designamos duas realidades complementares, 

porém distintas: espaços constituídos em relação a certos fins (transporte, 

trânsito, comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses 

espaços. Se as duas relações se correspondem de maneira bastante ampla, e 

em, todo caso, oficialmente (os indivíduos viajam, compram, repousam,) não 

se confundem, no entanto, pois os não lugares medeiam todo um conjunto de 

relações consigo e com os outros que só dizem respeito indiretamente a seus 

fins: assim como lugares antropológicos criam um social orgânico, os não 

lugares criam tensão solitária.  (2012, p. 87.)  

 

Ao empregarmos a expressão não-lugar, referimo-nos à negação, ao impedimento do 

acesso da população negra a territórios físicos e/ou simbólicos. Preceitos discriminatórios 

defendem a existência de um “lugar adequado” para cada etnia determinado pela cor da 

pele. Eles ditam que a população negra não pode entrar na Universidade e/ou ter ascensão 

social. Ao abordar esse aspecto, Kilomba usa a oposição realeza x plebe para explanar a 

ideia de inferioridade negra e superioridade branca ainda usada por racistas, afirmando:  

 

Tal hierarquia introduz uma dinâmica na qual a negritude significa não 

somente ‘inferioridade’, mas também ‘estar fora do lugar’ enquanto a 

branquitude significa ‘estar no lugar’ e, portanto, ‘superioridade’. [...] No 

racismo, corpos negros são construídos como corpos impróprios, como corpos 

que estão ‘fora do lugar’ e, por essa razão, corpos que não podem pertencer. 

Corpos brancos, ao contrário, são construídos como próprios, são corpos que 

estão ‘no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre pertencem. Eles pertencem a 

todos os lugares: na Europa, na África, no norte, no sul, leste, oeste, no centro, 

bem como na periferia. (2019, p.56. – Grifos da autora.) 

 

Becos da memória desconstrói tal hierarquia. Ainda que os enredos sejam sobre pessoas 

negras na favela, fato esperado pelo racismo estrutural, há uma mulher negra escrevendo, 

narrando, falando. Assim, ao apresentar personagens negras instituídas de humanidade, 

exercendo subjetividade, Evaristo insere no cerne da literatura, pessoas anuladas pelas 

autoridades. A destruição da favela da infância da narradora-escritora se contrapõe à 

construção de seu livro, o qual se configura como lugar, no qual mulheres, crianças, 

idosos, homens, negras e negros estão em casa.  

Quando uma mulher negra consegue conquistar espaço para exercer sua 

subjetividade, há nesse feito participação da coletividade de suas iguais. Pretendemos 

observar a possibilidade da escrita literária de uma mulher negra como uma consequência 

das lutas daquelas que vieram antes e se engajaram por conquistas de espaços físicos, 

sociais, subjetivos. Esse caráter coletivo transborda na escrita de Evaristo, que ao 

conquistar a literatura, assim como Maria-Nova, transforma-a em uma casa para abrigar 
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as pessoas removidas da favela de sua infância, dessa forma, visamos estabelecer uma 

relação entre a escrevivência da autora e o teor testemunhal contido em sua obra.  

O primeiro espaço destinado às populações africanas escravizadas no Brasil, a 

senzala, não apresentava condições dignas a uma habitação humana. Por meio da 

Abolição, não houve a preocupação de atribuir às pessoas ex-escravizadas direitos 

necessários ao exercício pleno da cidadania, portanto, elas não tiveram acesso à moradia, 

saúde, educação. O projeto de marginalização dos recém libertos no período pós Lei 

Áurea é aqui exposto como um preâmbulo para o surgimento da Favela7, a qual é 

comparada à senzala em Becos da memória. Outra proposta desta pesquisa é evidenciar 

que as precariedades dos lugares impostos à população negra são intensas a ponto de 

transformá-los em negações, em não-lugares, sendo então, configurados como projetos 

políticos sociais. 

Os becos da memória da narradora são percorridos por meio de uma linguagem rica 

em recursos poéticos, os quais em consonância com marcas orais ancestrais atribuem 

ritmo, intensidade e potência ao texto. Analisar os traços da oralidade e a importância da 

memória nas contações das histórias ouvidas na infância da narradora e transcrita para o 

seu livro na sua fase adulta é ainda um dos objetivos desta pesquisa.  

Esta dissertação é dividida em três capítulos. No intitulado: “As longínquas lutas da 

mulher negra por lugares para sobrevivência, vivência, fala”, há um panorama 

apresentando algumas dificuldades enfrentadas pela mulher negra nas conquistas para 

poder exercer sua subjetividade; seu direito de fala/escrita, passando pela gênese do 

feminismo até chegar às narrações dos traumas de Maria-Nova. É importante apresentar 

esse trajeto, pois para que hoje uma mulher negra possa escrever – literatura e/ou pesquisa 

– muitas semelhantes lutaram antes de forma empírica e/ou teórica. Para exemplificar, 

alguns nomes foram mencionados. Ao falamos sobre as dificuldades enfrentadas pela 

epistemologia negra do feminismo, ou feminismo negro, recorremos à bell hooks e Lélia 

Gonzales. Sobre a possibilidade (ou não) de fala da mulher, utilizamos uma pesquisa de 

Gayatri Spivak. Analisamos a narradora como uma ialodê da favela, para isso, ancoramo-

nos em dados de um estudo de Jurema Werneck. A fim de estabelecer uma relação entre 

 
7 O substantivo favela será grafado com inicial maiúscula quando fizer menção à sua gênese, ou seja, ao 

início do fenômeno social, e com minúscula nos demais casos, sobretudo, quando se referir à comunidade 

ficcional, uma vez que essa não é nominada.  
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o teor testemunhal e a escrevivência,8 dialogamos pesquisas de Seligmann-Silva e Luiz 

Henrique Silva de Oliveira.  

No capítulo, “Territórios físicos e territórios simbólicos” apresentamos, de forma 

breve o histórico sobre o surgimento da Favela a partir de pesquisas de Lilian Vaz. 

Percebemos ser importante conhecer sua origem, pois dessa forma, o interesse em 

destruí-la fica explícito, ademais, sua história evidencia aspectos do projeto político 

de excluir pessoas negras pobres.  Estudos de Henrique Cunha e Muniz Sodré foram 

utilizados para a abordagem sobre o território negro. Apresentamos um comparativo 

entre o surgimento do morro Pindura Saia e o ficcional. Analisamos as disparidades 

entre os bairros nobres e favela na qual Maria-Nova morava. Ao abordarmos as 

desigualdades que geram desterritorialização da população negra, recorremos a 

estudos de Milton Santos. A proposta para esse capítulo é analisar como os 

lugares/não-lugares impostos às/aos negras/os são precários e desumanos; eles são 

frutos de projetos políticos com o objetivo de menosprezar, em algumas situações até 

exterminar, a população negra brasileira. Nesse aspecto, a abordagem apresentada 

parte da sociologia, todavia, não se desvencilha do cenário literário. 

No capítulo: “Oralidade e memória: heranças ancestrais”, a força da 

ancestralidade presente nas tradições afro-brasileiras é observada. A intenção é 

analisar esses aspectos de matrizes africanas em Becos da memória. Ao apresentarmos 

a importância dos mais velhos para a manutenção da memória e transmissão oral, 

utilizamos uma pesquisa de Ecléa Bosi. A abordagem sobre oralidade é baseada em 

estudos de Amadou Hampâté Bâ e Maria Leda Martins. Para a exposição sobre 

memória, recorremos à Beatriz Sarlo e sobre memória individual e coletiva, a Maurice 

Halbwachs. Finalizamos analisando a presença do banzo em algumas personagens e 

situações de Becos da memória.  

 

 

 

 

 

 

 
8 Escrevivência é um termo usado por  Evaristo (2008) para indicar que sua escrita e sua vivência se 

con(fudem).  
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2.  AS LONGÍNQUAS LUTAS DA MULHER NEGRA POR LUGARES 

PARA SOBREVIVÊNCIA, VIVÊNCIA, FALA 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

  

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

   (Vozes-mulheres - EVARISTO, 2017, p. 24-25.) 

 

A fala, o acesso à educação formal, a emancipação profissional e sexual, o direito 

ao voto foram negados à mulher durante muito tempo por serem vistos e tratados como 

usufrutos exclusivos ao homem. Visando conquistar espaços sociais, mulheres se 

organizaram para a criação do feminismo. Sobre esse momento, é comum pensarmos no 

protagonismo feminino branco, das classes média e alta; evidente que a luta desse 

movimento lhes dizia respeito, era inerente às suas causas, e contemplava em sua pauta 
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inicial, majoritariamente, as necessidades desse grupo. Logo, o feminismo, em sua 

gênese, é amplamente divulgado9 como singular, todavia, as existências e resistências 

femininas eram e são plurais.  

Essa ampla divulgação orquestrada pela “mídia de massa patriarcal” (bell hooks 

2019), acendeu holofotes para a atividade da elite branca, ofuscando – como uma tentativa 

de apagar – a participação de outras diversidades femininas, entre elas, a negra. Antes do 

surgimento do feminismo, mulheres negras já lutavam por melhorias, resistindo a 

imposições coloniais, patriarcais e sexistas, mas as conquistas femininas foram atribuídas, 

exclusivamente, ao grupo branco. Há nesse estrelato um apagamento da mulher negra 

enquanto sujeito ativo que pensa, fala, resiste, luta e conquista.  

Para bell hooks:  

Mesmo que mulheres negras individuais fossem ativas no movimento 

feminista contemporâneo desde seu início, elas não foram os indivíduos que se 

tornaram ‘estrelas’ do movimento, que atraíam a atenção da mídia de massa. 

Muitas vezes, essas mulheres negras ativistas do movimento feminista eram 

feministas revolucionárias. Elas já discordavam de feministas reformistas que 

estavam decididas a projetar a noção do movimento como se ele fosse, 

exclusivamente, pela igualdade entre mulheres e homens no sistema existente. 

Mesmo antes de raça se tornar uma questão debatida nos círculos feministas, 

estava claro para as mulheres negras que jamais alcançariam igualdade dentro 

do patriarcado capitalista de supremacia branca existente. (2019, p.20.)  

 

Dessa forma, questões relacionadas à raça e à classe social não estavam nas pautas do 

feminismo inicial nem o tornaria atrativo às mídias, porquanto, ainda que fosse um 

movimento pensado e executado por/para mulheres, ele servia, incialmente, ao sistema 

patriarcal capitalista branco. Portanto, as principais reivindicações da gênese do 

feminismo não dialogavam com as necessidades das mulheres negras. Como exemplo, 

citamos a solicitação para trabalhar fora de casa. Enquanto brancas reivindicaram a 

inserção feminina no mercado de trabalho10, as negras já trabalhavam e o faziam há muito 

 
9 Para bell hooks, o que a maioria das pessoas aprende sobre o feminismo é passado pela mídia de massa 

patriarcal, por isso: “O feminismo sobre o qual mais se ouve falar é ilustrado por mulheres que são 

primordialmente engajadas em igualdade de gênero – salários iguais para funções iguais e, algumas vezes, 

mulheres e homens dividindo as responsabilidades do trabalho doméstico e de maternagem e paternagem. 

As pessoas notam que essas mulheres, são, em geral, brancas e economicamente privilegiadas.” (hooks, 

2019, p. 18.)  

 

10 Como o termo Sufragismo indica, a principal reivindicação da epistemologia do feminismo mais 

divulgada  pela “mídia de massa patriarcal” foi o direito ao voto, que implica a participação da mulher em 

toda esfera pública incluindo maior – em alguns, casos início da – participação feminina no mercado de 

trabalho, já que para a sociedade da época, o lugar da mulher era dentro de casa, às ordens do marido. Com 
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tempo, pois muitas gerações de mulheres escravizadas foram mão de obra nas lavouras 

dos senhores de terra; nas cozinhas das senhoras; como amas de leite das/os 

sinhozinhas/os. Soma-se a isto a intensa objetificação e violação do corpo feminino negro 

por esses mesmos senhores.  

Após as abolições, mulheres negras continuaram a trabalhar para ajudar, ou sustentar 

sozinhas, suas famílias. É claro que essas formas de trabalho precisavam passar por 

diversas melhorias, porém, mulheres negras não tinham, entre suas urgências, a 

necessidade de lutar pela inserção no mercado de trabalho, mas sim, pela restituição de 

suas subjetividades, pelo direito de serem tratadas como seres humanos, não como 

objetos, e por melhores condições trabalhistas. Assim, cada grupo feminino apresentava, 

à época da formação do feminismo, e apresenta ainda hoje, distintas demandas. 

Ainda de acordo com hooks (2019), o movimento feminista foi polarizado desde seu 

início, pois apresentava pensadoras reformistas, as quais escolhiam hegemonizar a 

igualdade de gênero, e as revolucionárias, que visavam uma reforma geral na sociedade 

acabando com o patriarcado, este, enquanto sistema capitalista de supremacia branca, 

tinha o interesse de suprimir os ideias do segundo grupo. Para hooks, as feministas 

reformistas tinham interesses na manutenção da subordinação das mulheres pobres:  

 

O feminismo reformista se tornou o caminho para a mobilidade de classe. Elas 

poderiam se libertar da dominação masculina no mercado de trabalho e 

escolher mais livremente o próprio estilo de vida. Mesmo que o sexismo não 

tenha acabado, elas poderiam maximizar a liberdade dentro do sistema 

existente. E poderiam contar com o fato de existir uma classe mais baixa de 

mulheres exploradas e subordinadas para fazer o trabalho sujo que se 

recusavam a fazer. Ao aceitar, e de fato conspirar a favor da subordinação de 

mulheres trabalhadoras e pobres, elas não somente se aliaram ao patriarcado 

existente e ao concomitante sexismo como se permitiram o direito de levar 

uma vida dupla, em que são iguais aos homens no mercado de trabalho e em 

casa, quando querem ser. (2019, p. 22-23.) 

  

Não há aqui a intenção de superestimar a luta negra nem a de julgar desnecessárias as 

pautas do feminismo inicial. Entendemos que a mulher não é um ser universal, portanto 

apresenta vasta diversidade com suas distintas necessidades diante dos sistemas 

opressores, os quais andam de mãos dadas e se fortalecem sempre. Seria necessário, desde 

 
o avanço da industrialização, essa mulher considerada, pela sociedade como o “anjo do lar”, lutou por um 

novo espaço. É importante lembrar que, enquanto propriedade do marido, a esposa só podia trabalhar com 

a autorização dele.  
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a gênese do feminismo, atenção e espaço para as necessidades dos diversos grupos 

femininos, o que não ocorreu.  

Diante das reivindicações feministas iniciais, Sueli Carneiro (2011) questiona: “de 

que mulheres estamos falando?” e assevera a necessidade de enegrecer o feminismo 

brasileiro chamando atenção para o fato de que durante muito tempo esse movimento se 

aprisionou em uma visão eurocêntrica.  

A relação entre o feminismo e as necessidades da mulher negra é tratada de forma 

polêmica, sobretudo por quem detém privilégios e ainda não consegue enxergar as 

desigualdades. Para essas pessoas privilegiadas, pensar em pluralizar esse movimento –

ou seja, inserir nas suas pautas as necessidades dos diversos grupos – seria segmentá-lo a 

ponto de fazê-lo perder forças. Todavia, deixá-lo universalizado seria fomentar a 

invisibilidade e o apagamento impostos às mulheres negras11, visto que, dessa forma, as 

nossas lutas não fariam parte das pautas feministas. Esse embate não ocorre apenas no 

âmbito do feminismo, mas em todo o cenário de políticas públicas destinadas às mulheres, 

como assevera a intelectual negra brasileira, Djamila Ribeiro: 

 

Quando muitas vezes é apresentada a importância de se pensar políticas 

públicas para mulheres, comumente ouvimos que as políticas devem ser para 

todos. Mas quem são esses ‘todos’ ou quantos cabem nesses ‘todos’? Se 

mulheres, sobretudo negras, estão num lugar de maior vulnerabilidade social 

justamente porque essa sociedade produz essas desigualdades, se não se olhar 

atentamente para elas, se impossibilita o avanço de modo mais profundo. [...] 

é preciso focar nessa realidade, ou como as feministas negras afirmam há 

muito: nomear. Se não se nomeia uma realidade, sequer serão pensadas 

melhorias para uma realidade que segue invisível. A insistência em falar de 

mulheres como universais, não marcando as diferenças existentes, faz com que 

somente parte desse ser mulher seja visto. (2017, p. 41.)  

 

Assim, não seria inconsistente pluralizar e falar em feminismos ao invés de feminismo, 

evidenciando e nomeando dessa forma, as intersecções sobrepostas às mulheres negras. 

Mulheres brancas e homens negros, apesar de não se encontrarem em locais sociais 

centralizados, usufruem de alguns privilégios. Aquelas pela cor da pele, esses pele gênero; 

já as mulheres negras, estão mais propícias à sobreposição de estigmas, pois acumulam 

questões de raça, de gênero, e por vezes, de classe social.12 A interseccionalidade13, antes 

 
11 É o acontece também com as mulheres indígenas e com demais diversidades femininas.  

12 Em alguns casos, soma-se as discriminações relacionadas à orientação sexual, pois algumas mulheres 

negras fazem parte do grupo LGBTTQIA+. 

13 Para Carla Akotirene: “A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 

inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – produtores de avenidas 
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mesmo de ser analisado como conceito, foi o que motivou a desmistificação da mulher 

enquanto ser universal, fomentando a necessidade de inserir no movimento feminista 

preocupações e estudos sobre as diversas demandas femininas, algo que não fora 

entendido nem apoiado por todo o movimento negro. 

 Quando mulheres negras se movimentaram para se inserirem no feminismo, 

alguns companheiros – homens negros – do movimento não apoiaram a ideia, conforme 

relata bell hooks:  

 

Reagindo à ideia de que as negras deveriam se envolver no movimento 

feminista, muitos negros insistiram em que nós já éramos ‘livres’, em que o 

sinal da nossa liberdade era que trabalhávamos fora. É claro que essa linha de 

pensamento ignora por completo as questões do sexismo e da dominação 

masculina. Uma vez que a retórica vigente na época insistia na completa 

‘vitimização’ dos homens negros dentro do patriarcado da supremacia branca, 

poucos negros estavam dispostos a abraçar aquela dimensão do pensamento 

feminista que insistia em que o sexismo e o patriarcado institucionalizado 

realmente forneciam formas de poder aos homens negros, forma de poder que, 

embora relativas, permaneciam intactas apesar da opressão racista.  (2017, 

p.166.) 

 

 

Muitos homens negros tinham dificuldade de perceber seus privilégios em relação às suas 

companheiras de luta, as mulheres negras, por isso, alguns não concordaram com a adesão 

ao feminismo, já que para eles isso não traria benefícios à população negra e seria apenas 

uma forma de fortalecer um movimento elitista alheio aos problemas raciais. Todavia, 

elas entenderam que para romper as barreiras do conceito de mulher universal era 

necessário inserir nas pesquisas e nos debates feministas as necessidades/questões étnicas 

e sociais; dessa forma, mulheres negras tiveram força para enfrentar e resistir, já dentro 

do movimento feminista, o racismo e a discriminação social, fato que, posteriormente, 

deu vazão ao surgimento do feminismo negro.  

A epistemologia negra do feminismo denuncia a invisibilização e objetificação da 

mulher negra lutando pela restituição da subjetividade, pela conquista de espaços e pela 

teorização de nossas marginalidades, pois é importante ter consciência, conhecer as 

imposições dos sistemas opressores para lutar contra elas. Sobre tais aspectos, hooks 

assevera: 

 

 
identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de 

gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais”. (2020, p.19.) 
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Apesar do racismo que confrontávamos nos círculos feministas, as negras que 

abraçaram o pensamento e a prática do feminismo permaneceram 

comprometidas e engajadas porque experimentavam novas formas de 

aperfeiçoamento pessoal. Compreendíamos naquela época e compreendemos 

agora o quanto a crítica do sexismo e o esforço organizado para afirmar a 

política feminista nas comunidades negras podiam ter efeito libertador não só 

para as mulheres como também para os homens. 

 [...] à medida que o movimento feminista progrediu, as mulheres negras e de 

cor que ousaram desafiar a universalização da categoria ‘mulher’ criaram uma 

revolução nos estudos acadêmicos feministas. Muitas brancas que de início 

haviam resistido a repensar o modo com as acadêmicas feministas falavam 

sobre a condição da mulher passaram a aceitar as críticas e a criar uma 

atmosfera crítica em que pudéssemos falar sobre os gêneros de maneira mais 

complexa e onde pudéssemos reconhecer as diferenças de condição feminina 

sobredeterminantes pela raça e pela classe social. (2017, p.165-167 – Grifo da 

autora.) 

 

 

A participação resistente das mulheres negras no feminismo foi importante para ampliar 

o debate sobre causas étnico-raciais, despertar a empatia no meio acadêmico, 

majoritariamente branco e elitista, ainda que feminista, surgindo assim o feminismo 

negro. Mas, é necessário lembrar: os desafios enfrentados pelas mulheres negras para 

serem vistas e ouvidas na sociedade é uma luta que precede o nascimento do movimento 

feminista. Antes mesmo das conquistas afro femininas por espaços de pesquisa, mulheres 

negras já desempenhavam atividades sociais visando conquistar direitos e lugares 

empíricos.  

 

2.1 Feminismo negro  

O presente tópico expõe alguns nomes de mulheres negras engajadas em lutas 

coletivas. Não há aqui a intenção de traçar uma cronologia fidedigna e sim, uma simples 

amostragem. Em 1851, Sojourner Truth, uma negra, abolicionista que nasceu em 

cativeiro, proferiu, na Convenção pelos Direitos das Mulheres em Akron Ohio, nos 

Estados Unidos, seu discurso mais conhecido: “Ain’t I a woman?” 14. No Brasil, ele é 

traduzido como “E eu não sou uma mulher?” Nele, Truth expõe a necessidade de que 

homens e mulheres sejam tratados de forma igual e evidencia o fato de que não havia os 

mesmos direitos para ela e para as mulheres de classe, ou seja, brancas e negras não eram 

tratadas da mesma forma. Assim, Sojourner Truth denuncia a invisibilidade da mulher 

negra, evidenciando que, já em 1851, os distintos grupos femininos apresentavam 

 
14 Esse título foi atribuído à versão publicada por Frances Gage no New York Independent em 23 de abril 

de 1863. A primeira versão foi transcrita e publicada por Marius Robinson no jornal Anti-Slavery em 21 

de junho de 1851.  
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necessidades também diferentes. O discurso de Sojourner se torna ainda mais contundente 

por ser ela uma negra falando em uma convenção organizada por e para brancas, das 

classes média e alta.  

Outro nome importante para a epistemologia negra do feminismo é Angela Davis. 

Filósofa, escritora, professora, ativista. Davis tem um extenso histórico de luta contra 

diversas opressões, entre elas, a de gênero e a de raça como o título de um de seus livros 

sugere: “Mulheres, Raça e Classe” 15 publicado em 1981 e traduzido para o Brasil apenas 

em 2016. Nessa obra, a filósofa evidencia a existência de outros parâmetros femininos, 

além do contemplado pelo feminismo inicial, expondo assim, o racismo existente nesse  

movimento, além disso, Davis faz uma análise sobre a dificuldade do movimento negro 

em elaborar estratégias para combater o sexismo na luta antirracista. 

No Brasil, o feminismo começa a ganhar forças no final da década de 70, início 

dos anos 80, como afirma Núbia Regina Moreira: 

 

A relação das mulheres negras com o movimento feminista se estabelece a 

partir do III Encontro Feminista Latino-americano ocorrido em Bertioga em 

1985, de onde emerge a organização atual de mulheres negras com expressão 

coletiva com o intuito de adquirir visibilidade política no campo feminista. A 

partir daí, surgem os primeiros Coletivos de Mulheres Negras, época em que 

aconteceram alguns Encontros Estaduais e Nacionais de Mulheres Negras. Em 

momentos anteriores, porém, há vestígios de participação de mulheres negras 

no Encontro Nacional de Mulheres, realizado em março de 1979. (2007, p. 4.) 

 

É justamente do final da década de 70 que se apresentam os primeiros registros da atuação 

de Lélia Gonzales, a qual contribuiu de forma intensa para a atenção à existência da 

intersecção no feminismo no Brasil. Neste ponto, faremos uma digressão para falarmos 

um pouco sobre essa intelectual negra brasileira, cujo nome passa pelo apagamento do 

sujeito epistêmico; processo invisibilizador da produção de conhecimento teórico de 

pessoas afro-brasileiras. 

Professora, historiadora, pesquisadora, antropóloga, socióloga, escritora, ativista 

política, Gonzales fundou o Movimento Negro Unificado (MNU) em 1978, na cidade de 

São Paulo, em parceria com outras/os militantes. Em 1983, com algumas companheiras 

de luta, fundou o Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras. Foi a primeira mulher negra a 

sair do Brasil para representar o Movimento Negro, e dentro dele, Lélia constatou a 

reprodução de comportamentos sexistas, já que os homens militantes impunham o 

 
15 Angela Davis, Women, Race and Class (New York, NY: Random House, 1981). 
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silenciamento às mulheres, companheiras de luta. Diante dessa falta de espaço para se 

expressar, a historiadora recorreu ao feminismo integrando-o, porém, ali também 

percebeu a resistência em ser acolhida, inserida e plenamente contemplada, já que as 

pautas, ainda eram voltadas às brancas, fazendo-a questionar o caráter elitista e racista 

desse movimento. Sobre esses aspectos, Gonzales afirma:  

 

Cabe aqui um dado importante da nossa realidade histórica: para nós, 

amefricanas do Brasil e de outros países da região - assim como para as 

ameríndias - a conscientização da opressão ocorre, antes de qualquer coisa, 

pelo racial. Exploração de classe e discriminação racial constituem os 

elementos básicos da luta comum de homens e mulheres pertencentes a uma 

etnia subordinada. A experiência histórica da escravização negra, por exemplo, 

foi terrível e sofridamente vivida por homens e mulheres, fossem crianças, 

adultos ou velhos. E foi dentro da comunidade escravizada que se 

desenvolveram formas político-culturais de resistência que hoje nos permitem 

continuar uma luta plurissecular de liberação. A mesma reflexão é válida para 

as comunidades indígenas. Por isso, nossa presença nos ME [Movimentos 

Étnicos] é bastante visível; aí nós amefricanas e ameríndias temos participação 

ativa e em muitos casos somos protagonistas. Mas é exatamente essa 

participação que nos leva a consciência da discriminação sexual. Nossos 

companheiros de movimentos reproduzem as práticas sexistas do patriarcado 

dominante e tratam de excluir-nos dos espaços de decisão do movimento. E é 

justamente por essa razão que buscamos, a teoria e a prática feministas, 

acreditando aí encontrar uma solidariedade tão importante como a racial: a 

irmandade. Mas o que efetivamente encontramos são as práticas de exclusão e 

dominação racista. (2011.p. 18 – Grifos nossos.) 

 

Mesmo compartilhando injustiças sociais com as mulheres negras, homens negros 

também reproduziram comportamentos patriarcais. Ainda que tenha encontrado impasses 

no feminismo, a filósofa seguiu no movimento tentado desmistificar alguns 

(pré)conceitos e evidenciar a necessidade de inserção de novos pontos nas antigas pautas. 

Enfatizamos a menção feita por Gonzales sobre a teoria e prática feministas, pois é 

importante teorizar, mas ratificamos que antes disso, as práticas negro-feministas já 

ocorriam. Nota-se também que, Gonzales em suas falas sempre marcava as distintas 

etnias ao mencionar a indígena e a negra; ela não propagava a ideia da mulher como um 

ser universal, fato evidenciado pela defesa do ideário de “Feminismo 

Afrolatinoamericano”.  

Outro dado importante sobre essa pesquisadora brasileira diz respeito à sua 

linguagem. Lélia Gonzales teve acesso à norma culta da língua portuguesa, tornou-se 

fluente em francês, estudou inglês e espanhol, o que não a impediu de defender uma 

variedade coloquial da língua portuguesa, por ela denominada como “Pretoguês”. Para 

Gonzales, a língua falada no Brasil poderia ser assim chamada já que apresenta heranças 

das línguas de África, legadas pelas pessoas africanas, aqui escravizadas. Fato que nos 
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leva à reflexão seguinte: chamar o idioma falado no Brasil de “português” é ignorar as 

heranças linguísticas dos negros e as dos indígenas e valorizar exclusivamente o idioma 

do colonizador. Gonzales também empregava seus neologismos e subvertia a norma culta 

usando expressões coloquiais;16 mesmo em textos considerados teóricos ela escrevia 

como quem bate um papo com uma amiga. A historiadora queria ser lida/ouvida não só 

pelas/os acadêmicas/os. Ela queria falar também com as/os que foram impossibilitadas/os 

de entrar nas academias, por isso a opção por uma linguagem acessível. Enquanto mulher 

negra, consciente das desigualdades, a Gonzales entendia o lugar de pesquisadora, 

conquistado e ocupado por ela, como político, por isso, também foi política a escolha de 

usar, em determinadas situações, a linguagem coloquial, propagando sua voz além dos 

muros da academia. 

O feminismo negro é uma necessidade, não só para mulheres negras. Ele precisa 

dialogar também com homens, com todas e todos, sobretudo com as/os que ainda não 

compreenderam os motivos pelos quais o número de mulheres negras vítimas de 

feminícidio no Brasil continua crescendo; com aquelas/es as/os quais ainda vivem a ilusão 

ou apoiam o projeto do mito da democracia racial. Para mulheres e homens entenderem 

que seres humanos não devem ser transformados em objetos, é preciso movimentos 

estudando, agindo, dialogando, lutando, para mostrar que nós, mulheres negras, não 

podemos ser banalizadas nem mortas quando dizemos não; quando nos recusamos a nos 

submeter às imposições patriarcais. É urgente a necessidade de conquistar, para o corpo 

negro feminino, um lugar melhor que as estatísticas da violência contra a mulher.  

Antes e além do movimento feminista, negras já exerciam – algumas ainda o 

fazem sem conhecer teorias – práticas em prol da emancipação de seus corpos e mentes. 

Se atualmente é possível uma mulher negra escrever um romance, no qual a protagonista 

é sua igual, é porque muitas negras conquistaram, antes, espaços que lhes eram negados.  

As conquistas femininas negras não se restringem ao campo literário, como é 

possível notar por meio de histórias como as de Aqualtune, Dandara e Luísa Mahin; 

mulheres negras ativas nas lutas em prol da libertação das populações escravizadas no 

 
16 Para exemplificar a informalidade apresentamos um trecho extraído do texto Lélia fala de Lélia publicado 

na revista Estudos Feministas (1994): “A África é um barato muito diferente do que a gente imagina, 

diferente, principalmente, do que os negros americanos imaginam. Uma das coisas que eu chegava dando 

porrada em cima deles é isso: a África de vocês é sonho, não existe. Nós aqui, no Brasil, temos uma África 

conosco, no nosso cotidiano. Nos nossos sambas, na estrutura de um candomblé, da macumba…” Outros 

exemplos de expressões informações usadas na linguagem de Gonzales podem ser observados em citações 

apresentadas no terceiro capítulo dessa análise.  
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Brasil. Infelizmente, elas foram invisibilizadas pelo projeto de anulação da/o negra/o 

enquanto sujeito histórico, mas aqui, elas são mencionadas, pois é preciso, sempre que 

possível, fazer o movimento oposto ao da anulação: escrever os nomes, redesenhar os 

rostos de pessoas que foram apagadas da história, a fim de descolonizar o conhecimento. 

Ainda que essa menção não restitua esse apagamento, serve para constar: nós, mulheres 

negras, na poesia, na prosa, na pesquisa, nas ruas, nas lidas diárias precisamos saber, 

lembrar, relembrar, propagar: “Nossos passos vêm de longe”.17 

 

2.2 Uma pausa para histórias necessárias 

No dia 31 de janeiro de 1582, nasceu Nzinga Mbandi Ngola, a rainha Nzinga. Ela 

representa a resistência diante da dominação europeia em África, precisamente nos reinos 

Ndongo e Matamba, território chamado hoje de Angola. Já na infância, Nzinga era 

treinada para usar armas e conhecer estratégias de combate. Em 1617, seu pai, Ngola 

Mbande Kiluanji, rei do Ndongo, morre deixando o trono a Ngola Mbande, irmão de 

Nzinga. Em 1622, Ngola envia Njinga como embaixadora a Luanda para negociar com 

Dom João Correia De Sousa, vice-rei de Portugal. Na ocasião, mostrou-se uma exímia 

negociadora acordando um tratado de paz que estabeleceria o respeito à soberania do 

reino. Nzinga exigiu que os portugueses abandonassem as instalações em África 

entregando os chefes africanos prisioneiros e as armas de fogo apreendidas.  

Dois anos mais tarde, Ngola Mbande morre. Njinga assume o trono, tornando-se 

rainha, usando sua inteligência nas táticas de guerra, de espionagem e nas transações 

diplomáticas para elaborar e manter alianças em resistência aos projetos coloniais 

portugueses. Impôs também sua autoridade aos chefes locais, conquistou o reino vizinho 

de Matamba e tornou-se uma forte figura política na região. Durante quarenta anos, ela 

lutou contra a colonização portuguesa em África, liderando operações militares e 

negociando, já que dominava a arte diplomática. 

Em 1663, aos 81 anos, a rainha Nzinga faleceu. Vários nomes são atribuídos a ela, 

entre eles, Nzinga a Mbande, Nzinga Mbande, Jinga, Singa, Zhinga, Ginga, Dona Ana de 

Sousa – nome recebido numa cerimônia de batismo católico, no ano de 1623, em sinal de 

sua intenção de celebrar o acordo de paz; aceitou ser batizada recebendo o nome 

português, mas a conversão foi um jogo político – A rainha Nzinga está também presente 

na tradição brasileira na Congada.  

 
17 Menção ao artigo de Jurema Werneck “Nossos passos vêm de longe! Movimentos de mulheres negras e 

estratégias políticas contra o sexismo e o racismo”.  
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Aqualtune Ezgondidu Mahamud18 foi uma guerreira, filha do rei Mani-Kongo, 

nascida no território de Mbwila, atual Congo, onde liderou cerca de 10 mil mulheres e 

homens das forças congolesas em uma batalha contra as tropas coloniais do reino de 

Portugal, o qual buscava a dominação da região africana visando minas de ouro e prata lá 

existentes. Por volta de 1665, as/os guerreiras/os lideradas/os por Aqualtune foram 

derrotadas/os, devido à superioridade bélica militar utilizada pelos portugueses nos 

combates. Por esse motivo, ela foi sequestrada e levada, para Gana onde a colocaram em 

um navio e a enviaram para o Brasil. Em Recife, foi vendida como escrava pelos 

portugueses ao senhor do engenho Porto Calvo no leste do estado de Alagoas. Por seu 

porte físico, Aqualtune foi comercializada com a função de reprodutora, o que a fez passar 

por diversos estupros.  

Aqualtune era admirada pelas demais pessoas africanas escravizadas, das quais 

obteve informações sobre um núcleo de resistência negra localizado na Serra da Barriga, 

então capitania de Pernambuco, atual Alagoas. Durante a primeira gravidez, ela organizou 

a fuga para o local informado, conseguindo levar mais de 200 pessoas. Ao chegar, foi 

acolhida entre os resistentes e pouco tempo depois, devido sua ascendência, tornou-se a 

líder de um dos mocambos, o Ngola Janga, do Quilombo dos Palmares. Aqualtune 

engenhou um centro no qual os costumes africanos eram preservados e a organização 

militar e política eram semelhantes à dos reinos africanos. Nesse centro, ela deu à luz seus 

filhos, dentre eles: Ganga Zumba, Ganga Zona e Sabina, essa viria a ser a mãe de Zumbi 

dos Palmares. Especula-se que havia cerca de 30 mil pessoas distribuídas em pequenos 

vilarejos no Quilombo dos Palmares. 

Sobre a morte dessa guerreira, não existem registros exatos: alguns falam sobre a 

queima, organizada por portugueses, do pequeno vilarejo no qual ela morava com mais 

alguns idosos. Outros dizem ter sido uma morte natural. Conta-se ainda que os ancestrais 

a teriam imortalizado, transformando-a em um deles. Aqualtune contribuiu muito com as 

resistências e para a libertação das populações negras escravizadas no Brasil. A fim de 

que as ações dessa guerreira continuem inspirando, incentivando e representando muitas 

semelhantes, é preciso inscrevê-la em nossas páginas. Sua força, desprendimento e 

militarismo ecoam, ainda hoje, em nossos enfrentamentos diários.  

 
18 As informações apresentadas sobre Aqualtune foram coletadas nos sites Afrofutro e CEERT- Centro de 

Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades, disponíveis em: 

<https://medium.com/@faleafrofuturo/aqualtune-a-princesa-de-palmares-7b5d0b2c4776> Acesso em 08 

jan.2020; e em: <https://ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/12428/conheca-aqualtune-avo-de-

zumbi-dos-palmares> Acesso em 08 jan.2020. 

https://medium.com/@faleafrofuturo/aqualtune-a-princesa-de-palmares-7b5d0b2c4776
https://ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/12428/conheca-aqualtune-avo-de-zumbi-dos-palmares
https://ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/12428/conheca-aqualtune-avo-de-zumbi-dos-palmares
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Mais uma história necessária é a da guerreira Dandara dos Palmares. Seu local e 

data de nascimento são desconhecidos; não há muitos registros sobre sua vida, pois a 

história oficial é contada pelos colonizadores e não era do interesse deles evidenciar o 

protagonismo das/os negras/os. Mas antes e além dos registros oficiais existe e resiste a 

oralidade, e por meio dela, a atuação de Dandara foi propagada nas contações de histórias. 

Sabe-se de sua chegada ainda menina para o Quilombo do Palmares, porém não há 

informações se ela nasceu no Brasil ou fora sequestrada em África.  

Em Palmares, Dandara desenvolvia atividades na caça, na produção de farinha, 

nas plantações de alimentos, nos cuidados das crianças e dos idosos, empunhava armas, 

dominava os golpes de capoeira e liderava homens e mulheres do exército palmarino, 

sendo ainda a responsável por algumas estratégias usadas em batalhas contra invasões 

dos colonizadores.  

Em 1694, uma expedição invade mocambos dos Palmares numa longa batalha que 

resultou no encurralamento dos palmarinos pelas tropas rivais. Dandara, entre o abismo 

e a prisão iminente, decide se jogar do penhasco no dia 06 de fevereiro do ano citado. 

Dandara dos Palmares é um símbolo da resistência feminina negra por ter agido em prol 

da coletividade, participado de forma ativa de diversas batalhas contra o regime 

escravocrata, o que a fez romper o paradigma designado e esperado para uma mulher. 

Além disso, ela usou seu poder de decisão ao escolher não se deixar prender. Ao ocupar 

lugares e exercer papéis de força e liderança, Dandara nos inspira a ultrapassar os poucos 

e curtos espaços que nos são permitidos.  

A história de Luiza Mahin também apresenta poucos registros. Os dados sobre ela 

se originam de uma carta autobiográfica, escrita em 1880, por um de seus filhos, Luiz 

Gama, a um amigo, Lúcio Mendonça. Os demais escritos que mencionam ou se inspiram 

em Mahin são literários, a saber: o poema Minha mãe, também escrito por Gama; o 

romance de Pedro Calmon, Malês as insurreições das senzalas; Um defeito de cor da 

escritora Ana Maria Gonçalves (2019).  

De acordo com Luiz Gama, sua mãe nasceu na Costa Mina, África; era uma 

mulher altiva, inteligente, geniosa: “Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito 

laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos 

de insurreições de escravos, que não tiveram efeito.” (GAMA, 1880.) A atividade 

profissional desempenhada por Mahin e sua condição de liberta lhe possibilitava transitar, 

receptar e distribuir possíveis mensagens para a execução de planos subversivos. Dulcilei 

da Conceição Lima em sua dissertação de mestrado cujo título é “Desvendando Luíza 
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Mahin um mito literário no cerne do feminismo negro” (2011) afirma: “Luiza Mahin teria 

sido uma das líderes do Levante dos Malês, bem como participado de inúmeras revoltas 

de escravos ocorridas em Salvador nos anos 1830. Luíza Mahin tem sido exaltada como 

referencial de luta pelo Feminismo Negro.” (LIMA, 2011, p.16.)  Há indícios de que além 

da participação na Revolta dos Malês (1835), ela tenha contribuído também com a 

Sabinada (1837-1838).  

No âmbito pessoal e individual, Mahin também deixa rastros de sua força. É 

possível inferir que ela tenha conseguido comprar sua carta de alforria, já que se tornou 

comerciante. Mahin não se contentou com sua liberdade, o que a fez participar das 

revoltas coletivas. Ela também resistiu às violações, às dores, às imposições, já que fora 

sequestrada em África e subverteu a escravidão, fazendo-se tempestade com sua 

inteligência e participando ativamente nas lutas contra a tirania do sistema escravocrata.  

Por meio dessas mulheres negras que não se limitaram a espaços impostos e 

negados pelos sistemas sociais, transgredindo-os com atitudes tão engajadas política e 

socialmente – atitudes permitidas e autorizadas apenas a homens brancos no sistema 

escravocrata – é possível constatar práticas feministas existindo antes das teorias, pois 

como afirma a intelectual negra Giovana Xavier “se a palavra feminismo é branca e 

ocidental, a prática feminista é Negra e Diaspórica”. 

Além dessas guerreiras atuantes nos territórios africanos e brasileiros, há também 

outros exemplos em diferentes espaços. Um deles é Harriet Tubman19. Mulher negra, 

abolicionista, feminista, responsável pela fuga de centenas de escravizadas/os das 

fazendas do sul dos Estados Unidos para o norte do país, onde pessoas nessas condições 

tinham direito à cidadania, e para o Canadá. Nascida na condição de escrava, por volta de 

182020, em uma fazenda no Estado de Maryland, EUA. Ainda na infância Tubman passou 

por um acidente que a deixou com sequelas. Além da cicatriz na parte frontal da cabeça, 

ela adquiriu uma narcolepsia e insônia. Tais consequências foram cruciais para o 

escravagista passar a tratá-la como improdutiva. Dessa forma, Harriet começou a 

 
19 Os dados sobre Harriet Tubman estão disponíveis em:  

https://www.geledes.org.br/harriet-tubman/> Acesso em 13 de jan. 2020.   

https://www.storyboardthat.com/pt/biography/harriet-tubman> Acesso em 13 de jan. 2020. 

http://www.revistacapitolina.com.br/harriettubman/ Acesso em 13 de jan. 2020. 

 
20 Não há registros exatos com a data do nascimento de Harriet Tubman. Em sua certidão de óbito consta o 

ano 1815 e em seu túmulo estava gravada a data de 1820. Nos registros da Guerra Civil, de pensionista 

viúva, Tubman declarou ter nascido entre 1820, 1822 e 1825. É provável, que pelo fato de ter sido 

escravizada, não fora atribuída relevância aos seus dados pessoais.   

https://www.geledes.org.br/harriet-tubman/
https://www.storyboardthat.com/pt/biography/harriet-tubman
http://www.revistacapitolina.com.br/harriettubman/
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trabalhar com o pai, Ben Ross, cortando madeira, o que a fez ter contato com marinheiros 

carregadores de lenha, os quais sempre falavam sobre a Underground Railroad (estrada 

de ferro subterrânea) era o nome dado a uma rota de trem usada, de forma clandestina, 

por brancos abolicionistas e negros libertos, para libertar pessoas escravizadas 

americanas, dos Estados do Sul dos Estados Unidos – onde ainda vigorava a escravidão 

– levando-os para o norte21, informação que Tubman guardou, durante muito tempo. Já 

adulta, ela tentou fugir com dois irmãos, porém, no meio do caminho eles desistiram. Ela, 

contrariada, retorna para casa com eles. Na segunda tentativa, Harriet foi sozinha e 

conseguiu chegar ao norte, mas para isso ela precisou realizar um trajeto de mais de 100 

quilômetros pé.  

Ao desfrutar de liberdade nos Estados do Norte e já trabalhando, Harriet sentiu 

que ser livre sem a família não a deixava plenamente feliz e tranquila, pois enquanto ela 

estava em liberta, os seus viviam sob regime de escravidão, portanto algum tempo depois, 

ela retorna a Maryland para resgatar sua família. Percebendo o sucesso dessa missão ela 

refaz esse trajeto várias vezes para libertar mais pessoas. Em 1863, exerce papel de 

destaque liderando três barcos do norte em uma operação militar nos Estados Unidos: o 

ataque a Combahee. Eles invadiram fazendas libertando centenas de escravizadas/os. 

Harriet Tubman se tornou a primeira mulher a planejar e liderar um ataque militar nos 

Estados Unidos. 

De acordo com a revista Capitolina: “Após o fim da guerra, Harriet se engajou na 

luta a favor do voto feminino, passando a frequentar reuniões organizadas por sufragistas 

e viajando para Nova Iorque, Boston e para a capital Washington para falar sobre sua 

participação na Guerra Civil e ilustrando com sua história por que mulheres deveriam ter 

os mesmos direitos que os homens.” Com seus feitos, ela passou a ser procurada pelos 

Estados do Norte, os quais passaram a oferecer boas recompensas por sua captura, mesmo 

assim, Tubman não parou. Ela nunca foi pega, também nunca deixou alguém para trás 

durante os resgates.  

Harriet Tubman não teve acesso à educação formal, o que não a impediu de 

desenvolver a argumentação, boa oratória, diversas estratégias de fuga, de guerra e de 

espionagem. É difícil resumir todos os feitos dessa mulher negra, sua história é repleta de 

 
21 Quando negros escravizados do sul dos Estados Unidos conseguiam fugir e alcançar o norte, eles tinham 

direito à cidadania. 
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engajamento, coragem, força e inteligência, aspectos evidentes de sua subversão às 

imposições dos sistemas opressores.  

As histórias dessas mulheres são necessárias aqui para evidenciar o quanto é 

antiga a luta das matriarcas nas populações negras em e por espaços, os quais eram 

atribuídos, exclusivamente, aos homens. Faz-se necessário enfatizar a existência e a 

efetiva participação de inúmeras mulheres nas histórias das conquistas negras. Nzinga 

Mbandi Ngola, Aqualtune Ezgondidu Mahamud, Dandara dos Palmares, Luiza Mahin e 

Harriet Tubman, são expostas nesta análise como uma pequena parcela do enorme 

quantitativo das mulheres negras antepassadas – algumas ancestres –, da força feminina 

que não se cala, não se paralisa, enfrenta as dificuldades, transformando-as em fomento 

para suas conquistas, as quais não se limitam ao tempo-espaço dessas mulheres. Suas 

lutas abrangem a coletividade, transcendendo às gerações seguintes, nas quais suas 

semelhantes dão continuidade à resistência. Essas o fazem seguindo um rastro no 

caminho forjado por aquelas que passaram antes. Enquanto herdeira da força, da luta e da 

resistência dessas ancestrais, Conceição Evaristo segue seus passos dando continuidade 

às conquistas afro-feminina, abrindo espaço para as contemporâneas e deixando os passos 

para as que ainda estão por vir.  

A história de Conceição Evaristo também se faz necessária pelos mesmos motivos 

das demais biografias aqui mencionadas e também para evidenciar as origens da autora, 

ponto crucial para o entendimento de alguns dos tópicos desta pesquisa.  

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em 1946, na favela Pindura Saia, 

em Belo Horizonte, Minas Gerais. Ela viveu nesse morro até a adolescência quando todas 

as famílias foram removidas e os barracos destruídos. Evaristo teve acesso a educação 

formal de maneira conturbada devido à necessidade de conciliar trabalhos e estudo, e 

ainda menina já ajudava os filhos das vizinhas nas tarefas escolares criando uma espécie 

de reforço nos arredores do barraco no qual morava, quando não estava ajudando a mãe 

e a tia nas lavagens e entregas de roupas.  

Ao cursar o antigo ginásio, trabalhava como babá e faxineira, mas seu anseio era 

ser professora. Mais tarde, conseguiu concluir o curso normal, porém na capital mineira 

ainda não havia concursos para o magistério, portanto, para dar aula era necessária uma 

indicação política, o que levou Evaristo a decidir se mudar para o Rio de Janeiro, em 

1970. No Rio, ela prestou concurso público, começou lecionar na antiga 4ª série primária 

quando também conheceu o Movimento Negro. Em 1976, ela começou a cursar Letras na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, curso interrompido em 1980 e finalizado em 
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1989. De acordo com Bárbara Araújo Machado: “Durante a década de 1980, Conceição 

participou do grupo Negrícia: Poesia e Arte de Crioulo. O grupo atuava realizando recitais 

de textos literários em favelas, presídios e bibliotecas públicas, entre outras atividades.” 

Suas primeiras publicações ocorrem na década de 1990 por meio da coletânea Cadernos 

Negros organizada pelo grupo Quilombhoje. 

 Assim como no âmbito histórico as biografias aqui mencionadas são apenas uma 

amostragem, no literário também. Além de Conceição Evaristo, há outras autoras negras 

que muito contribuíram/contribuem com suas lutas e suas palavras; entre elas: Maria 

Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães, Miriam Alves, Cristiane 

Sobral, Esmeralda Ribeiro, Elizandra Souza, Lívia Natália, Mel Duarte e tantas outras.  

     Além de mencionar as biografias de algumas dessas mulheres – da rainha 

Nzinga à Conceição – é importante também conhecer seus rostos, fixá-los em nossas 

memórias, divulgá-los às gerações vigentes e seguintes. Nzinga, Dandara e Mahin não 

apresentam registros fotográficos, portanto registramos aqui representações de suas faces.  

 

 

 

 

Fig. 2 -  Njinga a Mbande 

 

Fonte: geledes.org.br/nzinga-a 
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Fig. 3 - Aqualtune Ezgondidu Mahamud 

 

Fonte: Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades - ceert.org.br 

 

 

Fig. 4 – Dandara dos Palmares                                                          Fig. 5 – Luíza Mahin 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Fonte: ceert.org.br                                                                                      Fonte: ceert.org.br 
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Fig. 6 – Harriet Tubman 

 

Fonte: Wikimedia Commons/a/venturasnahistoria.uol.com.br 

 

Fig. 7 – Conceição Evaristo 

 

Fonte: https://www.correio24horas.com.br/ 

 

 

2.3 A mulher negra e seu espaço na literatura 

  Na literatura, é possível perceber que a restrição de espaço para a mulher, – ainda 

sem especificar a etnia – também é latente. Na historiografia literária, as personagens 

https://www.correio24horas.com.br/
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femininas, em comparação com as masculinas, aparecem de forma reduzida, seja pela 

quantidade, seja pelo conteúdo, pois como afirmar Regina Dalcastagnè: “Os lugares de 

fala no interior da narrativa também são monopolizados pelos homens brancos, sem 

deficiências, adultos, heterossexuais, urbanos, de classe média...” (2005. p. 15.), portanto, 

quando mulheres aparecem, em obras canônicas, são retratadas de forma 

insignificante/estereotipada/distorcida, ora como parte ou propriedade do homem, ora 

com papeis desprovidos de autonomia, imbuídos de desequilíbrio e de culpa, quando 

providas de desejo.  

Fato que se comprova quando revisitamos algumas obras literárias e nos deparamos 

com personagens como Eva, do mito da criação. Ela não é descrita como um ser 

autônomo, oriundo de uma matéria original, e sim, como parte de Adão, retirada de sua 

costela, além disso, foi considerada a culpada por ter provado do fruto proibido, que levou 

à expulsão dos dois do paraíso. 

 Outro exemplo de representação feminina na literatura está na obra Odisseia, com a 

personagem Penélope. Ela aguardou por dez anos o retorno do seu marido, Ulisses, 

recusando-se casar novamente, enquanto ele, em seu trajeto para guerra e retorno para 

casa, envolveu-se sexualmente com algumas mulheres. Não há aqui a pretensão de julgar 

a postura de Ulisses e sim de indagar: por que Penélope não viveu, também, outras 

experiências e caso o tivesse feito, como ela seria representada pelo autor e recebida pelo 

público?  

Eva e Penélope são exemplos de um panorama geral, pois não carregam marcas 

étnicas fora dos padrões. Quando a representatividade é chamada a assumir o lugar da 

representação, aspectos específicos vêm à tona e o quadro fica um pouco mais complexo. 

É o que acontece nos casos de mulheres indígenas e negras.  

Por meio desse tour literário, ao revisitar as obras brasileiras, é possível notar em 

algumas delas, a mulher também representada de forma estereotipada. Eduardo de Assis 

Duarte faz essa trajetória focando o tratamento dado à mulher negra, mas também 

apresenta trechos que descrevem os primeiros contatos entre os brancos europeus e os 

nativos das terras recém “invadidas”, a fim de mostrar como as indígenas eram inscritas 

e descritas nas crônicas dos viajantes portugueses.  

Especificamente, sobre as descrições machistas e sexistas relacionadas à mulher 

negra, o pesquisador afirma: “Tal inscrição provém diretamente do senso comum 

patriarcal e eurocêntrico que habita a colônia desde seus começos e se projeta rumo ao 
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futuro” (DUARTE, 2010, p.25.) Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra 

o arquivo da literatura de autores canônicos:  

 

De Gregório de Matos Guerra a Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem 

feminina oriunda da diáspora africana no Brasil tem lugar garantido, em 

especial, no que toca à representação esteriotipada que une sensualidade e 

desrepressão. ‘Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar’: 

assim a doxa patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a mulher 

presente no imaginário masculino brasileiro e a repassa à ficção e à poesia de 

inúmeros autores (DUARTE, 2010, p. 24).  

 

Ao evidenciar o quanto a mulher negra é representada de forma estereotipada por autores 

consagrados, Duarte evidencia que a negra brasileira é, por vezes, tratada na vida e 

retratada na literatura, como objeto para obtenção do prazer masculino, e como tal, é 

destituída de subjetividade e de humanidade.  

Na escrita de Conceição Evaristo essa constatação não está presente. A autora 

inscreve mulheres negras, abrindo-lhes espaços nos quais elas falam; sentem; 

protagonizam, logo, são descritas com subjetividade e humanidade. Essa escolha político-

identitária pode ser um dos motivos para a recusa, por parte das editoras, para publicar 

Becos da memória. 

 A obra em análise demorou, aproximadamente, vinte anos para ser publicada. Neste 

período, “Becos da memória ficou esquecido na gaveta.” (EVARISTO, 2013, p. 12.) este 

tempo é na verdade uma lacuna, um espaço, ou melhor, uma falta de espaço fruto da 

invisibilidade imposta aos trabalhos da população negra, visto que, a literatura, sendo 

também um território de poder, apresenta embates referentes à autorização de quem pode 

ou não produzi-la. Soma-se a isso, a simbologia do lugar “gaveta”, utilizado para guardar 

e não para evidenciar, sendo assim, o tempo-espaço – vinte anos-gaveta – enfatiza a 

reclusão dos escritos afros.  

  As produções literárias inerentes às pessoas negras sofrem com barreiras, 

apagamentos, menosprezos, aspectos que dificultam a visibilidade afro, (seja ela editorial, 

midiática, social etc), e durante muito tempo, propagou-se a ideia de não haver trabalhos 

elaborados por negros e negras, pois, no Brasil, a história oficial forjou uma passividade 

dessa população escondendo a seguinte verdade: parte dos privilegiados, detentores dos 

espaços, das falas e das escutas na sociedade, ignorou a criatividade e a inteligência 

negras, invisibilizando autores como Maria Firmina dos Reis e Luis Gama, por exemplo. 

Dessa forma, o lugar da mulher negra na literatura, durante muito tempo, foi o de objeto 

estético e não sujeito falante, produtora do seu discurso. Sendo assim, cabe ressaltar: as/os 
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afro-brasileiras/os, apesar dos empecilhos, vêm produzindo há muito tempo, conforme 

evidencia Duarte: 

Desde o período colonial, o trabalho dos afro-brasileiros se faz presente em 

praticamente todos os campos da atividade artística, mas nem sempre obtendo 

o reconhecimento devido. [...] existe o apagamento deliberado dos vínculos 

autorais e, mesmo, textuais, com a etnicidade africana ou com os modos e 

condições de existência dos afro-brasileiros, em função do processo de 

miscigenação branqueadora que perpassa a trajetória desta população. ([s.d.].) 

 

Algumas/ns afro-brasileiras/os conseguiram e conseguem superar tais apagamentos 

rompendo as barreiras do não-lugar, conquistando e ocupando espaços oficias, os quais 

também lhes pertencem, lugares de fala, de escrita, de protagonismo. Essa foi uma das 

conquistas de Evaristo, ainda que para isso ela tenha lutado durante muito tempo, e ainda 

o faz. Assim, urge a questão: por que a obra em estudo, em sua gênese, foi preterida pelo 

mercado editorial? A pergunta se faz relevante, porquanto, hoje, Conceição Evaristo é 

muito lida nacional e internacionalmente, com traduções para o francês, inglês, alemão; 

além disso, suas obras são muito pesquisadas em artigos, dissertações e teses. Por fim, 

uma questão levantada pela autora: “Que regras são essas da sociedade brasileira para 

vermos uma mulher virar um expoente no campo da literatura só aos 71 anos?”.22 As 

respostas para tais indagações, iniciam-se a partir de outro questionamento: Pode o 

subalterno falar?23 título de uma das obras da teórica indiana Gayatri Chakravorty Spivak 

(2010).  

 

    2.4 Pode a mulher negra falar! 

 A pergunta - Pode o subalterno falar? -  é elaborada e respondida por Spivak com 

um enfático “Não!” Nesse ponto, a colocação da autora pode ser problemática se 

interpretada por uma única ótica, a qual fomenta o mito de que pessoas relegadas às 

margens são passivas, incapazes de questionar, por isso não podem falar. Sob nossa 

interpretação, a indagação da teórica não está querendo dizer que nós não podemos falar 

por sermos mulheres, até porque, tal interpretação revelaria uma grande incoerência, já 

que, a própria Spivak, sendo mulher indiana, pesquisando e publicando estaria 

contrariando a própria teoria. A indagação, e a resposta negativa de Spivak são lidas, na 

 
22  Entrevista concedida à BBC- Brasil. Publicada no dia 9 de marco de 2018. Disponível em: 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948. Acesso em 10 de agosto de 2019.  

23 O título original é Can the subaltern speak? Na tradução para o português o termo “subaltern” é 

apresentado como masculino.  

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948
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presente análise, como uma referência aos entraves impostos pelo colonialismo, racismo, 

patriarcalismo, sistemas opressores que nos veem e nos tratam como inferiores, 

dificultando nosso acesso a espaços sociais.  

Pelo viés opressor e para ele, nós mulheres não podemos mesmo falar, pois a nós 

são negadas as oportunidades; fechadas as portas; silenciadas nossas vozes; 

invisibilizados e objetificados nossos corpos, todavia, não existe apenas essa ótica, e nós 

a transgredimos, pois pelo nosso ponto de vista, podemos sim falar, temos capacidade 

para isso e também para romper as barreiras que nos são impostas. Nós, mulheres negras, 

já estamos, há muito tempo, conquistando lugares, colorindo os espaços nos quais somos 

invisibilizadas. Quando ousamos esse feito, passamos a assumir a posição de sujeito, 

desconstruindo os não-lugares, tirando de nós o peso de ser a outra, aquela cuja 

legitimidade de falar é contestada por ser vista como alguém “fora do lugar”, uma 

usurpadora dos territórios alheios. Sobre esses aspectos, Kilomba assevera:  

 

Tal posição de objetificação que comumente ocupamos, esse lugar da 

‘Outridade’ não indica, como se acredita, uma falta de resistência ou interesse, 

mas sim a falta de acesso à representação, sofrida pela comunidade negra. Não 

é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema 

racista, têm sido sistematicamente desqualificadas consideradas conhecimento 

inválido; ou então representadas por pessoas brancas que, ironicamente, 

tornam-se ‘especialistas’ em nossa cultura, e mesmo em nós. (2019, p.51 – 

Grifo da autora.)  

 

A colocação de Kilomba não é destinada especificamente ao âmbito literário, e sim, ao 

acadêmico, mas deixa explícito que o problema não é ausência de vozes negras falando, 

estudando, produzindo, e sim, a sabotagem ao tentar desqualificar tais vozes nos espaços 

que lhes são negados e na pretensão depositada no ato de “falar em nome de”. Ainda é 

preciso enfatizar: nós negras/os estamos falando, estamos lutando para que nossas vozes 

sejam ouvidas, entre nós, pelos nossos, pelos meios sociais e pelos sistemas opressores.  

     As nossas conquistas por espaços de fala tornam-se ainda mais potentes quando, 

já nesses lugares, levamos a força de nossa identidade, como faz Conceição Evaristo, que 

em suas obras insere mulheres negras com aspectos identitários evidentes, e livres dos 

estereótipos objetificadores; elas são descritas como sujeitos, como seres humanos e não 

de forma animalesca ou reificada. Evaristo é mulher, negra, pobre, favelada, um ser 

periférico, portanto, falar, escrever, publicar, ser ouvida, não fazia parte das premissas 

sociais a ela predestinadas. A primeira classificação, mulher, já seria suficiente, aos olhos 

dos sistemas opressores, para uma renegação, visto que:  
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No contexto itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferença 

sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação feminina na 

insurgência ou das regras básicas da divisão do trabalho, pois em ambos os 

casos há ‘evidência’. É mais uma questão de que, apesar de ambos serem 

objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a construção 

ideológica de gênero mantém a dominação masculina. Se, no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais na obscuridade. (SPIVAK, 2010, 

p. 66-67.)  

 

Se para um homem periférico as conquistas são difíceis, para uma mulher em condição 

igual, isto é ainda mais complexo. O apagamento histórico e o encurralamento do sujeito, 

que nem sempre é tratado como tal, de um lugar legítimo para um não-lugar, tornam-se 

mais agressivos quando destinados à mulher24, e ainda há disparidades entre as 

semelhantes, visto que: “Com respeito à ‘imagem’ da mulher, a relação entre a mulher e 

o silêncio pode ser assinalada pelas próprias mulheres, as diferenças de raça e de classe 

estão incluídas nessa acusação.” (SPIVAK, 2010, p. 66.) Assim, brancas e negras 

enfrentam dificuldades distintas; aquelas lutam por igualdade de gênero, essas, antes, 

precisam lutar pelo direito à vida, o que se comprova pelo alto índice de feminicídio e de  

violência contra mulher no Brasil, que apresenta a negra como a principal e crescente 

vítima.25 

A autora de Becos da memória carrega outra marca interpretada, por parte dos 

privilegiados, como uma inconveniência, que é a identidade negra. Esta, de forma intensa, 

perpassa toda sua obra. O incômodo desse aspecto, explica-se, sobretudo, porque ao 

evidenciar esse traço identitário, Evaristo expõe aspectos das religiões de matrizes 

africanas; denuncia as mazelas as quais ainda hoje, assolam a população afro-brasileira; 

vocifera a potência da mulher negra e sem perguntar se há ou não espaço para uma preta 

falar, ela faz da literatura um lócus no qual, negras se apresentam, não como objetos, seja 

sexual ou estético, e sim como seres humanos; personagens; escritoras; narradoras. Dessa 

forma, a intelectual e literata afro-brasileira, Conceição Evaristo, afirma: “Pode a mulher 

negra falar!” criando espaços nos quais mulheres negras são protagonistas, escrevem, 

narram suas histórias.  

 
24 O apagamento do sujeito histórico alveja ainda mais a mulher negra que o homem negro. Um exemplo é 

o casal, Zumbi e Dandara dos Palmares. Enquanto ele é lembrado nas escolas e em outros âmbitos sociais, 

ela ainda é desconhecida, porém os dois desempenharam ações de extrema importância para conquistas da 

população afro-brasileira.  

25 Segundo os resultados do “Atlas da violência 2019”, a taxa de homicídios de mulheres negras cresce 

mais que a das mulheres não negras. Esse dado é apresentado, de forma detalhada, no item 3.6 desta 

pesquisa.  
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Em uma entrevista concedida à BBC do Brasil, Evaristo afirma: 

 

A primeira obra que eu escrevi, Becos da Memória, ficou guardada durante 20 

anos. Eu mandei para várias editoras. O texto literário, no caso da autoria 

negra, carrega a nossa subjetividade na própria narrativa. A temática negra, 

principalmente quando trabalha com identidade negra, não é muito bem aceita. 

(2018.) 

 

Ainda nesta ocasião, a autora fala que quando a escrita negra não reivindica as relações 

raciais no Brasil, ou seja, quando é de natureza folclórica, ela é menos preterida. A falta 

de interesse imposta, pelos supostos donos dos lugares, seja físico ou simbólico, às 

produções literárias afro-brasileiras, ocorre não apenas pelas temáticas reivindicativas, ou 

pela restituição da humanidade à população negra, mas também porque essas 

reivindicações estão ganhando visibilidade por meio de pessoas “de fora” dos lugares de 

prestígio e que não têm permissão para se inserir, para fazer parte, mas subvertem e 

fazem.  

No caso específico da notoriedade de Evaristo e de sua obra, o grande incômodo 

é porque quem está ocupando o lugar de visibilidade é um ser periférico, alguém não 

autorizada a falar. Não se trata apenas de uma voz marginal, insurgente na literatura, 

abordando temáticas quaisquer, ou temas bem aceitos socialmente, mas sim, de uma negra 

consciente de sua identidade, que verbifica isso narrando sobre si e sobre os seus, abrindo, 

no vasto território literário, um lugar no qual quem está no cerne não é um homem, 

branco, rico, e sim, seu oposto.  

Assim, as vozes negras desenhadas por Evaristo incomodam, causam ranhuras e 

rasuras na Literatura enquanto lugar clássico, por romperem a imanência, ocupando um 

espaço que não lhes é permitido, pois o território literário não é originalmente destinado 

e possibilitado à mulher negra, pobre, favelada, pelo menos, não como escritora, 

protagonista e/ou narradora, conforme ocorre em Becos da memória. Sobre esses 

aspectos, Dalcastagnè argumenta:  

 

Desde os tempos em que era entendida como instrumento de afirmação da 

identidade nacional até agora, quando diferentes grupos sociais procuram se 

apropriar de seus recursos, a literatura brasileira é um território contestado. 

Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que está em jogo é a 

possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visível dentro dele. 

Hoje, cada vez mais, autores e críticos se movimentam na cena literária em 

busca de espaço – e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar 

aquele que fala. Daí os ruídos e o desconforto causados pela presença de novas 

vozes, vozes “não autorizadas”; pela abertura de novas abordagens e 

enquadramentos para se pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate da 
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especificidade do literário, em relação a outros modos de discurso, e das 

questões éticas suscitadas por esta especificidade. (2012, p.13.) 

 

Para quem sempre teve privilégios, talvez seja difícil perceber que alguém “de fora” desse 

lugar privilegiado também pode “fazer parte”, por isso, os ditos autorizados ainda:  

acham-se e se comportam como superiores; nutrem a arcaica ideia da negação do acesso 

à informação e à fala para alguns grupos étnico-sociais; sentem-se incomodados com a 

força da presença e das temáticas negras, pois para eles, a voz negra não seria nem estaria 

autorizada a falar. Sendo assim, o ato de negar espaço às obras afro-brasileiras é uma 

soma entre o que elas propagam – a identidade afro – e quem as propagam – pessoas 

negras. 

Essa soma pode ser comprovada pelo fato de que alguns autores canônicos foram 

autorizados e bem aceitos, pela alta sociedade, ao usarem suas escritas para falar em 

“nome de”, ou seja, para representar determinados grupos, sem fazer parte deles, como 

ocorreu com “O poeta dos escravos”, Castro Alves. Faz-se necessário ratificar: o 

incômodo não é apenas pela temática, mas também pelo medo de que as minorias – 

entendidas por nós como diversidades – se apropriem dos lugares, dos quais por questões 

histórico-sociais, foram-lhes negados.  

A elite dos territórios se sente ameaçada por aqueles que rompem as margens e 

emergem nos centros, por isso, ela dita regras impondo onde eles devem permanecer, e 

onde os grupos sociais periféricos não podem ascender; os lugares eleitos para as minorias 

são reduzidos, menosprezados e inapropriados. Na verdade, nem são podem ser 

considerados espaços de fato, podendo assim ser chamados de subespaços. Logo, sob a 

ótica elitista, a/o negra/o deve ficar nas senzalas, nos porões, nas prisões; a mulher na 

“cozinha” 26; o homossexual no armário, sem lhes dá o direito a transitar, a não ser que 

camuflem suas identidades ou sejam autorizadas/os à prestação de serviço, nas alas nobres 

da sociedade, sem igualdade de condições para viver de forma plena e livre.  

Alguns privilegiados temem as diversidades, porquanto, embora sejam tratadas, 

às vezes, como subumanos, conseguem conquistar espaços chegando a territórios 

destinados exclusivamente às elites. Sendo Conceição Evaristo mulher, negra e pobre, 

esse incômodo se multiplica por três, pois como Spivak afirma: “Pode o subalterno falar? 

O que a elite deve fazer para estar atenta à construção contínua do subalterno? A questão 

 
26 Não temos a intenção de menosprezar a cozinha, mas sim, expor a ideia que relega a mulher a apenas 

um espaço da casa, sendo esta, a metáfora da sociedade.  
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da ‘mulher’ parece mais problemática nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, 

negra e mulher, está envolvida de três maneiras.” (2010, p. 85.) 

É necessário subverter o silêncio, ou melhor, o silenciamento imposto às 

diversidades, e a literatura, ainda que seja um espaço canônico, pode servir a esse intuito 

como um lugar a ser ocupado também pelas expressões da população afro-brasileira. 

Conceição Evaristo, em suas obras, rompe essa imposição para falar, e quando uma 

mulher negra fala, quando ela se faz ouvir, sua enunciação reverbera, pois ela não está só, 

ela carrega gritos de multidões, de vozes-mulheres, também silenciadas, relegadas 

durante gerações; assim, Evaristo não só fala como se faz grito, tempestade calma, 

trilhando passos das antepassadas, alargando caminhos presentes para alterar rotas 

futuras, nas quais gerações vigentes e seguintes, também possam usar a palavra como 

força restituidora dos seus espaços, de suas geografias afetivas, a fim de que mais 

mulheres negras possam falar.  

Hoje, tanto tempo após ter enviado seu primeiro livro a diversas editoras, 

Conceição Evaristo conseguiu vencer o tempo-espaço que o guardava e já publicou mais 

seis obras. Para além de ficcionista, ela também conquistou o lugar de pesquisadora, 

intelectual, ocupando territórios não predestinados nem permitidos a negras, fato que 

também inquieta quem quer “manter seu espaço descontaminado”, como afirma 

Dalcastagnè: 

 

É difícil pensar a literatura brasileira contemporânea sem movimentar um 

conjunto de problemas, que podem parecer apaziguados, mas que se revelam 

em toda a sua extensão cada vez que algo sai de seu lugar. Isso porque todo 

espaço é um espaço em disputa, seja ele inscrito no mapa social, ou constituído 

numa narrativa. Daí o estabelecimento das hierarquias, às vezes tão mais 

violentas quanto mais discretas consigam parecer: quem pode passar por esta 

rua, quem entra neste shopping, quem escreve literatura, quem deve se 

contentar em fazer testemunho. A não concordância com as regras implica 

avançar sobre o campo alheio, o que gera tensão e conflito, quase sempre muito 

bem disfarçados. Por isso a necessidade de se refletir sobre como literatura 

brasileira contemporânea, e os estudos literários, se situam dentro desse jogo 

de forças, observando o modo como se elabora (ou não se elabora, 

contribuindo para o disfarce) a tensão resultante do embate entre os que não 

estão dispostos a ficar em seu “devido lugar” e aqueles que querem manter seu 

espaço descontaminado. (2012, p.13-14.)  

 

Dessa forma, Evaristo e mais algumas/uns escritoras/es negras/os emergem como vozes 

que não permaneceram onde a sociedade as/os queria, em seus “devidos lugares”, pelo 

fato de terem ascendido à literatura; vozes transgressoras, que lutam contra 

silenciamentos, imposições, negações seculares.  
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2.5 Maria-Velha e Maria-Nova: ialodês da favela  

Transcendendo o lugar imposto por sistemas opressores, Conceição Evaristo cria 

em Becos da memória uma narradora-personagem, que por ser negra, pobre, favelada já 

provocaria impacto, mas não é só. Maria-Nova é também uma mulher com o poder de 

fala. Um ser periférico protagonizando e narrando sua história. A potência da narradora 

se intensifica, quando ela assume o viés coletivo ao falar sobre sua comunidade, ademais, 

as ações narradas, descritas e denunciadas por ela são problemas sociais, os quais, fora da 

ficção, são escondidos, maquiados, ignorados na tentativa de invisibilizar a população 

negra no Brasil desde a Abolição.  

Maria-Nova escreve suas memórias na fase adulta, portanto quando criança, ainda 

não desempenhava a função de narrar, mas ouvia atentamente as contações das histórias 

dos mais velhos, guardando-as em sua memória, bem como as que vivia e testemunhava. 

Ao narrar, os mais velhos viam Maria-Nova como uma possível fuga da rota gasta e 

repetidamente trilhada por eles e pelos seus ancestrais. Por meio dela, a vida pararia de 

se repetir. Nos atos de escutar e de testemunhar, ela carregava a possibilidade de mudança, 

de rompimento das imposições dos sistemas opressores para, posteriormente, torna-se 

também uma contadora. O futuro de Maria-Nova seria diferente da vida que os seus mais 

velhos levavam, porquanto o seu presente já o era. Ela poderia registrar as narrativas 

legadas, pois, mesmo em meio as dificuldades ela conseguia estudar, conforme ilustra o 

enxerto: “[...] todos diziam que a vida para ela seria diferente. Seria?! Afinal ela estava 

estudando”. (EVARISTO, 2013. p.154.)  

Sobre o rompimento da vida repetida que a narradora-personagem arquitetou, a 

pesquisadora Mirian Cristina dos Santos afirma:  

 

[...] a narradora [Maria-Nova] faz da escrita uma ferramenta subversiva, saindo 

de um lugar de gênero e etnia predeterminado às mulheres negras – domésticas, 

faxineiras e diaristas – e ocupa um lugar considerado como detentora do 

‘saber’, ou seja, se estabelece como uma mulher letrada. (2018, p. 111.) 

 

Mesmo não tendo as oportunidades e as ferramentas sociais para se tornar escritora, 

Maria-Nova conseguiu. Ela se fez enunciadora com suas próprias armas, guardando em 

seu baú mnemônico as narrativas que via, vivia e ouvia dos mais velhos, certa de que um 

dia poderia escrevê-las, certa de que alteraria a sua sina. 
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Trilhando novas rotas, Maria-Nova seguia sendo a extensão dos seus. Continuação 

e novidade são aspectos explícitos em seu nome, o qual faz oposição ao da contadora de 

histórias, sua tia, Maria-Velha. As duas Marias são mulheres de palavra; a primeira 

precede com a palavra oral e a segunda dá continuidade com a escrita. Ambas falam de 

um território invisibilizado, por ser essencialmente constituído por pessoas negras pobres, 

as quais são silenciadas. Portanto, quando elas falam nesse e desse lugar, suas falas são 

carregadas de coletividade afro-feminina.  

Assim, tia e sobrinha, ao representarem os ciclos do novo-velho e dotadas de 

pluralidade, assemelham-se ao título de liderança de mulheres iorubás, o ialodê. Sobre as 

ialodês, a feminista negra Jurema Werneck afirma:  

 

Trata-se, originalmente, de um título designativo da liderança feminina que, 

segundo registros historiográficos precários, existiu nas cidades iorubas pré-

coloniais. Ialodê indicava a representante das mulheres nos organismos de 

decisão pública coletiva. Algumas fontes assinalam que o termo ialodê 

nomeava também a associação pública a que diferentes mulheres se 

vinculavam. Esta figura foi preservada em território brasileiro, no interior das 

comunidades tradicionais religiosas, passando a habitar a esfera do sagrado. 

Nesta incorporação, ele se vincula às divindades femininas, Oxum e Nanã, 

assinalando seu poder de ligar passado e futuro, unindo fecundidade e morte 

desde uma perspectiva de tempo cíclico, suas continuidades e transformações. 

E do protagonismo das mulheres. [...] Atualmente, ialodê é termo apropriado 

pelo movimento social de mulheres negras brasileiro, para nomear 

organizações e atributos de liderança e representação. (2009. p. 156-157.) 

  

Maria-Velha e Maria-Nova se encontram no presente, representam o passado e o futuro, 

como as ialodês. Nesse sentido, cabe destacar a vinculação com as divindades femininas 

citadas por Werneck. Tanto Nanã, como Oxum são apresentadas pela pesquisadora como 

orixás femininos que falam pelas mulheres. Enquanto a primeira seria a idosa relacionada 

ao passado e responsável pela transmissão das tradições, a segunda está ligada ao futuro 

e à sabedoria artística. Aquela é aqui relacionada à Maria-Velha, com sua oralidade 

ancestral, já esta, à Maria-Nova, com seu desejo de registrar as histórias contadas e 

vividas, por meio da literatura. Duas ialodês da favela. Inclusive, o aspecto de liderança 

e a representação presentes na narradora-personagem, manifestam-se logo na infância, 

quando já ensinava a leitura às demais crianças da vizinhança, e era convidada para 

conduzir as rezas do terço nos barracos vizinhos.  

Werneck segue afirmando que o termo ialodê também foi utilizado como 

característica de uma importante Ialorixá baiana, a Mãe Senhora, uma das responsáveis 

por negociações políticas, culturais, sociais que permitiram a preservação da religião e 
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costumes iorubás no Brasil. Ao mencionar Mãe Senhora, Werneck nos faz relembrar as 

mulheres negras invisibilizadas citadas no item: “Uma pausa para histórias necessárias” 

desta análise. Essas guerreiras, abolicionistas, ativistas com participações políticas 

essenciais para grandes conquistas em prol da população negra também são ialodês, pois 

falaram quando os sistemas tentaram impor-lhes o silenciamento.   

 Maria-Velha se fez uma mulher da palavra para resistir às opressões e dificuldades 

pelas quais passava junto a suas iguais na favela. Já a palavra da narradora-personagem 

emerge como um novo mecanismo para transformação, de si e dos seus, em sujeitos. 

Quando as duas falam, transcendem a versão estereotipada da mulher negra descrita sob 

o olhar do colonizador, e ocupam um lugar de sujeito que se autodescreve. A narradora e 

sua tia desempenham a função de ialodês para: as mulheres da favela; suas guerreiras 

ancestrais, negras resistentes às imposições diaspóricas que lutaram contra os sequestros 

realizados pelos colonizadores às populações africanas e afro-brasileiras, as quais 

enfrentam, diariamente, as agruras das desigualdades, do racismo, do machismo.  

Assim, ao narrar histórias, Maria-Nova e Maria-Velha trazem para o lugar da 

enunciação várias mulheres negras, as do agora e as do antes, para externar silêncios 

engasgados, falas emergentes de lugares repletos de testemunhos das dores sentidas pelas 

populações negras e afrodescendente há gerações; são gritos que ecoam dos porões, 

senzalas, favelas.  

A contadora de histórias fala e a narradora escreve sobre seus traumas vividos e 

recebidos como herança ancestral. Nesse aspecto, destacamos um dos diálogos entre a 

ficção da obra em análise e a realidade da vida da autora, pois Maria-Velha se assemelha 

à tia Lia, mulher que ajudou a criar Conceição Evaristo, a quem a autora dedica o seguinte 

poema:  

 

Da velha à menina 

Tia Lia, em memória. 

 

Houve um tempo 

em que a velha 

bordava nos meus dias 

os pontos mistérios 

do meu viver. 
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E eram tantos os pontos 

das cruzadas linhas 

sombreados, encadeados, 

pontos cheios e vazios 

atrás adiante, adiante. 

 

Houve um tempo 

em que a velha 

temperando os meus dias 

misturava o real e os sonhos 

inventando alquimias. 

 

E eram tantos os paladares 

do mel ao amargo 

e seu entremeio 

do ácido ao favo 

e seu entregosto 

do escaldante ao frio 

e seu entrelaço. 

 

Houve um tempo 

em que a velha me buscava 

e eu menina, com os olhos 

que ela me emprestava, 

via por inteiro o coração da vida. 

 

Houve um tempo em que eu velha 

houve um tempo em que eu menina... 

    (EVARISTO, 2017, p. 86-87. Grifo nosso.) 

 

 O poema, dedicado à tia contadora, desvenda as curvas do tempo-espaço 

mostrando a circularidade presente na família de Evaristo. Os olhos emprestados por 

Maria-Velha à sobrinha, não só permitia a visão da vida, como também, a narração dessa. 

Foi por meio das palavras que as Marias continuaram seu legado: a velha, que um dia fora 
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menina, a menina que um dia será velha, contaram e recontam suas histórias, circulando-

as, registrando-as e preenchendo as lacunas dos silenciamentos históricos. 

  

2.6 De Maria Conceição para Maria-Nova: palavras indizíveis do trauma  

O corpo negro apresenta um lugar para os traumas. Esses podem ser externados 

por meio da linguagem e suas diversas manifestações: a música, a poesia, os relatos.  

Assim, memória e linguagem caminham juntas na elaboração de narrativas sobre eventos 

traumáticos, pois, o registro dessas histórias, depende do corpo traumatizado, da memória 

na qual os acontecimentos ficam armazenados. É a partir dela e por meio da palavra que 

as histórias são narradas e o passado é relembrado em Becos da memória, pois, de acordo 

com Jurema de Oliveira: “As experiências passadas mantêm-se retidas na memória e 

podem ser recuperadas no presente por meio da linguagem”. (2011, p.76.) Maria-Nova 

usa o poder da palavra para expor traumas individuais e coletivos, porquanto, ao escrever 

sobre a situação-limite do desfavelamento a narradora elabora a dor, vivenciando o luto.  

Desde a infância, nós negras/os somos obrigadas/os a lidar com abordagens 

racistas, que forjam em nossos corpos um espaço para os traumas. Essas situações 

ocorrem quando: meninos negros são alvos da suspeição de policias devido a cor da pele; 

somos recusadas/os nas ofertas de emprego por exigirem “boa aparência”; precisamos 

parar de estudar para ajudar no sustento da família; somos violentadas por sermos vistas 

e tratadas como objetos sexuais. Após momentos como esses, para podermos seguir, cria-

se em nossos corpos um compartimento no qual depositamos, recalcamos toda a dor ao 

passarmos por tais violências.      

O desfavelamento narrado em Becos da memória, enquanto processo diaspórico, 

também desenha nos corpos negros um lugar para o trauma. Os moradores removidos 

passam por um longo período de instabilidade fomentado pela incerteza, e pelo medo, 

como descreve o trecho:  

 

A vida tinha se tornado insuportável. Áreas da favela estavam desertas. Ir de 

um local a outro havia se tornado um perigo. As pessoas estavam temerosas de 

si e dos outros. Até o amigo podia ser um inimigo em potencial. Havia o perigo 

real e o perigo imaginário. As mulheres e as crianças, para buscarem água à 

noite só andavam em grupo, e este afazer tomava até altas horas da madrugada. 

O medo do invisível se apoderou de nós. [...] Era um medo que talvez viesse 

de situações mais concretas como a mudança de um local que de certa forma 

amávamos e críamos como nosso. Medo por começar outra nova-mesma vida. 

Medo de que o amanhã ainda fosse pior, muito pior do que hoje.  (EVARISTO, 

2013, p. 232-233.) 
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A mudança forçada do território de pertencimento para um lugar que não se sabia qual 

seria, gerava e fomentava nos moradores o medo. Essa sensação era intensificada também 

pelas alterações físicas no território, consequentes das ações oriundas das remoções. 

Dessa forma, o intuito era desestabilizar os moradores de forma física e emocional para 

dificultar alguma possibilidade de resistência.  

A desestabilização emocional e/ou psicológica causada pela dor de ser retirada/o 

de seu lar é algo transcendente à ficção, ou no caso em questão, vem antes dela. Ao falar 

sobre o desfavelamento real, não apenas como escritora, mas, sobretudo, como ex-

moradora que teve o umbigo enterrado onde plantou sua morada, a qual fora demolida, 

Conceição Evaristo deixa transparecer o quanto a remoção a fez sentir e ter parte de seu 

corpo agredida, destruída junto com os barracos:  

 

Eu digo com muita veemência, na verdade este espaço é meu; é meu 

não, é nosso! É de toda uma comunidade que viveu aqui...Na medida 

em que as nossas vidas, todo o princípio de nossa vida, está plantado 

aqui. Eu sinto que toda uma geografia afetiva que me pertencia dentro 

deste espaço, toda essa geografia afetiva foi agredida. Uma das 

sensações que eu tenho quando estou neste espaço, quando eu ando em 

Belo Horizonte e vejo uma cidade tão modificada, é como se o meu 

corpo, fisicamente tivesse sido agredido. (2017). 27 

 

Este depoimento fora proferido durante uma visita a Belo Horizonte em 2017, exatamente 

no local onde era a Pindura Saia. Há nele a forte presença da coletividade. O sentimento 

de perda não é apenas da autora, mas de várias famílias que passaram pelo mesmo 

processo. Evidencia-se também o sentimento de pertencimento: Evaristo, não só se sentia, 

como era parte do lugar, pois ela nasceu e estabeleceu laços interpessoais no território 

destruído. Perdê-lo foi fragilizar sua identidade. A agressão física, mencionada pela 

autora, foi projetada na narradora, como ilustra o trecho:  

 

Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados com poeira-

tristeza nos olhos. No local onde estavam os barracos dos que tinham ido pela 

manhã, agora só restava um grande vazio. Era como um corpo que aos poucos 

fosse perdendo pedaços. Sentiu dores. (EVARISTO, 2013, p. 123.) 

Assim, a dor armazenada na memória de Evaristo, fora transferida à sua representação; 

de Maria Conceição para Maria-Nova, o indizível do trauma foi traduzido em palavras. 

Parte da identidade, ainda em construção, da escritora/narradora também foi machucada 

 
27 Depoimento concedido ao projeto “Itaú cultural” (Ocupação – Conceição Evaristo). Publicado em 03 

de maio de 2017.  
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pela dor de exilar-se de seu lar, no qual nasceu e onde viveu até os quinze anos. Nota-se 

que, “o grande vazio”, no qual a favela estava se transformando, foi estendido à 

personagem-narradora. O lugar estava sendo destruído e as dores eram sentidas pela 

adolescente, como se o território fosse uma extensão de seu corpo, devido a intensa 

relação de pertença. O corpo feminino negro de Maria-Nova ainda estava entendendo que 

precisava de um lugar para armazenar seus traumas, diante dessa situação, ele acelerou 

essa maturação. É possível inferir sua conscientização se intensificando ainda mais, 

depois desse processo, período no qual ela enfrentou alguns medos, assumiu novas 

responsabilidades e perdeu, além do lar, relações interpessoais.   

 O lugar dos traumas, da autora, bem como o da personagem, passa pelo ato de 

escrever, pois as duas usam a escrita enquanto mecanismo para viver, sobreviver à dor da 

perda e, seguir em frente. A retórica, para ambas, funciona tanto como uma forma de 

amenizar a dor pela falta de um lugar para as famílias removidas da favela, como um 

mecanismo de registrar histórias e restabelecer laços desfeitos pela remoção. No processo 

de narrar traumas, a linguagem também pode ser um mecanismo de construção da 

identidade do locutor. Ao transpor o trauma para a narração, Conceição Evaristo expõe 

experiências individuais e coletivas, constrói-se enquanto escritora; denuncia problemas 

sociais e ainda realoca as famílias removidas da favela, inscrevendo-as em um espaço 

social, como afirma Dalcastagnè: 

 

Escrever [...] também pode ser uma maneira de reafirmar sua presença no 

mundo. Colocar-se em palavras seria uma forma de ser alguém, de participar 

de uma coletividade marcada pela escrita e, ao mesmo tempo, ser reconhecido 

como indivíduo, portanto, único. Quando Conceição Evaristo publica Becos 

da memória (2006), são pessoas como sua mãe que ela pretende resgatar e, de 

algum modo, inscrever na memória da cidade. (2015, p. 49.) 

 

Narrar histórias inspiradas nas vidas das pessoas que habitaram o morro do 

Pindura Saia é dar-lhes um espaço, é construir uma cidade, ainda que literária, para vozes 

emudecidas e silenciadas pela parte desinformada da classe alta; é elaborar traumas seus 

e ajudar a amenizar os daquelas/es que sofrem por falta de representatividade. As 

lavadeiras, os homens-vadios-meninos, os idosos, as diaristas, as crianças, as prostitutas, 

as pessoas removidas da favela e encurraladas nas margens da sociedade foram inseridas 

em uma obra literária. Assim, escrever sobre a dor de perder seu lugar foi uma forma de 

encontrar um novo espaço para si, ao fazer-se escritora, e para seus coabitantes, 

transformando-os em personagens, fato ilustrado por meio dos trechos: “Um dia, não se 
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sabia como, ela [Maria-Nova] haveria de contar as histórias dela e de outros” 

(EVARISTO, 2013, p.49.); “’É impossível que tudo se acabe assim’ pensou a menina. 

Vida. ‘É preciso, não sei como, arrumar uma nova vida para todos.’” (EVARISTO, 2013, 

p. 190.)  A vida nova que a narradora encontrou para si e para os seus era diferente, não 

só da vida antiga deles, mas também da dos ancestrais e daquela que a sociedade lhe 

reservava. 

A retórica de Conceição Evaristo, em Becos da memória, apresenta um olhar 

subjetivo sobre uma dor coletiva, a qual se refere à sua comunidade; aos afrodescedentes 

que são impedidos de conquistar espaços; às pessoas pobres, as quais não são inseridas 

nos planejamentos urbanos; às /aos negras/os sequestradas/os de África. Essa coletividade 

ajuda a atribuir à escrita, da obra em análise, um teor testemunhal. A literatura afro-

brasileira emerge como um testemunho de tudo o que a população negra passou e passa 

no Brasil: lutas, dores, açoites, massacres, estupros, mortes, invisibilidades, 

esquecimentos. Assim, o apagamento epistêmico e o empírico impostos à identidade 

negra na história oficial podem ser (re)inscritos na literatura. 

Para analisarmos o teor testemunhal em Becos da memória, faz-se necessário 

apresentarmos a importância do testemunho na literatura e as novas dimensões que ele 

ganha atrelando-se a ela. De acordo com Márcio Seligmann-Silva:  

 

O testemunho pode, justamente, servir de caminho para a construção de uma 

nova identidade pós-catástrofe. A uma era de violência e de acúmulo de crimes 

contra a humanidade corresponde também uma nova cultura do testemunho. O 

testemunho tanto artístico/literário como o jurídico pode servir para se fazer 

um novo espaço político para além dos traumas que serviram tanto para 

esfacelar a sociedade como para construir novos laços políticos. Esta passagem 

pelo testemunho é, portanto, fundamental [...] para indivíduos que vivenciaram 

experiências-limite [...]. (2010, p.12. Grifo do autor.). 

 

A pós-catástrofe apresentada por Seligmann é bem diferente da abordada na presente 

análise. Aquela se refere a traumas inerentes à Shoah e às sociedades que passaram por 

ditaduras, já esta, ao desfavelamento, todavia, ambas se encontram em dois pontos, a 

saber: na violência, enquanto suas origens, e no testemunho, que embora não seja o fim, 

configura um meio para tal.  

 “A passagem pelo trauma”, mencionada por Seligmann, refere-se ao ato de viver 

alguma situação traumática e atravessá-la, o que pode ser possível por meio da escrita. 

Quando ele afirma ser o testemunho, em suas diversas esferas, possibilidade de “fazer um 

novo espaço político”, dialoga com a ação de Evaristo ao transpor seu trauma para a 
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ficção, visto que dessa forma, ela inscreve os moradores da favela de sua infância em sua 

memória e na memória literária, imortalizando-os. Como não houve a possibilidade de 

permanecer nos barracos nem de lhes dar um novo território físico, ela os colocou em um 

espaço simbólico, do qual ninguém poderia tirá-los.  

Não há aqui o desejo de classificar Becos da memória como uma literatura de 

testemunho. O que se quer é evidenciar o teor testemunhal nela impregnado, para isso, 

faz-se necessário conhecer o conceito: “literatura de testemunho”, como afirma 

Seligmann-Silva. Segundo ele: 

 

 Literatura de testemunho é um conceito que, nos últimos anos, tem feito com 

que muitos teóricos revejam a relação entre a literatura e a ‘realidade’. O 

conceito de testemunho desloca o ‘real’ para uma área de sombra: testemunha-

se, via de regra, algo excepcional e que exige um relato. Esse relato não é só 

jornalístico, reportagem, mas é marcado também pelo elemento singular do 

‘real’. Em um extremo dessa modalidade testemunhal encontra-se a figura do 

mártir – no sentido de alguém que sofre uma ofensa que pode significar a 

morte, termo que vem do grego mártur e significa testemunha ou sobrevivente 

(como o superstes latino). Devemos, no entanto, por um lado, manter um 

conceito aberto da noção de testemunha: não só aquele que viveu um ‘martírio’ 

pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal. E, por outro, 

o ‘real’ é – em certo sentido, e sem incorrer em qualquer modalidade de 

relativismo – sempre traumático. Pensar sobre a literatura de testemunho 

implica repensar a nossa visão da História – do fato histórico. (2003, p. 47-48 

– Grifos do autor.) 

 

Conceição Evaristo, enquanto testemunha do processo de remoção da sua e das demais 

famílias, usa a literatura como meio para contar esse acontecimento excepcional, assim, 

da vivência para a escrita, as suas palavras narram um trauma. Para a autora: “Becos da 

memória é uma criação que pode ser lida como ficções da memória.” (EVARISTO, 

2013,p. 13- Grifo nosso.) Embora não seja um testemunho jurídico, tampouco uma 

reportagem, há nas narrativas em análise um compromisso em tentar escrever e descrever 

aspectos do real, por isso, alguns detalhes presentes na ficção em análise dialogam com a 

realidade do morro do Pindura Saia, evidenciando a relação entre Literatura e História, 

escrita e vivência. Esse diálogo se estabelece por meio da inserção de alguns índices da 

vida pessoal da autora no romance. Um deles é a presença de Tio Totó, Mãe Joana e Tia 

Maria28. Essas personagens não foram inventadas, elas existiram e correspondem aos 

parentes da autora, fato que se constata em relatos biográficos por ela apresentados em 

 
28 É possível identificá-los na capa da obra, Fig. 1.  
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entrevistas e conversas. A semelhança entre a trajetória da narradora-personagem e a de 

Evaristo é outro indício que evidencia a relação ficção e realidade, como afirma Luiz 

Henrique Silva de Oliveira:  

 

[...] Maria-Nova, presente em Becos da memória, aos nossos olhos, compõe-

se de rastros do sujeito autoral: menina, negra, habitante durante a infância de 

uma favela e que vê na escrita uma forma de expressão e resistência à sorte de 

seu existir. Uma ponte metafórica que arriscamos instalar permite ver em 

comum, ainda, o fato de serem provenientes de famílias sustentadas por 

matriarcas lavadeiras, as quais transitaram por um universo de miséria. (2018, 

p.74.) 

 

Autora e narradora usam o fazer literário com o intuito de relembrar e registrar as 

lembranças. Por meio dos traços biográficos é possível perceber um diálogo entre o teor 

testemunhal e a Escrevivência na obra Becos da memória.  

Escrevivência é um termo utilizado pela autora para evidenciar o quanto sua 

condição de mulher negra marca e perpassa não só seu fazer literário como também suas 

pesquisas, portanto, sua escrita é pautada em suas vivências, nas suas experiências de ser 

periférico. Ao falar sobre a construção de Becos29, Evaristo afirma: “[...] foi meu primeiro 

experimento em construir um texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou melhor 

dizendo, escrita e vivência. Talvez na escrita de Becos, mesmo que de modo quase que 

inconsciente, eu já buscasse construir uma forma de escrevivência.”  (EVARISTO, p. 11, 

2013- Grifo da autora.) Ao fundir ficção e vivência é que o teor testemunhal aparece na 

obra de Conceição. Ela transforma em palavras o cotidiano afro-brasileiro, suas dores, 

discriminações, lutas, ancestralidades. Para Oliveira, esse conceito é formado por três 

elementos: corpo, condição e experiência. Sobre eles, o pesquisador assevera: 

 

O primeiro reporta à dimensão subjetiva do existir negro, arquivado na pele e 

na luta constante por afirmação e reversão de estereótipos. Lê-se o passado e a 

tradição contrabandeando-os, saqueando-os. A representação do corpo 

funciona como ato sintomático de resistência e arquivo de impressão que a 

vida confere. O segundo aponta para um processo enunciativo fraterno e 

compreensivo com as várias personagens que povoam a obra. [...] O terceiro, 

por sua vez, funciona tanto como recurso estético quanto de construção 

discursiva, a fim de atribuir credibilidade e persuasão à narrativa. Aqui o relato 

pode ser lido como resultado de experiências e aproximações entre a própria 

autora e Maria-Nova, esta quiçá entendida como desdobramento ficcional 

daquela [...] (2018, p. 74-75.) 

 

 
29 “Da construção de Becos” é o título da seção “Conversa com o leitor” da 2ª edição, Editora Mulheres.  



53 
 

Dessa forma, a escrevivência abarca questões físicas, sociais e emocionais que juntas 

deságuam nas narrativas da obra em análise, inspiradas no testemunho de uma perda 

coletiva. São vários corpos negros compartilhando a mesma condição e vivenciando 

experiências similares; são vidas cujas dores foram descritas em fragmentos mnemônicos 

com o intuito de denunciar violações e violências impostas à/ao negra/o no Brasil.   

Na época em que Conceição Evaristo testemunhou e viveu a remoção, ela era 

adolescente e reteve muito do acontecido em sua memória, portanto não deve ter sido 

fácil conviver com tais lembranças. É possível imaginar a dificuldade de ver seu lugar 

sendo destruído; as pessoas saindo; as relações, ali estabelecidas, desaparecendo sem ter 

como parar ou reverter a situação, conforme ilustra o enxerto:  

 

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos 

recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que ela 

ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado de dor. Era preciso 

segurar a lágrima e ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos úmidos. 

Como e quando acabaria aquilo tudo? Por quê um lugar tão triste, uma vida tão 

desesperada e a gente se apegando tanto? A favela já estava com vazios 

imensos, áreas sem barracões, e muitos becos já tinham desaparecido. 

(EVARISTO, 2013, p. 178-179 – Grifos nossos.) 

 

Na metáfora: “o coração inchado de dor” (EVAISTO, 2013, p.178.), nota-se a tentativa 

de escrever o indizível, de traduzir em palavras o peso de presenciar a destruição de seu 

território. Já que em Becos da memória o trauma não diz respeito apenas à perda dos 

barracos, o banzo, herança ancestral, torna-se latente, tanto na narradora como em 

algumas outras personagens. Maria-Nova, “que já era dada a tristezas”, por ser 

testemunha da dureza e das dificuldades cotidianas, entristeceu-se ainda mais com a 

desfavelização. Esse sentimento é uma das consequências do trauma, ou melhor, dos 

traumas, que historicamente acompanham a população negra.  

Instabilidade, tristeza, medo, e demais consequências do aviltamento das 

remoções são aspectos subjetivos. Ao tentar descrevê-los pactuando com o real, a 

linguagem embarga, portanto, escrever sobre o trauma requer um esforço que, por vezes, 

recorre ao lirismo e à imaginação da pessoa que o enuncia, como explica Seligmann-

Silva:  

 
O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a 

linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o 

verbal. O dado inimaginável da experiência concentracionária desconstrói o 

maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode 
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enfrentar o ‘real’ equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com 

a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente 

submetida. (2003, p. 46-47 – Grifos do autor.) 

  

 

A dor de viver um trauma não é facilmente transformada em palavras, sobretudo nas 

denotativas, já que essas não conseguem, de forma intensa, transmitir emoção e descrever 

aspectos abstratos. Quando se tem a intenção de denunciar ou comover, a linguagem 

ligada à imaginação é mais ágil, mais eficaz, principalmente quando se trata de traumas 

tão menosprezados como são os relacionados à população afro. Dessa forma, ao recorrer 

à literatura para falar da desfavelização, Evaristo não deixa de abordar o real, ela usa 

elementos próprios da ficção, como a linguagem conotativa, para (re)criar imagens da 

situação limite. Assim:  

 

[...] a literatura não transmite seus testemunhos apenas na materialidade do seu 

suporte. Na qualidade de produto intelecto, seu testemunho está ‘inscrito’ na 

própria linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de uma 

intrincada tecedura, ela amarra o ‘real’, a imaginação, os conceitos e o 

simbólico. Podemos, portanto, falar de um teor testemunhal da obra literária 

que permanece mesmo em plena era da reprodutividade técnica e, depois dela, 

na era da síntese de imagens. (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 148.) 

 

O teor testemunhal presente em Becos da memória transmite a dor do trauma, por meio 

da linguagem sensível e cortante de uma enunciadora, que nos convida a entrar em um 

lugar do qual fez parte: em vielas mnemônicas, e a (re)viver exclusões ainda tão 

recorrentes a pessoas negras. A condição de mulher negra faz a escrita de Evaristo ser 

pautada em um olhar que sai (de dentro) da favela. Não se trata de descrições forjadas por 

quem observa de longe ou da superfície, e sim, de um detalhamento com a propriedade 

de alguém imerso, por isso, ao fundir realidade e imaginação; escrita e vivência, as 

palavras da autora não se perdem; elas tecem as imagens de forma verossímil, pois não 

se trata de uma observação distanciada, mas sim, de testemunhos, quando não, vivências 

internas. 

 As palavras-gritos das famílias removidas não podiam permanecer apenas nos 

entulhos nos quais se transformaram os becos do Pindura Saia; tampouco deveriam ter 

sido silenciadas, esquecidas e trancadas em uma gaveta; elas precisavam de um lugar-

liberdade, ansiavam pelo trajeto: becos-memória; memória-literatura. Ao construir um 

lugar literário para vozes esquecidas, Conceição Evaristo também ajuda a desconstruir o 

não-lugar, o “quarto de despejo” – para usar a metáfora de Carolina de Jesus – no qual 

pessoas negras são constantemente renegadas há muito tempo.  
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3. TERRITÓRIOS FÍSICOS E TERRITÓRIOS SIMBÓLICOS   

 

“A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos becos e vielas há de vir a  

voz que grita contra o silêncio que nos pune.”  
 

Sérgio Vaz 

 

O objetivo principal desse capítulo é analisar os espaços desenhados na obra em 

análise, porém, antes de adentrar os becos da favela ficcional, é preciso explorar lugares 

– físicos e simbólicos – negados e impostos à população negra brasileira no âmbito 

histórico-social, a começar pelo longo período da escravidão.  

 Sob a ótica colonizadora, o lugar da população negra é às margens do meio social, 

sem moradia digna, sem acesso à saúde nem à educação, sem oportunidades e condições 

de trabalho, isto porque os colonizadores viam e tratavam as/os negras/negros como 

inferiores. Portanto, ao falar sobre lugar da/o negra/o no Brasil, é imprescindível abordar 

a Abolição, a qual foi pensada como um projeto político de exclusão das/os ex-

escravizadas/os na sociedade brasileira, ocasionando o que alguns governantes da época 

trataram como uma higienização, ou seja, a tentativa de embranquecer a população 

brasileira por meio de uma suposta limpeza racial.  

Historicamente, o dia 13 de maio de 1888 foi tratado, talvez em algumas situações 

ainda o seja, como a epifania da Abolição, na qual a generosa princesa Isabel, em um ato 

de bondade, assinou a Lei Áurea acabando com o sofrimento das pessoas escravizadas. 

Todavia, não foi dessa maneira. Antes de desfazermos as ironias, é preciso enfatizar que 

o fim da escravidão não se deu em um único dia. Ele foi um processo cuja base era a 

resistência negra: seja de forma individual, com a compra das cartas de alforria; seja de 

forma coletiva, com a criação/manutenção dos Quilombos e as diversas revoltas negras, 

ademais esse procedimento ocorreu de forma gradativa, com abolição do tráfico de 

pessoas negras (entre 1831 – 1850) 30; Lei do Ventre Livre (1871); Lei do Sexagenário 

(1886). Houve lutas de algumas correntes31 para a concretização da Abolição, o que não 

houve foi a preocupação em restituir a humanidade da população negra, devido a falta de 

 
30 Manuel Correia de Andrade afirma: “A luta política [pelo fim do tráfico] foi dura, forte, e em 1831 foi 

aprovada uma lei que proibia o tráfico e tornava livre todo escravo africano desembarcado no Brasil, lei 

que só foi aplicada após a promulgação de uma outra, em 1850, pelo gabinete Eusébio de Queirós.” 

(ANDRADE, 1987, p. 16.) Ressalta-se que todas essas leis também apresentam falhas no que se refere à 

concessão de meios que garantissem a liberdade das pessoas escravizadas.   

31 Nem todas essas correntes visam beneficiar as pessoas escravizadas.  
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interesse por parte dos governantes, os quais deveriam ter se empenhado nesse processo 

com ações mais eficazes que uma encenação culminada com uma assinatura. Seriam 

necessários planejamentos e execuções de projetos focados na promoção de cidadania 

efetiva – e não meramente ilustrativa – à população negra, inserindo-a efetivamente na 

sociedade, numa tentativa de reparar os danos pelos 338 anos de escravidão. É necessário 

ir além da versão oficial desta história para entender: a Abolição, do jeito que foi 

executada, deu certo, não para a população negra e para os abolicionistas comprometidos 

com causas mais humanas que comerciais, mas sim, para os opressores. A garantia desse 

sucesso é comprovada, pois após 132 anos da assinatura, negras/os ainda sofrem as 

consequências herdadas por essa falta de planejamento, ou melhor, desse plano muito 

bem executado.  

Uma das primeiras consequências da abolição da escravidão no Brasil foi o 

deslocamento social das/os ex-escravizadas/os. Essas pessoas ficaram deslocadas, sem 

um lugar decente, tanto simbólico, como físico, na sociedade, pois não tinham onde morar 

nem trabalhar. Alguns dos antigos senhores queriam pagar preços irrisórios por serviços 

prestados pelas/os recém libertas/os; muitas/os dessas/es rejeitavam essas condições 

exploratórias, o que se tornou motivo para serem tratadas/os como desocupadas/os, 

ociosas/os, por esses fazendeiros, assim, o que passa a ser destinado à população negra é 

um lugar de estigma.  

A falta de interesse em receber as/os recém libertas/os e de lhes restituir condições 

humanas fez com que elas/es continuassem a ser tratadas/os como inferiores ao invés de 

receberam meios e condições para usufruírem de uma cidadania real. Essa ausência de 

assistência das políticas públicas, somada ao fim dos mocambos, converge em parcas 

opções de moradia para a população negra. Em 1888, não houve nenhum auxílio ou 

indenização do governo, muito menos dos fazendeiros32, algumas/ns ex-escravizadas/os 

permaneceram nas fazendas trabalhando para os antigos senhores, muitas/os passaram a 

prestar serviços de forma autônoma, tornando-se andarilhas/os e ainda há as/os que, anos 

depois, foram convocadas/os para as expedições contra o corpo de “voluntários” 

convocado para na Guerra de Canudos, ocorrida no sertão da Bahia em 1897, com a 

 
32 De acordo com Andrade, uma das correntes que lutava pela abolição da escravidão, conhecida como 

emancipacionistas, defendia a promulgação de leis que libertassem os escravos e abreviassem o fim da 

escravidão, mas que reconhecendo o direito de propriedade do senhor sobre os mesmos, exigiam 

indenização aos senhores. (ANDRADE, 1987, p. 31.) 
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promessa de aquisição de uma casa em troca dos serviços prestados ao Exército 

Brasileiro.  

Nota-se que não houve uma preparação para a inserção de negras/os recém 

libertas/os e suas famílias na sociedade, com direitos iguais aos das/os brancas/os. Não 

seria difícil pensar que pessoas ex-escravizadas, com seus filhos e netos necessitariam de 

um lugar, de terra onde pudessem morar, plantar, viver. Esse pensamento não passou pela 

mente dos governantes, pois o real projeto dos diretores desse teatro libertador era, de 

fato, jogar a população negra em lugar nenhum, tentando, mais uma vez, negar-lhes a 

humanidade. Não houve preparação para inserir a população negra na sociedade, pois o 

plano era mesmo jogá-lo fora do meio social.  

Sobre a condição das pessoas escravizadas no período colonial brasileiro, Muniz 

Sodré assegura:  

 

O escravo configurava-se como um empecilho ideológico à higiene e à 

modernização. Discursos de diferentes procedências sociais colocavam-no 

lado a lado com miasmas e insalubridade. [...] Escravo e negro eram 

percebidos, na prática, como a mesma coisa.  

Ora, como o afastamento de escravos e ex-escravos afigurava-se fundamental 

a uma sociedade que, no final do século XIX, sonhava em romper social, 

econômica e ideologicamente com as formas de organização herdadas da 

Colônia - e que já excluíam o negro dos privilégios da cidadania -, 

intensificaram-se as regras de segregação territorial, tradicionais na 

organização dos espaços brasileiros. A abolição – vinda de cima para baixo, 

sem Reforma Agrária nem indenização aos negros – deixara intocados esse 

aspecto do Poder. (2002, p. 39 – 42.) 

 

A abolição da escravidão no Brasil, não se deu a partir da preocupação com pessoas 

vivendo em condições desumanas, mas sim, por interesses capitalistas que visavam 

romper com os resquícios dos parâmetros da Corte. Portanto, não é difícil entender a 

pretensão dos atores responsáveis pela Lei Áurea em se livrar das pessoas escravizadas 

ao invés de libertá-las, o que justifica a ausência de planos habitacionais, de indenizações 

e demais providências capazes de lhes garantir o direito à restituição da condição humana, 

à cidadania, à moradia, à educação,  a reparação por todo aviltamento durante mais de 

trezentos anos.  

A segregação e a higienização mencionadas por Sodré foram asseguradas por 

meio da substituição do trabalho das/os negras/os escravizadas/os pela mão de obra de 

europeus na intenção de embranquecer a nação, como já mencionado, no processo de 

eugenia. Assim, ao serem libertas, pessoas negras ficaram sem lugar para o exercício de 
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suas identidades, por isso, elas foram ocupar áreas mais afastadas das cidades, fecundando 

a favelização. 

  

3.1 O nascimento da Favela  

O grave problema social referente ao baixo número de moradias, constatado no Brasil 

pós-abolição, deu-se devido ao forte crescimento demográfico. Com o título de cidadania, 

mesmo sem efetividade, muitas/os ex-escravizadas/os saíram das fazendas e tiveram de 

procurar local para morar. O número de habitantes crescia de forma rápida, porém o de 

habitações não acompanhava esse crescimento com a mesma velocidade, ocasionando o 

surgimento de moradias coletivas. De acordo com Lilian Fessler Vaz, entre 1870 e 1890 

a população da então capital carioca passou de 235.381 para 518.292 habitantes e em 

1906 passou para 805.335. No período 1870-1906 a taxa de crescimento demográfico foi 

de 3,48% ao ano, uma crise urbana responsável pelo fomento de construções de cortiços, 

casas térreas, sobrados.  

Com crescente aumento no número de habitações coletivas, o Governo Federal 

começou a relacioná-las ao surgimento e ao alto índice de doenças, impondo, em 1856, 

algumas obrigatoriedades concernentes à higiene e aos aspectos sanitários dificultando a 

construção e manutenção dos cortiços. Após esse período, o Estado do Rio de Janeiro 

interditou algumas moradias coletivas considerando-as inadequadas, e em 1893 expulsou 

os moradores de um dos mais famosos cortiços cariocas, o Cabeça de Porco, demolindo-

o posteriormente. Dessa forma, algumas pessoas expulsas das moradias coletivas 

começaram a construir pequenas casas nas encostas de alguns morros cariocas.  

Para Vaz, a presença de casebres em morros levanta a hipótese de se tratar de formas 

embrionárias da Favela. Algumas versões históricas associam essas construções ao 

retorno dos ex-soldados da Guerra do Paraguai em 1870, dialogando com uma afirmação 

de Mike Davis (2006) de que a primeira favela do Rio de Janeiro, no morro da 

Providência, surgiu na década de 1880. Houve também, na gestão de Pereira Passos 

(1902-1906), a renovação urbana conhecida como “bota-abaixo”, responsável pela 

destruição de habitações coletivas das áreas com alto interesse comercial para construção 

de avenidas com o intuito de “embelezar” a cidade, o que obrigou as pessoas removidas 

a construírem barracos em outros espaços. Assim: 

 

Expulsos do centro e impedidos de se assentar até nos locais mais distantes e 

de custo mais baixo, os pobres encontraram outra opção na ocupação de morros 



60 
 

vazios nas proximidades do centro. A Favela começava, então, a se fazer notar 

na paisagem da cidade. (VAZ, 2002, p.54.) 

 

É possível constatar que o desenho forjado para a capital carioca na fase antecedente 

ao nascimento da Favela não abrangia nem abrigava os negros pobres. Quando o Estado 

e o Governo Federal expulsam as pessoas das precárias habitações coletivas executando 

projetos de “limpeza” e de “embelezamento” eles estão afirmando que esses moradores 

são “sujos” e “feios”, por isso não podem permanecer nos espaços de alta visibilidade, 

além de demonstrarem autoridade por meio do controle de quem pode ficar e quem deve 

sair. Dessa forma, desenha-se uma segregação socioespacial. Poderíamos até afirmar que 

ela relega a população negra a um lugar periférico, mas na verdade, essa segregação joga 

negras/os pobres para fora de um território, essas pessoas excluídas é que, diante das 

necessidades, constroem um novo lugar. Sobre a separação no/do espaço urbano e o 

controle estatal, Davis afirma:  

 

A segregação urbana não é um status quo inalterável, mas sim uma guerra 

social incessante na qual o Estado intervém regulamente em nome do 

‘progresso’, do ‘embelezamento’ e até da ‘justiça social para os pobres’, para 

redesenhar as fronteiras espaciais em prol de proprietários de terrenos, 

investidores estrangeiros, a elite com suas casas próprias e trabalhadores de 

classe média. [...] a reconstrução urbana ainda luta para maximizar ao mesmo 

tempo o lucro particular e o controle social. (2006, p. 105-106.) 

 

 

Enquanto o Estado redesenha as fronteiras buscando lucrar, atendendo a relações 

comerciais em detrimento das vidas periféricas, e beneficiando determinadas classes ao 

excluir outras, a população negra reconstrói lugares buscando meios para sua 

sobrevivência. Há nessa dualidade uma acentuada disparidade, pois enquanto o primeiro 

apresenta capital e meios políticos para conquistar seus objetivos, a segunda é desprovida, 

não só de recursos financeiros, mas também do território para a reconstrução de lares em 

substituição àqueles dos quais as famílias foram expulsas.  

 Entre a fase embrionária e o nascimento da Favela, há algumas versões históricas. 

A que mais se apresenta em pesquisas é a relacionada à Guerra de Canudos. Como 

discorre Vaz:  

 

A versão mais difundida sobre o início da favela remete à Guerra de Canudos. 

A favela do morro da Providência teria sido formada por soldados que 

retornaram da luta contra Antônio Conselheiro, em 1897. Os ex-combatentes, 

acampados nas cercanias do Ministério da Guerra na base do morro, 

aguardavam definição sobre sua situação no Exército; como não receberam 

resposta, permaneceram à espera, estabelecendo-se em casebres precários 

construídos nas encostas. É de se supor que já houvesse outros barracos neste 
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local, construídos depois da demolição do Cabeça de Porco, que se situava 

justamente num dos acessos ao morro. (2002, p. 54-55.) 

 

Essa versão dialoga com a origem da terminologia favela, a qual se explica pelo fato de 

que os homens recrutados para lutar com o Exército Brasileiro contra Antônio 

Conselheiro e seus seguidores, durante a Guerra de Canudos, ficaram acampados em uma 

encosta próxima ao Arraial de Canudos (Belo Monte – BA) a qual se chamava Alto da 

Favella devido à forte presença de um arbusto da Caatinga baiana, chamado Favella. 

Conforme menção de Vaz, após o último combate, os ex-soldados retornaram ao 

Rio com o intuito de reivindicar os soldos atrasados, mas não obtiveram sucesso. Sem os 

salários e lugar para morar, eles começaram a construir barracos no Morro da Providência, 

o qual ficava próximo do Ministério da Guerra. Alguns ex-soldados retornaram para a 

capital levando as cabrochas, conhecidas também como vivandeiras – mulheres 

responsáveis pela alimentação das tropas – que teriam encontrado semelhança entre o 

Morro da Providência (RJ) e o Alto da Favella (BA) rebatizando o primeiro como Morro 

da Favella. Há também versões afirmando ser o novo nome uma forma de homenagear o 

lugar estratégico, o qual auxiliou a vitória contra Antônio Conselheiro.  

 Conforme o Morro da Favella ia crescendo, os incômodos iam surgindo e se 

espalhando por meio da mídia, policiais, políticos e os comerciantes locais que passaram 

a tratar os favelados como desocupados, ladrões, perigosos. Alba Zaluar, na obra Um 

século de favela (2006) apresenta trechos de documentos redigidos por um delegado, além 

de enxertos de uma notícia publicada no Jornal Brasil, os quais33 evidenciam esse 

julgamento discriminatório relacionado ao morro. Dessa forma, a antiga ideia de 

higienização, da era dos cortiços, retoma como consequência da solicitação da retirada 

das pessoas que construíram barracos na recém nascida Favela.  

Para Zaluar, o Morro da Favella, apenas três anos após seu surgimento, já era 

percebido pelas autoridades policiais como foco de desertores, ladrões e praças do 

Exército, porquanto, “já no início deste século os morros da cidade eram vistos, pela 

polícia e por alguns setores da população, como locais perigosos e refúgios de 

 
33 Os referidos documentos são uma carta e um parecer redigidos pelo delegado da 10ª circunscrição ao 

chefe de polícia, dr. Enéas Galvão. Já a notícia, foi publicada na coluna “Queixas do Povo”, no mês de 

novembro de 1900.  (ZALUAR, 2006, p.8-10.) 
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criminosos” (ZALUAR, 2006, p. 10.) Enquanto, para Arlete Moysés Rodrigues, a Favela 

passa a ser visível e tratada como problema apenas na década de 50:  

 

Considera-se que as primeiras favelas surgiram no Rio de Janeiro logo após a 

Guerra de Canudos e em São Paulo por volta da segunda Guerra Mundial. 

Começam, no entanto a ser mais ‘visíveis’ quando se expande o processo de 

industrialização. A partir da década de 50 passam a ser reconhecidas como 

‘problema’. Problema este que, ao longo do tempo, tem sido visto de várias 

formas: a) como local de marginais – nessa visão é necessário acabar com as 

favelas para acabar com os marginais; b) como local onde se conseguem votos 

– nessa visão é necessário visitar os favelados, fazer promessas, tratá-los como 

iguais (porque seus votos valem o mesmo que o dos outros); c) como resultado 

do processo de migração e os favelados vivem desta forma, porque estão se 

‘integrando’ no meio urbano, ‘criam’ um lugar que lhes lembram o campo. 

Segundo essa visão é preciso treinar, educar os favelados a fim de que se 

integrem no meio urbano. (1991, p. 38.) 

 

As três formas de enxergar a Favela são problemáticas, pelo estigma, pela conveniência 

e pelo preconceito nos quais estão mergulhadas; a primeira apresenta mais proximidade 

com o ocorrido em Becos da memória. Vê-la como o local de marginais, como expõe 

Rodrigues, é uma justificativa apresentada, por empresários e governantes, para a 

remoção de seus habitantes e sua destruição, ocasionando o desfavelamento, todavia, a 

real explicação para esse processo é o racismo. Aqueles que trataram/tratam a população 

negra como suja e inferior, quis/quer dificultar seu acesso a lugares dignos, por julgá-la 

não merecedora de viver como eles: em moradias decentes, tendo acesso a direitos e a 

boas condições de trabalho, por isso, tentam naturalizar a ideia de que o lugar para a/o 

negra/o deve ser sempre o da subalternidade. 

 Sobre a relação entre o racismo e os lugares relegados à população negra, Lélia 

Gonzales, em seu artigo Racismo e sexismo na cultura brasileira afirma:  

 

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo mundo 

acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, 

porque ele tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, 

incapacidade intelectual, criancice, etc. e tal. Daí, é natural que seja perseguido 

pela polícia, pois não gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se 

é malandro é ladrão. Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só 

pode ser pivete ou trombadinha (Gonzales, 1979b), pois filho de peixe, 

peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, 

trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver 

televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados. (1984, 

p.225-226 – Grifos nossos.34) 

 

 
34 As expressões e termos grifados são exemplos da linguagem fora da norma padrão usada por Lélia 

Gonzales e abordada no capítulo anterior. 
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De forma irônica, Gonzales evidencia a visão preconceituosa propagada por racistas que 

insistem em discriminar as pessoas negras impedindo ou atrapalhando o acesso dessas a 

alguns lugares e impondo-lhes outros, sempre cheios de estigmas. O olhar racista é 

impregnado por uma superioridade baseada na falta de conhecimento e/ou na 

perversidade de não querer pessoas negras em determinados espaços, para exercer o poder 

de colocar cada um em “seu devido lugar”.  

A naturalização citada por Gonzales não está apenas em empurrar negras/os a 

lugares relegados, mas também no ato de remover famílias, destruir barracos e eliminar 

favelas, tão recorrente no Brasil; não é à toa o desfavelamento ser chamado de “limpeza” 

pelos seus idealizadores. Geralmente esse processo ocorre, pois as áreas apropriadas são 

ou tornam-se valorizadas despertando o interesse de empresários e políticos, os quais 

entendem a presença de uma favela em redondezas valorizadas como um empecilho para 

o desempenho comercial, sobretudo para a especulação imobiliária, portanto, a expulsão 

das/os faveladas/os é vista e executada como alternativa para que as áreas não percam o 

valor de mercado.  

Em muitos casos de remoção, as famílias não são devidamente indenizadas, como 

na favela ficcional de Maria-Nova. No histórico de desfavelamentos no Brasil, há 

registros de resistência por parte dos removidos que se organizaram em movimentos de 

oposição, ocasionando conflitos entre governo e favela. Sobre esses aspectos, Davis 

afirma:  

 

Sejam quais forem a feição política e os diversos níveis de tolerância à 

ocupação de terras e ao assentamento informal em sua periferia, a maioria dos 

governos de cidades do Terceiro Mundo está permanentemente engajada num 

conflito com os pobres das áreas centrais. Em algumas cidades – o Rio de 

Janeiro é um caso famoso –, a limpeza das favelas já tem gerações, mas tomou 

ímpeto irresistível na década de 1970, quando o valor dos terrenos explodiu. 

Alguns governos metropolitanos [...] construíram cidades-satélite para induzir 

os moradores pobres a se mudar para a periferia, mas, na maioria dos casos, as 

novas cidades simplesmente sugaram mais população do campo adjacente, 

enquanto os pobres urbanos tradicionais agarravam-se desesperadamente aos 

bairros mais próximos dos empregos e serviços localizados nos centros. Como 

resultado, invasores e locatários, por vezes até mesmo pequenos proprietários, 

são rotineiramente despejados sem cerimônia, indenização nem direito a 

recurso. (2006, p. 105-106.) 

 

Nota-se a expulsão de pobres e negros de seus territórios, deixando-os a mercê da própria 

sorte como uma ação fomentada por interesses capitalistas, políticos e empresariais que 

não só ignoram as necessidades dos favelados, mas também os expulsam sem lhes 

garantir outras habitações, portanto o problema da falta de moradia, apenas muda de 
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localização, e quando isso acontece, sua resolução é mais uma vez adiada, já que a Favela 

nasce do plano antigo de enxotar a população negra dos espaços centrais, ou melhor, da 

cidade, – impedindo-a do direito à cidade e à cidadania –, e se nutre da necessidade que 

a população negra tem de ser inserida e de ser tratada com condições igualitárias. 

Desfavelar removendo famílias e derrubando barracos não é uma solução. É preciso 

enxergar negras/os como seres humanos e não como objetos que podem ser 

usados/possuídos, descartados, jogando-as/os para fora das cidades. Seria interessante, 

descolonizar as políticas públicas brasileiras para que, enfim, a Abolição pudesse ser, de 

fato, concretizada, mas para isso, a anulação, a qual  vem sendo imposta à população 

negra, deveria ser redirecionada ao seu projeto de exclusão e extermínio – o qual vem 

perdurando há séculos.  

 

3.2 Os lugares em Becos da memória  

O título da obra em análise é formado por um termo referente ao espaço físico – 

becos – e outro, ao simbólico – memória. Assim, a junção “becos e memória” apresenta 

uma pista dos âmbitos territoriais presentes no romance. É a partir do espaço que surge o 

ponto central das narrativas: o desfavelamento. Quando as famílias são removidas da 

favela, ocorre mais uma negação violenta imposta à população negra, e o território, o qual 

poderia parecer apenas físico-geográfico, deixa transparecer dimensões políticas e 

afetivas. Sobre o espaço, na obra em análise, Dalcastagnè afirma:  

   

[...] em Becos da memória Evaristo lida com a disputa pela manutenção de um 

lugar na cidade [...] E a favela [...] não é entendida como um lugar à parte, mas 

como um espaço possível da cidade, um espaço que, ao ser destruído, apaga a 

história daqueles que viveram e sofreram ali. Sem idealizar a favela, e 

tampouco as relações estabelecidas em seu interior, a autora captura o 

momento de dissolução para, a partir daí, construir suas personagens, 

entendendo-as em suas sucessivas perdas. Negros e pobres, descendentes de 

escravos, quase todos, com a demolição da favela se tornam, mais uma vez, 

‘folhas espalhadas pelo vento’. (2015, p.50.) 

 

O ato de acabar com a favela não implica apenas em destruir barracos, becos e vielas; no 

desfavelamento, há destruições para além do espaço físico, o apagamento das histórias, 

mencionado por Dalcastagnè, é uma delas, decorrente do anulamento de uma esfera 

físico-simbólica, na qual as relações entre os habitantes são desmanchadas e as 

identidades, pessoais e coletivas, perdem espaço, literalmente, uma vez que os lugares 

nos quais elas se estabeleciam e se fortaleciam são demolidos. Dessa demolição, sobram 

entulhos, poeira, dores, traumas, lembranças, as quais posteriormente são traduzidas em 
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palavras. Os becos da favela de Conceição Evaristo e de Maria-Nova foram destruídos, 

todavia não serão esquecidos, pois a autora os guardou em sua memória e os registrou na 

Literatura Brasileira.  

Os fragmentos narrativos de Becos da memória desenham a sinuosidade 

arquitetônica de uma favela e lembram as vielas forjadas pelos lobos cerebrais - lugar das 

lembranças -, portanto os becos mnemônicos de Maria-Nova formam o primeiro lugar, o 

ponto de partida desta obra, e já no título, constata-se a importância do espaço, o qual, 

enquanto território, engloba questões sociais, pessoais, políticas. Os becos da memória e 

os becos da favela se fundem alternando espaço físico e território simbólico, 

representando pertencimento, afetos, histórias emaranhadas e identidades em construção, 

destarte, os “vários becos da favela: Beco do Rala-Bunda, Beco da Cumadre Joaquina, 

Beco dos Dois Irmãos, Beco das Duas Marias, Beco do Sem Alma, Beco dos Namorados, 

Beco do Tio Totó” (EVARISTO, 2013, p. 169-170.), ao se fundirem, confundem-se com 

os da infância da autora, e são como personagens, fazem parte da construção das 

narrativas e dos seus sentidos.  

Para Sodré, o território negro está associado ao âmbito simbólico e aos aspectos 

identitários, conforme ele assevera:  

 

A ideia do território coloca a questão da identidade, por referi-se à demarcação 

de um espaço na diferença com outros. Conhecer a exclusividade ou a 

pertinência das ações relativas a um determinado grupo implica também 

localizá-lo territorialmente. É o território que [...] traça limites, especifica o 

lugar e cria características que irão dar corpo à ação do sujeito. Uma coisa é, 

portanto o espaço – sistema indiferenciado de definição de posições, onde 

qualquer corpo pode ocupar qualquer lugar – outra é o território. (2002, p. 23.) 

   

Para que as histórias presentes em Becos da memória fossem narradas, foi preciso, não 

só uma narradora/escritora, como também um espaço de pertencimento no qual elas 

pudessem ocorrer, ou do qual, elas pudessem ser inventadas. Ações e relações exigem um 

ponto de partida, um lugar no qual possam se estabelecer e de onde os sujeitos serão 

identificados. É possível inferir os habitantes da favela de Maria-Nova sendo 

reconhecidos a partir do local onde moravam e sendo também distinguidos por esse 

mesmo ponto. Assim, o território funciona como um conjunto entre ações e relações 

estabelecidas em espaço e por grupo específicos.    

A favela descrita em Becos da memória não é situada em uma região, tampouco 

nomeada, mas as semelhanças entre a escrita e a vivência de Conceição Evaristo e suas 

declarações indicam que esse romance teve como fonte de inspiração suas experiências, 
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sendo assim, a favela-personagem da obra em análise, pode ser comparada à extinta 

Pindura Saia, a qual, como já mencionado, localizava-se na região Centro-Sul de Belo 

Horizonte, onde Conceição Evaristo nasceu, teve seu umbigo enterrado e viveu sua 

infância e adolescência. É interessante conhecer o surgimento dessa comunidade real para 

entender o plano de desfavelamento a ela destinado, o mote de Becos da memória.  

Em um artigo intitulado “A Catedral, a Vila e o Mirante: fronteiras sociais e 

formação do ‘Pindura Saia’ em Belo Horizonte” André Mascarenhas Pereira afirma:  

 

Ao consultar a Planta Geral da cidade de Minas, elaborada pela Comissão 

Construtora e seu engenheiro chefe Aarão Reis, é possível notar que na 

confluência entre as avenidas Afonso Pena e 17 de Dezembro35 está demarcado 

uma área aberta com o nome de Praça do Cruzeiro. [...] Neste ponto 

estratégico, a Igreja e o Poder Oficial destinavam seus projetos para a 

edificação de um templo. Posteriormente, cerca de 20 anos passados, alguns 

prefeitos já planejavam construir próximo da Catedral um mirante para 

vislumbrar o restante da cidade. Entretanto, neste mesmo sítio de 

contemplação, seja religiosa, seja paisagística, se formou um local de 

sobrevivência de centenas de homens e mulheres alijados do projeto 

progressista e civilizatório dos engenheiros, arquitetos e eclesiásticos de Belo 

Horizonte. Durante a década de 1920, esta população excluída se apropriou do 

terreno ainda vazio e formou a vila Pindura Saia, um aglomerado formado por 

operários, lavadeiras e demais indivíduos de classes populares que desprovidos 

de poder econômico não possuíam direito e acesso a moradia na parte interna 

da Avenida do Contorno. ([s.d]. - Grifo do autor). 

 

Constata-se que, Pindura Saia apresenta em sua origem, assim como muitas outras 

histórias de apropriações territoriais, a negação do direito à moradia, a exclusão por meio 

da desigualdade social, conforme a alusão à Abolição, citada anteriormente. Já na planta 

de Belo Horizonte, houve uma classificação, “operários, lavadeiras e demais indivíduos 

de classes populares”, majoritariamente pessoas negras, assim como as personagens das 

narrativas de Maria-Nova, não foram eleitas como possíveis habitantes dos espaços 

centrais; não lhes foi destinada uma fração de terra para se estabelecerem, portanto, estas, 

as deixadas às margens, apropriaram-se de uma área aberta demarcada que não estava 

sendo usada.  

Nesse ponto, cabe pensar a formação de uma favela como um dos sintomas da 

desigualdade social, uma marca do projeto de desterritorialização – ou do não-lugar – 

imposta à população pobre-periférica, pois como afirma Henrique Cunha:  

  

 
35 17 de Dezembro é o nome original da avenida que atualmente é chamada de Av. do Contorno. O primeiro 

nome foi uma homenagem à data de promulgação da Lei Adicional nº 3/1893, que escolheu Belo Horizonte 

como a nova capital mineira.  
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Os lugares da população negra são lugares fora das ideias do pensamento 

urbanístico brasileiro por diversas razões e tem como consequência uma 

política pública de prejuízos sociais, econômicos, culturais, políticos e 

educacionais para esse grupo. (2019, p.22.) 

 

Deixar a população negra de fora das plantas urbanas, sem local para habitar é negar-lhes 

o direito de territorializar, de constituir, preservar e perpetuar a sua identidade, ou seja, é 

proibi-la de restituir a subjetividade e humanidade negadas ao longo da história do Brasil. 

Essa negação é entendida aqui como uma das razões da exclusão do povo negro. É o que 

se percebe por meio da história do morro Pindura Saia, já que o planejamento urbano 

pensou apenas na inserção das pessoas de classe média alta. Ao planejar um espaço 

apenas para alguns, planeja-se também um não-lugar, já que muitos ficam desprovidos 

de habitações, ocasionando o surgimento de territórios desprovidos de recursos 

necessários a uma vida digna.  

As famílias que se apropriaram de territórios, fizeram-no devido à exclusão. Elas 

são ignoradas nas plantas citadinas exclusivas, por isso continuam necessitando de um 

lugar para o estabelecimento de suas identidades; constituição de suas famílias; para gerar 

e nutrir o sentimento de pertencimento, já que, territorializar-se é uma necessidade 

humana:  

 

A territorialização não se define como mero decalque da territorialidade 

animal, mas como força de apropriação exclusiva do espaço (resultante de um 

ordenamento simbólico), capaz de engendrar regimes de relacionamento, 

relações de proximidade e distância. [...] O território aparece, assim, como um 

dado necessário à formação da identidade grupal/individual, ao 

reconhecimento de si por outros. (SODRÉ, 2002, p. 13-15.) 

 

 Assim, sendo frutos de exclusões, as formações de comunidades, como a de Maria-Nova, 

já são violações do direito à moradia, todavia, destruí-las, também o é, talvez de forma 

ainda mais vil, uma vez que, depois de formada, a favela é o cenário de relações 

interpessoais importantes para os habitantes.  

Necessário seria planejar espaços dignos para todas/os, sem privilegiar, sem 

excluir, mas como isso não aconteceu, nem com Maria-Nova nem com Conceição 

Evaristo, caberia às autoridades responsáveis por desfavelamentos, destinar as famílias 

removidas a lugares para os quais fosse possível recomeçar e permanecer de forma digna, 

evitando mais um deslocamento, ato tão recorrente nas histórias das populações negras, 

pois como afirma Rogério Haesbaert: 
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A exclusão aviltante ou as inclusões extremamente precárias a que as relações 

capitalistas relegaram a maior parte da humanidade faz com que muitos, no 

lugar de partilharem múltiplos territórios, vaguem em busca de um, o mais 

elementar território da sobrevivência cotidiana. (2010, p.17). 

 

 Desde a suposta alforria de pessoas escravizadas, famílias afro-brasileiras não encontram 

um lar para viver e quando acham um espaço, é para sobreviver.  

A desigualdade, tão acentuada no Brasil, sempre alveja a população negra de 

forma severa, fazendo-a peregrinar em busca de um lugar para si e para os seus, no caso 

específico da moradia. Por ser recorrente na história da população negra, a peregrinação 

esteve presente nas Diásporas Africanas; na vida de ex-escravizadas/os e de seus 

descendentes após a assinatura da “Lei Áurea”; nas histórias dos moradores do Pindura 

Saia e também na população pobre contemporânea, a qual diante de violentas exclusões 

de lugares, os quais de fato e por direito adquirido, pertencem-lhe, vaga a procura de um 

novo lar encontrando apenas dificuldades consequentes do racismo e da discriminação 

social, pois:  

 

O espaço urbano, os territórios negros, os bairros negros são áreas geográficas 

de existência de formas de vida da população negra, obstruídas e limitadas 

pelas estruturas do racismo estrutural antinegro. Esta análise urbana com base 

no espaço e na espacialização do racismo antinegro permite uma compreensão 

da situação social, política, cultural e econômica das populações negras [...] A 

sociedade brasileira se explica em boa parte pelas formas de interação entre as 

populações negras e brancas formadoras da sociedade brasileira e a cidade e o 

espaço urbano, na forma de bairros inova esta explicação. (CUNHA, 2019, 

p.10.)  

 

O viés espacial segregador, presente já na gênese do Brasil, é também uma das 

possibilidades de compreender a estrutura social brasileira e suas assimetrias. Nesse 

período, havia lugares exclusivos aos brancos e territórios nos quais o negro não era 

autorizado a frequentar, como igrejas, escolas, bairros. As pessoas negras escravizadas só 

podiam ir à casa-grande para prestação de algum tipo de serviço. Tais restrições foram 

legadas na organização do espaço urbano após o período colonial, assim, no planejamento 

da nação, preservou-se a ideia de um espaço exclusivamente branco, fomentando a 

necessidade elitista de “higienizar”, de eliminar a população negra brasileira. Para além 

do espaço físico, tais disparidades permeiam o espaço simbólico, já que negras/os e 

brancas/os ainda não têm as mesmas oportunidades nem são tratadas/os com o mesmo 

respeito.   
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As desigualdades sociais entre as habitações planejadas e as não planejadas podem 

ser analisadas também por meio das imagens de como era o morro do Pindura Saia entre 

os anos 50 e 70: 

 

 

Fig. 8: Pindura Saia (1950-1970) 

 

Fonte: PEREIRA, [s.d.] 

 

Fig.9 : Pindura Saia (1950-1970) 

 

Fonte: PEREIRA, [s.d.] 
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Na figura 8, é possível notar a precariedade dos barracos construídos por seus 

moradores que foram excluídos do projeto de construção da cidade e o quanto isso 

representa uma violência já que é difícil imaginar uma vida digna e saudável em 

condições tão precárias. Já na figura 9, percebe-se a aproximação entre os barracos da 

favela e os prédios de uma área nobre de Belo Horizonte, fomentadora de um contraste 

entre o espaço planejado e o que surgiu devido à falta de planejamento. Geralmente 

surgem favelas nas proximidades de centros urbanos. Não foi diferente no caso da Pindura 

Saia, portanto, ficar à margem foi permanecer no centro, uma vez que a Afonso Pena é 

uma das principais avenidas da região central na capital mineira, um lugar destinado às 

classes altas. Com o tempo, essa apropriação incomodou muito, e esse incômodo foi um 

dos motivos do desfavelamento, tal qual ocorrido no nascimento da Favela. 

A proximidade entre esses espaços tão distintos: prédios e barracos, bairro nobre 

e favela, acentua graves desigualdades sociais, fortemente presentes na realidade e 

reproduzidas na ficção. Para Pereira, a disparidade na capital mineira já se inicia em sua 

fundação: 

  

A produção do espaço no que tange ao desenvolvimento urbano de Belo 

Horizonte resulta em uma cidade hierarquizada da qual a área circundada pela 

Contorno, era regulada para uso predominante das classes abastadas, equipada 

de mecanismos de controle e inspeção do proletariado. A zona urbana de Belo 

Horizonte, projetada e delineada foi apropriada e povoada praticamente com 

exclusividade pela classe dominante. [...] O Poder Público demonstrou descaso 

e incapacidade de prover estruturas básicas para a população periférica, fato 

que reflete uma agravante questão social desde sua fundação: populações 

segregadas, excluídas do direito à cidadania.  ([s.d.]) 

 

Nota-se que houve o cuidado de projetar o lugar digno destinado à classe dominante, e 

para a população negra, um não-lugar antes, durante e depois da Abolição. Ratifica-se 

que às/aos ex-escravizadas/os e aos seus descendentes, o único projeto pensado e 

executado – do período colonial aos dias atuais – foi/é o de extermínio.  

Como a segregação relacionada ao povo negro surge muito antes da abolição da 

escravidão, é possível pensar os espaços conquistados por afro-brasileiras/os como 

territórios de resistência desde as primeiras manifestações de rebeldia dos africanos 

trazidos para o Brasil, assim, o quilombo e o terreiro, a título de exemplos, surgem como 

espaços de preservação de culturas e costumes, os quais estavam sendo reprimidos e 

anulados, já que os portugueses queriam proibir as manifestações das populações por eles 

colonizadas.  
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O quilombo é o primeiro lugar no Brasil onde os povos negros puderam exercer, 

sua identidade sem precisar camuflá-la; foi o primeiro lugar de negro no território da 

diáspora brasileira, no qual a população afro conseguiu se armar de forma mais intensa, 

arquitetando lutas em prol da liberdade, e a partir desse espaço de força e resistência 

surgiu também o terreiro, segundo território brasileiro para a população negra exercer, 

afirmar e perpetuar suas identidades. Quilombo e terreiro constroem-se como 

possibilidades de reterritorialização para os membros de uma cultura destituída de 

território físico na diáspora. Portanto, aquilombar-se foi uma necessidade para a/o negra/o 

ao longo da escravidão, e é ainda hoje no Brasil. 

 

3.3 As desigualdades entre os lugares  

As disparidades entre o lugar privilegiado e o não-lugar não se restringem aos 

aspectos físico-geográficos, tendo em vista que, como territórios, esses dois são também 

sócio-políticos. As diferenças são encontradas na realidade e representadas na ficção. Em 

Becos da memória, os contrastes entre favela e bairro nobre surgem das segregações 

espaciais e são acentuados nas relações entre patroas e diaristas/faxineiras, ambos grupos 

representam lugares simbólicos, entre os quais se evidenciam desigualdades sociais ainda 

presentes no Brasil.  

Um dos núcleos narrativos em que essa constatação se comprova é o de Dora; 

mulher independente, de corpo já emancipado e mente se encaminhando para tal. Ela 

morava na favela e trabalhava nas casas do bairro nobre, vizinho. Por vezes, recebia os 

restos das patroas, conforme ilustra o trecho no qual a narradora apresenta uma reflexão 

sobre Dora: “Ela [...] nunca havia pensado que os restos, que muitas vezes ganhava das 

patroas, era o excesso dos que tinham muito e que esta sobra era construída justo em cima 

da falta ou do pouco dos que nada tinham.” (EVARISTO, 2013, p. 206.) A ponderação 

na qual Dora não havia pensando antes da chegada de seu companheiro, Negro Alírio, é 

uma denúncia de situações ainda vigentes nas favelas brasileiras.  

  Outro núcleo no qual diferenças sociais também podem ser comprovadas é no da 

personagem Ditinha. Ela é uma mulher negra que mora em um barraco na favela, com os 

três filhos: Beto, Zé e Nico de 13, 10 e 8 anos, respectivamente; o pai paralítico e 

alcoolista e a irmã mais nova, Toninha. Ditinha trabalhava na casa de D. Laura. Os 

espaços dessas duas personagens são geograficamente próximos, aspecto que liga a favela 

ficcional à real, ilustrada pela figura 9, tão próxima do condomínio luxuoso. A 

proximidade entre o bairro nobre e o periférico é elucidada por meio do enxerto: 
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Não era grande a distância entre a mansão da patroa e o barraco de Ditinha. O 

bairro nobre e a favela eram vizinhos. Ditinha, em poucos minutos estaria em 

casa e isto a contrariou um pouco. Resolveu dar uma volta pelo quarteirão antes 

de tomar o rumo da favela. E assim fez. Adiou um pouco o seu encontro com 

a miséria. (EVARISTO, 2013, p. 141-142.) 

 

Trabalhar na mansão vendo todos os pertences de D. Laura, entre eles as joias; almoçar 

na casa-grande enquanto os seus, na favela, tinham para comer, um pouco de arroz, farofa 

e um ovo a ser divido, fazia com que Ditinha se sentisse triste, humilhada. Sair de um 

espaço tão luxuoso para um barraco era como sair de uma fantasia encantadora e voltar a 

uma dura realidade. Saber da existência de um mundo onde há fartura, e ele está bem 

perto, fisicamente, era algo que desestruturava Ditinha. De fato, ela e a patroa residiam 

perto, todavia, a distância social entre elas era latente, evidenciando-se nos tratamentos 

sociais e nas habitações.  

Ditinha perpassa territórios muito distintos física e simbolicamente, é o que 

Haesbaert chama de “desterritorialização cotidiana”:  

 

No cotidiano, a dinâmica mais comum é que passemos constantemente de um 

território para o outro. Trata-se de uma desterritorialização cotidiana, onde se 

abandona, mas não se destrói o território abandonado. Por exemplo, o operário 

de uma fábrica de automóveis. No decorrer do dia, ele atravessa basicamente 

dois territórios – o território familiar e o território do trabalho. Em cada um 

deles existem agenciamentos maquínicos de corpos e agenciamentos coletivos 

de enunciação muito distintos. (HAESBAERT, 2010, p. 138.)          

 

Os territórios nos quais Ditinha transitava eram bem diferentes um do outro: as relações 

estabelecidas, os discursos e as ambiências não apresentavam semelhanças.  

É possível afirmar que a discrepância sentida por Ditinha no percurso entre a 

favela e o bairro nobre e nas vivências proporcionadas pelos distintos espaços, alterava 

sua autoestima, pois, o que ela via em D. Laura não se relacionava com a realidade 

encontrada em si, conforme enxerto: “Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, mais feia 

do que normalmente se sentia. [...] (Ditinha detestava o cabelo dela).” (EVARISTO, 2013, 

p.139.) O ato de Ditinha sair do seu local, onde parte das pessoas tem características 

físicas parecidas, e ir para um lugar alheio, no qual os moradores eram, em sua maioria, 

ricos e brancos, alterava sua percepção de si. Ela não se reconhecia, não havia iguais com 

as quais ela pudesse se identificar, e ao se comparar à D. Laura, Ditinha não se enxergava 

bela, pois ela procurava em si semelhanças com a  patroa, o que não existia: essa atendia 

a todas as exigências impostas pelos padrões de beleza e sociais, já aquela era negra e 

pobre, o que a fazia se tratar com menosprezo. 
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No trecho: “Ditinha gostava muito de D. Laura e D. Laura gostava muito do 

trabalho de Ditinha. Olhando e admirando a beleza de D. Laura, Ditinha se sentiu mais 

feia ainda. Baixou os olhos envergonhada de si mesma”. (EVARISTO, 2013, p. 141- 

grifos nossos.), evidencia-se, ainda a questão da autoestima, bem como, as distintas 

percepções apresentadas por essas duas mulheres: enquanto Ditinha idolatrava D. Laura, 

esta apenas notava o trabalho daquela, configurando uma desvalorização atribuída à negra 

a qual é tratada apenas como mão de obra, e só por isso, tinha permissão para entrar na 

mansão. A patroa não enxergava Ditinha como sujeito. Neste aspecto, constata-se o 

caráter denunciativo de Evaristo, que expõe o não-lugar imposto à mulher negra brasileira 

prestadora de serviços em lares alheios e as relações desumanas ainda estabelecidas por 

muitos patrões com funcionárias/os do lar no Brasil. Marilena Chaui explica tal aspecto 

explanando:  

 

[a sociedade brasileira] É fortemente hierarquizada em todos os seus aspectos: 

repetindo a forma da família patriarcal, [...] as relações sociais e intersubjetivas 

são sempre realizadas como relação entre um superior, que manda, e um 

inferior, que obedece. As diferenças e assimetrias são sempre transformadas 

em desigualdades que reforçam a relação de mando-obediência. O outro jamais 

é visto como sujeito, tanto no sentido ético quanto no sentido político, jamais 

é reconhecido como subjetividade nem como alteridade e muito menos como 

cidadão. (2018, p. 43.) 

 

A filósofa continua afirmando que no Brasil o número de empregados mantido por uma 

família é visto como aumento de prestígio e de status; esse aspecto se configura como 

mais uma herança da era colonial brasileira.  

Outra diferença entre o bairro nobre e a favela é percebida por meio das descrições 

do barraco e da mansão. O primeiro era assim descrito: “Dois cômodos, a cozinha e o 

quarto-sala onde dormiam todos. Lá fora ficava a privada, a fossa.” (EVARISTO, 2013, 

p. 142.) O lugar era pequeno, não havia conforto, e faltava espaço para todos, como 

evidencia o trecho: 

 

 Ditinha acordou com o corpo todo doido. O pai dormia em uma cama de 

solteiro com o neto maior. Ela dormia em outra cama com os dois menores. 

Estava cada vez mais difícil dividir a cama com os filhos. Eles estavam 

crescendo tanto! Quando Toninha estava em casa, a irmã dormia no chão. 

(EVARISTO, 2013, p. 146.) 

 

 Já o lar de D. Laura não é apresentado em detalhes, mas é possível inferir que se opunha 

ao barraco da favela, pelo fato de ser intitulado como mansão e também pelo cenário 

descrito após a festa de aniversário dela, como ilustra o trecho: 
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Ditinha entrou no quarto da patroa com o coração aos pulos. Puxa! Quantos 

presentes! Até parecia loja. Ela ia guardando tudo. Na prateleira os perfumes 

que fariam D. Laura ficar mais perfumada ainda. Aqui, as joias, colares, 

brincos, broches. Na outra, as fazendas, sedas, panos finos, lenços. Olha que 

linda esta caixinha de música! Tantas e tantas coisas. Aniversário tem que ser 

assim! [...] Na cama, a colcha amarelo-ouro bem estendidinha. Os sapatos na 

sapateira. A caixinha de joia ali, vazia, em cima da prateleira. As joias 

abandonadas perto da caixinha. (EVARISTO, 2013, p. 147-8.) 

 

Nota-se a ênfase na discrepância entre espaços, os quais podem ser comparados à casa-

grande e à senzala. Conceição Evaristo apresenta o bairro nobre com sua opulência, a 

favela com sua miséria. Naquele, a negra só é autorizada a entrar para prestação de 

serviços; essa lhe sobra como habitação. Enquanto Ditinha zelava a casa da patroa, seu 

barraco ficava à mercê de cuidados: “Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu 

barraco, uma sujeira. As roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes, teias de 

aranha e picumãs. Um cheiro forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco de cal 

virgem sobre as bostas”. (EVARISTO, 2013. p. 145.) 

Assim, as diferenças entre as habitações e as duas mulheres são pontuadas até 

mesmo em pares ínfimos, como na descrição das teias de aranha, que na favela são 

apresentadas como “picumãs”, teias com coloração mais escura devido à fuligem e à 

poeira; já na mansão, são iluminadas conforme ilustra o trecho: “Bonita aquela teia de 

aranha! Bem tecida. Um raio de sol batia nos finos fios trançados, fazendo-a brilhar que 

nem joias.” (EVARISTO, 2013, p. 139). Outra distinção se apresenta entre os aniversários 

de D. Laura e de Ditinha. Enquanto esta passou a data em branco por ter se esquecido, 

aquela organizou uma grande festa na mansão.  

As diferenças entre patroa e funcionária continuam por meio da onomástica. 

Laura, nome que significa vitoriosa, a possuidora dos “louros”, aquela que sabe triunfar, 

já Ditinha, não aparece com um nome e sim com um apelido no diminutivo, que pode ser 

sinal do menosprezo imposto a ela devido os lugares que ocupa, tanto o físico como o 

simbólico.  Laura, nome de uma senhora representante da casa-grande, enquanto Ditinha, 

a que deveria se contentar com o lugar do serviço, e viver na senzala.  

A comparação entre senzala-favela está presente na obra em análise e aparece 

constantemente nas indagações e nos pensamentos de Maria-Nova, como ocorre no 

momento em que todos da comunidade estavam cantando samba, tentando esquecer o 

desfavelamento, conforme ilustra o trecho: 
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Era uma cena bonita e triste. Talvez só bonita, triste aos olhos de Maria-Nova 

que divagava em um pensamento longínquo e próximo ao mesmo tempo. Duas 

ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-

favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera 

também o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria 

citar como exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a 

favela onde morava. (EVARISTO, 2013, p. 104.) 

 

Maria-Nova já sabia ler o mundo transcendendo as letras, fato que a ajudava na 

conscientização das diferenças e desigualdades socioespaciais. 

  Há uma dicotomia entre os termos casa-grande e senzala; para entender bem um 

é importante conhecer o outro. O primeiro se refere aos lares destinados aos senhores de 

engenho com suas famílias; eram lugares mobiliados, dotados de instalações adequadas 

para a higiene pessoal e para serem consideradas habitações dignas; já a senzala, termo 

de origem africana oriundo da expressão “sanzala”, do quimbundo ou kimbundu, 

idioma banto, significa “morada”,36 porém, na prática brasileira ela não era uma habitação 

de fato e sim o lugar onde pessoas escravizadas eram obrigadas a passar as noites de suas 

curtas vidas, visto que a senzala não apresentava condições habitáveis, pelo menos não 

para seres humanos, a começar pela extensão espacial, pois eram muito pequenas. No 

tocante à higiene, é possível imaginar o desconforto e a precariedade aos quais pessoas 

foram submetidas.  

Dessa forma, a senzala funcionava mais como depósito que como moradia. A 

favela, enquanto senzala moderna, também é dotada de necessidades37 e carente de 

espaço. O problema da extensão espacial nesses dois lugares revela que pessoas negras e 

pobres são tratadas como inferiores, portanto, não podem ter acesso a espaços nos quais 

haja condições para dormir bem, ter conforto, segurança, lazer. Sendo assim, a favela é 

onde negras/os são permanentemente depositadas/os depois de prestarem serviços nos 

bairros nobres, conforme se retrata em Becos da memória, que expõe a disparidade entre 

moradores das mansões desfrutando seus luxuosos aposentos, e os da favela, aglomerados 

em pequenos barracos feitos com restos de adobe, papelões, folhas de zinco, vivendo a 

precariedade, sentido a fome oriunda da miséria e recebendo os restos que a desigualdade 

oferece. Mesmo que o ato de depositar a população negra antes de 1888 se configure de 

 
36 Informação do site: Sotero preta. Disponível em:< http://portalsoteropreta.com.br/palavra-nao-e-

senzala-e-quilombo-por-davi-nunes/> Acesso em: 21 de out. 2019.  

37 Especificamente a comunidade de Maria-Nova e a Favela em sua gênese, já que atualmente muitas 

favelas já apresentam saneamento, e outros direitos básicos.  

http://portalsoteropreta.com.br/palavra-nao-e-senzala-e-quilombo-por-davi-nunes/
http://portalsoteropreta.com.br/palavra-nao-e-senzala-e-quilombo-por-davi-nunes/
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um jeito distinto do atual, visto que no primeiro ela não era fisicamente livre, ainda hoje 

a falta de espaços para a/o negra/o continua sendo um projeto político-social.   

Apesar das semelhanças, favela e senzala também apresentam diferenças, uma 

delas diz respeito ao planejamento; enquanto a primeira é uma autoconstrução elaborada 

por pessoas jogadas a margem, a segunda foi arquitetada e construída por uma classe 

dominadora com intuito de subjugar outra dominada. A senzala enquanto espaço 

planejado para a/o negra/o é uma das provas de que o lugar para a habitação da população 

negra é arquitetado de forma subumana, pautada na justificativa infundada de que a/o 

negra/o escravizada/o não era vista/o pelos senhores e por parte da sociedade, como seres 

humanos, podendo, então ser depositada/o em locais insalubres. Fato que se constata 

também em casebres custeadas por políticos para pessoas pobres em troca de votos e em 

projetos de condomínios antigos, os quais apresentam em seus apartamentos os “quartos 

de empregadas”, conforme assevera Milton Santos:  

 

Quando, diante da situação explosiva nas cidades e em face da proximidade de 

eleições, foi decidido construir casas para os mais pobres, foi para lhes dar 

habitações que já nasciam subnormais, neste caso sem aspas. A normalidade 

estabelecida para os pobres por definição oficial, aconselhada e defendida por 

pseudo-intelectuais, passou a autorizar a construção de habitações tão 

pequenas que conduzem a toda espécie de confinamentos e promiscuidades.  

Na cabeça tortuosa de tais técnicos, as pessoas têm necessidades essências em 

função da classe a que pertencem. Não foram esses mesmos que desenharam 

os famosos quartos de empregada lado a lado com os quartos muito mais 

amplos dos patrões? Tais fatos, relativos à “normalidade” da moradia dos 

pobres, são praticamente aceitos pela sociedade, isto é, por uma classe média 

não culta. (1993. p. 46 - Grifos nossos.)  

 

O espaço destinado ao pobre – quase sempre negro – é controlado de forma legal e 

explícita na escravidão e na atualidade. Dizer quem pode ou não, habitar decentemente, 

é uma maneira de exercer poder e uma necessidade de se afirmar enquanto classe superior, 

uma superioridade insustentável e desinformada, como pontua Milton Santos. Portanto, 

a divisão do espaço entre áreas para patrão e outras para empregados é uma herança da 

escravidão que ainda ver e trata a população negra como inferior, negando-lhe direitos 

básicos por meio do controle e da proibição. Na obra, Eu, empregada doméstica: a 

senzala moderna é o quartinho da empregada (2019), Preta-Rara apresenta relatos de 

diversas mulheres negras que comprovam essa comparação entre senzala e favela e 

também evidenciam abusos da parte das/os patroas/ões para com os funcionários, 

aspectos semelhantes às relações do período colonial estabelecidas entre um/a senhor/a e 

um/a escravizado/a.  
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Se os corpos negros depositados nas senzalas não tinham meios para a higiene 

adequada, para tratamentos de saúde a situação era ainda mais delicada. Tais condições 

se estenderam às favelas, evidenciando a anulação de negras/os, pois os serviços de saúde, 

educação etc, como já exposto aqui, são direitos básicos, a ausência deles nesses locais é 

mais uma tentativa de anular, diminuir os grupos periféricos. Em Becos da memória há 

dois casos de moradoras que precisaram de tratamentos de saúde, mas não obtiveram. O 

primeiro se encontra no núcleo de Filó Gazogênia, idosa que morreu em seu barraco, 

amparada pelos cuidados do amigo, Bondade. Ela morava com a filha e a neta, como se 

constata no seguinte trecho:  

 

Quem havia adoecido primeiro tinha sido ela [Filó]. A filha trabalhava fora e 

a neta cuidava dela, até que um dia as duas adoeceram também. O patrão da 

filha conseguiu internação para as duas. Estava tentando arrumar para ela. Era 

difícil, morreria antes. O sangue veio-lhe à boca, estava cansada, ultimamente 

nem com o esforço do pensamento podia. Não aguentou cuspir. Sentiu-se só, 

era o início da morte. (EVARISTO, 2013, p. 150.)   

 

Filó Gazogênia faleceu antes de conseguir a internação, sem ter acesso a tratamentos ou 

visitas de agentes de saúde. 

 O segundo caso da falta de assistência médica é descrito no núcleo de Vó Rita, a 

qual abdica das suas atividades para morar com a “Outra” personagem que sofria do Mal 

de Hansen e havia sido abandonada pela família. Sem assistência médica nem financeira, 

as duas passavam dificuldades, conforme ilustra o enxerto:  

 

A Outra não tinha parente algum que se importasse com ela. O marido havia 

fugido dela há anos. E nos últimos tempos o filho também. Já estavam mesmo 

vivendo da caridade alheia. Vó Rita saía à rua, ganhava alguma coisa e trazia. 

[...] A amiga estava, sim, cada vez mais piorzinha, já pouco enxergava e na 

garganta a voz estava quase a faltar, a doença ia esparramando por todo o 

corpo. (EVARISTO, 2013, p.250.)     

 

Vó Rita só consegue assistência para a Outra após do desfavelamento quando o estágio 

da doença já está bem avançado. Esses dois casos evidenciam e denunciam a anulação 

das pessoas negras por parte dos órgãos públicos, os quais deveriam tratar de todas/os 

sem escolher os lugares, classe e/ou raças. Assim, essa falha nos serviços públicos 

imposta às favelas, é uma medida discriminatória, ou melhor, exterminadora, mais uma 

parte do projeto de jogar a população negra em um não-lugar, pois:  

 

Olhando-se o mapa do país, é fácil constatar extensas áreas vazias de hospitais, 

postos de saúde, escolas secundárias e primárias, informação geral e 

especializada, enfim, áreas desprovidas de serviços essências à vida social e à 
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vida individual. O mesmo, aliás, se verifica quando observamos as plantas das 

cidades em cujas periferias, apesar de uma certa densidade demográfica, tais 

serviços estão igualmente ausentes. É como se as pessoas nem lá estivessem. 

(SANTOS, 1993.p. 43.) 

  

O número de habitantes que passaram pelas senzalas, assim pelas favelas é exorbitante, 

mas essas pessoas são ignoradas, desprezadas, invisibilizadas. Nota-se a cor da pele, a 

classe social e o local da habitação como motivos usados pelos dominadores para 

justificar a negação dos direitos básicos, numa constante tentativa de invisibilizar a vida 

de pessoas negras e pobres; de se fazer acreditar que elas são menos importantes, 

menores, inferiores e por isso não podem morar de forma decente em lugares nos quais 

higiene, saúde e segurança sejam garantidas.  

A parte desinformada das classes média e alta, bem como seus representantes 

políticos, agem como se houvesse uma separação inata, a qual impossibilita o acesso 

indiscriminado aos lugares que eles julgam serem apenas seus, como se pessoas negras 

não pudessem habitar bem, pois naturalmente elas pertencessem a determinados espaços. 

Sobre a segregação do espaço enquanto questão definida com base na raça, novamente 

recorremos à Lélia Gonzales. No livro Lugar de negro (1982), a filósofa brasileira 

abrange os pontos apontados no presente tópico ao afirmar que:  

 

Desde a época colonial aos dias de hoje a gente saca a existência de uma 

evidente separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e 

dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são moradias amplas, 

espaçosas, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e 

devidamente protegidos por diferentes tipos de policiamento: desde os antigos 

feitores, capitães do mato, capangas etc., até a polícia formalmente constituída. 

Desde a casa-grande e do sobrado, aos belos edifícios e residências atuais, o 

critério tem sido sempre o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, 

evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, porões, invasões, alagados e 

conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são os guetos dos países 

desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido simetricamente o 

mesmo: a divisão racial do espaço.  

No caso do grupo dominado o que se constata são famílias inteiras amontoadas 

em cubículos cujas condições de higiene e saúde são as mais precárias. [...] É 

por aí que se entende que o outro lugar natural do negro sejam as prisões e os 

hospícios. (1982, p. 15-16.)  

 

Assim, as desigualdades entre os espaços – simbólicos e físicos – dos negros e dos 

brancos, dos pobres e dos ricos são pautadas na segregação racial e social, as quais 

vigoram no Brasil há muito tempo. Em Becos da memória essas disparidades estão 

presentes como uma forma de expor e denunciar uma realidade, que embora seja antiga, 

urgente e intensa, ainda não desperta o interesse da “classe média não culta”, para citar 

Santos, em olhar para a população negra de forma igual.  
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3.4 Territórios simbólicos: por uma geografia afetiva 

Em Becos da memória, a origem da favela descrita também não é detalhada. Em 

momentos específicos, a narradora menciona algo sobre os primeiros moradores, como 

no trecho no qual ela revela o que pensou Filó Gazogênia, pouco antes de falecer: “O 

pensamento se voltou para Vó Rita. Havia tempos, anos que ela conhecera Vó Rita. Aliás, 

Vó Rita, Tio Totó, ela e alguns outros davam a impressão de que sempre estiveram ali. 

De que até nasceram, ou melhor, de que até geraram a favela.” (EVARISTO, 2013, p. 

150.) Os moradores sentiam e tratavam a comunidade como um lar, por isso, alguns 

resistiram em sair. Para eles, a favela, apesar de toda precariedade, era um lugar de afetos; 

sentiam-se donos do local e de fato eram, pois alguns já o habitavam há muito tempo, 

plantaram seus umbigos por lá, cuidaram da terra, construíram seus barracos, encontraram 

trabalhos e escolas nas adjacências, conforme ilustra o trecho:  

 

Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali 

perto estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares 

tão distantes para onde estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias que 

moravam ali há meio século até, ou mais. O que seria a lei usocapião? Eram 

estes pensamentos que agitavam a cabeça de Maria-Nova, enquanto olhava o 

movimento dos tratores para lá e para cá. (EVARISTO, 2013, p. 102.) 

 

Os moradores não queriam ir embora, pois sair do lugar que há muito tempo habitavam 

era perde-se um pouco, era abrir mão de algumas conquistas, destruir o que havia sido 

construído com tanta dificuldade. Sair da favela não era apenas deixar seus barracos, era 

desfazer-se de laços, sair sem norte, sem moradia, esquecer histórias e enfraquecer as 

identidades, individual e coletiva, as quais compunham de forma intensa o território 

simbólico. Tal simbologia é descrita principalmente por meio de momentos solidários e 

festivos: “Os festivais de bola na favela tinham gosto de grandes alegrias. Aconteciam 

em uma época certa, era uma vez por ano. Duravam meses, durante sábados e domingos.” 

(EVARISTO, 2013, p.37.) Outra celebração na comunidade era a tradicional festa junina 

organizada pelo Cabo Armindo:  

 

A festa junina na casa de Cabo Armindo mexia com todos na favela. Ninguém 

ficava indiferente. Vinham sempre os vizinhos mais próximos e os distantes 

também, de todos os extremos da favela. Havia quadrilha para adultos. Cabo 

Armindo era exigente. [...] Poucos faltavam e os que se propunham a dançar 

queriam mesmo ter uma parte ativa na festa.  (EVARISTO, 2013, p. 68.) 
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A afetividade descrita na favela de Maria-Nova ocorria também nos dias de chuva, nos 

quais moradores, de forma solidaria, acolhiam seus vizinhos que tinham seus pertences 

molhados e destruídos, como ilustra o trecho:  

 

A chuva persistente acabava por amolecer as paredes do barraco que, 

entretanto, iam resistindo por teimosia até o momento em que não aguentavam 

mais. Às vezes, rachavam primeiro, denunciando fraqueza, outras vezes não, 

caíam rápido e de repente. E quando ouvíamos um barulho, surdo, seco, 

apurávamos os ouvidos esperando gritos de dores humanas. Alguns ficavam 

soterrados, principalmente velhos e crianças. Os vizinhos corriam rápidos, em 

meio a chuva, com pás, paus, o que tivessem, e retiravam as pessoas. Não era 

tarefa muito difícil. Os barracos eram de adobe, latas, papelões e folha de 

zinco. Raramente havia mortos, vez por outra algum ferimento mais grave e, 

na maioria das vezes, só escoriações. O pior, era o desespero de não ter para 

onde ir, não ter mais o barraco para morar. A insegurança e o desconforto, que 

antes já existiam, com o barraco abaixo se tornavam maior ainda. Uma casa, 

já pequena que raramente abrigava menos de cinco pessoas, por longo tempo 

acolhia duas ou mais famílias. E estes dividiam tudo o que tinham de fome e 

de miséria. A chuva, indiferente a tudo, redobrava a força, chovia ainda mais. 

(EVARISTO, 2013, p. 195-196.) 

 

Diante da força das águas nos dias de chuva, a solidariedade era maior que a miséria, por 

isso, mesmo com muitas dificuldades, os vizinhos se ajudavam, acolhiam-se e se 

fortaleciam para enfrentar as precariedades da sobrevida compactada, era o que cabia no 

espaço, tão apertado, da pobreza de um barraco. Faltava muito para que as habitações 

tivessem conforto, qualidade, segurança etc. para garantir uma vida digna aos moradores, 

todavia, mesmo com a chuva, as dificuldades e o desfavelamento, ainda havia esperança 

e pertencimento, como ilustra o trecho:  

 

A chuva impedia o sol, mas dentro de muitos, de Tio Totó, de Maria-Nova, de 

Bondade, e principalmente das crianças, um sonho ingênuo, brincava no 

coração deles. Uma réstia de luz, um sol esperançoso, de que o território em 

que estava plantada a vida de todos poderia ser para sempre deles. 

(EVARISTO, 2013, p. 196.)  

 

O sentimento de pertença é uma consequência do território, principalmente para famílias 

afro-brasileiras, que tem, como um dos seus ritos, enterrar o umbigo das/os recém-

nascidas/os na proximidade da morada familiar. Algumas das crianças nascidas na favela 

vivenciaram esse rito, Conceição Evaristo foi uma delas. Esse ritual intensifica o 

sentimento de pertença ao território. Além disso, ainda que imersa em muitas 

dificuldades, a comunidade continua sendo o lugar no qual ocorrem as interações entre 

os coabitantes, e essas, dão-lhes a esperança de que a favela, não lhes seria tomada, 

porquanto as relações ali  estabelecidas eram fortes, reais e necessárias para a manutenção 

da sobrevivência.  
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Além destes exemplos, que evidenciam o caráter simbólico na favela da ficção em 

análise, havia também o grande coração de Vó Rita; a generosidade de Bondade e a boa 

vontade consciente de Negro Alírio, personagens que sempre tentavam amenizar as dores 

e as dificuldades presentes na favela. Porém, é importante ressaltar que dentro desse 

território nem tudo eram só festas e afetos, havia violências, desigualdades, medo, 

miséria, mortes, elementos formadores da ambiência das favelas atuais, todavia, nestas 

há a intensa presença de policiais e dos tráficos, já naquela, estes não são o foco. Fato que 

dialoga com o que afirma Conceição Evaristo na seção conversa com o leitor: “[...] a 

favela descrita em Becos da memória acabou e acabou. Hoje, as favelas produzem outras 

memórias, provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções.” (2013, p.13 – Grifo 

da autora.) A repetição e a ênfase do verbo indicam a destruição dos dois espaços: físico 

e simbólico, este último, acabou, pois em outras comunidades periféricas as relações 

estabelecidas já não são como as descritas por Maria-Nova, são bem distintas, incluem 

outros problemas sociais. 

   

3.4.1 A memória do lugar  

As condições precárias descritas por Maria-Nova são marcas intensas do lugar no 

qual ela nasceu e cresceu, portanto, todo o espaço de sua comunidade contribuiu para as 

experiências ali vividas, as quais se transformaram em lembranças retidas. Um exemplo 

dessa contribuição é o cenário no qual ela, ainda menina, já ajudava, a mãe e a tia na 

lavagem de roupas das famílias dos bairros nobres e buscava água para os afazeres 

domésticos.  

A água na favela era fornecida em pontos estratégicos, nos quais a prefeitura 

espalhou torneiras. Havia a “torneira de cima”, a “torneira de baixo” e o “torneirão”. Para 

tentar facilitar a dureza da rotina, muitas lavadeiras deixavam as tinas dia e noite perto 

desses pontos. Algumas conversas aconteciam quando as personagens iam buscar a água 

e/ou lavar roupa. Muitas ações ocorridas perto das torneiras apresentam como marcas 

mnemônicas aspectos do o cenário que ficaram marcados na memória de Maria-Nova:  

 

As tinas das três [Maria-Velha, Mãe Joana e Filó Gazogênia] moravam 

constantemente na torneira. Havia lavadeiras que nem levavam as tinas para a 

casa, porque voltariam sempre. Quando uma lavadeira não estava, as amigas 

usavam a tina dela. Filó Gazogênia não vem hoje? Não, ela não virá nunca 

mais! É preciso manter a tina cheia, as madeiras molhadas. Filó Gazogênia 

cansou-se da vida. A morte veio esvaziando tudo. (EVARISTO, 2013, p. 154. 

- Grifo nosso.) 
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O verbo destacado enfatiza a importância dos elementos espaciais atribuindo-lhes uma 

ação personificando-os, além disso, a linguagem poética carregada de sentimentos, não 

só nesse, como nos demais trechos responsáveis pela descrição da morte de Filo 

Gazogênia, revelam que ela era importante para a narradora e o lugar ocupado por Filó, 

ao realizar sua atividade de lavadeira, foi um dos aspectos responsável pela fixação da 

personagem nas lembranças de Maria-Nova, já que, como afirma Maurice Halbwachs: 

“Nosso ambiente material traz ao mesmo tempo a nossa marca e a dos outros” (2006, p. 

157.) 

Outro cenário afetivo da favela é o campo de futebol no qual ocorriam os festivais 

de bola: “O campo era uma área livre, enorme que ficava entre a favela e o bairro rico. 

Bem rico e bem próximo.” (EVARISTO, 2013, p. 37.) O campo era muito simples, não 

só ele. Tudo continha uma simplicidade na favela, mas cada elemento que compunha o 

espaço revelava grande importância, pois foi ali que as relações se estabeleceram e os 

acontecimentos vigoraram: pessoas nasceram, outras morreram, algumas chegaram, 

outras saíram, e o mais difícil de todos: o desfavelamento. 

Todos os elementos da comunidade de Maria-Nova são especificamente próprios 

de um cenário periférico; eles contribuíram para a elaboração dos registros mnemônicos 

da narradora. Portanto: “O espaço é um testemunho; ele testemunha, um momento de um 

modo de produção pela memória do espaço construído, das coisas fixadas na paisagem 

criada” (SANTOS, 2008, p. 173 – grifo do autor.) por meio dessa memória espacial, a 

narradora redesenha, não só o espaço familiar, como todo o território coletivo e suas 

dificuldades, pois o espaço serve como base, como cenário dos acontecimentos, das 

relações interpessoais: 

 

Assim, não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial. 

Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas 

às outras, nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja 

possível retomar o passado se ele não estivesse conservado no ambiente 

material que nos circunda. É ao espaço, ao nosso espaço – o espaço que 

ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre temos acesso e que, 

de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso pensamento a cada instante é 

capaz de reconstruir – que devemos voltar nossa atenção, é nele que nosso 

pensamento tem de se fixar para que essa ou aquela categoria de lembranças 

reapareça. (HALBWACHS, 2006, p. 170.) 

 

O território espacial testemunhou todos os ocorridos na comunidade e é ponto crucial 

para o testemunho da narradora. As prosas durante as lavagens das roupas, os festivais de 

bola, os terços semanais nas casas dos vizinhos, os velórios, cada ação e evento 
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desenvolvidos na favela deixavam marcas na memória dos habitantes. Claro que se as 

narrativas tivessem sido elaboradas por um dos moradores do bairro nobre vizinho, os 

elementos espaciais seriam outros, porquanto o olhar, as experiências, os elementos 

espaciais também difeririam.  

 

3.5 O desfavelamento e suas consequências 

 O ato de destruir favelas surge da visão de que elas seriam um problema, conforme 

já abordado no tópico 3.1 deste capítulo. Quando os barracos construídos nos morros 

passam a ser vistos e tratados como incômodo, políticos; policiais; pessoas sem empatia, 

mas com direitos e/ou privilégios garantidos começam a manifestar indignação e a 

pressionar para a realização de uma “limpeza” urgente, que seria a remoção dos 

habitantes, bem como a demolição de seus barracos, ou seja, o desfavelamento. Assim, 

idosos, crianças, mulheres, famílias inteiras são tiradas à força de seu território, do lugar 

de pertencimento.  

Estamos afirmando recorrentemente: as terras apropriadas pertenciam aos 

moradores descritos em Becos da memória, pois o Código Civil assegura a concessão de 

direito real de uso38, a qual garante a transferência de terreno público a particular para 

que dele se utilize com o intuito de edificar, cultivar, urbanizar, entre outros. Além dessa 

garantia, existe também a Usucapião39, a qual consiste em um direito adquirido pela/o 

cidadã/ão devido à posse de um imóvel por utilizá-lo durante um período. No caso da 

moradia, esse tempo se resume a cinco anos. Como os primeiros habitantes da favela 

ficcional chegaram há cinquenta anos e permaneceram sem interrupção, esse direito 

deveria ter sido garantido.  Porém, tais garantias legais não foram efetivadas.  

Alguns moradores da favela conheciam a Usucapião, entre eles, Negro Alírio, 

personagem que chegou pouco tempo após o início do processo de desfavelamento. Ele 

fora alfabetizado na fazenda onde cresceu e da qual se mudou em busca de novas 

oportunidades. Negro Alírio sabia o valor da leitura, e “acreditava que, quando um sujeito 

sabia ler o que estava escrito e o que não estava, dava um passo muito importante para 

 
38 A concessão de direito real de uso encontra-se no Art. 1.225 - “Dos direitos reais” – do Código Civil, 

inserida por meio da Lei nº 11.481, de 2007. 

 

39 Código Civil - Lei nº  10.406, de 10 de janeiro de 2002, no Capítulo II: “Da Aquisição da Propriedade 

Imóvel”, Seção I: “Da Usucapião”, do Art. 1.238 ao 1.244.  
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sua libertação” (EVARISTO, 2013.p. 205.), por meio da leitura, ele se conscientizou 

sobre a necessidade de se impor e passou, a saber, que “era preciso lutar pelo direito de 

não sair de onde estavam.” (EVARISTO, 2013, p. 204) e incentiva os demais nesse 

engajamento, conforme ilustra o excerto: 

  

O cerco apertava e Negro Alírio tentava orientar a todos. Não, eles não podiam 

fazer, ou melhor, nós não podíamos deixar que fizessem assim com a gente. 

Ainda havia muitas famílias na favela, a metade, talvez. Eles estavam 

dificultando cada vez mais a nossa sobrevivência. As torneiras públicas foram 

sumariamente arrancadas. Restavam três: ‘a Torneira de cima’, o ‘Torneirão’e 

a ‘Torneira de baixo’[...] Um dia, um grupo decidiu ir ao escritório da firma 

construtora, responsável pelo desfavelamento, para reclamar da falta que 

estavam fazendo as torneiras que haviam sido retiradas. (EVARISTO, 2013, 

p. 212 -214.)  

 

A intenção de Negro Alírio era fomentar a resistência. Mesmo diante da insistente 

esperança que ele tentava injetar em todos, os coabitantes não se convenceram da 

possibilidade de vencerem esta batalha. Negro Alírio “Era o único que pisava num solo 

que sabia ser seu” (EVARISTO, 2013, p.215.). Dessa forma, é possível notar que, apesar 

da resistência, os moradores foram removidos, e outra vez, expulsos de suas terras 

vivenciando mais uma diáspora em suas histórias. Para Rodrigues (1991), no 

desfavelamento existe simultaneamente resistência e aceitação. Em Becos da memória a 

resistência se comprova por meio das intenções de Negro Alírio, já a aceitação pode ser 

ilustrada por meio do trecho:  

 

De tempos em tempos, apareciam, por lá engenheiros para medir a área. Não 

se sabia se os pretensos donos seriam de uma companhia particular ou se gente 

do governo. Vinha o medo. E quando o plano de desfavelamento aconteceu na 

prática é que fomos descobrir que os pretensos donos éramos nós. [...] Nós, 

cada qual ajuntava seus trapos e, mesmo estando com o coração cheio de dor, 

mesmo estando com o coração cheio de rancor, partíamos. (EVARISTO, 2013, 

p. 163-164.) 

 

 O sentimento de pertença latente entre os moradores é invadido pelo alheamento, um dos 

primeiros estranhamentos consequentes do ato de desteritorializar. Eles deixaram de 

acreditar que eram donos da terra onde plantaram seus umbigos e moradas, passando a se 

enxergar e se sentir como “fora do lugar”, ou no lugar errado, portanto, lutar pela 

permanência já não faria mais sentido.  

Os moradores foram removidos sem que lhes fossem fornecidas condições 

semelhantes ou melhores de moradia, intensificando assim, o nível da violência oriunda 
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do desfavelamento, negando direitos, mais uma vez, a essas pessoas, desestabilizando-as. 

As precariedades das condições oferecidas em troca da remoção são descritas no trecho:  

 

Ofereciam duas opções ao morador: um pouco de material, tábuas e alguns 

tijolos para que ele construísse outro barracão num lugar qualquer ou uma 

indenização simbólica, um pouco de dinheiro. A última opção era pior. Quem 

optasse pelo dinheiro recebia uma quantia tão irrisória, que acabava sendo 

gasta ali mesmo. Depois vinha o pior, decorrido o prazo de permanência, nem 

o dinheiro, nem as tábuas, nem os tijolos, só o nada. (EVARISTO, 2013, p. 

101-102.) 

 

A indenização oferecida aos habitantes da comunidade de Maria-Nova não amenizou, 

tampouco, reparou as lesões que lhes foram causadas. E esses danos ultrapassavam o 

âmbito material alcançando o psicológico. Ratifica-se a constatação: ao remover pessoas 

do lugar no qual elas construíram seus lares, desterritorializando-as, as relações afetivas 

ali construídas serão fortemente afetadas, pois era nesse território, no qual aspectos 

sociais, identitários, subjetivos, políticos, religiosos eram gerados e/ou fomentados. 

Citamos Santos:  

 

Assim como a cidadania e cultura formam um par integrado de significações, 

assim também cultura e territorialidade são, de certo modo, sinônimos. A 

cultura, forma de comunicação do indivíduo e do grupo com o universo, é uma 

herança, mas também um reaprendizado das relações profundas entre o homem 

e o seu meio, um resultado obtido através do próprio processo de viver. 

Incluindo o processo produtivo e as práticas sociais, a cultura é o que nos dá 

consciência de pertencer a um grupo, do qual é o cimento. É por isso que as 

migrações agridem o indivíduo, roubando-lhe parte do ser, obrigando-o a uma 

nova e dura adaptação em seu novo lugar. Desterritorialização é 

frequentemente uma outra palavra para significar alienação, estranhamento, 

que são, também, desculturização.  

O território em que vivemos é mais que um simples conjunto de objetos, 

mediante os quais trabalhamos, circulamos, moramos, mas também um dado 

simbólico. A linguagem regional faz parte desse mundo de símbolos, e ajuda 

a criar esse amálgama, sem o qual não se pode falar de territorialidade. Esta 

não provém do simples fato de viver num lugar, mas da comunhão que com 

ele mantemos. (1993, p.61-62 – Grifo nosso.) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

A comunhão entre os moradores e os becos, os campos de futebol, as torneiras onde se 

lavam as roupas, os barracos é intensa e gera linguagem, práticas e comportamentos 

próprios, os quais ligam favelados à favela fortalecendo o sentimento de pertença – antes 

de se concretizar o desfavelamento – como mecanismos identitários. Já as agressões, 

citadas por Santos, são constatadas na obra em análise por meio de personagens que 

sofreram diante das muitas perdas e mudanças de lugares.   

Assim, a violência ocasionada pela remoção das famílias pode ser comparada a 

dois acontecimentos históricos: a invasão das terras indígenas que a história oficial 
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chamou de “Descobrimento do Brasil” e as Diásporas africanas. No primeiro caso, a 

semelhança ocorre, porquanto, o território roubado era habitado pelos povos nativos; 

nesse caso há uma diferença, a saber: os primeiros habitantes não foram expulsos como 

os de uma comunidade em eminência de demolição, mas sim, escravizados e dizimados. 

Já no segundo caso, em que os africanos foram retirados à força de seu continente para 

serem escravizados em terras distantes, as aproximações são mais contornadas, seja por 

questões étnico-raciais ou pelo movimento migratório, o qual exigiu uma mudança de 

lugar (simbólico-social, já que alguns dos povos africanos tinham condições distintas a 

dos escravos e geográfico devido à mudança de continente) ocasionando o 

desaparecimento das relações interpessoais, assim como no caso da remoção das famílias, 

descrita no romance em análise.  

Considerando que os moradores da favela ficcional eram negros descendentes de 

pessoas escravizadas, a segunda comparação é mais condizente e imprescindível para a 

compreensão do quanto o ato de (re)tirar a terra dos favelados foi prejudicial e traumática. 

Seus ancestres já tinham passado por processos semelhantes, legando a dor dessas perdas 

às gerações seguintes, portanto, as violências territoriais vivenciadas pela população 

negra, como a Diáspora africana, a Lei Áurea (sem os devidos planejamentos), a 

favelização e o desfavelamento ratificam o fato de que traumas, dores e tristezas podem 

ser transmitidos pelos ancestrais. É como se os descendentes descritos em Becos tivessem 

vivenciado quatro vezes a violência de serem banidos de seus territórios.  

A reincidente violência territorial em Becos da memória pode ser evidenciada por 

meio da personagem Tio Totó, um senhor com mais de noventa anos de idade, que diante 

de tantas e tamanhas perdas,40 sempre afirmava: “Meu corpo pede terra.” (EVARISTO, 

2013, p. 72.) ele se recusou a sair da sua favela, por não suportar passar, mais uma vez, 

pela dor de procurar por um lugar, cuidar, plantar, colher, estabelecer-se, nutrir um 

sentimento de pertencimento para depois ser obrigado a deixá-lo e a sair vagando em 

busca de outro. Aqui, retomamos as palavras de Santos: “as migrações agridem o 

indivíduo, roubando-lhe parte do ser.” (1993, p.62.), as agressões oriundas das 

peregrinações e exílios do ato de desfavelar é algo que não se resume às personagens, a 

 
40 Tio Totó perdeu a primeira esposa, Miquilia, e a filha, Catita, quando eles fazia a travessia de um rio 

saindo da fazenda na qual cresceu, mas que fora vendida, pois os donos estavam em crise financeira. Anos 

depois, perdeu a segunda esposa, Nega Tuína e os filhos gêmeos; depois disso, encontrou Maria-Velha, sua 

última esposa. Diante do desfavavelamento, Tio Totó resiste à saída do morro, portanto, passa a afirmar 

que queria morrer.  
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autora também sentiu essas dores, conforme abordamos no tópico 2.6 por meio de seu 

depoimento sobre a sensação de ter sido agredida fisicamente com as mudanças 

ocasionadas pelo desfavelamento.  

Em conversa com Maria-Velha, Tio Totó afirma:  

 

[...] Perdi um lugar, uma terra, que pais de meus pais diziam que era um lugar 

grande, de matos, bichos. De gente livre e sol forte. E hoje, agora a gente perde 

um lugar de que eu já pensava dono. Perder a favela! Bom que meu corpo está 

pedindo terra. Não vou mesmo muito além. (EVARISTO, 2013, p.45.)  
 

Ao resistir em sair da favela, Tio Totó subverte as imposições de um sistema que queria 

reificá-lo, jogando-o para fora de seu lugar mais uma vez. As diversas perdas impostas 

aos seus antepassados e que lhe foram legadas, sobretudo, as relacionadas à ausência de 

terra para morar, fizeram-no peregrinar sempre em busca de um pouso, transformando-o 

em um ser diaspórico e resistente em sair da favela, ansioso pela terra-cova, lugar de sua 

derradeira mudança, como ele dizia. Morrer, de acordo com seu sentimento, seria estancar 

uma negação persistente e numa espiral do tempo-espaço, reencontrar sua casa e seus 

ancestres. A dor de abandonar, obrigatoriamente, seus lugares provocava em Tio Totó 

alguns questionamentos, como os ilustrados a seguir:  

 

Quem disse que o homem não gostaria de ter raízes que o prendesse à terra?  

Tio Totó não se conformava com o acontecimento. Deus do céu, seria aquilo 

vida? Por que a gente não podia nascer, crescer, multiplicar-se e morrer numa 

mesma terra, num mesmo lugar? Se a gente sai por aí, por este mundo de deo 

em deo e não volta, o que vale o respeito, a fé toda quando se está distante, no 

que para trás ficou? Para que a crença na volta ao lugar onde se enterra o 

umbigo. Verdade fosse!..(EVARISTO, 2013, p. 31. – Grifo nosso.)  

 

Tio Totó era filho de pessoas escravizadas e nasceu na “Lei do Ventre Livre”, portando 

o ato de peregrinar em busca de um lugar era uma consequência da escravização da 

população africana e de seus descendentes. O trecho anterior se assemelha ao enxerto 

seguinte, do livro Diário de Bitita de Carolina Maria de Jesus: “Hoje estavam [os negros] 

aqui, amanhã ali, como se fossem folhas espalhadas pelo vento. Eles tinham inveja das 

árvores que nasciam, cresciam e morriam no mesmo lugar”. (1986, p. 58.) Nota-se, nos 

dois fragmentos textuais, a insatisfação por não ser garantido, à/ao negra/o, um lugar no 

qual ela/e pudesse se estabelecer de forma fixa e duradoura. Ademais, o diálogo entre as 

escritoras, Carolina e Conceição, vai além das palavras, ou começa antes destas, já que 

as duas ocupam lugares bem semelhantes: são mulheres, negras, faveladas.  
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Ainda sobre os questionamentos de Tio Totó, ao citar o retorno ao lugar onde se 

enterrou o umbigo, expõe-se um saber tradicional da ancestralidade afro-brasileira. O 

ritual de enterrar o umbigo da/o recém nascida/o, realizado em algumas culturas negras, 

representa um forte elo entre a/o nascente, a terra e a presença de seus ancestrais. Esse 

rito é ensinado por pessoas mais velhas, as quais afirmam que o lugar onde o umbigo é 

enterrado será o ponto de retorno da pessoa, como um lugar do início de do fim. Em uma 

das variações desse ritual, há a solicitação para realizá-lo em locais próximos a escolas, 

fazendas, lugares símbolos da prosperidade desejada pela família para a/o nascente, já 

que seu destino estará atrelado a esse esconderijo umbilical.  

O anseio por terra, latente em Tio Totó, era a necessidade de voltar às suas origens, 

estar com seus ancestres, reaver as perdas que a vida lhe impusera. Por isso, é possível 

constatar um aspecto cíclico espacial nesta tradição afro-brasileira, pois ao dizer que seu 

corpo pedia terra, lugar de sua derradeira morada, Tio Totó estava pedindo para retornar 

ao ponto inicial, onde ele poderia sentir e nutrir um pertencimento; ele solicitava um 

religamento com seu cordão umbilical, com os seus. 

 Sobre o ritual do umbigo, Emilene Leite de Souza, em sua tese de doutorado 

intitulada Umbigos enterrados: corpo, pessoa e identidade Capuxu através da infância, 

afirma:  

 

De todos os cuidados com o corpo da criança o umbigo é um dos mais 

essenciais. Ele é uma importante parte do corpo da criança especialmente por 

ser a primeira parte a ser desconectada dele. Os Capuxu se dedicam a pensar o 

que fazer com aquele primeiro pedacinho da criança que dele cai. Eles 

entendem que o umbigo tem o poder de definir o futuro da criança, de traçar o 

seu destino. Por isso é importante que ele funcione como uma espécie de elo 

entre a criança e o seu lugar de morada. [...] A terra é o elo, o vínculo, aquilo 

que os conecta. É que o corte do umbigo separa a criança da mãe e separando-

a da mãe, separa de sua família, seu povo, sua identidade. Enterrá-lo perto da 

casa, na sua comunidade, deve vinculá-la novamente. Assim ela é inscrita e 

inserida no espaço cultural da família e se torna pessoa Capuxu. O povo 

Capuxu vive mais do que ‘na terra’ eles vivem ‘da terra’, especialmente a do 

Sítio Santana-Queimadas que representa para eles ‘o umbigo do mundo.’ Por 

isso a terra está no centro de tudo, é o eixo da manutenção da condição 

camponesa, âncora do modo de vida. A terra representa assim um lugar de vida 

e de morte. Assim como nela tudo nasce, floresce, frutifica, para ela vai 

também tudo que morre. (2014, p.324-325.) 

 

O cordão umbilical é a ligação entre a mãe e o feto sendo o útero a casa desse; após o 

corte, o bebê inicia uma nova face, na qual o umbigo enterrado passa a ser seu elo e a 

terra, seu novo útero. Tio Totó precisava se religar, reaproximar-se do seio terrestre-

materno, mas o desgaste de peregrinar tantas vezes em busca de um lugar foi tão intenso  

que o faz questionar até mesmo a fé na tradição antiga, no retorno às origens.  
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O desfavelamento foi dolorosos para todos os habitantes, todavia, para Tio Totó seria 

ainda mais, devido as diásporas vivenciadas e por toda carga de sofrimento acumulada ao 

longo de sua vida. Ele já não se sentia forte o bastante para abandonar à favela, na qual 

dois dos seus três filhos nasceram e sua segunda esposa falecera; já não se sentia tão vivo, 

risonho e forte como outrora; já vinha desejando fazer a passagem desde a notícia do 

desfavelamento, mas ainda assim, decidiu ficar, fincar o pé e todo o corpo na terra, e antes 

da remoção de sua família, da demolição de seu barraco, num último ato, tornou-se leve, 

quase vazio, fez a travessia indo, enfim, para casa-terra, para o seu lugar reencontrar os 

seus, voltando ao útero terrestre.  

Além do enfraquecimento no sentimento de pertença, o desfavelamento ocasionou 

outras diversas e tristes consequências. Durante a remoção, as famílias foram tratadas 

como objetos. As descrições desses momentos configuram uma denúncia à reificação 

imposta ao ser humano em situações aviltantes como estas; além da violência consequente 

da demolição da favela, houve também a da desumanização dos habitantes, como se pode 

constatar em:  

 

As mudanças, trouxas, latas, meninos e grandes, cachorros, desamparo, merda 

e merda, tudo era acomodado desacomodadamente em cima do caminhão 

(também oferecido pela firma construtora). Os vizinhos próximos observavam 

a partida sabendo que daí a uns dias seriam eles. (EVARISTO, 2013, p. 115.) 

  

Pessoas e animais foram igualados e valorados como cargas jogadas em caminhões sob 

os comandos dos que se diziam os donos das terras. Na verdade, até mesmo os objetos 

dos moradores, deveriam ser respeitados, pois existe uma relação de afeto entre a pessoa 

e seus pertences; estes também ajudam a compor os cenários nos quais se passam a 

existência de um ser, auxiliam na composição dos lares das famílias removidas, ainda 

mais que, tudo era conseguido com tanto sacrifício por elas.  

Durante o desfavelamento, as famílias foram submetidas a condições ainda mais 

difíceis do que as habituais de uma favela. A ideia da construtora, responsável pelo 

processo, era pressionar as saídas para acelerar a “limpeza” e isso ocorria de forma cruel 

e desumana. Conforme os seguintes trechos:  

 

Os emissários da firma construtora chegaram trazendo a carta de bota-fora para 

mais cinquenta e três famílias. [...] Alguns moradores já estavam aflitos para 

sair. Quem morava na área onde o bicho pesadão rondava, comia pé e poeira 

o dia inteiro. Se era pra ir, se não havia jeito mesmo, era melhor ir logo, melhor 

abreviar a dor. Mudavam apenas de lugar, a vida seria a mesma ou até pior. 

Mais duas ou três torneiras foram retiradas. Era preciso pressionar e encurralar 
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o pessoal. Colocá-los numa situação de maior desconforto ainda.  

(EVARISTO, p.207 – Grifo nosso.) 

 

Havia famílias que, quando o bicho pesadão aparecia, elas mesmas se 

ofereciam para ir. Ficar ali tinha se tornado um inferno. O bicho pesadão 

campeava durante o dia e nas noites de estrelas iluminando a terra, a fera 

campeava pelo tempo adentro e tudo era poeira e desespero. Havia ainda a 

escassez, a falta d’água (EVARISTO, 2013, p.219 - Grifos nossos.) 

 

A ideia dos responsáveis pelo desfavelamento era destruir o território simbólico para 

facilitar a demolição do físico. A obrigatoriedade de sair de um local sem saber ao certo 

para onde ir já era, sozinha, uma forma de desestabilizar a comunidade, e essa ação, 

somada às pressões da empreiteira, ganhava forças. A expressão “bicho pesadão” que às 

vezes é substituída, por “monstro pesadão”, era a forma com a qual os moradores tratavam 

escavadeiras e tratores usados no processo de remoção. “Bicho pesadão”, “monstro 

pesadão” traduzem o terror na ação de remover os barracos, de destruir um território. 

Pesadão também era o sentimento de não ter onde morar. Nota-se uma inversão, pois as 

pessoas foram coisificadas, enquanto as máquinas ganharam vida.  

Essas máquinas foram inseridas na favela. É difícil imaginar todo o maquinário 

pesado dentro de uma comunidade, com uma rotina na qual as pessoas estavam em 

constante movimento nos espaços coletivos no território, mas foi o que aconteceu onde 

Maria-Nova morava. Além da reificação do espaço, a presença das máquinas funcionou 

também como um mecanismo usado para apressar a saída dos moradores. Citamos: 

 

Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da 

favela. Ali, a poeira se tornava maior e as angústias também. Algumas famílias 

já estavam com ordem de saída e isto precipitava a dor de todos nós. Cada 

família que saía, era uma confirmação de que chegaria a nossa vez. 

(EVARISTO, 2013, p. 101.)  

 

Os tratores continuaram firmes o trabalho na favela. O dia inteiro era um 

infernal barulho. Um sobe-desce, uma vai e vem do monstro pesadão. Os 

terrenos em declive, os buracos, os restos de barracos eram soterrados 

rapidamente. (EVARISTO, 2013, p.179 – Grifo nosso.) 

 

Tratores, dores, escavadeiras, angústias, barracos, pessoas passaram a compartilhar o 

espaço, coabitando a favela. As máquinas usadas durante o dia, lá permaneciam à noite, 

fato que acarretou também violências físicas, uma delas, a narradora anuncia por meio da 

seguinte aliteração: “Aqueles tratores trariam tanta tristeza, trariam desgraça até. E 

naquela noite aconteceria uma...” (EVARISTO, 2013, p.102.) O acontecimento ao qual o 

trecho se refere é o acidente com os moradores: João da Esmeralda, Zé da Binha, Neca 

Palito, Tonho da Cuíca, “homens-vadios-meninos” que ao saírem do samba, permitiram-
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se experimentar a ideia do primeiro: dar uma volta com trator, o que teve como 

consequência a morte dos quatro. Além desse episódio violento ocasionado no  cenário 

da desfavelização, houve o que deixou o menino Brandino paralítico, conforme narração:  

 

Desde a morte dos homens-vadios-meninos não se ouvia falar em 

desfavelamento. Já haviam se passado quatro meses. Os tratores estavam no 

mesmo lugar, de pernas para cima. Chovera muito nos últimos dias, viera 

depois o sol. O barro assentara e como o terreno era em declive, tinha se 

tornado uma pista escorregadia. As crianças por não terem brinquedos prontos, 

acabavam sendo muito criativas. Com isso arrumavam tábuas, empoleiravam-

se em cima, e vinham pelo morro abaixo. Era uma brincadeira perigosa, mas 

moleques como eram, só viviam em perigo. Se não conseguissem desviar-se, 

bateriam de cara e tudo em cima do trator. Foi isso que aconteceu. Brandino 

vinha voando, leve, voando como uma pluma. O trator ali parado, pesadão. O 

rosto, o corpo, o menino frágil. Não a morte instantânea, rápida, como havia 

acontecido com os homens-vadios-meninos, não houve. Brandino foi para o 

hospital, ficou meses. Voltou sim, calado, morto-vivo, bobo, alheio, paralítico. 

(EVARISTO, 2013, p.113-114.) 

 

Tais consequências do desfavelamento enfatizam a banalização imposta aos moradores 

da favela. Quando se projeta, planeja e concretiza o processo desteritorializar, banalizar 

vidas desfacelando a simbologia que as envolve é algo latente. Expulsar, remover pessoas 

negras e pobres como se fossem objetos é uma das pautas recorrentes de projetos políticos 

brasileiros.   

 Ao desfavelar famílias, os responsáveis por essa ação não estão preocupados se 

elas têm um novo lugar no qual possam reconstruir suas vidas; se estão sendo 

minimamente bem tratadas durante o processo; se as condições para a concretização das 

remoções são dignas; se os idosos suportarão passar por esse desgaste; se as crianças estão 

indo para um território no qual haja vagas escolares, ou se os direitos prescritos por leis 

estão sendo efetivados. As únicas preocupações são enxotar essas pessoas, destruir os 

barracos, exterminar o território, o que nos leva a pensar mais uma vez em invisibilização, 

anulação, apagamento e não só de forma simbólica e sim física. Quando se planeja 

“limpar” uma cidade, um país, retirando deles pessoas negras, negando-lhes meios e 

condições para viver ou sobreviver, só nos resta pensar que o intuito imbuído nessa 

“limpeza” é a morte, o extermínio da população negra.  

 

3.6 Mapa da violência: lugar da população negra?  

O objetivo dessa subdivisão é apresentar os números dos dois últimos atlas da 

violência, relacionando-os aos aspectos das desterritorializações negras. Não há aqui a 
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intenção de analisar os casos de violência denunciados em Becos da memória, essa ação 

é apresentada em outros momentos desta análise.  

Ratificamos: a desfavelização é uma violência! Remover famílias, destruir lares, 

romper relações é um processo de extremo aviltamento, porém, no Brasil, atos violentos 

começaram muito antes dos desfavelamentos. A nação brasileira foi forjada numa 

violação territorial. Nós brasileiros somos frutos de violências, entre elas, a sexual. O 

estupro foi uma imposição recorrente na história das mulheres indígenas nativas e das 

negras africanas escravizadas. Portanto, ao abordar a desterritorialização, urge a 

necessidade de escancarar as violências por trás e à frente desse ato.  

O projeto de excluir a população negra dos espaços sociais de prestígio, tratando-

a como objeto e jogando-a às margens, que, na verdade, é o cerne do atlas da violência, é 

uma política de extermínio. Uma violência gerada pela soberania, nutrida e mantida por 

uma necessidade de forjar superioridade, a qual se julga no direito de: tomar territórios; 

possuir corpos; destituir humanidades; matar crianças, jovens, adultos negros. A relação 

entre território, soberania e violência é estreita e se fez latente em regimes colonizadores, 

conforme assevera Achille Mbembe:  

 

A ‘ocupação colonial’ em si era uma questão de apreensão, demarcação e 

afirmação do controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo 

conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscrição (territorialização) foi, 

enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a 

subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação das pessoas 

de acordo com diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a 

produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários 

deram sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de 

pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o 

exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e 

da violência que sustentava. Soberania significa ocupação, e ocupação 

significa relegar o colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e 

objeto. (2016, p. 135.). 

 

Infelizmente, a violência está arraigada nas constituições identitárias de nações 

que, assim como o Brasil, nasceram de colonizações. Tomados pela sede capitalista, 

colonizadores se sentiram e se portaram como superiores, relegando assim, às demais 

pessoas – nativas e negras africanas – à condição de inferioridade, ato já tomado por 

aviltamento, o qual não se limitou ali e se estende à atualidade. Uma pátria violentada 

reproduz e/ou gera violências.  

A soberania patriarcal do colonizador lhe forjou a falsa ideia de ser proprietário 

não apenas das terras roubadas, como também dos corpos negros e indígenas, 



93 
 

sequestrando-os e saqueando-os. Talvez essa violação, enquanto gênese do Brasil, 

explique os altos índices de violência e morte de pessoas negras, sobretudo, de mulheres 

negras, já que somos as principais vítimas de homicídios, de acordo com o Atlas da 

Violência de 2019:  

 
Enquanto a taxa de homicídios de mulheres não negras teve crescimento de 

4,5% entre 2007 e 2017, a taxa de homicídios de mulheres negras cresceu 

29,9%. Em números absolutos a diferença é ainda mais brutal, já que entre não 

negras o crescimento é de 1,7% e entre mulheres negras de 60,5%. 

Considerando apenas o último ano disponível, a taxa de homicídios de 

mulheres não negras foi de 3,2 a cada 100 mil mulheres não negras, ao passo 

que entre as mulheres negras a taxa foi de 5,6 para cada 100 mil mulheres neste 

grupo. (IPEA, 2019, p.38.)  

 

As violências que geram e paririam o Brasil parecem legitimar as demais, as quais 

se arrastam ao presente continuando o processo de mirar e acertar, principalmente, 

pessoas negras. Nós, negras e negros, somos os mais atingidos pelos diversos tipos de 

agressões. O último Atlas da Violência (2020)41 coordenado pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (Ipea) em parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública 

(FBSB) confirma essa afirmação:  

  

Apenas em 2018, os negros (soma de pretos e pardos, segundo classificação 

do IBGE) representaram 75,7% das vítimas de homicídios, com uma taxa de 

homicídios por 100 mil habitantes de 37,8. Comparativamente, entre os não-

negros (soma de brancos, amarelos e indígenas) a taxa foi de 13,9, o que 

significa que para cada indivíduo não-negro morto em 2018, 2,7 negros foram 

mortos. Da mesma forma, as mulheres negras representaram 68% do total das 

mulheres assassinadas no Brasil, com uma taxa de mortalidade por 100 mil 

habitantes de 5,2, quase o dobro quando comparada à das mulheres não-negras. 

(IPEA, 2020.p.13.)  

 

 

Precisamos enfatizar: mulheres negras e homens negros são alvos das políticas violentas. 

Além de nos excluírem dos espaços sociais, jogando-nos em não-lugares, colocam em 

nossas costas alvos a serem acertados; quando não nos matam, provocam em nossas almas 

feridas banzeiras, as quais nos adoecem. A violência estatal faz muitas vítimas e a maioria 

é negra, portanto, além de ser clichê enfatizar a necessidade de se criar políticas públicas 

para diminuir as mortes de afrodescendentes, parece-nos também incoerente, já que a 

maior e mais eficaz política pública pensada, planejada, executada para a população negra 

é o genocídio. 

 
41 Data de 2020, porém os resultados são baseados em dados coletados em 2018.  
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Estamos sempre buscando lugares para nos aquilombarmos, e eles estão bem 

distantes dos atlas da violência e das iniciativas políticas. Nosso auxílio, em geral, não 

vem de políticos e sim, das próprias comunidades, das instituições criadas por negras/os, 

assim como eram os quilombos e as irmandades no período colonial.  

Becos da memória denuncia alguns tipos de violências destinadas às/aos afro-

brasileiras/os, entre elas, a violência contra a mulher negra. Além dessa e do 

desfavelamento, a obra também denuncia outras mazelas impostas à população negra, 

como: a falta de garantia dos direitos trabalhistas às mulheres da favela que prestavam 

serviço nas casas do bairro nobre vizinho; a falta de assistência médica para as/os 

faveladas/os; a falta de saneamento básico e a escassez de água; as precárias condições 

que aceleravam o crescimento das crianças negras, as quais se veem obrigadas a assumir 

responsabilidades para ajudar no sustento da família42. Essas violências são autenticadas, 

como já citamos, pela soberania, e também fomentadas pelos racismos. Silvio Luiz de 

Almeida na obra Racismo Estrutural (2019), expõe:  

 

A soberania do Estado apoia-se, na integridade nacional, que é dito de outro 

modo, a ‘proteção da raça’. Portanto, os Estados a partir do século XIX operam 

sob o racismo, segundo a lógica do que Foucault denomina ‘racismo de 

Estado’. [...] Foucault nos conta que, desde o século XIX, os sentidos da vida 

e da morte ganham um novo status. As mudanças socioeconômicas ocorridas 

a partir do século XIX impõem uma mudança significativa na concepção de 

soberania, que deixa de ser o poder de tirar a vida para ser o poder de controlá-

la, de mantê-la e prolongá-la. A soberania torna-se o poder de suspensão da 

morte, de fazer viver e deixar morrer. A saúde pública, o saneamento básico, 

as redes de transporte e abastecimento, a segurança pública, são exemplos do 

exercício do poder estatal sobre a manutenção da vida, sendo que sua ausência 

seria o deixar morrer. (2019, p.114.) 

 

Portanto, deixar negras/os sem acesso aos direitos básicos, entre eles, o da moradia, é 

também uma forma do Estado exercer seu poder controlador. Esse controle sobre a vida 

nos faz lembrar da Necropolítica “expressão máxima da soberania, pautada no poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2016). Claro que 

essa morte é física, como bem nos mostram as estatísticas, mas ela também está no plano 

metafórico.  

Quando não nos enxergamos – por nulidade na representatividade – nas mídias, 

nas literaturas, nos cargos socias, somos assassinados, pois a nossa subjetividade é 

anulada. Essa ausência nos diz que não podemos ocupar esses territórios; não temos 

 
42 Algumas dessas violências são detalhadas em outros pontos desta análise.  
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capacidade para isso; nosso lugar é o não-lugar. Estamos tentando ignorar essa assassina 

voz social, rompendo as ditas margens, ocupando os espaços de pesquisa, escrevendo 

obras literárias, empreendendo com nossa criatividade, usando mídias alternativas para 

reverberar nossos talentos, afirmando: nosso lugar não é nos cárceres privados, nem no 

alto índice de desemprego, tampouco fora das Universidades ou nos não-lugares tão bem 

projetados! Não queremos, não podemos permanecer no centro dos mapas da violência, 

eles não são lugares para as vidas negras. Nós queremos viver!   
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4. ORALIDADE E MEMÓRIA: HERANÇAS ANCESTRAIS  
 

[...]  

Movimentos ancestrais  

Palavra não-registrada  

Oralidade em pauta  

Voos sem asas  

Vozes outrora ignoradas  

Histórias sem vez  

Verso sem papel...  

E o corpo se torna a tela: 

 Onde se desenha a ação  

Se pinta o texto  

Se escreve o desenho  

Se ouve o gesto 

 Se movimenta a memória 

 Se vê a palavra  

Se tece a poesia... 

 E todos os ancestrais param para abençoar-  

– ouvir – ver – sentir.   

E o verbo se fez dança e habitou entre nós. 

 

 (Vozes afro da pele – DIAS, 2017, p.78-79) 

  

Neste capítulo, visamos relacionar as desterritorializações e a escravidão – com 

seus consequentes racismos – às intensas tentativas de apagamento/negação da oralidade 

e da memória negras. Quando as populações africanas são sequestradas de seu continente 

e levadas a terras desconhecidas, a elas estão sendo negados: o direito ao lar/à moradia; 

o exercício de ser sujeito; suas identidades e a possibilidade de transmitir suas memórias, 

já que os colonizadores misturaram membros dos diversos grupos étnicos africanos, 

distanciando famílias e dificultando a comunicação. O intuito era anular a linguagem – 

cabe lembrar o caráter essencialmente oral de algumas civilizações africanas, – e demais 

aspectos culturais/identitários, passando a tratar as pessoas africanas como inferiores, 

negando-lhes a humanidade, a fim de impor-lhes língua, religião, filosofia, cultura 

eurocêntricas, conforme Leda Maria Martins explica:  

 

Os africanos transplantados à força para as Américas, através da Diáspora 

negra, tiveram seu corpo e seu corpus desterritorializados. Arrancados de seu 

domus familiar, esse corpo, individual e coletivo, viu-se ocupado pelos 

emblemas e códigos do europeu, que dele se apossou como senhor, nele 

grafando seus códigos linguísticos, filosóficos, religiosos, culturais, sua visão 

de mundo. Assujeitados pelo perverso e violento sistema escravocrata, 

tornados estrangeiros, coisificados, os africanos que sobreviveram às 

desumanas condições da travessia marítima transcontinental foram destituídos 

de sua humanidade, desvestidos de seus sistemas simbólicos, menosprezados 

pelos ocidentais e reinventados por um olhar alheio, o do europeu. Esse olhar, 

amparado numa visão etnocêntrica e eurocêntrica, desconsiderou a história, as 

civilizações e culturas africanas, predominantemente ágrafas, menosprezou 

sua rica textualidade oral; [...] impôs, como verdade absoluta, novos 
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operadores simbólicos, um modus alheio e totalizante de pensar, interpretar, 

organiza-se, uma nova visão de mundo [...] (1997, p.24-25.) 

 

Ainda assim, africanas/os resistiram às imposições subvertendo as negações coloniais e 

contribuindo de maneira incisiva na formação cultural brasileira ao preservar aspectos 

identitários, entre eles oralidade e memória, transmitindo-os às gerações seguintes.   

Como heranças legadas de uma geração a outra, chegando à formação identitária 

afro-brasileira, oralidade e memória carregam em si a força ancestral e também são 

carregadas por ela. Aspectos orais estão fortemente presentes nas contações de histórias 

e também no falar negros; duas ações repletas de ritmo, gestos, performances que são 

arquivadas na memória e transmitidas por meio da linguagem das pessoas negras mais 

velhas aos seus mais novos.  

De acordo com Thiara Cruz de Oliveira, a ancestralidade apresenta uma definição 

inacabada:  

[...] entendendo a força vital, a palavra, o homem, a socialização, a morte, os 

ancestrais, a família, a produção e o poder como elementos básicos da vivência 

africana, há de se considerar que o conceito de ancestralidade atravessa tais 

princípios. [...] a ancestralidade vai levar em consideração o contexto em que 

está inserida, bem como a historicidade dos ritos, costumes, valores e as 

relações que perpassam. (2018, p. 36-8.)  

 

Dessa forma, a ancestralidade africana/afrodescendente apresenta um conceito amplo. 

Para nossa análise, a palavra, enquanto rito oral, e a morte, dos elementos apresentados 

pela pesquisadora, são os mais enfatizados. Para Eduardo Oliveira (2007), esses 

elementos básicos interligam-se – do profano ao sagrado – compondo a ancestralidade:  

 

A ancestralidade [...] é o principal componente da cosmovisão africana e 

orquestra, com sua lógica, os elementos restantes. Todos os elementos 

encontram-se interligados, como numa ‘teia de aranha’, e são interdependentes 

uns dos outros. Toda a estrutura social africana é permeada pelo sagrado, pela 

Força Vital que emana do preexistente ou dos ancestrais. O universo é um 

conjunto de interações de seres (minerais, animais, vegetais) interligados, 

como se formasse uma imensa teia de aranha entre fenômenos visíveis e 

invisíveis. A palavra flui como portadora de uma ‘força’ divina e por isso 

mesmo capaz tanto de destruir como de construir, tornando-se, ademais, um 

meio de transmissão de conhecimento sagrado e profano. (2007, p.182-183.)  

 

Enquanto elemento ancestral, a palavra é a força mantenedora das tradições africanas, ela 

é início e fim. É por meio dela que os acordos são firmados, novos mundos são 

inventados, versões históricas colonizadoras são contestadas, narrações são cantadas e 

contadas, memórias são transmitidas. A ancestralidade penetra a vida alcançando várias 
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dimensões, a ponto de não ser possível delimitar seu início nem seu fim, ela está presente 

em vários aspectos tradicionais de África.  

 Ainda sobre a dimensão da ancestralidade, Oliveira afirma:  

 

Pensar a ancestralidade como fonte organizacional é buscar a palavra que 

guarda a singularidade mantenedora das distintas práticas sociais, tendo em 

vista que no contexto negro-africano tradicional as decisões políticas, as 

questões familiares e da comunidade são tomadas a partir de uma 

jurisprudência ancestral. (OLIVEIRA, 2017, p.1.) 

 

 Em Becos da memória, a ancestralidade aparece de forma intensa, principalmente 

nos momentos em que as pessoas mais velhas usam a oralidade narrando as histórias para 

a menina Maria-Nova. As palavras dos contadores transmitem saber, afeto, experiência, 

força, dor, aspectos responsáveis pela preservação das memórias das/os ancestres, 

porquanto, “Apenas os mais velhos detêm a palavra e o conhecimento nela embutido. 

Somente aqueles que mais tempo vivem na tradição ancestral são portadores 

reconhecidos da palavra-força, capaz de construir ou minguar o axé de si e dos outros.” 

(OLIVEIRA, 2007, p. 186.) Antes de analisarmos a potência dos idosos com suas 

heranças orais e mnemônicas presentes na obra em análise, faz-se necessário citar as 

matrizes africanas, responsáveis por legar, à identidade afro-brasileira, bases culturais 

estabelecidas a partir da memória e por meio da oralidade.  

As culturas africanas têm na palavra vocalizada uma força de preservação de seus 

costumes, histórias, ensinamentos, tradições, que as mantêm vivas. Por meio da tradição 

oral, alguns povos africanos preservam valores morais e sagrados, assim, oralidade 

africana não se restringe às lendas mitológicas como se costuma estereotipar. Ela é bem 

mais abrangente, conforme expõe Amadou Hampâté Bâ:  

 

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os 

aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o segredo e 

desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias 

bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material 

não estão dissociados. [...] Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, 

ciência natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação, uma vez 

que todo pormenor sempre nos permite remontar à Unidade primordial. 

Fundada na iniciação e na experiência, a tradição oral conduz o homem à sua 

totalidade e, em virtude disso, pode-se dizer que contribuiu para criar um tipo 

de homem particular para esculpir a alma africana.  (2010, p. 169.) 

 

Por ser uma herança imbuída de ancestralidade, a oralidade africana não é linear nem 

dispõe de forma estanque os saberes transmitidos. Sua abrangência é um mecanismo que 

lhe proporciona relacionar vários aspectos da vida humana sem menosprezar ou 

supervalorizar algum deles. A tradição oral conduz a/o africana/o a diversas áreas do 
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conhecimento de forma simultânea, proporcionando a esta/e experiências com os saberes 

de forma completa, totalitária, e não segmentada e isolada. Portanto, por ser via 

transmissora de conhecimento inclusivo e abrangente, à oralidade, em África, é atribuída 

grande importância. Esse respeito à palavra nas sociedades de tradição oral, segue 

afirmando Hampâté Bâ, situa-se em “um contexto mágico-religioso e social, 

especialmente quando se trata de transmitir palavras herdadas de ancestrais ou de pessoas 

idosas.” (2010, p. 174) 

 No Brasil, a oralidade enquanto legado ancestral das nações africanas, também 

continuou apresentando grande importância para a transmissão: dos valores culturais; dos 

ensinamentos religiosos; das tradições do curandeirismo; das contações de histórias, que 

passadas das gerações das/os africanas/os escravizados chegaram às/aos afrodescendentes 

constituindo a cultura afro-brasileira. Sobre a presença das memórias orais africanas na 

formação da identidade afro-brasileira, Martins afirma: 

  

As culturas negras que matizaram os territórios americanos, em sua formulação 

e modus constitutivos, evidenciam o cruzamento das tradições e memórias 

orais africanas com todos os outros códigos e sistemas simbólicos, escritos 

e/ou ágrafos, com que confrontaram. E é pela via dessas encruzilhadas que 

também se tece identidade afro-brasileira, num processo vital móvel, 

identidade esta que pode ser pensada como um tecido e uma textura, nos quais 

as falas e gestos mnemônicos dos arquivos orais africanos, no processo 

dinâmico de interação com o outro, transformam-se e reatualizam-se, 

continuamente, em novos e diferenciados rituais de linguagem e de expressão, 

coreografando a singularidade e alteridades negras.  (1997, p.26. Grifo nosso.) 

 

Assim, a identidade afro-brasileira é pautada na dinâmica, nos movimentos 

desempenhados pela interação entre aspectos orais dos ancestrais e por valores agregados 

pelas gerações sucessoras. A dança, coreografada pela força da oralidade e pelo poder da 

memória, embala um falar cantado, uma linguagem ritmada, fecundada pela poesia e 

atravessada pela dor. Essa linguagem se torna uma característica marcante na 

afrobrasilidade e da mesma forma que ocorre em alguns países africanos, no Brasil, ela é 

um meio para as transmissões dos valores, costumes, ensinamentos, crenças.  

As narrativas sobre as lutas, dores, conquistas das pessoas africanas escravizadas 

em terras brasileiras não foram registradas nas histórias oficiais, todavia, continuaram a 

ser transmitidas por meio da oralidade e essa não pode ser apagada, pois ela é viva, sua 

força movimenta-se ao ser transmitida da memória de uma geração à outra.  

Tanto nas culturas africanas como na afro-brasileira, para que a oralidade 

transmita as tradições, faz-se necessária a presença dos guardiões da memória, os mais 
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velhos. A participação de pessoas idosas é importante para a transmissão de 

conhecimentos via tradição oral, elas se assemelham a um tradicionalista griot43, o qual, 

de acordo com Oliveira, tem o papel de “manter viva a chama que alimenta a existência 

de toda uma coletividade” (2006, p.8.) Para Amarino de Oliveira Queiroz, o griot “não 

seria simplesmente um artista que se destaca por sua habilidade verbal, performática, mas 

alguém que herdou um conhecimento sócio-histórico e cultural imprescindível para a 

manutenção do universo simbólico”. (2007, p.136.), assim, os mais velhos em Becos da 

memória, são pessoas que experimentaram o tempo e absorveram dele sabedoria, 

paciência, força, pois são responsáveis pela manutenção da memória coletiva de sua 

cultura.  

 

4.1 Os mais velhos: guardiões da memória, transmissores da ancestralidade 

Na obra em análise, os mais velhos desempenham um papel de destaque contando 

as histórias ouvidas e vividas, cada um com sua performance. Cenas nas quais Maria-

Nova ouvia narrativas da tia, dos tios e de outras pessoas do seu convívio, redesenham 

um costume de algumas comunidades africanas, nas quais, os idosos são respeitados e 

valorizados. Em África, essas pessoas representam sabedoria, ancestralidade, memória:  

 

A relação entre as populações da África negra e seus ancestrais exige ainda um 

comentário que nos parece ser de fundamental importância: o da própria 

concepção africana da velhice nas sociedades tradicionais, uma vez que, na 

maioria destes grupamentos, o próprio ato de referenciar o idoso aproxima-se 

do sentido da mais profunda reverência. A identificação de uma pessoa idosa 

como ‘grande’ e não como ‘velha’ parece sugerir, de imediato, a experiência 

de vida por ela acumulada ao longo de sua existência, condição pela qual 

adquire direitos especiais. [...] Na perspectiva tradicional africana velhice 

passa a conotar, portanto, sabedoria, exaltada na figura dos contadores e 

contadoras de histórias. Através da atividade griótica dos ‘grandes’ é que a 

memória, o saber e o conhecimento se foram perpetuando, fazendo com que a 

palavra, redimensionada performaticamente em gesto, silêncio, canto, 

encenação, música e dança, cumprisse sua função de exemplaridade dentro de 

um conjunto mais amplo de sentidos. (QUEIROZ, 2007, p.44.) 

 

O respeito pelos mais velhos, em Becos da memória se constata também pelo fato de que 

muitos moradores da favela ficcional, como Tio Totó, Maria-Velha, Mãe Joana, são filhos 

de pessoas ex-escravizadas, as quais também contavam histórias, ensinando aos mais 

novos o valor que deve ser atribuído às/aos idosas/os.  

 
43 Hampâté Bâ apresenta os griots como animadores públicos, uma espécie de trovadores ou menestréis, 

os quais têm a música, a poesia lírica, os contos que animam as recreações populares e a história como 

seus privilégios. (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 193.) 
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Tia Maria-Velha é uma das principais contadoras, “mulher dura também, era a 

terceira mulher de Tio Totó. Quando encontrou o homem, ela também já tinha uma larga 

coleção de pedras. Já vinha também de muitas dores e era por isso, talvez, que ela sorrisse 

só para dentro.” (EVARISTO, 2013, p. 46.) A coleção de pedras, refere-se às dores que 

se transformavam em narrativas arquivadas pela contadora, entre elas estavam as de sua 

infância, as quais Maria-Velha recontava a sua sobrinha, Maria-Nova. Quando era 

criança, aquela, que ainda era conhecida apenas como Maria, era muito parecida com uma 

de suas tias, Ayaba, irmã de Luisão da Serra, seu pai. Ayaba fora vendida pelo senhor do 

engenho. Ela seria surrada até a morte, todavia fora poupada, a pedido de uma criança, 

sua filha de leite. O avô e o pai da menina Maria tinham passado por muitas tristezas após 

a venda de Ayaba, e em meio às dores, o idoso teve uma surpresa, concretizada por meio 

do filho Luís, descrita no fragmento:  

 

Quando venderam a sua irmã, por ela ter agarrado o sinhô pelo peito da camisa, 

ele vomitava ódio e prometia se vingar, pôr fogo na casa-grande. Chorou a 

noite toda. E o pai teve uma surpresa. Luís falou com ele durante horas naquela 

língua da terra distante. O pai pensava que o garoto soubesse falar só a 

linguagem dos brancos. Qual nada! Surpresa e alegria, Luís falava aquela 

linguagem tão bonita! (EVARISTO, 2013, p. 52.)   

 

A língua da terra distante usada por Luizão não lhe fora ensinada, nem foi preciso, pois 

ela era parte da memória ancestral, acionada em um momento de intensos sentimentos, 

no qual, não só ele e o pai queriam expressar suas dores, como também, aqueles que 

vieram antes queriam escutar, fazer parte da conversa. Algo parecido ocorre quando 

contadora e ouvinte se unem por meio desse enredo. O passado é evocado a fazer parte 

da enunciação, e num ritual no qual a oralidade une o vivido, o presente e o anseio do que 

ainda está por vir 44, as palavras de Maria-Velha, como rios, inundam Maria-Nova, 

deixando-lhe imersa em uma força capaz de lhe provocar o desejo de eternizar as palavras 

escutadas.  

O avô de Maria-Velha é descrito como alguém que já tinha passado por dores 

intensas e também colecionava muitas pedras pontiagudas. Para ele, a neta era a 

 
44 Essa interação entre os tempos, chamada por Leda Maria Martins de “tempo espiralar”, relaciona-se de 

forma intensa à oralidade e à memória, por isso aparece de forma recorrente neste capítulo, mas é abordada 

de maneira específica na próxima divisão: “Memória: a ponte entre passado e presente”.  
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continuidade de Ayaba, como se constata por meio de uma história contada por Maria-

Velha, lembrada e recontada por Maria-Nova:  

 

Um dia, ela, Maria-Velha, ainda nos tempos de sua meninice pulava que nem 

cabrita na frente de seu avô. Ele olhava, limpava os olhos e fungava sempre. 

(EVARISTO, 2013, p. 47.) 

 

O avô de Maria-Velha sempre chorava quando via a menina cabritar em suas 

brincadeiras infantis de pula-pula. O velho tinha um amontoado de dores. Dos 

vários filhos que tivera, perdera quase todos. Vivo, só tinha Luisão e mesmo 

assim louco. [...] Ele já velho, ainda haveria muito de chorar, vendo Maria, sua 

neta, ali na sua frente. Naqueles momentos tinha a impressão de ver a vida se 

repetindo. Maria era igual, era a imagem pura de sua filha Ayaba [...] Filha que 

ele pôde chamar de Ayaba que na linguagem dele e de seu povo significava 

Rainha. Maria era igual a Ayaba, Maria parecia com a Rainha. (EVARISTO, 

2013, p. 51-54.)  

 

Entre muitas dores vividas pelo avô de Maria-Velha, houve a de não poder escolher os 

nomes para os seus filhos, o caso da Ayaba foi uma exceção, pois os sinhôs, no dia do 

nascimento, estavam de bom humor. O fato de Maria não ter convivido com a tia, mas ter 

herdado seu jeito e suas maneiras ocorre devido à ancestralidade; fisicamente, Ayaba fora 

impedida de estar com os seus, mas sua presença ancestral permaneceu. Assim, mesmo 

sem o convívio, traços identitários foram legados de uma geração antecessora à seguinte, 

pois as heranças ancestrais precedem e extrapolam a convivência física. 

 Tio Totó também é contador de histórias. Assim como sua companheira, Maria-

Velha, ele é imbuído de ancestralidade, essa está presente em toda a vivência do casal: 

nos corpos; nas histórias vividas e contadas; nas personalidades; nos anseios; nas dores. 

A força ancestral dos dois transborda alcançando Maria-Nova: “A menina parecia ser a 

continuação dos dois. O velho e a mulher se eternizaram por meio da menina”. 

(EVARISTO, 2013, p.129.) Da mesma forma que a menina Maria era a sequência de 

Ayaba, a narradora-personagem era a continuação dos tios, nos laços parentais e no fazer 

literário, ela também assumiu a função de preservar as narrativas ancestrais, transmitindo-

as.  

Tio Totó não colecionava só as pedras-histórias. Ele era também repleto de vazios 

acumulados por dores e perdas sentidas ao longo de sua vida, por isso, já não conseguia 

perceber sua importância na manutenção das tradições orais para os mais novos, conforme 

ilustra o excerto: 

 

De todas as histórias, a que ele [Tio Totó] mais gostava de contar e repetia 

sempre, era a da travessia do rio. Sempre começava assim:  
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‘Cheguei são, salvo e sozinho na outra banda do rio. Gostaria de ter morrido, 

mas estou aqui.’ [...]  

Maria-Nova assistia ao envelhecimento de Tio Totó e desejava comunicar-lhe 

um pouco de juventude. Ela sabia que a morte resolve os problemas de quem 

morre e raramente de quem fica. Ela sabia que Tio Totó queria morrer porque 

se sentia mais uma vez ludibriado na vida. Ela compreendia a razão dele, mas 

perguntava ao Tio Totó:  

   - E nós, e eu?  

Tio Totó insistia:  

   - Maria-Nova, para que sirvo? A favela acabando, por que tenho de ir com 

vocês? Por que não parar aqui? Meu corpo pede terra.  

Tio Totó não entendia que seus noventa e tantos anos eram necessários aos 

quase quinze de Mariinha45. (EVARISTO, 2013, p.71- 72. – Grifo nosso.) 

 

Toda a dor por ele carregada e narrada não era apenas do tempo vigente, era também do 

tempo passado. As peregrinações impostas a ele eram como o sequestro de seus ancestrais 

de África, e a última, a saída da favela, já não teria sentido, visto que todas as perdas por 

ele acumuladas: duas esposas; três filhos; os lugares nos quais morou, deixaram-no sem 

estímulo para viver, para enfrentar mais uma vez a história com o mesmo final doloroso, 

fazendo-lhe envelhecer: “Tio Totó envelhecia, não pelos anos passados, mas pelo tempo 

contado em dores que a vida ofertara para ele.” (EVARISTO, 2013, p. 121.), ele, que 

antes era risonho e cheio de vida, passou a morrer aos poucos em vida:  

 

E até há bem pouco tempo, ria gostoso, ria liberto. Seu riso, sua gargalhada foi 

rareando quando ele começou a envelhecer. Tio Totó custou a se tornar um 

velho. Aos oitenta anos era um moço. E gostava de repetir: eu não sou de morte 

fácil, de vida difícil sim! [...] 

Mas um dia, todos começaram a perceber que Tio Totó estava envelhecendo. 

Não pelos cabelos brancos, porque há muito que ele os tinha. Não porque 

andasse meio trôpego e nem porque já trouxesse a voz meio rouca. Não eram 

essas as marcas da velhice de Tio Totó. Ele envelhecia porque estava perdendo 

as esperanças. Envelhecia porque nem vontade de recomeçar de novo tinha. 

Envelhecia ao fazer um balanço de toda a sua vida e só ver a morte como única 

saída. (EVARISTO, 2013, p. 71.) 

 

O principal motivo do envelhecimento de Tio Totó não era a idade. Toda a dor por ele 

herdada e repetidamente vivenciada, pesava-lhe a vida. Suas coleções de pedras-histórias 

e de perdas arquivadas em sua memória eram sintomas das negações, da superlotação dos 

vazios impostos a ele e que lhe deram um novo rosto, com traços do cansaço por ter 

recomeçado algumas vezes, por ter (re)conquistado espaços, mas nunca ter conseguido 

 
45 O uso do diminutivo é uma forma de marcar a oralidade nos registros escritos, por isso, a partir desse 

ponto destacamos as palavras empregadas no diminutivo em citações de Becos da memória, como forma 

de exemplificação para a abordagem exposta no item 4.3 Oralidade: linguagem ancestral.   
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um lugar efetivamente seu, evidenciando nele aspectos diaspóricos e nostálgicos,  

porquanto, ele era herdeiro e hospedeiro do banzo, e  mesmo querendo descansar o corpo 

em sua derradeira morada, lutou usando a “melancolia da resistência”46, um traço de sua 

nova identidade, a qual o faz seguir, deixando aos seus uma memória repleta de histórias 

passadas por meio da oralidade.  

 Faz-se necessário evidenciar que, apesar do cansaço e de toda a dor, a morte de 

Tio Totó não é analisada aqui qual um fim, mas sim, como uma sequência do antes; como 

manutenção do agora e continuação no por vir. A morte é também parte da vida, portanto, 

processo natural e imprescindível para o seguimento vital: “Nascimento, maturação e 

morte tornam-se contingências naturais, necessárias na dinâmica mutacional e 

regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo 

volta.”  (MARTINS, 2002, p.83.)  

A oralidade de tio Totó perpassa os três tempos, embalada pela ancestralidade 

negra africana, embalando a continuidade afro-brasileira. Assim, esse contador apresenta 

relevante importância na formação da identidade da narradora-personagem, fato que 

evidencia a riqueza da memória das pessoas mais velhas na constituição cultural das mais 

novas, como afirma Ecléa Bosi:  

 

Um mundo social que possui uma riqueza e uma diversidade que não 

conhecemos pode chegar-nos pela memória dos velhos. Momentos 

desse mundo perdido podem ser compreendidos por quem não os viveu 

e até humanizar o presente. A conversa evocativa de um velho é sempre 

uma experiência profunda: repassada de nostalgia, revolta, resignação 

pelo desfiguramento das paisagens caras, pela desaparição de entes 

amados [...] (BOSI, 1994, p.82 – Grifo nosso.) 

 

Ainda que Maria-Nova não tenha vivenciado as dores narradas pelos mais velhos, ela as 

conheceu por meio das contações, das transmissões orais de memórias. As conversas e 

narrações dos contadores eram muito profundas e alcançavam a alma de Maria-Nova e 

ela, a intensidade dessas narrativas, por isso, mesmo sem ter vivido o narrado, ela 

conseguia entender, às vezes, até sentir. É importante evidenciar a caracterização que 

Bosi apresenta à conversa de uma pessoa idosa e o quanto tais características dão conta 

de abarcar Tio Totó. Ele, que diante das perdas, tornou-se resignado, nostálgico, usava a 

memória e a oralidade ao estabelecer conversas profundas com sua sobrinha.    

 
46  Expressão retirada da tese “A melancolia de resistência como identidade: um estudo sobre as obras 

Mayombe e a Geração da Utopia de Pepetela”, escrita pela Drª Cibele Verrangia Correa da Silva. 
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Em Becos da memória, a pessoa idosa negra é descrita, como um ser responsável 

por legar aos mais novos costumes e histórias que esses não conheceriam caso não 

tivessem convivência com seus mais velhos e respeito por suas contações. Os guardiões 

da palavra e da memória, além dos já citados Tio Totó e tia Maria-Velha, eram Tio Tatão 

e Bondade. O ato de ouvi-los já fazia parte da rotina da narradora-personagem. Ela 

gostava desse momento, no qual passado e presente se uniam para rascunhar um futuro, 

mantendo e preservando histórias das gerações anteriores: 

   

 [...] o ritual de transmissão de conhecimento exige que haja entre o contador 

e o ouvinte uma perfeita harmonia, um equilíbrio que garanta a sobrevivência 

do passado no presente. Essa cumplicidade entre o velho e o novo mantém viva 

a consciência africana de resistência ao domínio branco-europeu. (OLIVERIA, 

2006, p.8.) 

 

A resistência de Maria-Nova se dava justamente no ato de ouvir os mais velhos de forma 

atenta e respeitosa, compondo o ritual de contação, arquivando as escutas para registrá-

las futuramente. Citamos:  

 

Maria-Velha e Tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras da 

coleção. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo e 

escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram 

expostas à Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no 

fundo do coração. [...] 

Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, não se sabia 

como, ela haveria de contar tudo ali. Contar histórias dela e dos outros. Por 

isso ela ouvia tudo tão atentamente. Não perdia nada. Duas coisas ela gostava 

de colecionar: selos e histórias que ouvia [...] Histórias boas, alegres e tristes 

eram as de Tio Totó e da Tia, Maria-Velha. Aquelas histórias ela colecionava 

na cabeça e no fundo do coração, aquelas ali haveria de repetir ainda. 

(EVARISTO, 2013, p. 47-49.) 

 

Tudo o que a narradora ouvia nas contações abastecia sua memória. Ela percebia quanto 

sofrimento havia nas histórias e nas vivências dos contadores. As dores narradas pelos 

mais velhos chegavam à Maria-Nova como um pressentimento de que era necessário 

guardá-las para um dia externá-las, divulgando-as ao mundo, como uma maneira de 

registrar a dor dos seus, por isso, o seu desejo de (re)contar o passado era forte e a 

direcionava rumo as rotas novas para um futuro diferente das perspectivas impostas  pela 

sociedade. Nesse por vir, ela - menina, negra, pobre, favelada - se tornaria uma escritora 

responsável por registrar tudo o que ouvia, via, vivia e ficara guardado em sua memória. 

Portanto, para Maria-Nova, a tradição oral, o ato de escutar os mais velhos, e de tê-los 

por perto era de grande importância na constituição de sua identidade e do seu legado 

mnemônico, pelo qual, ela também seria, um dia, responsável por transmitir.   
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Na obra em análise, os guardiões das memórias e das palavras, guardavam-nas, 

não para retê-las de forma egoísta e sim, para legá-las. Maria-Nova foi aprimorando sua 

sensibilidade para ouvir, mesmo o não-dito, inclusive nas performances silenciosas de 

sua mãe que não era contadora, mas transbordava enredos em seus olhos d’águas: “Não 

sabia bem por que, mas todas as histórias lhe vieram à mente [...] as silenciosas que ela 

aprendera a ler nos olhos tristes de Mãe Joana” (EVARISTO, 2013, p. 99.) 

 Cada contador/a exercia uma performance diferente nos momentos das 

contações, a começar por Maria-Velha, que não esboçava riso nem sorrisos, tampouco 

vertia lágrimas em suas narrações: “Contava com uma voz entrecortada de soluços. 

Soluços secos, sem lágrimas.” (EVARISTO, 2013, p. 50.) Já “Tio Tatão era nervoso, 

neurótico de guerra e contava histórias com gosto de sangue” (EVARISTO, 2013, p.1 

56.) Tio Totó se munia de melancolia, cansaço e resistência, mas também não abria mão 

da melodiosa poesia ao narrar seus enredos, ansioso pelo derradeiro pouso. Já Bondade, 

uma personagem misteriosa por não dizer de onde vinha nem para onde ia, não queria 

pouso certo; não tinha morada fixa, e sempre conseguia ajudar os moradores da favela.  

Bondade contava à Maria-Nova muitas histórias, mas a dele ninguém conhecia. A 

sensibilidade desse contador transpassava a de sua ouvinte e a intensidade dele 

transbordava nela. Para ilustrar momentos da performance de Bondade, nos quais 

contador e ouvinte são transportados para um tempo-espaço acumulado pela dor, citamos: 

 

Maria-Nova ouvia a história que Bondade contava e, por mais que quisesse 

conter a emoção, não conseguia. Hora houve em que ele percebeu e se calou 

um pouco. Calou-se também com um nó na garganta, pois sabido é que 

Bondade vivia intensamente cada história que narrava e, Maria-Nova, cada 

história que escutava. Ambos estão com o peito sangrando. (EVARISTO, p. 

90.)  

 

Coisas que ele não contava para gente grande, Maria-Nova sabia. As histórias 

tristes Bondade contava com lágrimas nos olhos, as alegres ele tinha no rosto 

e nas mãos, a alegria de uma criança. (EVARISTO, 2013, p. 56.)  

 

 A intensidade de Bondade atribui vida ao narrado, porquanto, ao narrar, ele rememorava 

as histórias, movimentando-as do passado ao tempo da enunciação. Essa movimentação 

também era realizada pela participação de sua ouvinte, que em algumas das histórias, 

colocava-se no lugar da personagem das contações, sentido suas dores e angústias, 

(re)vivendo-as. No momento da narração, as palavras transmitidas são imbuídas de 

sentimento, ancestralidade, sabedoria, compondo uma simbiose entre  mais velhos 
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(aquele/a que conta),  mais novos e seus ancestres. Sobre essa troca durante as 

transmissões orais, Martins afirma: 

 

 No circuito da tradição, que guarda a palavra ancestral, e no da transmissão, 

que a reatualiza e movimenta no presente, a palavra é sopro, hálito, dicção, 

acontecimento e performance, índice de sabedoria. Esse saber torna-se 

acontecimento não porque se cristalizou nos arquivos da memória, mas, 

principalmente, por ser reeditado na performance do cantador/narrador e na 

resposta coletiva. [...] A palavra oral, realiza-se como linguagem, 

conhecimento e fruição porque [...] exige propriedade e adequação em sua 

execução. (1997, p.146-147 – Grifos da autora.) 

 

 

A resposta às performances, não só à de Bondade, como às dos demais contadores, não é 

coletiva, tendo em vista que a única ouvinte mencionada é Maria-Nova, ainda assim, há 

uma resposta, a qual reedita os ensinamentos legados, pois a interação entre ela e seus 

mais velhos é real e intensa. Eles narram suas histórias com propriedade, ora por já terem 

vivenciado, ora por testemunharem o narrado, o que configura como uma reedição do 

saber.  

 As performances dos mais velhos nas contações de suas histórias ficaram 

registradas na memória de Maria-Nova, pois elas compunham e intensificavam o caráter 

ritualístico do ato da contação. Os gestos, a entonação da voz e a postura corporal 

ajudavam os contadores a transportarem a ouvinte para o lugar das ações contadas, 

conforme assevera ainda Martins:  

 

O corpo em performance, nos congados, é o lugar do que curvilineamente 

ainda e já é, do que pôde e pode vir a ser, por sê-lo na simultaneidade da 

presença e da pertença. O evento encenado no e pelo corpo inscreve o sujeito 

e a cultura numa espacialidade descontínua que engendra uma temporalidade 

cumulativa e acumulativa, compacta e fluida. Como tal, a performance atualiza 

os diapasões da memória, lembrança resvalada de esquecimento, tranças 

aneladas na improvisação que borda os restos, resíduos e vestígios africanos 

em novas formas expressivas. Assim, a representação teatralizada pela 

performance ritual, em sua engenhosa artesania, pode ser lida como um 

suplemento que recobre os muitos hiatos e vazios criados pelas diásporas 

oceânicas e territoriais dos negros, algo que se coloca em lugar de alguma coisa 

inexoravelmente submersa nas travessias, mas perenemente transcriada, 

reencorpada, reincorporada e restituída em sua alteridade, sob o signo da 

reminiscência. Um saber, uma sapiência.  (2002, p. 87. Grifos da autora.)  

 

 

A performance de que trata Martins é a apresentada nos congados, mas também serve à 

nossa análise, uma vez que estamos tratando os momentos de oralidade entre os mais 

velhos e seus mais novos como ritos ancestrais. Tia Maria-Velha, Tio Totó, Tio Tatão e 
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Bondade, os contadores de Maria-Nova, ao lembrarem e narrarem as histórias, 

preservavam conhecimentos ancestrais e, além de se transportarem junto com a menina 

para o espaço das ações narradas, também o faziam indo para o tempo delas. As 

performances dos mais velhos eram imprescindíveis para o encontro do presente com o 

passado e até mesmo para o esboço do por vir.  

A performance ritual pautada na oralidade encena o passado reescrevendo enredos 

que colonizadores e seus sistemas apagaram. Ao preencher essas lacunas, a oralidade 

deixa explícita sua força viva, a qual é capaz de abrir espaço para os ancestrais. Por isso, 

mesmo que dados sobre a vida de pessoas negras, no período colonial, tenham sido 

excluídos dos registros, como ocorre com Dandara dos Palmares e Luísa Mahin, ainda é 

possível acessar informações devido às contações preservadas e transmitidas em 

comunidades quilombolas.  

Reatualizar e movimentar – como afirma Martins (1997) – a palavra ancestral no 

presente depende da memória, pois sem ela não há como desarquivar as lembranças para 

descrever e escrever o vivido nem para fundi-lo à invenção do presente. A memória dos 

adultos contadores de história é para a narradora-personagem, ainda criança, um meio 

para viajar às suas raízes, pois como explica Bosi:  

 

A criança recebe do passado não só os dados da história escrita; 

mergulha suas raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das 

pessoas de idade que tomaram parte na sua socialização. Sem estas 

haveria apenas uma competência abstrata para lidar com os dados do 

passado, mas não a memória. (1994, p. 73.) 

 

Maria-Nova conheceu a sobrevida imposta a pessoas negras, todavia não vivenciou os 

castigos que assolaram as/os negras/os sequestradas/os de África. A partir das contações, 

esses aspectos lhe chegaram e posteriormente passaram a ser transmitidos por ela. Mesmo 

sem ter vivido durante a escravidão, a narradora-personagem teve acesso às histórias da 

origem de seus ancestres, as quais contribuíram para a construção de sua identidade e 

ajudaram na criação dos seus escritos. A constituição do ser Maria-Nova – mulher, negra, 

sujeito de fala, escritora – é perpassada pela memória ancestral, a qual a atravessa por 

meio das lembranças e da oralidade dos idosos, fazendo-a também travessia quando sua 

função de escutar é somada à de narrar, assim:  

  

Na figura do narrador, concentra-se a ligação mais profunda entre a fonte de 

conhecimentos, as experiências vividas e a textura do narrado. Conhecedor das 

tradições e costumes do grupo a que pertence, o contador de histórias mantém 

acessa a chama da oralidade. (OLIVERIA, 2006, p.8.) 
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A ancestralidade transmitida por meio da oralidade dos narradores – dos mais velhos – 

passa pela memória desses, a qual se desenha como uma ponte ligando experiências 

passadas às presentes, projetando o futuro.  

  

4.2 Memória: a ponte entre passado e presente  

A memória associada à negra e ao negro, no Brasil, durante muito tempo foi 

tratada, e por vezes ainda o é, de forma falha: ora pela estereotipização, ora pelo 

silenciamento impostos. O apagamento do discurso negro africano no processo de 

assujeitamento, descrito por Martins (1997, p.24-25.)47, implica também na negação do 

direito à memória. A imposição do idioma do colonizador às populações sequestradas de 

África foi uma forma de dificultar o acesso dessas pessoas às suas lembranças, já que a 

linguagem é um dos mecanismos necessários para a manutenção da memória coletiva.  

  Por meio da literatura afro-brasileira, negras/os, a contrapelo das imposições 

coloniais, produziram e produzem um discurso que se orgulha da etnicidade afro e 

inscreve o povo negro nas páginas dos livros, com seus traços, suas cores, suas crenças, 

suas memórias, é o que Evaristo vem fazendo com e em seus escritos. A oralidade precede 

a escrita, porquanto, antes mesmo de negras/os conquistarem espaço na literatura, a 

palavra já era relevante para as culturas africanas e afrodescendentes, por simbolizar o 

saber ancestral passado por meio de transmissões orais. Essa propagação exige a força 

mnemônica. A contação de histórias também é um exercício da memória, pois como não 

há o registro escrito durante esse ato, a lembrança passa a ser o arquivo no qual o narrado 

fora armazenado e a fonte de onde ele será (re)contado.  

A memória, como gaveta das lembranças de Conceição Evaristo, apresenta 

inspirações autobiográficas, projetadas pelo viés subjetivo, mas que não perde de vista o 

cunho coletivo, social, pois o trauma de perder o lar não diz respeito apenas à autora e 

sim, a toda comunidade que com ela habitava e perdeu a favela; é o que ocorre também 

na esfera ficcional, onde não só Maria-Nova foi removida, mas também todas as 

personagens. Ademais, a desfavelização é um problema social ainda vigente e recorrente, 

pelo qual, muitas pessoas negras passam, o que evidencia mais o caráter coletivo das 

narrações apresentadas na obra.   

 
47 Primeira citação deste capítulo. 
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Quando a desfavelização foi se concretizando, a narradora-personagem percebeu 

que, de fato, a comunidade acabaria e suas memórias poderiam ser enfraquecidas, pois a 

demolição dos barracos e a expulsão das famílias representavam o fim dos laços e das 

vivências já estabelecidas pelo convívio social na favela. A concretização despertou em 

Maria-Nova o cuidado de tentar não se esquecer das pessoas e das histórias 

compartilhadas no espaço coletivo, portanto, a ideia de escrever pareceu-lhe a melhor 

solução para eternizá-las.  

A potência da memória, para guardar – lembrar –, ou liberar – esquecer–, pode ser 

explicada justamente pela relevância do acontecimento narrado e pelas alterações por ele 

acarretadas na vida dos habitantes, dessa forma, é possível perceber a memória individual 

e a coletiva na obra em análise. De acordo com Halbwachs:  

  

A sucessão de lembranças, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas 

mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos ambientes 

coletivos, ou seja, em definitivo, pelas transformações desses ambientes, cada 

um tomado em separado, e em seu conjunto. [...] diríamos que cada memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 

vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda 

segundo as relações que mantenho com outros ambientes. (2006, p.69 – Grifo 

nosso.) 

 

 

Como o ambiente de Maria-Nova e de seus vizinhos estava sendo alterado, as relações 

entre eles também, o que atribui relevância às lembranças produzidas no tempo e no 

espaço nos quais ocorreram as transformações forjadas pela demolição dos barracos e 

remoções das famílias.  

A memória individual de Conceição Evaristo está ligada à coletividade de sua 

comunidade e de seus ancestres. Ao recontar as histórias orais dos mais velhos e contar 

sobre o desfavelamento, a autora mescla narrativas coletivas e um acontecimento 

comunitário à sua subjetividade. Nesse aspecto, memória individual busca na coletividade 

meios para se fortalecer, pois é dentro de um contexto social que aquela se forma e parte 

dela o olhar atento ampliando a lembrança do âmbito interno para o externo. Sobre a 

memória individual, Halbawachs também afirma: 

 

 Ela [memória individual] não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar 

seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de 

outras, e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, 

determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memória 

individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as 

ideias, que o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. 

Não é menos verdade que não conseguimos lembrar senão do que vimos, 

fizemos, sentimos, pensamos num momento do tempo, ou seja, nossa memória 
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não se confunde com a dos outros. Ela está muito estreitamente limitada no 

espaço e no tempo. A memória coletiva também é assim, mas esses limites não 

são os mesmos, podem ser mais estreitos e também mais distanciados. (2006, 

p.70.) 

  

Para lembrar e narrar, Maria-Nova retorna ao caixotinho – ainda que metaforicamente – 

no qual sentava para escutar as contações; revisita o barraco e toda a favela de sua infância 

para ouvir novamente seus contadores. Assim, para a reelaboração de suas lembranças, a 

narradora precisou recorrer ao cenário social, à linguagem ali empregada e às memórias 

externas para elaborar seus registros. 

As narrativas de Maria-Nova retomam e expõem não só o que ela ouvira, mas 

também, o vivido. O passado torna-se o grande fornecedor dos enredos para os registros 

da narradora-personagem, os quais ficam entre a lembrança e a imaginação, oferecendo-

nos uma simbiose entre o real e a ficção, Maria-Nova e Conceição Evaristo, passado e 

presente. A dinamicidade da palavra ancestral atribui circularidade entre os tempos de 

viver e de enunciar, pois lembrar e narrar – enquanto movimentos mnemônicos – 

revisitam o passado, trazendo-o ao presente. Essa movimentação temporal é marcada pela 

junção do agora e do outrora; dos viventes e dos ancestres. Martins (2002), afirma não 

haver linearidade quando se trata da interação entre os tempos, no que ela postula como 

tempo espiralar:  

A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas de 

uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma 

cronologia linear, estão em processo de uma perene transformação. 

Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, contingências naturais, 

necessárias na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e 

existenciais. Nas espirais do tempo, tudo via e tudo volta.  (MARTINS, 2002, 

p.83.)  

 

Esse tempo espiralar é o que garante a continuação e perpetuação das histórias 

transmitidas pelos mais velhos aos mais novos; ele é a força motriz e mantenedora das 

tradições, fazendo-as circularem de forma viva e cíclica, unindo a presença ancestre aos 

viventes.  

Ainda sobre a relação entre tempo e memória, Beatriz Sarlo afirma:  

 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a memória 

e a história, porque nem a sempre a história consegue acreditar na memória, e 

a memória desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu centro os 

direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de subjetividade). (2007, 

p.9.) 
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A memória de Maria-Nova não só desconfiou da História como foi fonte para a (re)escrita 

de uma nova narrativa para si e para os seus. Ao registrar seus enredos, a narradora se 

baseia em lembranças, pois retorna ao passado, trazendo ao tempo da enunciação – 

presente – a matéria a ser relembrada. Ao se impor como sujeito de fala, enquanto mulher 

negra, Maria-Nova faz reparações históricas usando os direitos de lembrança 

apresentados por Sarlo (2007, p.9.) e os estendendo às personagens. Assim, para 

apaziguar os conflitos do passado, o presente se faz imprescindível, pois é nele que a 

escrita da narradora, com sua força mnemônica, consegue atribuir subjetividade às 

personagens, subvertendo histórias colonizadoras, nas quais a população negra fora 

descrita de forma desumana.  

Ao falar sobre memória, corre-se o risco de atribuir hegemonia ao passado, 

todavia, como seria possível lembrar sem o presente? O resgate do vivido é realizado no 

agora. A mistura entre as lembranças da narradora-personagem e sua inventividade é um 

produto fabricado no momento da enunciação pela memória e pela capacidade criativa de 

Conceição Evaristo. A autora não volta ao passado para mesclar aspectos de sua vivência 

à invenção literária, ela o traz para um hoje. Dessa forma, as reminiscências formadas 

quando ela ainda era criança são desarquivadas no presente, configurando-se como 

inspiração para a (re)construção de Becos da memória. Sobre a força da lembrança, Sarlo 

afirma:  

 

Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; pelo 

contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está completa. A lembrança 

insiste porque de certo modo é soberana e incontrolável (em todos os sentidos 

dessa palavra). Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança 

precisa do presente porque como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o 

tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado 

para lembrar e também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 

próprio. (2007, p.10 – Grifos da autora.) 

 

A lembrança é incontrolável, na medida em que emerge na memória sem avisar e fica por 

tempo indeterminado, ou simplesmente não fica. Não temos sobre ela uma espécie de 

controle. Ela sim tem o poder de ir e vir entre os dois tempos, do lembrar e do narrar. 

Assim, a memória arquiteta pontes para a articulação entre passado e presente nos 

exercícios de lembrar e de contar, transbordando-se às rodas de contações de histórias, às 

páginas dos livros. Recordar e narrar são ações que passam pela memória.  

O foco narrativo de Maria-Nova também está associado à memória. Ela não narra 

todos os fragmentos usando a mesma pessoa. Há uma oscilação nas vozes já que o foco 

narrativo se fragmenta em dois tempos, fazendo-se ouvir tanto no passado quanto no 
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presente. A própria ideia da fragmentação já é, em si, um induto mnemônico. A narradora, 

– na fase adulta– traz a adolescente, Maria-Nova, para o tempo da enunciação, colocando-

se como outro ser, falando de si, mas usando, para isso, além da primeira, a terceira 

pessoa, como ilustram os enxertos: “hoje a recordação daquele mundo me traz lágrimas 

aos olhos.” (EVARISTO, 2013, p. 29.), e:  

 

Maria-Nova foi para a escola naquela manhã com má vontade a rondar-lhe o 

corpo e a mente. Cada vez que tinha de se ausentar da favela, o medo, o susto, 

a dor agarravam-lhe intensamente. Era como se fosse sair e, ao voltar não 

encontrasse mais ninguém naquele território espremido. (EVARISTO, 2013, 

p. 208-209.) 

 

Usar a primeira pessoa para falar sobre a dor de perder seu lar seria uma forma de 

intensificar essa sensação, de revivê-la, de se aproximar dela, por isso, a terceira pessoa 

pode ser lida como um distanciamento facilitador para revelação de lembranças 

dolorosas. É o que Beatriz Sarlo (2007) chama de “princípio de distância”. Para a 

pesquisadora, a terceira pessoa é um compromisso com o específico da situação e não 

simplesmente com o que ela tem de individual. Maria-Nova usa a terceira pessoa 

desfocando eu. Assim, a narradora não fala de uma única memória, preocupando-se 

também com memória coletiva, pois: “lembrar significa recuperar as experiências 

individuais e coletivas.” (OLIVEIRA, 2011, p.32.) e a dor de um acontecimento passado, 

que pode ser revivida nos atos de lembrar e narrar, espalha- se por meio da oscilação do 

(des)foco narrativo. A narradora-personagem não era só um “eu”, ela era a continuação 

dos seus, ela era “nós”, conforme ilustra o trecho no qual Tito Tatão, logo após a morte 

de Filó Gazogênia, expressa seus pensamentos à Maria-Nova:  

 

Tio Tatão dizia que as pessoas morrem, mas não morrem, continuam nas 

outras. Ele dizia também que ela [Maria-Nova] precisava se realizar. Deveria 

buscar uma outra vida e deixar explodir tudo de bom que havia nela. Um dia 

ele disse quase, como se estivesse dando uma ordem (Tio Tatão era nervoso, 

neurótico de guerra):  

- Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido quase 

nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros 

escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida de 

cada um de nós, que consegue viver, que consegue se realizar. A sua vida, 

menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão se realizar por meio 

de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter os ouvidos, os olhos 

e o coração abertos. (EVARISTO, 2013, p. 155-156.) 

 

Maria-Nova, com a forte, quase brava, solicitação de Tio Tatão, ouviu os gemidos 

ancestrais que não se cansam de denunciar as desigualdades impostas às negras e aos 
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negros. A sua vida, enquanto representação da autora, não foi só sua, e de fato, por meio 

de seu fazer literário muitos se libertaram, libertam-se e se libertarão.  

Memória e oralidade, por meio da linguagem, guardam e expõem em Becos da 

memória aspectos belos, tristes, intensos das histórias de corpos negros que foram (e ainda 

são) mutilados, dilacerados, desterritorializados, não apenas nas gerações que viveram, 

mas também, nas anteriores e posteriores, o que transforma as dores, os desrespeitos, as 

humilhações, os silenciamentos, impostos às populações negras, em experiências 

ancestrais, todavia, as reparações a tais dolos não são efetivadas por parte dos 

responsáveis nem ao menos nas gerações vigentes. A fim de amenizar essa injustiça, 

Conceição Evaristo, assim como Maria-Nova, manteve os ouvidos, a memória, os olhos, 

e o coração abertos, ouvindo as histórias, guardando-as, vendo o sofrimento dos que são 

jogados às margens, e sentido essas dores ancestrais, para então, transformá-las em 

palavras. 

 

4.3 Oralidade: linguagem ancestral 

 A oralidade e seus traços poéticos apresentados pelos mais velhos de Maria-Nova 

é um dos meios, pelos quais, marcas ancestrais são transmitidas. Há momentos em Becos 

da memória, em que  a linguagem utilizada se assemelha a uma conversa: simples, 

espontânea e livre, sem a severa preocupação quanto à repetição ou ao rebuscamento dos 

termos, como em: “Quem quisesse ficar ficasse, quem não quisesse, arribar podia.” 

(EVARISTO, 2013, p. 33.) Essas marcas orais atribuem fluidez ao texto, deixando-o, 

algumas vezes, mais próximo do que seria um bate-papo entre um avô, sua neta e seus 

ancestres, sobretudo nos diálogos entre Tio Totó e a narradora-personagem. O trecho 

apresentado a seguir, serve para ilustrar esse aspecto prosaico: 

 

- Estou cansado, menina! Já venho tentando viver há grande tempo, venho de 

duras lidas. Você se lembra da história de Negra Tuína? Quando conheci Nega 

Tuína, eu ainda estava de luto no corpo e na alma pela morte de Miquilina e 

Catita. Estava há longo tempo sem conhecer outra mulher. Ria, sorria, 

gargalhava alto para espantar, para debochar da dor. Era duro esquecer e aceitar 

que, num minuto, a vida, o rio, havia levado tudo de roldão, levado o que eu 

tinha de melhor de meu. (EVARISTO, 2013, p.72-73.) 

 

Durante as contações, a presença ancestral é marcante. Os ancestres acompanham os 

enredos como convidados à participação desse momento, que se transforma num rito, 

unindo o antepassado, o velho e o novo, simbolizando, respectivamente, o passado, o 

presente e o futuro, pois:  
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[...] é pela palavra ritual que se fertiliza o ciclo vital fenomenológico, consenso 

dinâmico entre humano e divino, os ancestrais, os vivos, os infantes e os que 

ainda vão nascer, num circuito integrado de complementaridade que assegura 

o próprio equilíbrio cósmico e telúrico. Por isso, a palavra, como sopro, dicção, 

não apenas agencia o ritual, mas é, como linguagem, também ritual. E são os 

rituais de linguagem que encenam a palavra, espacial e atemporalmente, 

aglutinando o pretérito, o presente e o futuro, voz ritmo, gesto e canto, de modo 

complementar. (MARTINS, 1997, p.148.) 

 

Um ritual linguístico foi justamente o que ocorreu quando a presença ancestral se tornou 

evidente em Luisão da Serra, no episódio em que ele surpreende seu pai ao falar “aquela 

linguagem tão bonita!” (EVARISTO, 2013, p. 52.) sem ninguém o ensinar. A linguagem 

ritualística entre contadores, ouvintes e a forte presença ancestre move os tempos, e como 

numa ciranda, passado, presente e futuro se encontram e se reencontram. A mobilidade 

temporal demonstra o quanto a oralidade é importante para estabelecer um diálogo entre 

as gerações (dos mais novos, dos mais velhos e os ancestrais), pois ela funciona como 

meio transmissor, portanto, perpetuador dos ensinamentos de uma cultura de tradição 

oral, fato que confirma o seu efeito cíclico, como evidencia Michele Freire Schiffler:  

 

A vocalização da tradição de narrativas e poéticas conecta a realidade presente 

da enunciação ao passado da tradição. Reencenado, o passado torna-se signo 

identitário e locus de resistência, com vistas a um futuro em potencial 

transformação. A tradição oral, portanto, viabiliza a mobilidade temporal, 

permeando as dimensões temporais e reafirmando seu caráter cíclico. (2016) 

 

Nota-se que as contações de histórias, enquanto rituais de linguagem, configuram-se 

como momentos para afirmação e resistência identitárias. Ao legar os ensinamentos, os 

mais velhos resistem; ao ouvir, os mais novos se afirmam como continuidade dos seus, 

contribuindo assim, com a resistência.  

 Nos trechos em que Tio Totó é descrito, desenha-se a imagem de um idoso 

legando à sua neta, dores, saudades, injustiças, amores, por meio de palavras, as quais se 

desdobram em histórias. Esse legado configura a preservação de costumes, crenças, 

aspectos linguísticos de toda uma memória ancestral, presente em Tio Totó – e nas demais 

personagens responsáveis pelas narrações orais – transmitida à Maria-Nova. Mais uma 

vez, observamos o quanto a oralidade está associada à resistência na manutenção dos 

saberes ancestrais e também para a constituição de identidades. Paola Prandini afirma:  

 

As narrativas orais podem ser entendidas como símbolos: 1. de resistência, 

mantêm vivo o saber adquirido ao longo das experiências da vida dos 

indivíduos e de seus antepassados; 2. de existência, por darem corpo à 
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individualidade do ser; 3. e de ressignificação, por acompanharem a evolução 

dos tempos, determinando o conhecimento histórica, social e culturalmente. 

(2018, p. 69.) 

 

Esses três símbolos atribuídos à oralidade podem ser identificados nas narrativas da obra 

em análise. Como já pontuamos, os idosos contadores estão diretamente ligados aos 

símbolos da resistência e da existência, pois mesmo diante das adversidades, eles 

persistiram legando as histórias e os ensinamentos por meio das narrativas orais. Maria-

Nova também resistiu ouvindo e respeitando os saberes contados pelos mais velhos. 

Assim como eles, ela está ligada às duas simbologias. À primeira, pois para que o narrado 

continue a ser transmitido como forma de resistência, faz-se necessário alguém 

respeitando os guardiões da memória no simples ato de escutá-los; à segunda, porquanto 

ao ouvir, ela sentia as dores, e as contações iam sendo agregadas à sua identidade, na 

formação da mulher negra literata.  

À medida que a narradora-personagem, no paciente ato da escuta, respeitava a 

oralidade dos idosos e a guardava em sua memória, a criança, que sentava no caixotinho 

para colecionar histórias, transformou-se na mulher que as escreveu. Assim, ao registrar 

as narrativas, Maria-Nova ressignificou a forma de transmitir o conhecimento, bem como, 

suas condições de vida, ao se fazer escritora. A oralidade transmitida à narradora-

personagem é transferida ao registro, todavia, ao passar pela ressignificação, transforma-

se em marcas orais fecundadas pela poesia.    

 

4.3.1 Linguagem poética: metáforas da dor  

O principal objetivo desta subdivisão é analisar as metáforas escolhidas por 

Conceição Evaristo ao escrever sobre algumas das dores impostas à população negra, as 

quais ferem, sangram, coagulam e se petrificam no banzo, mas antes, analisaremos 

também outros recursos poéticos, pois enquanto linguagem perpassada por marcas orais 

e fecundada pela poesia, a escrita de Becos da memória, além das metáforas, usa diversos 

elementos estilísticos para se potencializar.  

Tanto a linguagem usada por Tio Totó, como a empregada por Maria-Nova para 

falar sobre ele, apresenta recursos poéticos, como ilustra o trecho: 

 

Totó chegou são, salvo e sozinho [...] O rio estava bebendo tudo que 

encontrava pelo caminho. Pedras, paus, barrancos, bichos, gente, e gente e 

gente...O rio, como a vida, levava tudo de roldão. Levava rápido, era só Deus 

piscar os olhos, deixar de vigiar a gente um tiquinho só e o rio vinha bebendo, 

engolindo tudo. (EVARISTO, 2013, p.44 – Grifos nossos.) 
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A prosopopeia, marcada nas ações “beber, vir, engolir” atribuídas ao rio, intensifica a 

elaboração da imagem do narrado, assim como a comparação entre a vida e o rio, presente 

no trecho. Já a aliteração, explicitada por meio da repetição do fonema [s], ritmiza a 

narração, dando-lhe uma sonoridade compassada, fluída e de fácil fixação, já que a 

melodia é assimilada de forma mais rápida pela memória, tanto para quem conta como 

para quem ouve, pois como afirmar Emilio Bonvini: “O procedimento mnemônico é 

assumido pelo estilo falado, que serve para pontuar o discurso, para ritmar a mensagem, 

facilitando sua memorização, enfim, para atrair a atenção do interlocutor” (2006, p. 5 – 

Grifo do autor.) Outra aliteração que evidencia a ritmização da escrita de Evaristo, 

encontra-se no excerto: “Aqueles tratores trariam tanta tristeza, trariam desgraça até.” 

(EVARISTO, 2013, p.102.)  

A cadência poética permeia outros trechos da obra e se apresenta por meio de 

rimas e repetição de palavras, como ocorre em: “Ele [Tio Totó] envelhecia porque estava 

perdendo as esperanças. Envelhecia porque nem vontade de recomeçar de novo tinha. 

Envelhecia ao fazer um balanço de toda a sua vida e só ver a morte como única saída”. 

(EVARISTO, 2013, p.71.) Assim, a fecundação da poesia na oralidade, que deu à luz a 

prosa poética, gera ritmo, cadência, sonoridade em Becos da memória. O texto de 

Conceição Evaristo tem potência poética; ele nasce da e para a oralidade, portanto quer 

ser lido em voz alta, para se fazer ouvir, ressoar suas melodias, evidenciando assim, seu 

conteúdo. 

Melodiar palavras é algo muito recorrente nas conversas das pessoas mais velhas 

que usam dizeres ancestrais de forma leve e fluída como se estivessem cantando. O 

emprego de ditados e expressões populares também acentua as marcas da oralidade na 

obra em análise, como ocorre nos trechos: “Os sonhos dão para o almoço, para o jantar 

nunca.” (EVARISTO, 2013, p. 73.); “[...] sem quê nem para quê” (EVARISTO, 2013, p. 

52); “Mais vale um cachorro amigo do que um amigo cachorro” (EVARISTO, 2013, p. 

32); “Frango em véspera de galo” (EVARISTO, 2013, p. 37.); “A tristeza tem orelha 

grande e ouvidos fundos. Basta a gente dar uma gargalhada alta, que a orelhuda escuta e 

vem logo tristezando atrás da gente.” (EVARISTO, 2013, 46). O último exemplo se 

aproxima bastante da língua falada, tanto pelo uso da expressão “a gente”, como pelo 

emprego do neologismo “tristezando”. Ademais, a personificação da tristeza atribui ao 

ditado, cujo conteúdo é denso, um tom descontraído. Já o primeiro exemplo é uma frase 

encontrada por Tio Totó em um almanaque, ele a anotou em seu caderno e mostrou à 

Maria-Nova em uma das contações, dizendo-lhe:  
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-Fiquei embatucado com aquele dizer. Primeiro pensei que era sonho (doce, 

daquele tão gostoso que sua Tia Maria-Velha faz) e fiquei matutando, 

matutando...Ora entendia, ora não entendia. [...] Eu tive sonho que dava para 

minha vida inteira, para todo o meu viver. Hoje descobrir a verdade do dizer 

daquele ditado. Sonho só alimenta até a hora do almoço, na janta, a gente 

precisa de ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no almoço de minha vida, 

na manhã de minha lida, e hoje, no jantar, eu só tenho fome, a 

desesperança...(EVARISTO, 2013, p.74-75.)  

 

 Nesse trecho, há também expressões coloquiais, como “embatucando”, “matutando”, 

“lida” que evidenciam o aspecto oral das narrativas de Tio Totó; ademais, o tom poético, 

marca desse contador, mantém-se. O uso de ditados populares aproxima as narrações às 

situações coloquiais e evidencia um traço da variedade etária da língua, já que tal recurso 

linguístico é usado, de forma mais frequente, por pessoas mais velhas.  

O uso do diminutivo, já apresentado e destacado em algumas citações anteriores, 

também configura um índice de oralidade, que em algumas ocorrências expressam afeto, 

eufemismo, grau de intensidade. O enxerto a seguir faz parte de uma das histórias de Tio 

Totó e também ilustra o emprego de expressões diminutivas com conotação afetiva: “Os 

meninos saltaram no mundo berrando que nem cabritinhos. Um casal, Maria e José. Não 

sei por que, alguns dias depois, eu passei a chamar os meninos de Tita e Zuim. Tita era a 

cara de Nega Tuína. Tita era a mãe todinha.” (EVARISTO, 2013, p.186. Grifos nossos.) 

Recursos estilísticos evidenciam o quanto o aspecto poético, um dos traços da obra de 

Evaristo, não se dissocia das marcas da oralidade, ao contrário, eles se ligam, a fim de se 

intensificarem e de juntos, transbordarem em sentimentos as descrições, revelando e/ou 

denunciando uma realidade silenciada, abafada, oprimida.  

A oralidade também é intensificada na obra em análise por meio do uso de uma 

linguagem rica em detalhes nas descrições. Conceição Evaristo, assim como os griots, 

descreve os cenários e os acontecimentos de forma detalhada, auxiliando na criação 

imagética do narrado, como no trecho da narração da morte de Filó Gazogênia, o qual 

não faz parte de uma das histórias orais, mas é aqui apresentado a fim de evidenciar o 

caráter detalhista da autora:  

 

Filó Gazogênia tossia, tossia. Ia golfar novamente, já sentia o gosto de sangue 

na boca. Meu Deus, quando iria terminar tudo aquilo? Sabia que seu fim estava 

perto. Um perto-longe que estava demorando tanto! Estava com sede. Olhou a 

moringa, ao lado estava a canequinha de lata. Era só estender o braço. Sonhou 

que estava conseguindo fazer este movimento. A boca continuava seca. Filó 

Gazogênia tossia. [...] O sangue veio-lhe à boca, estava cansada, ultimamente 

nem com o esforço do pensamento podia. Não aguentou cuspir. Sentiu-se só, 

era o início da morte. [...] O sangue escorria pela boca de Filó Gazogênia e o 
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peito arfava... ‘Deus meu, eu não quero ir assim, tão sozinha!’ Como estariam 

a filha e a neta? Filó Gazogênia num esforço imenso, ameaçou abrir os olhos. 

Pensou, entretanto, que seria melhor continuar com eles fechados. Abrir os 

olhos para que? Ela já conhecia de cor o seu barraco. Duas camas: a dela e da 

filha, que dormia junto com a neta. No cantinho o fogão de lenha e a prateleira 

de madeira onde estavam as latas de mantimentos vazias, as louças velhas, as 

canequinhas de latas, e as duas panelas, uma de ferro e outra de barro. Durante 

toda a doença, uma das latas vazia, a de ‘gordura de coco carioca’ ficava ali 

parada, olhando para ela. A cada um que chegava, ela desejava pedir que tirasse 

a lata dali. Calava, depois pensariam que ela, além de tuberculosa, estivesse 

doida. De olhos fechados, viu a lata de ‘gordura de coco carioca’ e teve ódio, 

muito ódio. Gordura e a vida tão magra! Desviou o pensamento, não é bom 

morrer com ódio. A sede queimava-lhe a garganta, apesar do gosto adocicado 

de sangue na boca.  (EVARISTO, 2013, p.149-151.) 

 

As palavras usadas por Evaristo conduzem o/a leitor/a na elaboração da imagem do 

narrado. É possível visualizar até mesmo o abstrato, como a solidão de uma mulher negra, 

idosa, nos momentos antecedentes à sua morte. A tosse, o gosto de sangue, a sede, a 

magreza da vida-quase-morte podem ser concretizadas na imaginação do/a leitor/a que se 

deixa embriagar pela sensibilidade das palavras. Não só a angústia de esperar pelo fim - 

da vida e da sede - como também a dor física em executar atividades simples - como 

esticar o braço para pegar água ou abrir os olhos para ver seu barraco - são evidenciadas 

por meio de expressões, pontuação e repetições que as descrevem de forma intensa. Nós, 

enquanto leitoras/res, temos a possibilidade de, por meio da linguagem descritiva, 

acompanhar Filó nesse momento solitário. Por fim, o cenário da morte é descrito de forma 

minuciosa dando a entender que a magreza não era apenas fruto da enfermidade, mas 

também das condições precárias da vida da personagem, a qual dispensou abrir os olhos, 

pois já conhecia bem a escassez que a cercava.  

 Maria-Nova descreve de forma intensa a morte de Filó Gazogênia. Essa 

personagem, provavelmente, desempenhou um papel importante, o que justifica o fato de 

a narradora guardá-la na memória e mencioná-la em diversos momentos. A descrição 

(re)cria o cenário, a personagem e a cena, trazendo ao momento da narração, ou seja, ao 

presente, um passado com suas afetividades. Dessa forma, a maneira detalhista de 

descrever usada em Becos da memória, tanto nas lembranças da narradora-personagem 

como nas histórias contadas pelos mais velhos, assemelha-se à memória africana, pois 

como afirma Hampâté Bâ: 

 

Uma das peculiaridades da memória africana é reconstruir o acontecimento ou 

a narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola 

do princípio ao fim, e fazê-lo no presente. Não se trata de recordar, mas de 

trazer ao presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e a 

sua audiência. Aí reside toda a arte do contador de histórias. Ninguém é 

contador de histórias a menos que possa relatar um fato tal como aconteceu 
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realmente [...] De maneira geral, a memória africana registra toda a cena: 

cenário, os personagens, suas palavras, até os mínimos detalhes das roupas.  

(2010, p. 208 – Grifos do autor.) 

 

Quando os mais velhos contavam à Maria-Nova uma história, essa era detalhada a ponto 

de ser revivida: as feridas reabertas, as dores ressentidas, as lágrimas vertidas. Todo o 

narrado era transposto, em detalhes, do passado para o tempo da enunciação, nesse “trazer 

ao presente” apresentado por Hampâté Bâ. Movimentar o vivido em direção ao presente 

é cuidar da manutenção de heranças deixadas pelas gerações anteriores, estendendo-as às 

vigentes e preservando-as às futuras. Quando a narradora-personagem ouve as narrativas 

orais, seus ancestres estabelecem uma conversa com seu silêncio. Nessa escuta respeitosa, 

a oralidade é a linguagem entre o passado e o presente, entre os presentes e os ancestrais. 

Ela acessa os arquivos da memória para transmitir os legados dos idosos aos mais novos.    

A oralidade e os aspectos poéticos utilizados pelos contadores ficaram arquivados 

na memória da narradora. Ela buscou em arquivos mnemônicos a seiva para a enunciação 

de si e das narrativas outrora escutadas. É por meio da linguagem que Maria-Nova se 

torna sujeito de fala, faz denúncias sociais, conta suas histórias, pois:  

 

[...] é pela epifania da linguagem e na linguagem que o ser se torna imanente. 

Se a realidade às vezes se vela, por um processo numinoso de ocultação, é a 

força da palavra, como alethéa, aparição, não-esquecimento, que propicia a 

fulgor da revelação e da desvelação, fundadora da arkhé e da axé, do logos, 

enfim. Nesse processo mediado por Mnemosyne, a Memória e por Lesmosyne, 

o Esquecimento, o narrar, contado e cantado, é energia e o fôlego que 

presentificam o sujeito, por força de sua nomeação ‘a coisa nomeada no reino 

do se, na luz da presença’ [...] (MARTINS, 1997, p.22.) 

 

Ao buscar inspiração em suas memórias, usando a linguagem para transformá-las em 

narrativas, Maria-Nova traz suas lembranças ao presente, ao momento da enunciação. 

Lembrar e narrar é uma forma de se sentir parte de uma história e de inserir também os 

seus nesses enredos para que pessoas negras tenham seus nomes escritos na memória 

literária e sejam lidos.  

A linguagem usada por Conceição Evaristo tem o poder de gerar e fazer nascer 

uma sensibilidade em quem a ler, isso porque ela deságua a poesia na prosa, fazendo o 

sangue desaguar em metáforas agudas que potencializam a dor descrita, conforme ilustra 

o trecho:  

    

A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e esguia. Seus 

ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho tão gasto. Maria-Nova estava 

sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não brincava com ela e nem ela brincava 

com a vida. Ela tão nova e já vivia mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela 
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já tivesse definido. Sabia, porém, que aquela dor toda não era só sua. Era 

impossível carregar anos e anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia de vidas 

acontecendo no silêncio. Sabia que era preciso pôr tudo para fora, porém como, 

como? Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. (EVARISTO, 2013, 

p.108 – Grifos nossos.)  

 

Nota-se a presença de recursos poéticos desenhando Maria-Nova como um ser banzeiro. 

A metáfora do crescimento interno da narradora-personagem se contrasta com seu 

aspecto físico. A força do advérbio “violentamente” se distancia da delicadeza do termo 

no diminutivo “ossinhos” e da fragilidade imbuída nos adjetivos “magra e esguia”. Não 

se trata de um crescimento espontâneo, esperado e ocorrido naturalmente na infância, e 

sim, de uma violência social imposta a uma menina negra. A dureza das dificuldades na 

qual Maria-Nova nascera não lhe permitia ser criança, não brincava com ela nem a 

deixava desfrutar da leveza nem da doçura dessa fase, por isso, desde cedo a narradora-

personagem lidava com a dor e já tinha consciência da situação social na qual sua família 

e todos os habitantes da favela se encontravam. Ela sabia da necessidade de denunciar as 

precariedades da sua sobrevida. A expressão “forjada a ferro e a fogo” evidencia a 

seriedade da vida da menina e denuncia a violência à qual ela estava submetida, uma vez 

que, tal expressão se remete à ação de marcar o gado com ferro quente. As negações 

impostas à Maria-Nova são cruéis a ponto de violar sua subjetividade.  

 A violência da maturação precoce de Maria-Nova assemelha-se a outra metáfora, 

presente no trecho:  

  

[...] a menina [Maria-Nova] é do tipo que gosta de por o dedo na ferida, não na 

ferida alheia, mas naquela que ela traz no peito. Na ferida que ela herdou de 

Mãe Joana, de Maria-Velha, de Tio Totó, do Louco Luisão da Serra, da avó 

mansa, que tinha todo o lado direito do corpo esquecido, do bisavô que tinha 

visto os sinhôs venderem Ayaba, a rainha. Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo 

no peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida que ela nunca 

vivera. Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se 

repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. O seu povo, 

os oprimidos, os miseráveis; em todas as histórias, quase nunca eram os 

vencedores, e sim, quase sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de cá 

sempre ardia, doía e sangrava muito. (EVARISTO, 2013, p. 90-91.) 

  

A linguagem da autora facilita a transformação de palavras em imagens. Essa dor de 

Maria-Nova é representada como um corte que também poderia ter sido provocado “a 

ferro e fogo”. Assim como a violência da aceleração do crescimento, “a ferida” extrapola 

a extensão física da narradora-personagem, e não é algo restrito ao seu tempo, são dores 

ancestrais acumuladas e passadas por meio dos seus mais velhos, por isso, outra metáfora 

desenhada na obra é a vida enquanto uma repetição.  
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As violências e as precariedades impostas pela escravidão, pelos racismos, pelas 

desigualdades sociais, pela necropolítica, acumulam-se, repetem-se, aumentando e 

alargando essa ferida a cada geração de negras/os/afrodescedentes, perpetuando a nossa 

condição de seres banzeiros. A mesmice da sobrevida imposta às/aos negras/os aparece 

recorrentemente na obra, como ilustra o excerto: “A ferida dos seus já estava sangrando 

há muito tempo. O dia de hoje se confundia com o dia de ontem, mas o amanhã teria que 

ser diferente.” (EVARISTO, 2013, p.87). 

 Todo o tecido textual bordado em Becos da memória é atravessado por metáforas 

que desenham ou tentam desenhar dores concernentes à população negra. Quando 

Conceição Evaristo usa a expressão “pedras pontiagudas” para se referir às histórias 

vividas e narradas pelos mais velhos, a imagem formada é de dor. Histórias enquanto 

pedras pontiagudas são vivências duras, difíceis, por isso, enquanto Bondade narrava um 

desses enredos à Maria-Nova, os dois ficaram com “o peito sangrando” (EVARISTO, 

2013, p.90.). 

Outro exemplo semelhante aparece quando a narradora-personagem faz uma 

comparação entre a favela e a senzala: “Duas ideias, duas realidades, imagens coladas 

machucavam-lhe o peito” (EVARISTO, 2013, p.104 – Grifo nosso.) Nota-se que para 

verbalizar o sofrimento negro, Evaristo escolhe termos comumente empregados em 

abordagens concernentes a dores físicas ou que poderia causá-las. Além das já citadas, há 

outras expressões como as utilizadas nos trechos: “A dor sempre bate no coração da gente. 

Cada dor cai como uma pedra no peito. Pedras pontiagudas e foram tantas! A dor dói 

fina, firme. Tantas pedradas. Tantas!” (EVARISTO, 2013, p. 45-46. Grifo nosso.); “O 

peito estava a arrebentar de dor.” (EVARISTO, 2013, p. 156.); “O peito, o coração da 

menina estava inchado de dor.” (EVARISTO, 2013, p. 178. Grifo nosso.); “A dor ficara 

por muito tempo, muitos anos estancada no peito. Agora jorrava como sangue em 

hemorragia.” (EVARISTO, 2013, p. 182. Grifos nossos.); “Maria-Nova não aguentava 

mais era o coração explodir-lhe nos olhos e no peito” (EVARISTO, 2013, p. 221.) e “Seu 

coração desmanchava em dores.” (EVARISTO, 2013, p. 241. Grifo nosso.)48 os termos e 

 
48 Há também a situação em que a personagem Ditinha, ao organizar as joias de sua empregadora, Dona 

Laura, pega uma das pedras preciosas e a coloca entre seu seio e o sutiã e assim retorna ao seu barraco.  

Neste momento da narrativa, Evaristo também emprega expressões concernentes à dor: “Ditinha tinha o 

broche a machucar-lhe a carne do peito. [...] O peito ardia. Tirou o sutiã segurando firme a pedra. Levantou 

a lamparina e olhou o seio. Ali onde a pedra estivera, o peito estava em carne viva. [...] A dor, a vergonha 

explodindo dentro e fora do peito de Ditinha.” (EVARISTO, 2013, p. 170-173 – Grifos nossos.) Nesse 

caso, a ferida é de fato um machucado físico, mas não só. Há também a metáfora das dores sociais que 
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expressões em destaque não são próprios do campo emocional, foram empregados para 

atribuir ao texto um caráter impactante.  

As expressões relacionadas à dor, escolhidas por Evaristo parte do campo físico – 

por vezes medicinal/hospitalar – para o emocional e o social. As mortes, as mutilações, 

os açoites, as dores, os apagamentos, as discriminações, os desrespeitos causados pela 

escravidão deixaram, não só feridas abertas, como também, pedras pontiagudas a ferir o 

peito da população negra, nesse aspecto é que o banzo se faz presente. A “ferida” é lida 

aqui como a grande metáfora das mazelas que ainda agridem à população negra; como 

uma chaga causada e alimentada pelos racismos no corpo social o qual não a expõe, 

velando-a há muito tempo; essa ferida está aberta, porém, não exposta e sem tratamento, 

não cicatriza, só aumenta. Essa leitura pode ser ilustrada por meio do trecho de uma das 

histórias contadas por Bondade:  

 

[...] era preciso pôr o dedo na ferida e fazer sangrar. Era preciso que a ferida 

sangrasse o sangue mau, apodrecido, primeiro. Depois, aos poucos, gota por 

gota, o sangue estancaria e o corpo novamente poderia se por de pé e procurar 

seus caminhos. (EVARISTO, 2013, p. 79.) 

 

Infelizmente, o sangue podre continua circulando e essa ferida, que mais se assemelha a 

um poço sem fundo, engole corpos negros, matéria com a qual ela se alimenta. Faz-se 

necessário relembrar: corpos negros são os principais alvos dos diversos tipos de 

violência, entre elas, a estatal.   

 

4.4 Banzo: dor ancestral 

As lembranças conscientes e inconscientes estão diretamente associadas ao 

vivido, mas não só. É possível pensar em outras memórias. A população negra carrega 

reminiscências que precedem e transcendem experiências vigentes e a consciência 

pessoal. O corpo negro apresenta memórias ancestrais manifestadas na postura e na saúde 

física e emocional. Os castigos destinados às negras/os escravizadas/os mutilaram seus 

corpos e afetaram suas mentes a ponto de tais vivências serem transmitidas às gerações 

seguintes. Na obra em análise, o banzo é uma das principais demonstrações desse legado 

ancestral transmitido a algumas das personagens.  

 
levaram Ditinha a “pegar” a joia e essas formam as pedras metafóricas que fizeram o peito de Ditinha 

sangrar por dentro. 
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Para muitos, o banzo é tratado como uma melancolia, uma nostalgia sentida pelas 

pessoas sequestradas em África e trazidas ao Brasil; uma espécie de saudade da terra-

mãe, todavia, quem a sente sabe que essa dor é mais profunda e se estende às gerações 

descendentes das pessoas escravizadas.  

Davi Nunes, um dos pesquisadores do banzo na atualidade, afirma:  

 

O banzo constrói o ser negro(a) macambúzio(a), um casmurro em zanga, que 

sente todo o terror da existência nesse chão suspenso e cheio de interdições 

que o colocaram. [...] A melancolia parece ser a definição que solapa muitos 

desses dicionários [dicionários oficiais de língua portuguesa]. É uma 

associação apriorística com o banzo, que é visto como a melancolia negra. 

Freud no texto Melancolia e luto diz que ela se caracteriza por um desânimo 

abissal, doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo, além da perda da 

capacidade de amar. O banzo é mais que isso, conflui em si todas essas palavras 

em português que remete a um estado de desassossego na alma, 

convulsionadas por uma exterioridade de terror, morte, escravidão, tortura. É 

a síntese profunda de uma existência moída em dor por uma estrutura social, 

política e econômica aterrorizadora. (2018. Grifo do autor.) 

 

O banzo surge como resultado de todas as feridas abertas no corpo e na mente negra pela 

escravidão, por isso ele apresenta uma complexidade que exige atenção e desdobramento 

em sua conceituação. Luis Antonio Mendes49 afirma ser o banzo: 

  

Uma, e das principais moléstias crônicas, que sofrem os escravos, a qual 

pelo decurso do tempo os leva à sepultura, vem a ser o banzo. O banzo é 

um ressentimento entranhado por qualquer princípio, como por exemplo: a 

saudade dos seus, e da sua pátria; o amor devido a alguém; à ingratidão, e 

aleivosia, que outro lhe fizera; a cogitação profunda sobre a perda da 

liberdade; a meditação continuada da aspereza [da tirania] com que os 

tratam; o mesmo mau trato, que suportam; e tudo aquilo que pode 

melancolizar. É uma paixão da alma, a que se entregam, que só é extinta 

[só dão por extinta] com a morte [...] ( MENDES, 2007, p. 370.)  

 

É evidente que após sequestrar, desterritorializar, destituir a humanidade, privar da 

liberdade, violentar pessoas negras africanas, essas não sairiam desse processo violento 

sem danos. Quando, sem motivo plausível, tira-se a liberdade e a humanidade de alguém, 

impõe-lhe o peso de lutar contra todo um sistema; o peso de tentar não se esquecer da sua 

identidade; o peso de sobreviver, ao invés de viver; o peso de resistir ao projeto de 

 
49 De acordo com Davi Nunes, é na obra de Luis Antonio Mendes, intitulada como Memória a respeito dos 

escravos e tráfico da escravatura entre a costa d´Àfrica e o Brasil, publicada em 1812, que aparece a 

primeira definição de banzo.  
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extermínio de sua população. Tudo isso, de fato, pesou a vida das/os escravizadas/os, 

causando-lhes, doenças na alma.  

O banzo era também uma resposta, uma resistência à aniquilação imposta pela 

escravidão e suas diversas formas de desumanização da população negra. De acordo com 

Marcos da Silva e Silva, o banzo “e seus significados são vistos como instrumentos de 

negação ao colonizador e um princípio de construção da identidade negra” (2018, p. 56.) 

As violências e violações impostas às/aos africanas/os no Brasil, no período colonial, 

foram as causas de muitas revoltas e das manifestações da resistência negra fomentadas 

pelo banzo, como o aborto e o suicídio, por exemplo. Sobre esse aspecto, Davi Nunes 

Reis50 em sua dissertação, cujo título é Banzo, o Corpo que Singra e Sangra e o erótico 

na Poesia de Lívia Natália (2019), assevera:  

 

O banzo – acúmulo de traumas sucedidos na história do negro na diáspora – 

como desmembramento de várias enfermidades é algo que carcome a 

existência de pessoas negras. [...] O banzo é também uma entidade, um 

sentimento que se espraiou, através dos corpos negros, no Atlântico com toda 

a sua força existencial, mesmo imbricado em despersonalização, escravidão e 

racismo. Por outro lado, reversivelmente, pode-se pensar o banzo como um 

método de exorcismo das diversas dores, mesmo que fosse, como era nos 

séculos de escravidão, através do suicídio. (2019, p.24-25.) 

 

O banzo é de fato um amontoado de dores, tais como úlceras provocadas pela escravidão 

e aprofundadas pelos racismos, mas também pode ser entendido como um mecanismo de 

resistência, sobretudo durante o longo período da escravidão.  

As duas leituras do banzo – trauma e resistência – estão presentes nas lembranças 

e nas narrativas dos descendentes das pessoas escravizadas, como nas de Tio Totó e nas 

de Maria-Velha, descendentes diretos de ex-escravizados.  

A memória dos contadores de histórias é essencial para a perpetuação da cultura 

e das identidades das quais fazem parte, todavia, o banzo não é legado apenas por meio 

das narrações guardadas e transmitidas pela memória. Tio Totó ainda era um menino, mas 

já sentia a “punhalada no peito” (EVARISTO, 2013, p.33.) já sabia da intensidade 

dolorosa vinda de outro tempo, de outros lugares, pois a herdara dos seus, como ilustra o 

excerto:  

 

 
50 Davi Nunes usa o sobrenome materno (Nunes) nas identificações em artigos e obras literárias; já na 

dissertação, devido a questões burocráticas, ele usa o nome completo. Portanto, ao empregarmos as 

referências, Davi Nunes e Davi Nunes Rei, estamos recorrendo ao mesmo autor.   
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- Não, eu já rodei, já vaguei por esse mundo velho...Já comi e bebi poeira das 

estradas. Tenho marcas de muita carga no lombo. Na roça, às vezes, meu pai 

contava histórias e dizia sempre de uma dor estranha, que nos dias de muito 

sol, apertava o peito dele. Uma dor que era eterna como Deus e como o 

sofrimento. Totó entendia, era menino, mas de vez em quando sentia aquela 

punhalada no peito. Uma dor aguda, fria, que sem querer fazia com que ele 

soltasse fundos suspiros. O pai de Totó chamava aquela dor de banzo. 

(EVARISTO, 2013, p. 33. Grifo nosso.) 

 

Nota-se a intensidade do banzo. No âmbito teórico, sua conceituação é complexa, já no 

literário, a linguagem poética marca a profundidade dessa dor; compará-la à eternidade 

divina e ao sofrimento da população negra é uma forma de enfatizar sua profundidade.   

Como o banzo não fora passado a Tio Totó apenas pelas narrativas orais, é possível 

afirmar que essa dor constituía a sua identidade já em sua gênese. O mesmo acontece com 

a narradora-personagem: “Maria-Nova talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um 

tempo, de um lugar, de uma vida que ela nunca vivera.” (EVARISTO, 2013, p. 91.), ainda 

criança, ela já carregava sentimentos de muitos, já precisava resistir diante da dor, da 

tristeza:  

 

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos 

recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhou e por fatos que 

ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado de dor. Era preciso segurar 

a lágrima e ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos úmidos. 

(EVARISTO, 2013, p. 178-179.)  

 

A dor de uma menina pobre é difícil de ser descrita. Nascer em um cenário de forme, de 

precariedade habitacional, de negações e desigualdades é o início de uma série de 

violências, as quais não se importam se o ser ainda é criança. As opressões escolhem cor 

e classe social, mas não idade. No caso de Maria-Nova, menina e negra, há também o 

banzo, dor indescritível; nem sempre as palavras dão conta de traduzi-lo, assim, mais uma 

vez, a potência das escolhas estilísticas da autora é importante na tentativa de exprimir o 

sofrer da narradora por meio de uma linguagem que transborda até o/a leitor/a. Esse/a 

corre o risco de, assim como Maria-Nova, precisar segurar a lágrima. A força desta dor, 

embora não possa ser plenamente verbificada, é transmitida de forma intensa, enfatizando 

a ancestralidade, já que o banzo está ligado à memória ancestral.  

As dores provocadas nas e vivenciadas pelas pessoas negras durante a escravidão 

foram transmitidas às gerações seguintes, chegaram à população afro-brasileira e seguem 

sendo legadas, pois a ancestralidade não apresenta um período de durabilidade.  Ademais, 

ainda hoje, os sistemas opressores e seus racismos atingem pessoas negras, fato 

intensificador da persistência do banzo, esse “desassossego da alma” (NUNES, 2018.) 
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que entre as suas diversas manifestações, antigas e modernas, encontram-se: a solidão; a 

depressão; o suicídio 51 entre outros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 De acordo com o Núcleo de Ações e Pesquisa em Apoio Diagnóstico da Faculdade de Medicina da. 

UFMG – NUPAD – suicídio é maior entre adolescentes e jovens negros. Disponível em: 

<https://www.nupad.medicina.ufmg.br/suicidio-e-maior-entre-adolescentes-e-jovens-negros/> Acesso em 

27 de mar. 2020 

https://www.nupad.medicina.ufmg.br/suicidio-e-maior-entre-adolescentes-e-jovens-negros/
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
“Aqui chegamos, enfim 

A um ponto sem regresso 

Ao começo do fim 

De um longo e lento processo 

[...]  

E é só o começo.” 

 

Lenine  

 

 

A trajetória trilhada até o fim é um começo. Nas bifurcações percorridas ao longo 

da tessitura desta dissertação, a literatura nos apresentou becos ficcionais despertando-

nos para memórias e reflexões reais. Uma delas é a de que habitações precárias e a 

negação de espaços à população negra não é mero acaso ou descuido social e sim projeto 

político brasileiro existente antes mesmo do teatro abolicionista, e que se tornou 

permanente depois dele. Impor ao povo negro espaços e/ou lugares de extrema 

precariedade é negar-lhe o direito de ser humano; de exercer sua identidade e de 

estabelecer relações interpessoais, naturalmente desenvolvidas em um território.  

Percebemos a importância dos caminhos trilhados por nossas ancestrais. Para que, 

atualmente, mulheres negras possam ocupar espaços sociais, foram necessárias e 

importantes as lutas de nossas ialodês. Por meio das análises apresentadas ao longo deste 

texto, verificamos as semelhanças entre autora e narradora-personagem, comprovando 

assim, a presença do teor testemunhal e da escrevivência de Conceição Evaristo em Becos 

da memória.  

Constatamos também que o incômodo sentido por privilegiadas/os machistas e 

racistas ao se depararem com uma mulher negra escrevendo é uma soma de alguns 

aspectos, não se dá apenas pela cor da pele, mas também por ela estar, segundo 

“achismos” preconceituosos, “fora do lugar”; por ela romper sistemas opressores e 

conseguir exercer sua subjetividade fazendo-se sujeito da enunciação. No caso específico 

de Conceição Evaristo, além de ocupar lugares sociais – literata, pesquisadora – ela leva 

sua identidade, marcas de sua ancestralidade, para as páginas de suas obras, ou seja, uma 

mulher, negra com a escrita reflexo de sua vivência, em um lugar de prestígio social, a 

literatura. Este fato, infelizmente, ainda incomoda muita gente. 

Aspectos afroancestrais, como a oralidade e a memória estão presentes na 

identidade afro-brasileira e são expostos por meio da linguagem usada em Becos da 

memória, sobretudo, das/os contadoras/es de histórias. Dessa forma, percebemos que de 
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fato, pessoas negras mais velhas, assemelham-se aos griots presentes em algumas regiões 

africanas e são importantes para a manutenção da memória ancestral no processo de 

construção da identidade das/os mais novas/os e manutenção de costumes, 

conhecimentos, valores afro-brasileiros. Ademais, há nas conversas e histórias de 

idosas/os negras/os a utilização de recursos poéticos como a rima e a repetição, 

melodiando suas palavras, a qual pode ser preservada se transmitida de uma geração à 

outra.  

Maria-Nova, representação de Maria Conceição, registra as narrações orais dando 

continuidade às contações de seus mais velhos. No registro, as marcas da oralidade são 

mantidas; o ritmo e a intensidade, garantidos pelos recursos poéticos. A escrita da 

narradora-personagem, bem como a de sua criadora, apresenta uma mudança social. 

Conquistar o lugar de escritora foi romper com a miserabilidade imposta pelos sistemas 

opressores; foi apagar o não-lugar e escrever um lugar para as vozes silenciadas.  

Constatamos também que o banzo, enquanto uma consequência das violências e 

violações da escravidão, é um legado ancestral. Ainda hoje, pessoas negras o sentem não 

apenas pelo caráter de herança por ele apresentado, mas também devido a permanência 

das opressões sociais. Não há mais correntes concretas nos braços nem navios negreiros 

nos mares, todavia, ainda são muitas as dores e as mutilações impostas ao povo negro; os 

corpos negros continuam sendo os principais alvos dos sistemas opressores, os quais nos 

querem tristes, endurecidos, coisificados, doentes, mortos.  

A população negra é alvo de políticas genocidas, ou, da necropolítica, para usar o 

conceito de Achille Mbembe. Assim foi com Ágatha Vitória Sales Félix, de 08 anos que 

estava dentro de uma Kombi no Complexo do Alemão no Rio de Janeiro quando foi 

assassinada por uma bala disparada da arma de um policial; com João Pedro Motta Pinto, 

adolescente de 14 anos baleado em casa durante operação policial no Complexo do 

Salgueiro, também no Rio; com João Vitor Gomes da Rocha, 18 anos assassinado durante 

uma ação conjunta entre a polícia militar e a civil na Cidade de Deus. Há também o caso 

do menino Miguel Otávio Santana da Silva, de 05 anos52, o qual não foi alvo de armas 

das forças policiais, mas foi, também, vítima do racismo estrutural. São muitos os nomes 

dessa lista que não se resume à realidade brasileira, citamos apenas alguns para endossar 

 
52 Miguel Otávio morreu no dia 02 de junho do ano corrente após cair do 9º andar de um prédio no centro 

de Recife onde sua mãe trabalhava. A criança estava aos cuidados da empregadora que o deixou no elevador 

sozinho procurando pela mãe. João Vitor Gomes da Rocha foi assassinado no dia 20/05/20. João Pedro 

Motta Pinto foi baleado no 18/05/20. Ágatha Félix foi assassinada no dia 20/06/19.  
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a nossa constatação de que o banzo e demais feridas provocadas pela escravidão, racismos 

e desumanização da/o negra/o ainda não se cicatrizou.  

Nossa conclusão é um início! Nossa trajetória é cíclica, pois mais uma vez as afro-

palavras de Conceição Evaristo dialogam conosco, fazendo-se afago em meio à dureza 

do percurso acadêmico, portanto, percebemos a importância de encontrar identificação 

com a temática estudada. As literaturas, análises e teorias produzidas por negras/os são 

representativas, uma indicação de que a população negra tem poder para conquistar estes 

e outros espaços. “Isso é só o começo!”  
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