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Literatura e universidade

A iniciativa de produzir textos literarios é um gesto de criacao artistica mo-
vido pela forca inventiva da sensibilidade, do conhecimento, de técnicas e
vivéncias de cada autor. Nesse universo de criatividade, o Prémio Ufes de
Literatura torna-se uma acao importante consolidada na Universidade Fe-
deral do Espirito Santo. E uma ferramenta que impulsiona a criacdo literaria
e estimula a produgao de textos em diferentes faixas: poesia, conto, cronica,
romance, dramaturgia, literatura infantil e literatura juvenil. Em sua quar-
ta edicao, o Prémio é referéncia para escritores veteranos e iniciantes da
produgao literaria, contemplando publicos diversos, de todas as idades — de
criancas a octogenarios.

Para além do universo regional, o Prémio atrai a atencao de participantes
de muitos lugares. Em sua atual edicao, alcangou o recorde de participacoes
- 683 originais inscritos. Enviaram seus trabalhos escritores de 24 estados
brasileiros e de nove paises de quatro continentes. Vale o registro de que a
nossa Universidade sediou as edicoes mais recentes da Feira Literaria Capi-
xaba, apontando para uma consistente politica cultural que valoriza a pro-
ducao regional e estimula a formacao de novos leitores. Com o Prémio Ufes
de Literatura, a Universidade reafirma suas potencialidades para também
fomentar a producao literdria.

O concurso é organizado pela Edufes, que em sua produtiva trajetoria de
24 anos possibilita maior visibilidade a producao académica da Universidade
e oferece fundamental contribuicao para o compartilhamento do saber. Apos
terem a qualidade de seus trabalhos reconhecida e aceita em um concurso



de tamanha dimensao, creio que todos os participantes desta edicao do Pré-
mio estao plenamente motivados a dar continuidade ao oficio da producao
literaria. A comunidade universitaria, certamente, sente-se orgulhosa pelo
trabalho de exceléncia desenvolvido pela competente e criativa equipe da
Editora da Ufes. Parabéns a todos os participantes do Prémio, aos escritores
vencedores e, especialmente, a Edufes e as comissoes julgadoras e de orga-
nizacao pela bem-sucedida realizagao.

Reinaldo Centoducatte
Reitor



Literatura e resisténcia

Em todo concurso de literatura, a vencedora sempre € a propria literatura.
Hoje, e desde ha algum tempo, com o mundo cada vez mais veloz, dificil se
faz concorrer com a seducao das obras e tecnologias audiovisuais. A lida com
a palavra - base, nao excludente nem exclusiva, da arte literaria — pede uma
dedicacao de tempo e aten¢ao ao objeto, tempo que poucos querem ofertar
ao livro. Também por isso se diz que escrever literatura (e ler literatura!) se
assemelha a um gesto de resisténcia.

A Editora da Ufes deseja colaborar com tal gesto, realizando, oportuna-
mente, este Prémio de Literatura, agora na quarta edi¢ao. Tendo no hori-
zonte que autores como Carlos Drummond de Andrade e Guimaraes Rosa,
para citar dois classicos apenas, ainda desconhecidos concorreram a prémios
literarios (e ganharam), a Edufes se sente imensamente feliz em estender
suas acoes no sentido de dar visibilidade a autores estreantes ou veteranos
que (feito Drummond e Rosa) se dispuseram a participar do IV Prémio Ufes
de Literatura — 2019/2020.

E necessdrio destacar alguns aspectos fundamentais do Prémio, sobretu-
do o fato de ter havido uma procura realmente bastante expressiva em todas
as modalidades. Foram 683 originais inscritos nas seis categorias: 213 em
Poesia, 156 em Contos e cronicas, 140 em Romance, 79 em Literatura infan-
til, 56 em Dramaturgia e 39 em Literatura juvenil. Escolher um vencedor em
cada categoria nao foi, decerto, tarefa tranquila para as comissoes julgado-
ras. A proposito, a composicao das comissoes, contando com professores de
reconhecida exceléncia e com vasta experiéncia no campo da leitura e da li-



teratura, do ensino e da critica, amplifica extraordinariamente a valorizacao
do prémio de cada um dos seis contemplados.

Concurso sem fronteiras (ou seja, nao restrito a capixabas), houve inscri-
coes de quase todos os estados do Brasil (24, exatamente), além de 23 inscri-
coes vindas de varios paises (Angola, Cabo Verde, Canadd, Estados Unidos,
Franca, Inglaterra, Japao, Mocambique, Portugal). Os lugares onde residem
os seis escritores contemplados dao bem a mostra da diversidade de que se
reveste o Prémio: Brasilia (DF), Criciima (SC), Franca (SP), Recife (PE), Sao
Paulo (SP) e Tennessee (EUA). Outro dado relevante nos diz que houve parti-
cipantes entre 9 e 84 anos que colocaram suas obras para a apreciacao das co-
missoes, sinal de que a literatura se parece aquela quadra de Joao Cabral em
“Menino de engenho”, de A escola das facas: “Menino, o gume de uma cana
/ cortou-me ao quase de cegar-me, / e uma cicatriz, que nao guardo, / soube
dentro de mim guardar-se.” — os escritores sabem que a literatura é esta ci-
catriz, mais ou menos a vista, que atravessa a vida de quem com ela se avém.

Muito ainda se poderia dizer a respeito do Prémio, ou de cada uma das
obras, e de seus enredos e de suas técnicas etc., mas esse movimento agora
pertence ao mundo dos leitores e, por extensao, dos criticos. Se, entre tan-
tos, foram estes os livros escolhidos, isso significa que ha gume e engenho
de sobra em cada obra. Para usar uma linguagem um pouco mais despojada,
nosso desejo é que, pagina a pagina, vocés curtam cada livro como se curte
uma musica, uma comida, uma paixao.

Para que um Prémio desse porte se realize, é necessario todo um apoio
institucional, que passa pelo Conselho Editorial e por varias instancias da
Universidade, em especial a Pro-Reitoria de Pesquisa e P6s-Graduacao e a
Reitoria — da qual a Editora é 6rgao suplementar. Mas, sem a cumplicidade,
o envolvimento, a competéncia, o rigor e a alegria da equipe da Editora da



Ufes, decerto este Prémio nao teria o éxito que teve e que, agora, com os li-
vros publicados, se estendera a outros campos e espacos.

Agradeco, entao, de modo sincero e comovido, aos colegas & servidores
publicos da Edufes: Douglas, Josias, Tania, Washington (setor administrati-
vo); Fernanda, George, Jussara, Roberta (setor de revisao); Ana Elisa, Juliana,
Samira, Willi (setor de design); e Adriani, Augusta, Delu, Dominique, Marcos
(setor de comercializacao): valeu, valeu mesmo!

Em tempos obscurantistas e regressivos, de agora ou outrora, ler é resis-
tir, resistir € insistir: boa literatura a todos!

Wilberth Salgueiro
Diretor da Edufes
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Tinha alguma coisa muito errada ali.

— O que esta acontecendo? — Rita largou a mochila no chao e foi em
direcao ao namorado. — Vocé esta bébado?

— Que patética vocé é,Ritinha.Vocé acha que eu vou ficar bébado toman-
do isto aqui? — Levantou a garrafa, mostrando que tinha consumido mais
da metade do conteudo. — Eu preciso de uma coisa bem mais forte para

ficar realmente bébado. Isto aqui é s6 para poder aguentar vocé!
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Rita colocou os fones de ouvido e procurou uma musica na playlist do ce-
lular. Malu dizia que ela tinha gosto musical de gente velha, porque gostava
das musicas dos anos 80 e 90. A escolhida foi Patience do Guns N’ Roses.

Paciéncia. Era tudo de que precisava.

Nao via a hora de as aulas terminarem. No primeiro e no segundo ano
tinha estudado pela manha, treinado volei a tarde e feito aulas de pintura.
Nessa época, ja sabia que um dia a “vida boa” ia acabar: teria que trabalhar
para pagar um curso superior e se incumbir de outras responsabilidades. S6
nao imaginava que elas iam chegar justamente no tltimo ano do ensino mé-
dio. Da pior forma possivel. Tudo em um piscar de olhos.

Na tltima semana de janeiro daquele ano, o pai falecera. Quarenta e cinco
anos de idade. Nunca ia ao médico e se orgulhava disso. Dizia que ia viver
muito, igual ao pai dele, saudavel aos oitenta anos. Entao aconteceu. Infarto
fulminante. Falaram que ele nao sofreu, mas ela estava sofrendo. Ela, o ir-
mao Davi, a mae e o avo.

Por se achar eterno, o pai nao se preocupou com algumas questoes pra-
ticas. Faltou planejamento, nao tinha caderneta de poupanca, nem fizera
uma contribuicdo maior para a previdéncia social. A pensao que passaram
a receber depois que ele morreu mal cobria os gastos. Dai, a saude do avo
piorou, a catarata evoluiu para cegueira. A mae teve que parar de trabalhar e
Rita assumiu a tarefa de sustentar a casa.

Conseguiu emprego como repositora em um supermercado durante o dia
e foi estudar a noite. Deu adeus as aulas de pintura e ao treino de volei. Es-
tava sempre cansada e nem se animava a participar das aulas de educacao
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fisica. Ganhou uns quilinhos. E comecou a namorar o Beto, que nao era o
namorado mais carinhoso do mundo. Longe dos amigos, era atencioso, mas
bastava estar junto deles para se transformar: ria de coisas idiotas que os
caras diziam, fazia um monte de bobagens para eles rirem. Sem contar as
inimeras vezes em que humilhou a namorada por pura diversao. Rita quis
terminar, ele jurou que mudaria. Nao mudou. Sem disposicao para discu-
tir, brigar, terminar, ficar sozinha, conhecer outra pessoa e comecar tudo de
novo, preferiu continuar namorando Beto.

Seis meses se passaram, e a vida de Rita se resumia a trabalhar durante o
dia, estudar a noite, namorar sem estar apaixonada e lutar para levantar cedo
da cama. Acordar pela manha para ir a escola nunca tinha sido um problema,
mas antes dormia as nove horas no maximo. A nova rotina obrigava que ela
saisse cedinho da cama e fosse dormir por volta das onze e meia. O cansaco e
o frio de julho castigavam seu corpo. E a saudade do pai castigava sua alma.

Meia hora. Esse era o tempo que o O0nibus levava de casa até o supermer-
cado. Enquanto ouvia musica, observava o casal sentado no banco da frente,
um rapaz e uma garota que sussurravam no ouvido um do outro, trocando
sorrisinhos e beijos. Quando a menina se aconchegou nos bracos do namo-
rado, Rita fechou ainda mais o ziper do casaco de 1a preta e puxou o cachecol
para mais perto do rosto numa tentativa de aquecer as bochechas. Pensou
em como era boa a sensacao de calor que vem de um abraco.

Virou-se para a janela e ficou vendo as imagens passarem rapido diante
de seus olhos enquanto matutava que deveria baixar mais musicas no celu-
lar. Quem sabe daria uma chance a outros estilos musicais. Ia aproveitar o
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wi-fi do supermercado, mais rapido e de graca, e atualizar a playlist na hora
do almoco. Recordou os dias em que, depois do treino, costumava ir aquele
mesmo supermercado com as amigas comprar qualquer bobagem para co-
mer na volta para casa. Nao imaginava que ia trabalhar 14, preenchendo pra-
teleiras das oito da manha as seis da tarde.

Quando o hordario do almoco chegou, ela encontrou um lugar calmo para
descansar, ouvir musica e trocar mensagens com Malu. A amiga trabalhava
em uma padaria, e, apesar de ser linguaruda e cabeca-quente, o dono nao
a mandava embora porque ela era muito competente: atendia aos clientes,
ajudava no caixa, carregava até saco de farinha nas costas se fosse preciso.
Também era superbrincalhona, mas, naquela noite, como teriam prova de
portugués, Malu estava enlouquecida. Quando se tratava da lingua portu-
guesa, a amiga era um desastre, sempre patinando para conseguir tirar a
média nas provas e nos trabalhos.
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Quando o expediente acabou, as dezoito horas, Rita trocou o uniforme do
supermercado pelo da escola. Logo em seguida recebeu uma mensagem de
Malu: ia chegar a escola perto das sete por causa do movimento na padaria.

Com o frio que fazia, Rita pensou que seria 6timo passar uns minutos abra-
cada com o namorado antes de o sinal tocar. Sentado no banco de cimento
perto da cantina, estava Beto rodeado por alguns dos amigos dele. Amigos
com os quais ela nao simpatizava. Rita se aproximou e ele continuou o que es-
tava fazendo: falando sobre cilindradas, motores e motos que chegavam para
o conserto na oficina do pai. Quando os amigos sairam é que ele prestou aten-
cao nela. Era sempre assim: primeiro as motos, os amigos e, por altimo, ela.

— Oi! — Pegou a mao de Rita e puxou a garota para junto de si.

— Estava te ouvindo falar das motos...

— Caramba! Esqueci de falar pro Vini que eu vou comprar uma moto. Ja
esta tudo certo. O cara ofereceu 14 na oficina, ele esta apertado, querendo a
grana logo. Tenho que contar pra ele.

— Pode contar pra mim. Nao sou sua namorada? — disse Rita com delica-
deza. — Mas... vocé nao tem dezoito anos ainda, nem vai poder...

— Ta vendo porque nao te conto nada? Em vez de vocé ficar feliz, fica me
criticando!

— Eu nao estou te criticando, pelo amor de Deus! S6 estou dizendo que
vocé nao tem carteira de motorista, a policia pode te pegar, apreender a
moto... Eu s6 estou pensando no seu bem.

— Eu sei o que é melhor pro meu bem, ta? Nao tenho medo da policia, nao
tenho medo de andar de moto, nao estou ligando se nao tenho carteira. Quer
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saber? Vou 14 falar com o Vini. Aproveita pra ficar com aquela chatinha da
Malu. Ela ta vindo ai.

Antes de Malu chegar, Rita conseguiu enxugar as lagrimas.

— Ainda bem que aquele insuportavel ja foi. Sinceramente, nao sei como
vocé aguenta. Se fosse eu, ja tinha feito a fila andar... Perai, vocé ta chorando?

— Nao — disse com voz engasgada.

— Rita de Cassia! Eu nao acredito. Vocé esta chorando por causa daquele
cara? Ele é um babaca! Ele te faz de boba! Vocé merece um cara legal.

— Deixa pra 14, Malu. Quer revisar a matéria da prova? Faltam dez minutos.

Na sala os alunos ja estavam preparados para a prova. Rita sentava na
quarta carteira, na fila da parede, e Malu, na segunda carteira da fila ao
lado. A professora passava as instru¢oes da prova quando bateram na por-
ta. Era a diretora.

— Com licenca, professora. Temos um aluno novo para esta turma. Pesso-
al, este é o Jefter.

Ele se sentou na primeira carteira da fila da parede. Sem perder tempo,
Malu virou-se para Rita e ficou articulando as palavras, sem emitir som:

“Ele. E. Um. Ga-ti-nho”.

Rita fazia gestos, como se nao estivesse entendendo.

“Ele. E. Um. Ga-ti-nho”.

— Maria de Lurdes, por favor, vire-se!

Se a professora soubesse o quanto a amiga detestava o proprio nome...

“Jefter... Que nome diferente”, pensou Rita.

E tinha que concordar com a amiga: ele era um gatinho.
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No intervalo, enquanto Beto se entretinha com os amigos, Malu e Rita
conversavam sobre as novas cores de esmalte, discutindo se coral estava
mais para laranja ou salmao, quando escutaram:

— Vou morrer sem saber qual é a diferenca entre laranja, coral e salmao.
S6 mesmo mulher pra saber isso.

Era Jefter. Sorria constrangido por ter se intrometido na conversa.

— E como vocé chamaria esta cor, entao? — perguntou Rita, estendendo
as maos e mostrando o esmalte nas unhas.

— Rosa? — indagou Jefter, levantando os ombros.

As bochechas dele ficaram rosadas, realcando ainda mais os olhos
verde-escuros.

— Lamento, mas vocé vai morrer sem saber a diferenca — respondeu Malu,
e todos cairam na gargalhada. Rita nao lembrava se alguma vez havia rido
tanto com alguém que tinha acabado de conhecer.

Na saida da escola, Jefter se despediu das garotas e foi embora a pé,
dizendo que morava perto. Malu partiu também. Enquanto aguardava o
onibus, Rita sentiu bracos enlacarem sua cintura e tomou um susto, era
Beto. Voltou a ser carinhoso, sorridente, nem parecia o mesmo de horas
atras. Seus amigos ja tinham ido embora, cada um em uma moto. Em breve
Beto compraria a sua também, tao sonhada, e talvez se oferecesse para le-
var Rita para casa. Ou talvez simplesmente subisse na moto e partisse com
0s amigos.

21
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No dia seguinte Beto nao foi a escola. Apesar de nao ser um aluno muito
dedicado, nao faltava as aulas por qualquer motivo. Naquele dia, Rita sabia o
porqué. Malu também nao apareceu, mas enviou uma mensagem:

(' Ndo vou hj, bjs |

Na porta da sala, Rita encontrou Jefter comendo chocolate. Ele a cumpri-

mentou e ofereceu uma barra de chocolate pequena, que retirou do bolso do
casaco. Ela aceitou o presente com um misto de alegria e ansiedade. Agrade-
ceu, disse que comeria mais tarde. “Sozinha”, pensou. Nao iria dividi-la com
ninguém.

— A sua amiga nao veio hoje?

— Nao, hoje nao.

— E o0 seu namorado?

— Também nao.

— Entao hoje vocé é minha — falou de um jeito malicioso.

Rita foi pega de surpresa, tinha certeza de que seu rosto estava vermelho.
Jefter percebeu o embaraco da garota.

— Nao precisa ficar com vergonha.

— Nao estou. — Mas o vermelhao em seu rosto dizia o contrario.

— Vamos mudar de assunto. Eu te vi no mercado hoje.

— Que horas? — perguntou espantada.

— Hoje a tarde. Fui comprar umas coisas pra minha vo. Vocé estava
tao concentrada arrumando pacotes de fralda na prateleira... Nao quis te
atrapalhar.

— Nao iria atrapalhar. Vocé podia fingir que era um cliente.

— De fraldas para bebé?

Arisada deles chamou a atencao da turma.
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— Vocé mora aqui perto, Rita?

— Nao. Moro em outro bairro. Vocé mora aqui perto, né?

— Sim. Com minha avé. Ela é vitva. Estou passando um tempo na casa
dela. Meus pais estao se separando e eu sinto que estou atrapalhando. Sabe,
é complicado.

Rita nao sabia, mas podia imaginar.

— E vocé? Como € a sua familia?

— Eu moro com minha mae, meu irmao e meu avo.

— E seu pai?

— Faleceu.

O siléncio ficou constrangedor.

— E o seu namorado? Ha quanto tempo vocés namoram?

— Uns trés meses.

— Acho que vocés nao conversam muito, né? Ontem vocé passou o inter-
valo com a sua amiga...

— Noés discutimos, depois fizemos as pazes. Hoje ele nao veio, nem me
mandou mensagem, mas o Beto é assim mesmo. Ele ndo se importa com o
celular, mas é louco por motos. O pai dele tem uma oficina. Desconfio que ele
comprou uma moto hoje.

— Vocé gosta de motos?

— Eu? Nao... Peguei carona uma vez e detestei. Morro de medo.

Rita nao se sentia confortavel conversando com Jefter sobre Beto. Co-
mecou, entdo, a olhar o celular, procurando por mensagens de Malu. Jefter
chamou sua atencao.

— O que vocé acha? — Jefter segurava uma bonequinha de feltro, colorida,
costurada a mao.

— Matrioska!
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— Voceé conhece?

— Sim, sao as bonequinhas russas. Onde vocé comprou?

— Minha avo faz, e eu ajudo. Coloco o enchimento e costuro.

— Ela vende?

— Na verdade, eu vendo. Pela internet.

Rita ficou encantada: ele era perfeito. Simpatico, engracado, costurava
bonecas de feltro. Certamente tinha uma namorada tao legal quanto, por-
que ele nao parecia ser o tipo de cara que namora uma garota insossa. Po-
dia apostar que era para ela que Jefter ficou enviando mensagens durante
o restante da aula.

No final da aula, ele acompanhou Rita até o ponto e s6 foi embora quando
ela estava dentro do 6nibus. Na volta para casa, a garota pensava no colega
enquanto comia o chocolate, pedacinho por pedacinho. Chegou na sua para-
da quase sem se dar conta.

Ela tinha que andar uma quadra, passando em frente a um terreno baldio.
Geralmente outras pessoas desembarcavam com ela, mas, naquela noite, talvez
por causa do frio, as ruas estavam vazias, e ela foi para casa sozinha. Dobrou a
esquina e avistou a luz da varanda de casa acesa, quase uma das ultimas da rua.

Ouviu o barulho de uma moto. Diminuiu o passo, certa de ser o namorado
exibindo seu “brinquedinho”. A moto nao parou, ao contrario, acelerou em
sua direcao como se quisesse atropela-la. Chegou perto, desviou, deu a volta
e acelerou em sua direcao novamente.

— Para, Beto, vocé vai me atropelar!

Ela ndo conseguiu identificar quem pilotava por causa do capacete preto
com viseira e da roupa preta de lona, geralmente usada em dia de chuva. A
moto era comum, daquelas que se vé aos montes nas estradas. Entao se deu
conta de que podia nao ser o namorado. A moto voltou. Rita correu. Correu
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com todas as forcas, esquecendo-se até de respirar, deixando pelo caminho
livros e mochila. Entrou na primeira casa com o portao aberto, a casa de sua
vizinha. A moto desapareceu na noite.

Solidéria, a vizinha ofereceu varios copos de dgua com acucar até Rita
ficar mais calma e ir para casa acompanhada pela mae.

— Rita, era o Beto naquela moto?

— Nao dava pra ver, mae. — Rita falava e torcia as maos.

— Eu nao estou gostando desse rapaz, Rita. Vocés estao namorando e ele
nem veio conversar comigo direito. Agora compra uma moto, nem tem idade
de dirigir e faz uma coisa dessas.

— A gente nao sabe se foi ele, mae.

— Espero que nao tenha sido. — A mae ia andando para o quarto. — Espe-
ro que nao. Toma o cha que preparei, toma banho e vai dormir.

Rita fez quase tudo: tomou cha e banho. S6 nao conseguiu dormir.
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4

— Eu nao acredito! Aquele idiota passou dos limites!

— Malu, eu nao sei se foi ele...

— Muita coincidéncia, né? Bem no dia em que ele compra uma moto, um
motoqueiro quer te atropelar... Qual é a moto dele?

— Eu nao sei! Ele nao veio pra aula ontem...

— Ta vendo? Por que ele nao veio pra aula?

— Nao sei...

— Estacionamento ja. — Malu puxou Rita pelo brago. — Quero ver a
moto dele.

— Malu, eu ja disse que nao sei...

— Anda, vem!

As duas foram ao estacionamento da escola.

— Malu, eu ja disse, eu nao sei o tipo de moto que ele comprou, eu naov...

Beto passou pelo portao em uma moto preta. Usava capacete preto, luvas,
jaqueta preta. Rita lutava com seus pensamentos, seus sentimentos, e as la-
grimas corriam pelo rosto.

— Foi ele, nao foi, Rita?

— Eu nao sei... O motoqueiro usava uma roupa de lona preta, nao da pra
dizer se foi ele... — Rita se virou e correu para a escola, direto para o banhei-
ro. Nao queria falar com ninguém.

Malu esperou Beto descer da moto e tirar o capacete.

— Beto, eu te conhec¢o bem antes da Rita e nunca fui com a tua cara. Vocé
nao vai com a minha cara e eu nao dou a minima. Mas a Rita... nao merece o

que vocé esta fazendo. O que vocé quer, Beto? Matar ela?
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—Voceé é louca? A Rita agora quer morrer s6 porque eu comprei uma moto
e nao tenho carteira?

— Nao, seu babaca. Ela esta assim porque vocé quase atropelou ela!

— Atropelei? Quando? Hoje é o primeiro dia que eu estou vindo de moto!

— E por que nao veio ontem? Tava fazendo o qué?

— Eu? Dando uma volta com o pessoal... e... ndo te interessa o que eu
estava fazendo, sua intrometida.

— Ah, entao é isso! Foi dar uma volta na moto nova e resolveu atropelar a
Rita, s6 pra debochar dela na frente dos seus amigos. Bem a sua cara fazer isso!

— Eu nem sei do que vocé esta falando!

— Vocé sempre faz isso, né, Beto. Tirar sarro dela na frente dos seus ami-
gos, nao dar bola pra ela... Vocé é um babaca! Ba-ba-ca!

— Para de ficar me xigando e me explica direito essa historia.

— E bem isso que vocé ouviu: tentaram atropelar ela de moto. Uma pes-
soa, numa moto, na rua da casa dela. Foi por pouco, sabia?

— E ela acha que fui eu? D4 um tempo!

— Da um tempo vocé! Vai 14 conversar com ela.

O sinal tocou e Beto sumiu em meio ao grupo de alunos que se aglomera-
vam no portao da escola.
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Quando Malu entrou na sala, Rita conversava com Jefter. Vendo os dois
juntos, Malu alimentou a esperanca de que eles, em pouco tempo, formariam
um casal. Um casal lindo. Aquele casal de baile de formatura de filme ame-
ricano. Imaginou a amiga com um vestido de gala, coroa e uma faixa com a
palavra “princesa” escrita em letras douradas.

— Malu, ta viajando? Eu ja li trés vezes a pergunta e vocé ainda nao achou
a resposta do livro? Acorda! — A colega com quem estava fazendo dupla no
trabalho de histéria tinha razao.

Alguém bateu a porta da sala.

— Com licenca, professor. — Era a diretora. — Temos um aluno novo.

— E qual é o nome do aluno novo? — perguntou o professor.

— Marcus — respondeu o garoto e foi se sentar na Gltima carteira da fila
do meio.

Mesmo com a cabeca escondida no capuz do moletom, dava para notar
seus cabelos pretos e curtos. Sua pele era de um tom moreno claro. Malu nao
deixou de reparar em como era bonito. Marcus colocou a mochila em cima da
mesa e pos os fones que trazia pendurados. Usava bermuda larga até o joelho
com bolsos nas laterais e ténis, como aqueles dos esqueitistas, e nao ficaria
surpresa se o skate dele estivesse na sala da direcao, junto de outros que os
alunos insistiam em trazer para a escola.
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— Ele nao veio falar com vocé? — reparou Malu, indignada. — Ele é mesmo
um babaca.

— Deixa pra 14, Malu. Quer saber? Vocé tinha razao. Eu ja devia ter ter-
minado esse namoro. Vocé contou o que aconteceu comigo e ele nem veio
perguntar se eu estava bem. Ja estou cansada. Por mim, esta tudo acabado.

— Aleluia! Alguém finalmente me ouviu! Agora vocé esta livre e pode co-
nhecer melhor um certo aluno...

— Vai com calma, Malu.

— E, por falar nisso, vocé reparou no aluno novo? Outro ga-ti-nho. Faz
o estilo bad boy. As meninas das outras turmas ja estao reclamando, sa-
bia? “Por que os alunos novos vao todos para aquela turma?”, escutei uma
delas falando.

— Citmes...

O sinal tocou. Malu, Rita e Jefter seguiram pelo corredor em direcao a
saida. No tumulto dos alunos que andavam apressados para pegar o Onibus,
Jefter levou um esbarrdo no braco que quase o carregou junto. Aquela ca-
beleira de um louro quase branco era inconfundivel: Deborah. Ela virou-se
para encarar as garotas com os olhos azuis carregados de lapis e rimel preto.
E para olhar Jefter, claro.

Todos na escola conheciam Deborah. Ela estudava na mesma sala de
Beto, mas nao dava a minima para os rapazes de 1a. Era o tipo de garota
descolada: ia as festas, bebia muito e nao respeitava regras. Dizem que es-
tudava em uma escola particular, mas aprontou e acabou sendo convidada
a se retirar. Poucas vezes Beto falou a respeito dela e, quando comentou
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algo, limitou-se a dizer que era uma excelente aluna, com as notas mais al-
tas da sala. Talvez por ter estudado em escola particular antes, o inglés dela
era perfeito, a ponto de ensinar a professora como pronunciar as palavras.
A professora, claro, nao gostava.

Rita decidiu que teria uma conversa definitiva com Beto. Estava pensando
em dizer coisas do tipo “nao estd dando certo”, “somos muito diferentes”,
“podemos continuar sendo amigos” quando os viu. Deborah conversando
com Beto. Desde quando eles conversavam?

Ela falava e ele sorria. Ele olhava para ela e prestava atencao em cada
palavra, como se ninguém mais existisse. Ela mexia no cabelo longo e plati-
nado. Sorria. A cal¢ca do uniforme colada e a jaqueta de 1a justa caiam perfei-
tamente no seu corpo. Rita, Malu e Jefter a viram subir na garupa da moto e
abracar Beto pela cintura. Ele ofereceu o capacete a garota, mas ela recusou.
Ele também nao colocou o capacete, em vez disso, pendurou-o no braco. Li-
gou a moto e partiram. Uma onda de cabelos loiros esvoagou.

— Rita... — Malu ia tentar falar alguma coisa para consolar a amiga.

— Nao precisa dizer mais nada, Malu. Definitivamente, acabou.
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Nas duas semanas que se seguiram, Beto ignorou Rita completamente,
como se nunca tivesse existido nada entre eles, e passou a escoltar Deborah
por todos os lados, feito um guarda-costas. Rita e Jefter ficaram mais préximos
e ele pediu para ser chamado de Jef. Malu dizia o tempo todo que eles forma-
vam o casal mais lindo da escola. E Marcus passou a andar com uma turma
realmente da pesada, alunos de outras turmas, tao sinistros quanto ele.

Para comemorar o dia do estudante, a escola suspendeu as aulas e orga-
nizou uma semana de jogos. Incentivada por Jef, Rita jogou volei e nao fez
feio: ajudou sua turma a ser campea. Jef ficou o tempo todo a incentivando,
aplaudindo, trazendo agua, toalha para secar o rosto, e fotografou a entre-
ga das medalhas.

Na sexta-feira, altimo dia dos jogos, todos se reuniram para assistir as
finais do futebol masculino. Refletores iluminavam o campo, mas havia
cantos e espacos mais escuros onde os casaizinhos aproveitavam para ficar
mais a vontade, sem que os professores os repreendessem. Em um mo-
mento do jogo, Jef pegou Rita pela mao e a convidou para dar uma volta.
Quando retornaram, todos ja haviam percebido que um novo casal de na-
morados estava formado.

Jef e Rita combinaram de se encontrar somente na escola. Ela queria um
tempo para que o namoro vingasse e ainda tinha que pensar em uma manei-
ra de contar a novidade para a mae. Passou o final de semana inteiro trocan-
do mensagens com o namorado e contando os minutos para encontra-lo na
escola na segunda-feira. Jef esperou por ela fora da sala de aula. Depois do
beijo, sentaram-se em um banco.
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— Quero te dar uma coisa. — E entregou a ela um pacotinho de presente.

Era uma matrioska.

— Pedi pra minha v6 fazer pra voce.

— E linda! Sabia que eu fiquei querendo uma destas desde aquele dia que
vocé me mostrou?

— A gente recebeu um pedido grande dessas bonequinhas de feltro e es-
tou ajudando. Estd uma loucura. Ela costurando, eu colocando o enchimento
e fechando. Na préxima semana vamos fazer nossa primeira entrega.

— Acho tao legal vocé ajudar sua vé. Serd que um dia vou conhecé-la?

— Vai conhecer sim, com certeza.
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C Miga, ndo vou pra escola hj. J

Malu teve que olhar duas vezes para ter certeza de que a mensagem era
mesmo de Rita. Nem lembrava se alguma vez a amiga tinha faltado a aula.

\ O g aconteceu? )
(' Nada, depois te conto. Bjs. [

Mensagem misteriosa aquela. Mas nao insistiu. Se ela disse que contava
depois, ela contava depois. Nem que para isso tivesse que usar tortura.

Na aula de geografia a professora pediu que os alunos formassem duplas
para fazer uma atividade. Quando Malu pensou em convidar uma colega,
Marcus ja tinha puxado a carteira e sentado ao seu lado.

— Ja que sua amiga nao veio, posso fazer a atividade com vocé?

Malu nem podia acreditar que ele estava sentado bem ao seu lado e con-
versando com ela. E, para sua surpresa, era simpatico! E inteligente. E sorria
com dentes perfeitamente alinhados e brancos.

— A sua amiga te deixou na mao hoje, né?

— Na verdade, depois que ela e o Jef comecaram a ficar, a gente quase nao
faz mais nada em dupla, s6 quando o trabalho é em grupo.

— Faz tempo que eles namoram?

— Umas duas semanas, mais ou menos. Antes ela namorava o Beto, do
segundo ano, mas ele é um babaca. Vocé acredita que ele comprou uma moto
e depois tentou atropelar ela? Pelo menos o Jef é um cara legal.

Marcus franziu a testa. Malu repetiu:
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— E isso mesmo, ele comprou a moto, se vestiu de preto e tentou atrope-
lar ela. Ele jura que nao foi ele, claro. Mas eu sei que foi.

— E onde é que eles estao, a Rita e o namorado?

— Nao sei. Ela disse que me contava depois.

A poucos minutos de terminar a aula, Malu recebeu uma mensagem:

C Estou aqui fora, me encontra no ponto. J

A caminho do ponto de 6nibus, Malu viu varios casais, entre eles Beto e
Deborah, tao agarrados que, de longe, pareciam um. Ainda nao conseguia
entender muito bem aqueles dois juntos, parecia que nao combinavam.

Rita estava sozinha. Ela sorria, mexia nos cabelos e, assim que chegou
mais perto, abracou a amiga e sussurrou em seu ouvido:

— Foi a nossa primeira vez.

— Me conta tudo!

— Vocé esta louca? Nao sabe o que a palavra “intimidade” quer dizer?

— Sei! Nao precisa ser nos minimos detalhes, mas eu quero saber.

— Ele foi tao carinhoso, foi tao... — E deu um suspiro profundo.

— Eu acredito. Ainda bem que a sua primeira vez nao foi com o Beto Ba-
baca... — Agora o ex tinha até apelido.

— Malu, eu estou com medo.

— Ai, Jesus! Vocés nao usaram camisinha!

— Para! A gente usou camisinha, nao é nada disso.

— Pelo amor de Deus, o que é, entao?

— Eu estou apaixonada. Apaixonada demais. E por isso que eu estou
com medo.

Malu apertou forte os labios até nao aguentar mais e explodir em uma
gargalhada. Aliviada, Rita comecou a rir também. De tanto rirem, as duas
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ficaram com os olhos marejados. Elas se abracaram e se despediram, por-
que o Onibus de Rita ja estava saindo. Assim que se sentou, Rita ouviu o
celular assoviar.

Esta noite estarei sonhando com o0s
anjos, porque estarei sonhando com vocé

OOOOBGRE

Retornou a mensagem com o desenho de um anjo e um beijo. Guardou

o celular na mochila, porque, se continuasse a escrever, acabaria fazendo
declaracoes de amor. Nao queria demonstrar que estava tao apaixonada.
Nao tao cedo.

O 6nibus rodou alguns metros, parou, voltou a se mover bem devagar. A
frente, ela identificou luzes e depois carros da policia, que fazia uma blitz.
Sobre um caminhao estavam varias motos apreendidas. Parado, ao lado de
um policial, estava Beto. Quando o onibus passou, ele levantou a cabeca e
seus olhos se cruzaram. Achou estranho Deborah nao estar ali, pois, minutos
antes, Rita os havia visto colocar o capacete e sair da escola de moto. Sabia o
quanto a garota era interesseira. Agora Beto estava sem sua amada moto. E
provavelmente sem Deborah.
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Malu, preciso falar com vc.
Malu, vc estd ai?

\ Sévi agora. O que foi?)

(Assaltaram a minha casa f

Meu deus
Como foi que aconteceu?

Foi de tarde. A mae foi pagar contas, o
Davi tava na escola e o vd tava sozinho
em casa. Entraram pela janela de trds
da cozinha e o v tava escutando rddio

Meu deus
Fizeram alguma coisa com ele?

( Ndo

Entraram no meu quarto, mexeram
em tudo, no quarto da mae também.
Quando o vé ouviu um barulho, ele
chamou o vizinho, mas o ladrdo jd

L tinha ido embora )

\ Viram quem foi?)

( Nao, mas viram uma moto f

Nao acredito que ele foi capaz de
fazer isso, tem que dizer pra policia
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Nao foi ele.
Vi que a policia prendeu a moto dele
ontem na blitz

lem certeza? )

Tenho. Eu vi

A mde me mandou um monte de
mensagens e me ligou, mas eu estava
com o Jef

J

\ E o que vc falou pra ela? )

Que o celular tinha acabado a bateria,
mas ela ficou chateada porque o v6
ficou nervoso, aumentou a pressao dele

\_ Que barra, amiga )

Nem me fala... mexeram em tudo
no meu quarto, acho que queriam
dinheiro, mas eu ndo tenho

Levaram uma correntinha de ouro com
pingente de R que eu ganhei do meu
pai nos meus 15 anos

\ Puxa, mas que coisa, né )

Vou dormir porque amanhd vai ser um
dia daqueles. Bjs

Bjs
A gente conversa amanhd
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Rita chegou atrasada e s6 pode entrar na segunda aula. Malu e Marcus es-
tavam sentados do lado um do outro. Foi a vez de Rita ficar surpresa em ver
os dois juntos, pois Malu sempre comentava que ele era bem sinistro. Rita
foi se juntar a eles.

— O Jef nao vem hoje?

— Ele ficou em casa, porque teve que ajudar a vd com umas encomendas.
Acabei de voltar de 14. Até pensei em ficar e ajudar, mas ele insistiu para eu
vir, ndo queria que eu perdesse a aula. E ainda pediu para eu anotar a matéria
pra ele. Espertinho, né?

— E como estao as coisas na sua casa? O que a policia disse?

— Estao mais calmas. A mae vai tentar deixar alguém em casa com o VO
quando tiver que sair de novo. — Abaixando a voz. — A mae nao chamou a poli-
cia. Ela deixou o v0 sozinho, ele é cego, ela acha que a policia poderia prendé-la.

— Mas e a sua correntinha?

— Ja era. Mas nao levaram mais nada de valor.

Marcus, que até entao nao tinha participado da conversa, perguntou a Rita:

— Vocé contou pro seu namorado que sua casa foi assaltada? E o que ele disse?

— Ele disse que foi o melhor que a minha mae fez, porque esse lance de
deixar uma pessoa idosa sozinha poderia dar problema. Disse pra eu nao ficar
triste, porque ia tentar encontrar uma correntinha igual a que foi roubada.

— E, mas o problema foi o cara da moto. E se foi ele, o mesmo cara? — ob-
servou Malu.

— Moto? — Marcus apertou os olhos, unindo as sobrancelhas. — O mesmo
que tentou te atropelar?
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Rita arregalou os olhos. “Como ele sabia daquela histéria? Malu! S6 podia
ter sido a linguaruda da Malu.”

— Sim, mas esta tudo bem agora. Deve ter sido coincidéncia.

Rita mal conseguiu se conter até o recreio.

— Malu, vocé contou pra ele a histéria da moto? A gente nem o conhece.
Ele é meio sinistro, anda com uns caras bem barra-pesada.

— Eu sei, eu sei. Mas nos fizemos trabalho juntos ontem, e mudei minha
opinido sobre ele. Acho que a gente se enganou.

— Vocé esta derretidinha pelo Marcus. Quem diria que vocé gostasse de
caras maus...

— Nao me chateia! Mas me conta, vai, como é a casa do Jef?

— A casa é da v6 dele. E bonita, grande para duas pessoas morarem. Trés,
na verdade. Tem uma cuidadora que fica o tempo todo 1a. Eu conheci a vo,
uma senhora bem simpatica. Mas nés ficamos mesmo foi na garagem.

— Ele te levou pra garagem?

— A garagem é praticamente uma casa, quase do tamanho da minha.
Como nao tem carro, Jef transformou a garagem no espaco dele. Vocé preci-
sava ver, é incrivel, tem tudo: sof4, televisao grande, video game, geladeira,
pia, caixa de som, guitarra, banheiro, uma cama...

— J& entendi tudo.

Quando se deram conta, Marcus estava atras delas. Chegou tao sorrateira-
mente que as duas nem faziam ideia do quanto da conversa ele tinha ouvido.

— Aceitam uma bala?

Ele estendeu algumas balas de cereja para as garotas, elas aceitaram meio
sem-graca. Nas duas aulas seguintes, enquanto os trés faziam atividades de
quimica, as duas aproveitaram para saber mais informacoes do rapaz. Des-
cobriram que ele veio de outra cidade, que morava de favor na casa da irma e
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que estava desempregado. “A procura de emprego”, corrigiu ele. J4 devia ter
terminado o ensino médio hd muito tempo, mas nao era chegado a estudar.
Tanto Rita quanto Malu ficaram surpresas em saber que um cara inteligente,
bonito e — descoberta recente — simpdtico era tdo “sem futuro”, mas nao
puderam deixar de notar algumas contradi¢oes na histdéria: Marcus usava
jaquetas de marcas famosas e caras, ténis da moda e o celular era o Gltimo
lancamento. Onde um cara desempregado conseguia dinheiro para tanto?
Chegaram a conclusao de que ele vendia drogas. Combinaram de ficar aten-
tas e de nao aceitar mais nada que ele oferecesse, por precaucao.

Rita embarcou no Onibus e logo pegou o celular para matar um pouco a
saudade do namorado. Nao deu tempo.

— 0i!

— Oi...— Rita levou um susto, nao esperava encontra-lo no mesmo onibus
e, ainda, nao esperava que ele se sentasse ao seu lado. — Aonde vocé esta...?

— Indo? Para a casa de um amigo.

Sentado tao perto, Rita ndo pode deixar de sentir o perfume dele, bom
e provavelmente caro. Lembrou que Jef nao usava perfume. Ela sentia, no
maximo, o cheiro discreto de desodorante. Reparou na boca de Marcus, nos
dentes perfeitos e no halito de bala de cereja.

— ... Vai ver se consegue um emprego pra mim na empresa em que ele
trabalha. Rita, t4 me ouvindo?

Na hora, ela sentiu o rosto pegando fogo.

— Desculpa, é que eu estava lembrando que ainda nao falei com o Jef...

— Vocé é apaixonada por ele mesmo, né? Da pra ver.
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Rita sentiu o rosto ficar ainda mais quente. Por que é que ele estava per-
guntando aquilo?

— E que pela primeira vez eu conheci um cara legal, que gosta mesmo de
mim e me trata superbem. Nao é pra ficar apaixonada?

Marcus nao respondeu. Em vez disso, remexeu-se no banco, ajeitou a ja-
queta e olhou pela janela. O 6nibus parou.

— Eu vou descer aqui — disse Rita.

— Eu também.

— Seu amigo mora perto da minha casa?

— Mais ou menos. Mas vou te acompanhar até em casa. Depois eu ando
mais um pouco até a casa dele. Sem problema.

Marcus desceu do 6nibus com ela.

— Mas vocé vai sozinho até a casa dele?

— Nao tem perigo.

“Quanta confianga!”, Rita pensou. Estava cada vez mais convencida de
que ele estava envolvido com alguma coisa que nao era boa. Aquele bairro
nao era dos mais calmos.

— Eu moro aqui. — Rita apontou uma casa de madeira branca com as ja-
nelas marrons, a pintura maltratada pelo tempo. Cercando a casa, um muro
baixo com portao de ferro. A luz da varanda estava acesa.

— Obrigada por me acompanhar.

— Tudo bem. Vou nessa. Até amanha.

Assim que entrou em casa, Rita pegou o celular e digitou uma mensagem.

Miga, vocé ndo imagina quem me
acompanhou até em casa hoje.
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Ja tinha virado rotina: Rita ia até a casa de Jef e de 1a seguiam para a esco-
la, as vezes no horario, muitas vezes atrasados. Naquele dia, Jef contou que
tinham terminado a primeira encomenda. Entregaria no dia seguinte.

— Uma encomenda grande — enfatizou ele.

— Que 6tima noticia — respondeu empolgada.

— S6 tem um problema: minha vé me pediu para leva-la a uma reuniao
da igreja. Nao queria dizer nao, porque, vocé sabe, ela me ajuda tanto... Me
deixa morar na garagem... Nao consigo negar um pedido dela, sabe como é.

— Se vocé quiser, eu posso entregar.

— Vocé faria isso por mim? Nao vai te atrapalhar?

— Claro que nao. Como vamos fazer isso?

Jef entregou para Rita uma chave: a chave da garagem. As encomendas
estariam embrulhadas em papel pardo e colocadas em duas sacolas de lojas
de roupa.

Seguindo as instrucoes, antes de ir para a aula, Rita foi até a garagem e
pegou de cima do sofa as sacolas com as encomendas. Foi para a frente de
um bar duas ruas depois da escola e ficou esperando. Perto das sete horas,
um carro preto, grande e com vidros escuros encostou. A janela se abriu, re-
velando o motorista, um homem de 6culos, que nem desligou o carro.

— Boa noite. Vim buscar a encomenda.

— Aqui esta. — E passou as sacolas para o homem.

— Obrigado. — Levantou o vidro e o carro partiu.

Jef havia comentado que o pagamento pela encomenda ja estava feito, era
sO entregar. Estava contente em poder ajudar o namorado e a avé dele, mas
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nao pode deixar de achar um pouco estranho aquele homem comprando bo-
nequinhas de feltro. “Negbcios sao negdcios”, pensou. Ela se ofereceu para
ajudar e ficou orgulhosa por isso.

No dia seguinte, na garagem de Jef, enquanto se preparavam para ir a
escola e chegar — de novo — atrasados, ele entregou para ela uma nota de
cem reais.

— O que é isso?

— E pela entrega.

— De jeito nenhum, eu fiz um favor.

— Mas — falava sem jeito — é que minha vo pediu pra te dar.

— Mas, Jef...

— Aceita, vai. A v6 faz questao.

Ela pegou o dinheiro e guardou na mochila.

sesksk

Rita nao havia contado para Jefter sobre Marcus. Afinal, o colega estava
indo para a casa de um amigo e fez a gentileza de nao a deixar sozinha.
Relembrando a cena, ela se pegou discretamente sorrindo: desembarcar
do 6nibus com outra pessoa, nao se assustar com qualquer barulho que
vinha do terreno baldio ou de um canto escuro da rua, ser entregue na
porta de casa sa e salva. Balancou a cabeca tentando limpar a mente. “Que
bobagem.”
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Marcus nao tirava os olhos dela. Achou que Jefter nao tinha reparado,
mas, quando ele se virou e viu o colega de classe olhando na direcao deles,
tratou de emitir um comentario que a deixou desnorteada:

— Aquele cara 1a de tras nao para de olhar pra vocé. Sera que ele nao per-
cebeu que vocé tem namorado?

— Esquece ele, Jef.

— Como é mesmo o nome dele?

— Marcus.

— E quem ele pensa que é pra ficar encarando vocé desse jeito?

— Ele ndo é ninguém, Jef. E s6 um desempregado, que vive com a irma...

— Como vocé sabe disso?

Rita levou um susto com o tom de voz de Jefter.

— Eu... Nos...

Rita nao estava gostando do jeito como Jefter a encarava.

— Foi no dia que vocé faltou... Fizemos um trabalho juntos... Eu, Malu
e ele...

Jefter pegou o braco de Rita e o apertou, fazendo com que ela olhasse para
ele. Aquilo parecia sério, nao parecia uma ceninha de ciiimes.

— Nao quero vocés fazendo trabalho juntos. Entendeu?

Rita concordou com a cabeca e ele aliviou a pressao de seu braco até
solta-lo. Nao imaginava que Jefter fosse tao ciumento. Pensou no que ele
faria se soubesse da noite anterior, do episddio do 6nibus. Certamente bri-
gariam, e ela nao queria brigar. Recusava-se a deixar que qualquer coisa
ou pessoa atrapalhasse seu namoro e sua felicidade. Ficaria o mais longe
possivel de Marcus.

Quando o sinal da segunda aula tocou, Malu puxou Rita pelo braco e a
arrastou para o banheiro.
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— O que foi aquilo na aula? Ele te machucou?

— Nao, imagina.

— Vocé contou que o Marcus te levou em casa?

— Nao! De jeito nenhum! Por favor, Malu, nao conte nada pra ninguém
sobre isso, entendeu? Eu amo o Jef e é ele que importa. O Marcus nao é nin-
guém. Quero ficar bem longe dele.

— Por mim, tudo bem. — Malu levantou as maos, dando o assunto por
encerrado.

Rita chegou em casa mais cansada do que nunca. Ter que desviar de Mar-
cus, administrar o ciime de Jefter, estudar, trabalhar... Quando abriu a porta,
encontrou a mae sozinha, sentada a mesa da cozinha, debrucada sobre o
caderninho em que anotava as contas e uma receita de remédios.

— Algum problema, mae?

— O remédio do seu vo. Acabou. Nao tem no posto e eu nao tenho dinheiro.

Rita puxou de dentro da mochila a nota de cem reais e entregou para a mae.

— Hoje, no mercado, nés recebemos um vale. E suficiente?

— E sim. Obrigada, filha.

Aquele dinheiro nao podia ter chegado em melhor hora. Ficou ainda mais
convencida de que Jefter era 0o namorado perfeito e que o apertao no braco,
a voz rispida, o olhar firme, a cena de ciime toda foi nada mais que uma de-
monstracao de amor. E era isso mesmo que ela queria: ser amada.
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Dois dias depois, uma nova encomenda. Dessa vez a entrega foi na pra-
cinha ao lado da escola. O mesmo homem de 6culos pegou as sacolas, agra-
deceu, entrou no carro e saiu.

Mais uma vez Rita recebeu uma nota de cem reais pelo “favor”, porque o
namorado teve que levar a avé em outro compromisso. Guardou o dinheiro
entre as folhas de um livro e o colocou na gaveta do criado-mudo. Se a mae
precisasse, entregaria novamente para ela comprar os remédios do avo. Se
nado, compraria para si coisas que queria ja havia algum tempo.

Os finais de semana longe de Jefter eram interminaveis. Assim, eles pas-
saram a faltar cada vez mais as segundas-feiras e a chegar cada vez mais
atrasados na sexta. Rita e Jefter foram chamados pela diretora da escola e
receberam ordem expressa: ou chegavam no horario ou seus responsaveis
seriam chamados. Entao, naquela segunda-feira, chegaram cedo e entraram
na sala no horario. Poucos minutos depois, Jefter pediu ao professor autori-
zacao para ir até a secretaria.

Em seguida, Malu pediu para ir ao banheiro. Ela nao estava bem. Queria
chorar. Nao conseguia acreditar que a mae tivesse quebrado de novo a pro-
messa de nao beber, que a mae estivesse se destruindo daquele jeito. Onde
é que ela tinha conseguido dinheiro para comprar bebida? Pior: o que é que
ela tinha feito em troca de bebida? Quase tudo de valor em sua casa tinha
sido trocado ou vendido por alcool.

A mae de Malu tinha ficado sébria por quase dois meses. Era uma boa
mae, mas, quando estava bébada, transformava-se: batia, quebrava, xin-
gava. Xingava o marido que a abandonou, trocou por outra, deixou a filha
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para ela criar. Malu nao tinha cabeca para assistir a aula nenhuma, ainda
assim foi a escola para nao ter que encarar a mae. Nao conversou nem com
Rita. Queria ficar sozinha.

A noite, as arvores e arbustos no fundo da escola formavam um reftgio
perfeito para chorar. Malu sentou-se em um degrau e deixou que as lagrimas
viessem. Nao conseguiu chorar em paz por muito tempo. Perto do arbusto
detras do qual se escondeu, onde a iluminacao era ainda mais fraca, duas
pessoas conversavam. Dava para ouvir as vozes, ndo a conversa. Esticou o
pescoco e viu Jefter.

Malu ia levantar e ir embora, porque nao queria que Jefter e Rita a vissem
chorando. Alias, ela estava triste demais para ver qualquer casal e suas de-
monstracoes de carinho. Quando pensou em se levantar, lembrou que Rita
havia ficado na sala quando saiu e desconfiou que Jef estava com alguém
que nao era a amiga. Voltou a se sentar e se escondeu o melhor que pode
para poder espiar. Impossivel nao reconhecer: Deborah. Eles conversavam,
gesticulavam. A conclusao de Malu foi rapida: ela estava tentando roubar o
namorado de Rita! Nao bastava ter roubado Beto. Ela queria mais.

Malu estava disposta a ir até 14 dizer algumas verdades para aquela inte-
resseira. Depois, pensou em correr para a sala de aula e contar tudo a Rita.
Mas algo aconteceu: Jefter colocou no rosto um sorrisinho malicioso, abra-
cou Deborah e a beijou. Ele acariciava as costas dela por cima da roupa, e, em
segundos, as maos sumiram dentro do casaco.

Em um movimento rapido, Malu se levantou e saiu. Tinha certeza de que
sua presenca nao tinha sido notada. Mas eles a viram. Viram o cabelo negro
voando, voltando para o corredor e entrando na sala de aula.

— Ela viu a gente — disse Deborah.

— Eu sei. E a partir de agora as coisas vao mudar.
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Rita estava conversando com uma colega, aparentemente sobre musica.
Assim que Malu entrou na sala, notou que havia algo estranho com a amiga.

— Esta tudo bem, Malu? Vocé chorou?

— Chorei. O de sempre, vocé sabe, a mae...

— De novo? Ai, Malu...

—E, de novo. Cadé o Jef?

— Nao voltou da secretaria ainda.

“Que canalha!”, pensou Malu. Nao teve coragem de contar o que tinha
visto. Achou que o melhor seria arrumar provas de que os dois estavam jun-
tos. Nunca sentiu tanta raiva por ter deixado o celular na sala. Se tivesse
tirado uma foto...

Antes do intervalo, Jefter apareceu como se nada tivesse acontecido. Sen-
tou-se perto de Rita, assistiram a aula, ficaram juntos, como sempre.

— Rita, tem mais uma entrega para amanha. Vocé faz pra mim?

— Vocé vai sair com a sua avo de novo? Aonde vao agora? — Rita pergun-
tou mais por curiosidade. Adorava quando ele pedia a ajuda dela.

— Nao, nao vamos sair. Mas sabe o que é? Eu nao sou muito bom com
este negocio de entregas. Fico timido, sabe. Eu sei que é engracado, mas eu
prefiro mesmo é costurar.

— Ja entendi. Vocé nao quer ser visto entregando bonequinhas de feltro
em sacolas de lojas de roupa feminina.

— Verdade, eu fico sem-graca. E, além disso, vocé é 6tima. Sabia que o
cliente me disse que gostou muito de vocé, disse que vocé é simpatica?

— Eu quase nem falo com ele, Jef. S6 entrego.

— Mas ele gostou de vocé, sabia? Disse que voceé é discreta.
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— E por que eles querem uma pessoa discreta para entregar bonequinhas
de feltro?

— Vocé nao o conhece, mas ja viu o carro que dirige. Esse cliente é rico,
influente, conhecido. Nao quer ser visto com pessoas, bem, com aparéncia
suspeita.

— Eu ja entendi. Mas o que ele faz com as bonequinhas?

— Nao sei o0 que ele faz, nunca perguntei. SO sei que ele compra e compra
bastante. E isso é bom, nao é?

— Claro, é 6timo.

— Eu tenho que dar conta de outro pedido grande para depois de amanha.
Entao eu nao vou pra escola, vou ficar em casa, certo?

— Certo. Mas eu acho que vocé vai acabar se prejudicando.

Jefter segurou o rosto de Rita e beijou seus labios.

— E por isso que a minha namorada vai assistir as aulas e anotar a matéria
pra mim.

— Espertinho...
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Rita foi até a garagem, pegou as sacolas, fechou a porta e saiu. Jefter deveria
estar com a avo, entao ela achou melhor nao atrapalhar. Foi ao lugar combi-
nado e fez a entrega. Prestou atenc¢ao ao carro do cliente e viu que Jefter tinha
razao, era rico. Queria saber o que ele fazia com tantas matrioskas de feltro.

No caminho para a escola, Rita decidiu contrariar o pedido de Jefter.
Como a primeira aula estava perdida, perderia todas as outras também.
Queria ficar com seu namorado. Ia doer demais ficar longe dele uma noite
toda. Faria uma surpresa.

Ja imaginava os dois enchendo as bonequinhas de feltro, conversando,
separando as encomendas, empacotando tudo. Com ela ajudando, termina-
riam mais cedo e, assim, teriam tempo para aproveitar até a hora de ir em-
bora. Queria muito conversar com ele sobre um assunto que estava adiando
fazia dias: queria apresenta-lo para sua familia.

Chegou a casa de Jefter, abriu o portao e viu préoximo da porta algo que
nunca tinha visto antes: uma moto. Preta. Rita abriu a garagem sem precisar
da chave. A TV estava ligada e Jefter estava no sofa, meio sentado, meio dei-
tado. Bebia Red Label direto da garrafa. Sem camiseta, descalco, a calca jeans
sem cinto parava nos quadris e mostrava a barra da cueca boxer.

— Oi, Ritinha.

Tinha alguma coisa muito errada ali.

— O que esta acontecendo? — Rita largou a mochila no chao e foi em di-
recao ao namorado. — Vocé esta bébado?

— Que patética vocé é, Ritinha. Vocé acha que eu vou ficar bébado toman-
do isto aqui? — Levantou a garrafa, mostrando que tinha consumido mais da
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metade do contetido. — Eu preciso de uma coisa bem mais forte para ficar
realmente bébado. Isto aqui é s6 para poder aguentar voce!

As lagrimas lavaram o rosto de Rita. Tinha certeza de que estava em um
pesadelo. Em cima da mesa, capacete preto, luvas pretas e roupa preta de
chuva. Uma caixa cheia de bonequinhas de feltro com enchimento, pacoti-
nhos com p6 branco, outros com comprimidos. Uma balanca.

Do banheiro ouviu o som da descarga. A porta foi aberta.

— O que vocé esta fazendo aqui, sua piranha?! — Rita foi em direcao a
Deborah.

Jefter levantou rapido e se colocou entre as duas.

— Sem brigas, meninas. Nao queremos chamar atencao. — Jefter olhou
duro para Deborah.

Rita se sentou no sofa, a cabeca entre as maos, ndo queria acreditar no
que estava vendo e ouvindo.

— O que esta acontecendo aqui, Jef? — Rita precisava de respostas.

— Ritinha, bobinha... Calminha. Primeiro, fala baixo, entendeu? Vocé esta
neste negdcio porque é discreta, entao nao me decepcione, ok?

— Negocio? Que negdcio? Eu nao estou em negdcio nenhum!

— Esta sim. E esta envolvida até os cabelos, se vocé quer saber.

— Vocé me usou... — As maos de Rita tremiam. — Vocé me escolheu para...

— Eu juro que nao foi intencional, é que vocé... simplesmente... aconte-
ceu. Vocé tinha um namorado otario, morria de medo de motos... Foi s6 dar
um susto em vocé! — Jef se curvava de tanto que ria.

— Como é que vocé sabia...

— Vocé me contou! Contou toda a sua vida para um cara que tinha acaba-
do de conhecer! Vocé é burra mesmo, né?

Rita sentia raiva. De Jefter, de Deborah, dela mesma.
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— A sua v0... ela faz parte disso?

— Ela adianta o trabalho. Depois eu peco para ajudar e capricho no “re-
cheio”. Ela nao faz ideia do que eu faco e vai continuar sem saber. Ela acha
que tem um monte de gente fazendo encomenda de bonequinhas de feltro.

Rita balancava a cabeca, sem acreditar no que estava metida.

— Entao quer dizer que eu estava traficando droga esse tempo todo?

— Pra voce ver...

— Pra mim chega! — Rita levantou-se e pegou a mochila. — Eu nao faco
mais parte disso!

Jefter a segurou pelo brago com forcga e a obrigou a voltar para o sofa. Foi
até o criado-mudo, pegou um objeto e balancou bem na frente do rosto dela.

— A minha correntinha! Foi vocé quem entrou na minha casa!

— Sim. Vocé sabe demais do esquema. Nao da pra arriscar. Fica o aviso,
Ritinha: se nao colaborar, da préxima vez eu vou colocar fogo na sua casa
com o velho dentro!

— Nao...

— Entao, é melhor ficar calada. Mais uma coisa: aquela sua amiga me
viu com a Deborah ontem a noite. Deborah e eu fomos dar uns amassos e
aquela intrometida viu tudo. Ela vai querer te convencer de terminar co-
migo. Se vocé gosta mesmo da sua amiga, nao vai fazer isso. Ou a mae dela
vai morrer de tanto beber.

— Como? Vocé deu bebida para a mae dela?

— Nao, ainda nao foi preciso. S6 que eu ja sei o que a mae dela faz para
conseguir uma garrafa de cachaca barata...

— Chega!

— Otimo. Entao, amanha, tudo normal na escola. Somos namorados, vocé

¢é apaixonada por mim, tudo como sempre. OQutra coisa: quero o seu celular.
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— Pega. — Rita arremessou o celular, torcendo para que acertasse o nariz
dele, mas Jefter pegou o aparelho no ar. — Cuidado. Poderia ter quebrado.

Depois de mexer no celular por alguns minutos, devolveu para Rita.

— Nao quero nada que possa me comprometer aqui. Mais uma coisa: esta
vendo isto aqui? GPS. Deixe sempre ligado. Entendeu? Ligado. Nao se atreva
a desligar ou deixar acabar a bateria. A partir de agora vou saber exatamente
onde vocé esta.

— Virei prisioneira agora? — Era Rita quem ria, tentando disfarcar o ner-
vosismo.

— Sim. Mas nao se preocupe, nao vai ser pra sempre. Daqui a pouco vocé
vai poder voltar para a sua vida patética naquele supermercado e, com muita
sorte, voltar para aquele seu namorado imprestavel.

— E vocé?

— Vou para bem longe daqui. Alids, nés vamos, né, Debby? A Debby é es-
perta, ela sabe o que quer. Bem diferente de voceé.

— E asuavé?

— Ela se vira bem sem mim, sempre se virou.

— Ah, e por falar em v0... — Estendeu para Rita uma nota de cem reais. —
Pagamento pela entrega.

— Eu nao quero esse dinheiro.

— Por qué?

— E dinheiro de droga!

— Engracado. Para mim é s6 dinheiro — disse, examinando a nota. Em se-
guida entregou para Deborah, que dobrou a nota e colocou no bolso da calca.

— T4 vendo? E por isso que a Debby vai se dar bem e vocé nao.

— Eu quero ir embora, Jefter.

— Pode ir. E ja sabe, boca fechada.
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Rita pegou a mochila, mas Jefter parou bem na sua frente, abrindo a mao.

— Quase ia me esquecendo — disse. — A chave da garagem.

Rita tirou a chave da mochila, colocou sobre a mao dele e saiu.

No ponto de Onibus, viu as mensagens de Malu e, para nao levantar sus-
peitas, conversou com a amiga como se nada tivesse acontecido. Em casa,
trocou poucas palavras com a mae antes de se trancar no quarto.
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Ir para a escola era bom, depois passou a ser insuportavel. Jefter a espera-
va todo dia no portao. Aproximava-se, segurava o rosto dela e a beijava. Rita
tremia de panico. Num dia estava apaixonada, noutro, apavorada.

Para deixar a situacao ainda mais complicada, Malu resolveu interrogar
a amiga sobre a “amizade” de Jefter e Deborah. Esperta, ela percebeu que
Jefter nao deixava a namorada sozinha por um minuto, a nao ser quando
ele ia ao banheiro. Foi em um desses momentos que Malu aproveitou para
iniciar o interrogatorio.

— Rita, eu preciso te perguntar uma coisa: desde quando a Deborah e o
Jefter sao amigos?

— Nao sei. Nem sabia que eram amigos.

— Mas eles sao amigos, sim, Rita. E isso nao é nada bom.

— O que é que tem? Eu também tenho amigos.

— Rita, eu estou falando da Deborah! Ela roubou o seu namorado! Ela esta
dando em cima do Jef.

— Nao, Malu, é impressao sua.

— Rita, sabe aquele dia que a minha mae nao estava bem? Eu... eu vi os
dois... se... beijando 14 atras da escola. Ele esta traindo voce!

Rita precisou ter sangue-frio para nao contar tudo para a amiga.

— Acho que vocé estava confusa. Estava abalada por causa da sua mae e
acabou se confundindo.

Sabia que Malu nao iria ficar contente com qualquer desculpa.

— Rita, vocé nao esta entendendo. Eu vi! Eles estavam se beijando, Rita.
Ele estava colocando as maos dentro da blusa dela...

55

Literatura juvenil



Prémio Ufes de Literatura

Rita nao podia deixar Malu continuar. Ja era demais ser enganada, ame-
acada pelo namorado, ser trocada por Deborah. Estava mentindo para sua
melhor amiga. Sentia que ia explodir a qualquer momento.

— Chega! Eu nao quero saber.

Antes de dar as costas a amiga, Malu falou aquilo que a prépria Rita ja sabia.

— Voceé nao é a Rita que eu conheco.

10 st ste
seskeske

Na saida do banheiro, Jefter agarrou Rita pelo braco e a levou para um
canto do patio onde nao havia alunos por perto.

— Ritinha, amanha vocé tem uma entrega. — Jefter falava ao ouvido da
garota e tudo o que ela queria era esbofetea-lo.

— Na praca ou na frente do bar?

Jefter pegou o celular, procurou no Google Maps e apontou.

— Aqui.

Rita arregalou os olhos.

— Nao, nao. Jefter, nao. Eu nao vou de jeito nenhum.

— Vai, sim.

— Esse é um dos bairros mais perigosos da cidade.

— Eu sei. O meu cliente quer que a entrega seja l4. E eu faco qualquer coi-
sa pelos meus clientes. Esteja na garagem amanha as sete.
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— Jefter, eu ja disse, esse é um bairro barra-pesada. Vou perder o meu
pescoco se tentar entrar 14 com isso!

— Relaxa, Ritinha. — E entregou para ela a mochila com as encomendas
dentro. — Preste bem atencao, vocé vai de 6nibus até aquele bairro. O ende-
reco e o contato estao aqui.

Rita leu o pedaco de papel.

— Shirley?

— Isso mesmo. Vocé vai até a casa dela, faz a entrega e volta. Leve isso
com voceé. — Jefter entregou uma caixa de papelao com tampa.

— Docinhos? Nao vai me dizer que eles também tém “recheio especial”.

— Nao, é sé pra despistar. Vocé esta indo entregar uma caixa de docinhos
para uma conhecida. Alguém pode te parar e te pedir um docinho, entao, nao
seja mal-educada.

— E se eu nao for educada? — Colocou a caixa em cima da mesa. — E se
eu mandar vocé a merda, virar as costas e for a delegacia contar tudo o que
vocé anda fazendo?

— Dai eu serei obrigado a enviar umas fotos para a policia.

Um no se formou na garganta de Rita, fazendo com que ela tivesse di-
ficuldade de respirar. Em algumas fotos, ela aparecia entregando as saco-
las para o homem no carro e na praca. Em outras, no entanto, o que viu
fez com que ela perdesse o chao: tinha sido fotografada enquanto dormia.
Jefter havia colocado varios pacotinhos de cocaina e comprimidos de ecs-
tasy ao seu lado na cama, em suas maos, sobre seu corpo.

— VOCE E UM CANALHA! — Rita ndo conseguia mais controlar sua raiva.
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— Ninguém precisa ver estas fotos, nao é verdade? Entao, é s6 fazer tudo o
que eu mandar. Consegue imaginar o estrago na sua vida se umas fotos assim
cairem na internet, Ritinha?

Rita sentiu o suor gelado cobrir sua pele e um arrepio percorrer seu corpo.

Uma hora depois, Rita chegou ao bairro e encontrou a casa de Shirley. Foi
um alivio nao precisar pedir informacoes para ninguém. E a quem pediria?
Aos garotos que jogavam futebol em um campinho de terra? Aos homens
sentados em cadeiras de plastico na calcada de um bar? As pessoas que a
olhavam das janelas e portas, sabendo que ela nao era dali?

Em frente a casa de Shirley nem precisou chamar ou bater palmas, uma
mulher a esperava no portao. Rita entrou na casa, colocou a caixa de doces
em cima da mesa e retirou os pacotes com as encomendas da mochila. A
mulher pegou uma bonequinha e com a ponta da faca, que usara para fatiar
cebola minutos antes de Rita chegar, cortou a costura. Puxou a fibra do en-
chimento e junto veio um pacotinho com p6 branco. Sorriu e comentou que
era uma maneira bem criativa de fazer entrega.

Depois abriu mais uma e conferiu o recheio. Apalpou mais algumas bone-
quinhas para se certificar de que estava tudo certo. Foi até a porta e chamou
um menino que andava de bicicleta na rua.

— Leva ela no ponto de onibus.

Rita deixou a casa com o coracao aos pulos e as maos trémulas. Andava tao
rdpido que por vezes tropecou, outras vezes quase correu, tentando acompa-
nhar o ritmo do menino da bicicleta. Saiu do bairro, atravessou o asfalto e foi
até o ponto de 6nibus. O menino deu meia-volta e sumiu. Ela estava sozinha.
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Préximo do ponto de onibus nao havia casas, comércio, igreja, nada. S6
mato. Carros e motos passavam e os motoristas olhavam para ela. Rita sen-
tiu um calafrio subindo pela espinha. Estava sozinha em um local mal ilumi-
nado e cercado de mato. Nao fazia ideia do horario do 6nibus.

Um carro diminuiu a velocidade, saiu do asfalto e entrou pelo acosta-
mento em direcao ao lugar em que ela estava. Cada musculo de seu corpo se
preparou para a fuga, inspirava e expirava cada vez mais rapido. Quando o
carro estacionou, ela se afastou, pronta para correr. O motorista saiu.

— Entra, Rita!

Ela conhecia aquela voz.

— Marcus?

— Entra no carro agora!

Em um segundo estava dentro do carro. No segundo seguinte, Marcus
acelerava, fazendo levantar uma nuvem de poeira do acostamento. O carro
entrou no asfalto cantando pneus. Ao perceber que estavam se afastando
do bairro, Rita deixou seus musculos relaxarem e diminuiu o ritmo da res-
piragao.

Marcus estava tenso. Olhava para a estrada e para o retrovisor. Ficou
mudo durante muitos minutos e, quando falou, foi incisivo.

— O que é que voceé estava fazendo naquele bairro?

— Fui entregar uns docinhos para uma conhecida — respondeu Rita com
voz hesitante.

— Uma péssima hora para trazer docinhos.

Mal terminou de falar, viu varios carros da policia passarem por eles e
seguirem em direcao ao bairro.

— Todos estes carros da policia estao...

— Indo para 14 — cortou Marcus, rispido.
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O coracao de Rita quase saltou pela boca. Pouco antes ela estava na cozi-
nha da casa de uma mulher desconhecida, entregando bonequinhas de feltro
com recheio de cocaina.

— A coisa vai ficar feia. — Parecia que ele falava para si e nao para Rita.

Deu gracas a Deus por estar sentada, ou suas pernas a derrubariam de
tanto que tremiam.

— O que estava fazendo 14 mesmo, Rita? — perguntou Marcus de maneira
mais relaxada.

— Ja falei, fui levar docinhos para uma conhecida.

— Nao va mais. Vocé nao faz ideia de onde estava se metendo.

Rita sabia. Perfeitamente. Ele é que nao fazia ideia do quanto ela estava
enrolada.

Marcus ligou o rddio. Uma mdsica em inglés, cantada por uma mulher de
voz poderosa, a envolveu. Rita fechou os olhos e torceu para que, quando
tornasse a abri-los, tudo nao passasse de um sonho ruim.

— Chegamos — disse Marcus.

— Obrigada pela carona. — Rita abriu a porta do carro.

— Cuidado por onde vocé anda. Certos lugares, a certas horas, ndo sao
convenientes.

— Vou me lembrar disso quando tiver que fazer outra entrega.

— Entrega?

— E. De docinhos. — E entdo trocou rapidamente o foco da conversa. — E
voceé? O que estava fazendo 14?

— Estava indo para a casa da minha irma.

— E este carro, de quem €?

—E dela.

— Ela te empresta o carro assim...
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— Fazer o qué? Ela me adora...

— E como vocé sabia que a policia estava indo para aquele bairro?

— E o bairro mais violento da cidade. Nao é dificil a policia bater 14 de vez
em quando.

— Nao me leve a mal, Marcus, mas eu acho que tudo isso nao tem nada a
ver com a sua irma ou com o bairro ser violento.

— Tem a ver com o qué, entao?

Rita queria dizer que tinha a ver com o fato de ele nao passar de mais um
traficante que se aproveitava de garotas bobinhas e apaixonadas para ganhar
muito dinheiro.

— Esquece. Estou cansada. Obrigada pela carona.

Rita saiu do carro, bateu a porta e correu para casa.
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— Jefter, pra mim ja chega — disse Rita enquanto entrava na garagem. —
Por pouco a policia nao me pegou ontem. Eu nao consigo mais fazer isso! Eu
nao consigo!

— Calma, Ritinha...

— Calma? Eu podia ter sido presa! Eu podia estar presa a uma hora dessas!

— Mas nao esta. Entao relaxa. — Ele parou bem na frente dela, encaran-
do-a. — Eu s6 nao entendi uma coisa: como é que vocé chegou em casa? De
onibus nao foi, porque vocé teria feito um caminho diferente.

“Merda! O GPS do celular.”

— Peguei carona.

— Com quem?

— Um amigo do meu pai. Ele me conhece desde pequena. Ele me viu, per-
guntou o que eu estava fazendo ali e me deu carona até em casa.

— E voceé disse o qué?

— Que eu estava fazendo um extra entregando docinhos para clientes do
supermercado.

— Se saiu muito bem.

“Ufa!” A respiragao de Rita foi voltando ao normal. Debby, que até o mo-
mento enchia os pacotinhos com cocaina e pesava na balanca de precisao,
avisou que iria comprar cigarros e saiu.

— Por que vocé faz isso, Jefter?

— Isso o qué?

— Por favor, Jefter. Olha esta garagem, é quase do tamanho da minha casa.
Acho que vocé nunca passou dificuldade na vida. Por que vender drogas?
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— Nunca passei dificuldade, é verdade. Tinha uma vida perfeita. Eu era
muito rico. Dai os meus pais resolveram estragar tudo. Mas vou recuperar
tudo o que eu tinha. Conheco uns caras, gente grande. — Pegou uma gar-
rafa e bebeu.

— E quando é que vou ficar livre de vocé?

— Em breve.

Deveria ser mesmo em breve, pois os olhos de Rita encontraram, em um
canto da garagem, quatro malas grandes, uma delas aberta e cheia de roupas.
Disfarcou e continuou a conversa.

— O que vocé vai fazer depois? Seduzir outra idiota?

— Nao... Recebi uma proposta, um lance melhor.

— E a Debby?

— Mandei umas fotos dela para os caras e ela recebeu uma proposta para
trabalhar na Europa. Ela vai ganhar muita, muita grana.

— Entao quer dizer que eu vou estar livre dos dois? Que eu vou poder
viver em paz?

— Vai, Ritinha, vai poder viver a sua vidinha em paz. Mas, antes, deixa eu
te contar uma coisa: sabe aquelas fotos?

Rita sentiu um arrepio na coluna.

— O que vocé fez...

— Relaxa. Mandei uma foto sua para os caras. Eles gostaram de vocé. De
verdade. Mas eu disse pra eles que vocé nao gosta de dinheiro. Entao a pro-
posta morre aqui.

— Quando vocé for embora, muita coisa vai morrer, Jefter. Vou fazer ques-
tao de matar cada lembranca da gente.

— Ritinha... Nao conhecia esse seu lado assassino.

Seu riso era torto, sarcastico.
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— Amanha vocé vai fazer mais uma entrega — disse ele.

— Onde? La naquele bairro?

— Nao, ndo. Aqui perto. Amanha as sete. Agora vai para a aula e cuidado
com quem fala. Vocé sabe muito bem o que pode acontecer — falou balan-

cando o celular.
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No dia seguinte, antes das sete horas Rita foi até a garagem, pegou as
sacolas e esperou na frente do bar o carro que buscaria as encomendas. O
mesmo homem no mesmo carro. Passou a fazer sentido tamanho interesse
por bonequinhas de feltro. Nao fez questao de ser simpatica como das outras
vezes. Ao contrario, foi bem esttipida, praticamente jogando as sacolas na
cara dele. E, contrariando as ordens, desligou o GPS do celular. Sua intuicao
lhe dizia que Jefter nao ficaria muito tempo na cidade.

Na escola, nada conseguia prender a atencao de Rita. Foi quando decidiu
que era a hora de consertar as coisas. O sinal tocou para a aula de educacao
fisica e ela se aproximou de Malu.

— A gente pode conversar?

Omitindo noventa por cento da verdade, Rita contou que chegou de surpre-
sa na garagem e pegou Jefter e Deborah juntos. Pediu desculpas e foi perdoada
pela amiga. Concordaram que a paixao deixa as pessoas cegas. Para o alivio de
Rita, Malu engoliu a histéria e, enfim, as coisas estavam voltando ao normal.

Na manha seguinte uma mensagem de Jefter fez o dia de Rita azedar.

C Venha aqui antes das sete. J

Rita chegou a escrever uma mensagem bem desaforada, mas desistiu de
enviar quando se lembrou das fotos.
Quinze para as sete ela entrou na garagem.
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— Achei que vocé ja tinha ido embora.

— Estou indo hoje. S6 preciso resolver uma coisinha. — Entregou para
Rita uma sacola com um pacote dentro. — A entrega de hoje é na rua atras do
bar, em frente ao prédio abandonado.

Rita esperou por mais de trinta minutos na rua escura e deserta. Alguma
coisa estava errada, nunca tinha levado nem cinco minutos para virem reco-
lher a entrega.

Aconteceu tudo muito rapido: um carro entrando na rua em alta veloci-
dade, cantando pneus, freando, a porta de tras se abrindo, um homem agar-
rando Rita, empurrando-a para dentro do carro, cobrindo sua cabeca com um
tipo de saco preto de pano e ordenando que nao gritasse.

O carro rodou por alguns minutos, parou, o motor foi desligado. O mo-
torista e 0 homem, que tinha ficado ao seu lado no banco de tras, sairam
do carro. As portas se fecharam. As lagrimas escorriam, as maos tremiam, o
coracgao disparado, cabeca latejando. Ia morrer. Tinha certeza.

Depois de alguns minutos, alguém entrou no carro e sentou-se ao seu
lado. O capuz foi retirado.

— Marcus! O que é isso? — Rita gritou, descontrolada.

— Rita, eu...

— Me deixa sair! Me deixa sair! — Rita se debatia, tentando alcancar a
macaneta da porta do carro.

Marcus precisou segura-la pelos ombros.

— Calma, Rita, eu sou policial. Sou policial!
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Rita respirava com dificuldade, tentando processar o que estava aconte-
cendo. Entao, uma nova onda de desespero tomou conta dela.

— Eu vou ser presa!

— Rita, fique calma, por favor. Vocé nao vai ser presa.

Levou alguns minutos até que conseguisse ordenar os pensamentos e co-
ordenar a respiracao. Quando ela pareceu estar em condicoes de conversar,
Marcus prosseguiu:

— Recebemos uma dentincia. Disseram que uma mulher estava entregan-
do drogas dentro de bonequinhas de feltro. Deram a hora, o lugar, a descri-
cao da pessoa, o tipo de drogas. Recebemos um e-mail que nao conseguimos
rastrear. — Ele mostrou o celular. — Olha isso.

Eram as fotos em que ela aparecia entregando as sacolas.

— Toda a informacao bate com o que encontramos: as bonequinhas, as
drogas, a sua descricao...

— Meu Deus... — Rita cobriu o rosto com as maos e comecou a chorar.

— Rita, precisamos de sua ajuda. De quem é a droga?

— Do Jefter... da nossa sala... o que era meu namorado...

Marcus pegou o celular e repassou a informacao.

— Uma equipe ja esta indo até a casa da avo dele.

— Eu fui uma idiota... — Rita falava para si mesma. — Como eu fui ingénua...

— Rita, nés podemos te ajudar, mas vocé tem que contar tudo o que
sabe. O Jefter é peixe pequeno. NOs queremos o dono do esquema. O que
mais vocé sabe?

Rita contou tudo o que sabia, tudo o que viu e ouviu. Deu 0 maximo de
detalhes que conseguiu. No final, sentia-se cansada, arrasada, destruida.

— O que vai acontecer comigo agora?

— Por enquanto, nada. Vocé esta colaborando e esta claro que foi usada.
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Rita olhou pelo vidro do carro.

— Onde estamos?

— No patio da delegacia.

Rita suspirou.

— Eu sou uma idiota. Como é que eu nao percebi nada antes? Eu tenho
dezessete anos, nao poderia ter sido tao ingénua assim.

— Vocé foi ingénua, é verdade. Mas gente como o Jefter é especialista em
manipular. Eles usam outras pessoas para o servico sujo. Ter dezessete anos nao
quer dizer muita coisa. Ja vi pessoas mais velhas serem tao usadas quanto voce.

— Infelizmente eu estava apaixonada. Sei que nao é desculpa...

— Bem, estar apaixonada faz com que se enxergue menos.

Ela riu, enquanto secava as lagrimas.

— Vou me lembrar disso na proxima vez que me apaixonar.

— Fica a licdo. — Marcus saiu do lado de Rita e foi sentar-se no lugar do
motorista. Em seguida, seu parceiro acomodou-se no banco do carona. — A
gente te leva para casa.

Quando estacionou em frente a casa de Rita, Marcus pediu o celular dela.

— Preciso mandé-lo para a pericia. Pode ter mais alguma informacao im-
portante aqui. Enquanto isso, use este aparelho. — Entregou-lhe um celular.
— Meu ntimero esta na agenda, caso precise.

Rita nao teve problemas em deixar seu celular com Marcus, afinal, o0 mo-
delo que ele lhe emprestou era muito superior ao dela. Lamentou, apenas,
ficar sem sua playlist.
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Por vérias noites Rita nao conseguiu dormir. Trabalhando no supermer-
cado ou a caminho da escola, tinha a sensagao de que estava sendo obser-
vada ou seguida. O barulho de uma moto a deixava alerta, fazia o coragao
disparar, as maos suarem. Pensou em abandonar a escola, mesmo faltando
pouco para acabar o ano letivo. Estava a ponto de enlouquecer.

Marcus a convenceu a seguir em frente e concluir os estudos.

— Se vocé desistir, quem sai ganhando é o Jefter. Vocé tem que continuar,
terminar o ensino médio, ir para a faculdade.

— Se vocé soubesse como é dificil...

— Sei que nao é facil. Mas estou torcendo por voceé.

Rita ficou sem-graca ao ouvir aquilo, pois nem ela acreditava em si mesma.

— Achei que vocé ja tinha abandonado o seu disfarce — disse ela, mudan-
do de assunto.

— Hoje vai ser o altimo dia. Ja estou ficando velho demais para o ensino
médio.

— Qual a sua idade?

— Vinte e quatro.

— Tem cara de dezenove.

Marcus sorriu e entregou o celular de Rita.

— Vamos trocar?

Rita conferiu se sua playlist ainda estava ali.

— Encontrou alguma coisa?

— Nada diferente do que ja sabiamos. Jefter é muito esperto, ele nao dei-
Xou pistas, apagou tudo o que pode: contas em redes sociais, fotos...
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— Vocés encontraram alguma coisa na garagem?

— Os caes farejaram drogas nos len¢o6is da cama. Provavelmente o lugar
onde ele preparava os pacotes.

Rita tirou de dentro da mochila a matrioska que tinha ganhado de Jefter.

— Pegue. Pode ser util nas investigacoes.

Marcus transferiu a bonequinha para o bolso de sua jaqueta.

— Também tenho uma coisa para voce.

Os olhos de Rita brilharam.

— Minha correntinha! Vocé nao faz ideia do quanto ela significa para mim.

— Sabe o que aconteceu com a sua amiga Deborah? — continuou ele.

— Ela nao era minha amiga — respondeu irritada.

— Foi presa no aeroporto tentando embarcar com drogas escondidas em
fundos falsos das malas. Ela vai responder por crime de trafico. Vocé me
falou que viu malas quando esteve na garagem. Provavelmente foi o Jefter
quem fez.

— Tadinha... Que azar — comentou, irOnica.

— Ela teve sorte de ter sido presa aqui no Brasil. Ia tentar entrar em um
pais onde a lei é muito dura com os traficantes. Poderia ser condenada a
pena de morte.

— Jefter falou que ela tinha recebido uma proposta de trabalho na Europa.

— Vocé j4 ouviu falar em trafico de pessoas? E o que acontece com muitas
mulheres que sao enganadas com promessas de trabalhar no exterior e de
ganhar muito dinheiro. Ela nao fazia ideia de onde estava se metendo.

Nao gostava de Deborah, mas ficou arrepiada de pensar no que poderia
ter acontecido com ela. As duas foram enganadas por Jefter.

— Marcus, me explica uma coisa: por que vocé se matriculou nesta escola?

70



— Por causa dos traficantes disfarcados. — Marcus falava como se aquilo
fosse a coisa mais 6bvia do mundo. — Jefter ndo € o tnico.

— A diretora sabe que vocé é policial?

— Sabe. Vocé também sabe, mas, para a seguranca de todos, ninguém
mais deve saber.

— Voceé contou sobre o que o Jefter me obrigou a fazer... as entregas...

— Nao.

— Obrigada.

— Seu caso sera mantido em sigilo.

— E aquela encenacao toda na frente do bar? Me jogar para dentro do
carro, capuz na minha cabeca? Era realmente necessario?

— Infelizmente, sim. Optamos por uma abordagem rapida: tirar vocé do
local, levar para um lugar seguro, conseguir o maximo de informacoes possi-
vel. Desculpe se te assustamos.

— S6 vou levar alguns anos para me recuperar do trauma, mas tudo bem.

— Torco para que voce se recupere rapido. Voce é jovem, bonita, estudio-
sa. Tome cuidado com quem namora daqui por diante.

Rita sentiu o rosto vermelho.

— Eu gravei o meu nimero no seu celular. Te cuida, Rita.

Marcus se levantou, saiu da biblioteca e ja na rua cobriu a cabe¢a com o
capuz da jaqueta.
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No banheiro do clube, Rita tentava consertar a maquiagem borrada.

— Vocé esta linda!

— Vocé estd linda também, Malu!

— Quero dancar muito! E nossa formatura! — gritava Malu para ser ouvi-
da apesar da musica alta. — Vamos?

— J& estou indo!

— Nao demora!

Rita entrou em um dos reservados e leu novamente o bilhete que tinha
recebido de um desconhecido na porta do clube.

Parabéns pela formatura.
J.

Rasgou o bilhete o maximo que conseguiu e jogou os pedacinhos no cesto

de lixo.
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— Esquece. — Nao esperou Jefter concluir. — Vocé nao vai colocar ela no
esquema.

— Claro que nao. Ela vai ser o esquema.

Raul levantou a sobrancelha.

— Qual é o plano, génio?
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— Jefter!

Avoz ecoou pela quadra de squash. Ele foi até o fundo da sala onde seu pai
o esperava com uma toalha. Recebeu-a e entregou a raquete. Secou o rosto e
os bracos. Notou que o pai trazia pendurada no ombro a bolsa do clube, mas
nao parecia ter treinado, apesar do cabelo imido e penteado. O treino de
squash tinha acabado, assim como tinha acabado seu sonho de continuar no
campeonato. Logo naquele ano, em que ele estava no topo da tabela e tinha
formado uma dupla forte com o colega de treino. O pai deu um tapinha em
seu ombro e deixou a mao ficar ali, como que para confortar o que nao tinha
conforto. Foi um alivio quando retirou a mao para pegar a chave do carro.

Na volta para casa o pai nao fez nenhum comentario, nem disse a famo-
sa frase que vinha repetindo tanto nos Gltimos tempos, “vao-se os anéis,
ficam os dedos”. Da forma como os bens da familia estavam sumindo, em
breve seria um privilégio ainda ter dedos. Sem querer, Jefter pegou-se en-
carando as proprias maos.

A garagem do prédio se abriu e o pai estacionou ao lado do carro da
mae. “Ela chegou cedo”, pensou, “hoje vai ser uma noite daquelas.” Mal
colocaram os pés na porta do apartamento, ouviram a mae gritar histérica.
Na sala, estavam varias pecas de roupa do pai rasgadas, principalmente as
caras camisas polo.

— Como é que voceé explica isto? Sem limite! Meu cartao de crédito sem
limite!

O pai recolhia os pedacos das camisas procurando pelas pecas que nao
tinham sofrido com o ataque de firia da esposa.
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— Eu nunca passei tanta vergonha em toda a minha vida. Na frente das
minhas amigas! Tive que deixar as compras na loja! Vocé tem ideia da humi-
lhacao que eu passei?

— Ja nao é de hoje que eu venho dizendo para maneirar nos gastos. As
vacas estao magras. Os negocios...

— Se vocé nao gastasse o nosso dinheiro com... — Virou-se para Jefter.
— Voceé viu o seu pai com ela, ndo viu? A morena do clube? Ele estava com
ela e vocé estd dando cobertura para o seu pai! Como é que vocé faz isso
com a sua mae, Jef?

— Morena? Do que vocé esta falando, mulher? O menino estava no squash
e eu na musculacao. Nao tem morena nenhuma.

— Nao foi 0 que me contaram. E vocé sabe que eu descubro, eu descubro...

— Filho, o treino foi um pouco puxado, nao? Acho melhor vocé descan-
sar no seu quarto.

Era a deixa que ele precisava para sair da sala voando. Ia comecar tudo
outra vez: a troca de acusacgoes, insultos, ameacas. Quando eles faziam as
pazes depois de uma briga, a mae ganhava um carro zero, uma joia cara e um
cartao com limite maior, mas sabia que daquela vez seria diferente.

A queda no padrao de vida da familia era visivel. A empregada tinha sido
dispensada e substituida por uma faxineira, que vinha uma vez por semana, as
compras foram reduzidas, o pai ja nao aparecia em casa com camisas e relégios
caros nem passava os finais de semana com o mesmo circulo de amigos ricos.
Os carros nao tinham sido trocados no dltimo ano, os seguros nao foram reno-
vados, as viagens de férias nao aconteceram, a academia foi cancelada. A gota
d’agua foi o cartao de crédito da mae. As coisas estavam indo de mal a pior.

Na metade do ano, Jefter faria dezoito anos. Prometeu aos pais que pas-
saria de ano e terminaria o ensino médio, ja que no ano anterior nao tinha
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levado muito a sério. Em compensacao, ganharia um carro zero — e poderia
escolher modelo e cor. E uma viagem para o Havali, sozinho, para surfar. Mas
pelo visto seus planos estavam todos comprometidos.

O pai culpava a situacao do pais, o desempenho ruim dos negocios, para
justificar a decadéncia financeira da familia. A mae culpava a amante, a mo-
rena da academia. O que estava de fato levando a familia a faléncia? O vicio
do pai em jogo. Noitadas de carteado nas quais perdia muito dinheiro. A mae
nao deixou por menos e, quando soube da amante, passou a gastar ainda
mais. Jefter ia vivendo imune a crise que se abatia sobre a familia. Até aquele
momento. O corte da academia foi o primeiro sinal de perigo. Depois seria a
viagem e o carro. Até quando receberia mesada?

O dinheiro que recebia gastava com “coisinhas que gostava de comprar”.
S6 de lembrar sentiu vontade de ligar para o Mateus, o cara que sempre sabia
onde comprar “coisinhas” da melhor qualidade. Estava precisando muito re-
laxar depois da cena na sala. O tinico problema era que o cara superfaturava
a mercadoria. Ainda assim valia a pena, porque, além de vender, ele ainda
deixava o pessoal fumar no apartamento, quando os pais estavam viajando,
como agora. [am todos para a cobertura do triplex e ficavam por 14 mesmao.
O melhor é que ainda rolava um banho de piscina no final para apagar os
vestigios. E a geladeira estava sempre cheia de comida de primeira.

— Posso passar ai, cara?

— Vem agora que ta chegando uma galera. Recebi encomenda hoje.

— Beleza.

— Aproveita e traz uisque.

— Ta dificil, cara. Meu pai andou contando as garrafas. Se eu tirar uma,
ele vai saber. Acharam que era a empregada, mas agora que nao tem em-
pregada...
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— A gente d4 um jeito aqui.

Aproveitou que a mae estava saindo e pediu uma carona. Ela ia para um
bingo beneficente organizado por uma de suas amigas. Jefter nunca enten-
deu porque a mae fazia tanta questao de ir nesses bingos se nao gostava de
jogar nem ia com a cara dessa amiga. Resolveu nao comentar. “As cobras que
se entendam”, pensou.

O pessoal de sempre ja estava na cobertura do Mateus, uns dez rapazes,
a galera mais gente boa da escola. Ja tinham arranjado uisque, energético
e gelo. Antes de terminar de cumprimentar todos, Jefter ja estava com um
copo na mao. Meia hora depois os baseados estavam prontos e o pessoal
ficou curtindo, deitado nas espreguicadeiras. Mateus tinha uma regra bem
rigida: ali na casa dele s6 podia maconha. Quem quisesse outra droga estava
fora. Todos respeitavam.

Jefter e Mateus eram amigos desde o quinto ano. Ele ja havia tirado
Mateus de muitas encrencas, assumido a culpa por coisas que nao tinha
feito, escondido baseado. Naquela noite, depois que o pessoal foi embora,
os dois ficaram limpando o resto do uisque das garrafas. Entao Mateus deu
a noticia.

— Foi anossa altima noite aqui, cara. A partir de amanha os meus pais vao
comecar a empacotar as coisas, a gente vai fazer as malas. Vamos morar nos
Estados Unidos. O pai transferiu a empresa pra la.

Jefter ficou surpreso. Depois ficou triste, porque iria sentir muita falta do
amigo. E dos baseados.

— Seguinte — continuou Mateus —, assim que a gente estiver instalado,
voceé vai pra 14, passa as férias, fica um tempo.

Jefter tomou o restinho de uisque da garrafa, respirou fundo. Sentia que
com 0 amigo poderia se abrir.
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— Cara, preciso te contar um lance: a situagao nao esta nada bem 14 em casa.
Os negocios do meu pai estao indo cada vez pior, ele tem uma amante, a mae
ta pirando. Eles estao cortando tudo: empregada, academia, cartao de crédito...
Acho que nao vai demorar muito para se divorciarem. Dai a coisa vai ficar pior
ainda. Eu ia ganhar um carro no meu aniversario, agora ja nao sei mais.

— Que barra, irmao. E o dinheiro? Eles ainda estao te dando ou...

— A mesada deste més esta garantida. Para o préximo meés... — Foi tiran-
do do bolso o dinheiro, mas foi imediatamente interrompido pelo amigo.

— Nao, nao. Foi por minha conta. Presente de despedida.

— Valeu.

— Olha, cara, é o seguinte, quero te fazer uma proposta. Nao sei se vai dar
certo... Nao sei se vocé também vai querer...

— Fala de uma vez.

— Faz tempo que os caras que me vendem a erva estao conversando comi-
go, querendo me colocar no esquema. Eles sao gente grande, cara. O negdcio
deles é forte, rola muita grana. Eles tém até esquema internacional.

— Nossa...

— Vou te colocar em contato com eles. Se ndo quiser entrar no esquema,
nao precisa. Mas pelo menos vocé vai saber onde continuar comprando erva
de primeira.
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Jefter pediu para a mae deixa-lo no centro. Quando viu que o carro dela
ja estava bem longe, tirou do bolso o papel com um endereco e um nome:
Raul. Entrou em um prédio que abrigava escritérios de arquitetura, design,
advocacia, factoring, consultoria e, no quarto andar, uma agéncia de modelos.
Conferiu o endereco. Era ali mesmo que deveria encontrar Raul, na agéncia.

Deu duas batidinhas na porta, que, em segundos, foi aberta por um ho-
mem na faixa dos quarenta anos, vestindo jeans, camisa e sapatos esportivos.

— Pois nao?

— Boa tarde, sou Jefter, amigo do Mateus. Ele me pediu para falar com Raul.

— Entre, entre. — Empurrou Jefter para dentro da sala e trancou a porta.
— Eu ja estava esperando por vocé. — O homem apontou o sofa de couro,
enquanto pegava uma cadeira e se sentava diante de Jefter. — Eu sou o Raul.
Mateus me disse que vocé vai ficar encarregado de comprar a mercadoria
para os seus amigos.

— Isso mesmo.

— O Mateus é um menino confiavel. Nunca deu problema. Espero que
com voceé seja assim também.

— Vai ser, sim, com certeza. Tudo igual.

— Certo, certo. — Raul avaliava Jefter. — Vocé trouxe o dinheiro?

— Sim.

— Passa pra cd. — Raul esticou o braco e abriu a mao.

Jefter tirou o maco de notas do bolso e colocou na mao de Raul. O homem
contou, levantou-se e guardou o dinheiro no bolso de tras da calca. Depois
foi até a porta.
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— Tudo certo. Pode ir. Aguarde o meu contato.

— Mas...ea...

— Encomenda? O Mateus nao te explicou? Vocé nunca sai daqui com a en-
comenda. Eu te mando uma mensagem e digo onde vocé deve pegar. Até mais!

Raul abriu a porta e Jefter saiu atordoado, com a sensacao de que tinha
sido enganado. “Como é que eu cai nessa? Esse cara roubou o meu dinheiro!
Merda!” Pegou o celular para ligar para o amigo e exigir explicacdes, mas sa-
bia que Mateus na certa ia rir da cara dele por ter sido um otario de ter dado
dinheiro para o cara e sair de maos abanando. E se ele fosse a policia, o que
iria dizer? “Seu delegado, eu fui na agéncia de modelo comprar maconha,
entreguei o meu dinheiro para um cara...” Iria ser preso. Ligou para a mae.

— Da pra vir me buscar?

Nao trocou uma palavra com a mae durante o trajeto para casa. No viva-
-voz do carro ela conversava sem parar com a amiga sobre uma outra amiga
que tinha se divorciado e estava arrancando tudo o que podia do ex-marido.
Ficou olhando pela janela sem, de fato, prestar atencao em nada. S6 sentia
raiva por ter sido tao idiota.

Jefter se trancou no quarto e ligou o som para nao ter que ficar ouvindo
o pai e a mae discutindo mais uma vez. Fechou os olhos e cochilou. Acordou
com o toque do celular avisando que tinha recebido uma mensagem de SMS.
Numero desconhecido.

C Seu lanche chegou. Estd esperando na portarﬁ.

“Lanche?” Pegou o elevador e, chegando a portaria do prédio, viu um en-
tregador de hamburguer com dois pacotes pardos.

—Vocé é o Jefter? Aqui esta o seu pedido. — O rapaz, que nem retirou o capa-
cete, entregou os pacotes, subiu na moto que tinha ficado ligada e foi embora.
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No elevador Jefter abriu um pacote: 14 estava a encomenda! Ficou alivia-
do e também empolgado com a possibilidade de faturar um bom dinheiro
vendendo para os colegas. No outro pacote, um x-salada. “Maravilha! Co-
mecamos bem.”

No quarto, com a porta trancada, enquanto preparava os baseados, ia en-
trando em contato com cada colega da “turma da fumaga”. Sem o Mateus
para oferecer a casa, cada um ia ter que se virar, mas isso nao era problema
dele. Aproveitou para comer o x-salada que veio de brinde. Nao dava para
negar, com Raul tudo era da melhor qualidade.

81

Literatura juvenil



Prémio Ufes de Literatura

21

Depois de dois meses comprando, ja tinha aprendido como o esquema
funcionava e nao ficava mais nervoso pensando se ia receber a encomenda
ou nao. Raul sempre cumpria o trato e Jefter nao podia negar que a parte
mais legal era a entrega: cada vez de um jeito diferente.

As vezes, Raul mandava entregar na mesma noite. As vezes durante o dia.
As vezes um ou dois dias depois. Sempre pessoas diferentes. Um entregador
de pizza, um motoboy de farmacia, delivery de comida mexicana. Esses ele
recebeu na portaria. Certa vez, Raul o mandou parar um carrinho de picolé
que iria passar na rua de seu prédio. Parou o vendedor, pegou a encomenda
e um picolé. Outra vez disse que era para ir até a padaria que uma pessoa iria
falar com ele e entregar a encomenda. Dito e feito.

Jefter percebeu que a oportunidade de ouro tinha caido em seu colo. Ele
conseguia faturar alto com a venda dos baseados. E nao era sé isso, passou
a ser “o cara”. Comecaram a chover convites para festas, desde as de quin-
ze anos das meninas da escola até as raves. Rolavam também convites para
shows de bandas e cantores que ele nem mesmo curtia, mas nao importa-
va. Ele ficava em camarote, recebia pulseirinha VIP, tinha comida e bebida
a vontade. S6 tinha que levar os baseados. Nesses casos, o lucro nao era tao
grande, porque sempre tinha que descolar um ou outro baseado de graca,
para fazer uma média com o dono da festa ou com a pessoa que estava pro-
movendo o evento, mas ainda assim compensava.

Depois que conheceu melhor Raul e viu que o esquema dele era seguro,
comecou a estudar a oferta que ele vinha fazendo: fazer mais entregas. E
lucrar muito mais. Raul comentou que sempre precisava de pessoas dife-

82



rentes, para repetir o menos possivel os entregadores e impedir que fossem
facilmente identificados. Mas tinha que ser gente de confianca, pessoas que
ele e os “sécios” tivessem certeza de que nao iriam “furar o esquema”.

— Achei que vocé trabalhasse sozinho nisso — observou Jefter.

— Nesse negdcio nunca estamos sozinhos. Sé nao ficamos todos concen-
trados, porque, se alguma coisa sai errada, ferra todo o nosso esquema. Fica-
mos separados e sempre diversificamos. Procuramos pessoas diferentes para
colocar no esquema, para nao deixar ninguém marcado.

— Como os caras que fazem as entregas 1a no prédio?

— Isso mesmo, garoto. Vocé notou que o sorveteiro era 0 mesmo cara que
entregou para vocé na primeira vez?

— O cara do x-salada?

— Ele mesmo.

— Nao. Ele estava de capacete, s6 entregou, subiu na moto e foi.

— T4 entendendo o que eu quero dizer? E isso. Ninguém pode perceber
que voceé esta traficando, vocé tem que fazer as coisas de um jeito dificil,
senao ja era.

— E por isso que vocé nunca entrega nada quando eu venho aqui.

— Claro. Pode revistar cada cantinho desta sala. Nao vai encontrar nada.

— Interessante...

— E se vocé quiser entrar no esquema, a primeira coisa que vamos fazer é
um ensaio fotografico.

— O qué? Um book? Tipo aqueles que as meninas fazem?

— E. Um book de modelo. Aqui é uma agéncia de modelos, certo? Entao
vocé vem porque ¢ um modelo a procura de trabalho. Se alguém aparecer
querendo saber o que vocé vem fazer aqui, eu mostro o seu book. Pra todo
mundo, vocé é um modelo.
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— Caramba... vocé pensa em tudo mesmo.

— Agora vocé ja sabe como funciona. E ai? O que vocé me diz?

Jefter ja tinha uma resposta, e era nao. Ele estava muito bem naquele es-
quema. Ganhava mesada dos pais e tirava o dobro do valor vendendo para os
colegas. As festas estavam cada vez melhores, cada vez mais gente se aproxi-
mava dele para comprar e fumar. E as meninas... estas nunca estiveram tao
a fim dele. Uma a duas por festa, uma mais linda que a outra. Nunca teve que
comprar tantas camisinhas.

Para nao dispensar a oferta logo de cara e correr o risco de Raul nao ven-
der mais para ele, decidiu dizer que estava pensando na proposta. Na verda-
de, ele ficaria enrolando Raul até receber um ultimato. Enquanto isso nao
acontecesse, iria curtir tudo que estava conquistando.

Estava pensando nisso enquanto dava uma ultima olhada no espelho.
Conferiu os bolsos falsos da jaqueta e se certificou de que estava tudo ali.
Recebeu uma mensagem no celular. Era o dono da festa que tinha mandado
um carro para busca-lo, e o motorista ja estava esperando na frente do pré-
dio. Aquela seria uma noite inesquecivel.
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Aquela noite Jefter ndo iria esquecer jamais: assim que acendeu a luz do
quarto, seus olhos encontraram as portas do guarda-roupa abertas. Alguém
tinha remexido suas roupas e encontrado o esconderijo onde guardava sim-
plesmente todo seu dinheiro. Uma onda de desespero tomou conta dele, es-
tava sem um centavo. O dinheiro que tinha nos bolsos, lucro da venda dos
baseados daquela noite, com muita sorte, seria o suficiente apenas para pa-
gar a altima encomenda que tinha feito com Raul.

Sentou-se na cama, apoiou os cotovelos nos joelhos e segurou a cabeca.
Duas pessoas poderiam ter entrado em seu quarto, mas apenas uma delas
precisava de dinheiro vivo, cédulas de cem reais para bancar apostas.

Eram quatro da manha quando escutou o pai chegar.

— Por que vocé fez isso comigo?

O pai de Jefter sentou-se no sofa da sala, e nem era preciso chegar perto
dele para saber onde tinha passado a noite. O cheiro de alcool e cigarros o
denunciava.

— Eu nao fiz nada — disse, arrastando a voz.

— Vocé me roubou! Roubou todo o meu dinheiro!

— Seu dinheiro...? Meu dinheiro! — O pai de Jefter apontava para o pro-
prio peito. — Sou eu quem trabalha nesta casa! Vocé e sua mae sao parasitas!
O dinheiro é meu!

— Vocé nao podia ter feito isso... Era a minha mesada... Eu estava guar-
dando... — Jefter ja nao falava com o pai.
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— Mesada? Escuta aqui, a partir de hoje vocé nao tem mais mesada. Vocé
ja tem tudo o que precisa. Quer dinheiro? Va trabalhar! — E levantou-se
cambaleante do sofa.

Por um momento, Jefter achou que o pai iria cair e nao fez nenhum mo-
vimento para evitar.

— Eu estou cansado de sustentar parasitas... — resmungava ele, apoiado
nas paredes, enquanto caminhava em dire¢cao ao quarto. — Estou cansado
de parasitas.

Uma raiva feroz tomou conta de Jefter. Entrou em seu quarto e bateu a
porta com forca para fecha-la. Depois deu um soco. Sentiu a dor subir pelo
braco. Andava de um lado para o outro, como se fosse uma fera enjaulada.
Abriu a janela. Quis gritar, mas achou que chamaria a atencao dos vizinhos.
Talvez acionassem a policia e nao era uma boa ideia que policiais fossem até
sua casa. Desejou um baseado, s6 que tinha vendido todos na festa.

Sem a menor vontade de trabalhar, sé havia uma maneira de conseguir

dinheiro novamente.
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Quando Jefter foi a agéncia pagar pela tltima encomenda, recebeu nova-
mente o convite para entrar no esquema. Dessa vez nao recusou. Sem perder
tempo, Raul explicou como as coisas funcionavam. Além da maconha, entre-
garia cocaina e ecstasy.

— Vocé vai receber algumas amostras gratis. Sao quantidades pequenas
para seus amigos provarem. Mas fique atento a quem vocé oferece e nao
desperdice com quem nao tem dinheiro. Mire nos amigos endinheirados que
curtem um lance mais pesado. Se eles virarem clientes, vocé est4 feito.

— Entao separe a minha comissao. Meus amigos sdao bem endinheirados.

— Segure a empolgacao, garoto. Essas coisas as vezes levam um pouco
de tempo.

Jefter sorria e ficava imaginando em quanto tempo recuperaria o dinheiro
que o pai tinha lhe tirado.

— E um conselho: quem vende ndao consome. Se ficar viciado, esta fora
do esquema. Eu estou nesse negdcio ha muito tempo e fico bem com os
meus baseados e uma “bala” de vez em quando. Fique longe do pé. O efeito
é devastador.

— Ja entendi. Nada de consumir o estoque.

— Isso mesmo. Esses viciados sdo um problema. Ja tive que apagar uns
dois para nao atrapalhar os negocios. Eles comecam a consumir a enco-
menda, nao trazem o dinheiro, querem cada vez mais, a divida aumenta...
O udltimo que apaguei foi uma grande perda, um rapaz muito bem-rela-
cionado e que dava muito lucro. Achei até que ia assumir uma posicao de
gerente no esquema... — Raul suspirou.
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Tornar-se gerente do esquema e ganhar muito dinheiro deixou Jefter ani-
mado, mas um frio percorreu sua espinha ao lembrar que eles nao pensariam
duas vezes em matar quem nao seguisse as regras. Para seu préprio bem,
seguiria os conselhos de Raul e ficaria apenas nos baseados.

Antes de Jefter receber as amostras, teve que passar por uma sessao de
fotos que levou pouco mais de meia hora. Raul foi o fotégrafo. Estava, defini-
tivamente, aceito no esquema.

Em casa, a primeira providéncia foi encontrar um lugar seguro para as
drogas e também para o dinheiro que ganharia. Usaria o quarto que fora da
empregada. A mae nunca entrava ali e o pai sequer sabia que existia. De-
pois fez uma lista de potenciais clientes e dos proximos eventos. Naquele
final de semana, duas festas estariam rolando na cidade. Seria a oportuni-
dade perfeita para fazer contatos. Ligou para os amigos e confirmou pre-
senca em ambas.

Além das amostras, conseguiu que Raul lhe garantisse um estoque de
erva, pé e balas. Nao via a hora de comecar a fazer dinheiro.
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Jefter entrou na agéncia segunda-feira a tarde carregando uma sacola de
uma loja de calcados.

— Achei que vocé nao daria noticias — disse Raul com cara de poucos amigos.

— Relaxa. Esta vendo isto aqui? — Tirou de dentro da sacola uma caixa
de sapatos.

— Foi fazer compras? E dai?

— Nao. — Abriu a caixa e colocou-a na mesa, bem na frente de Raul. Era
muito dinheiro.

— 0O qué...?

— Vendi tudo. Tudinho. Em um tnico final de semana. Eles querem mais.

— Parabéns, garoto. Assim vocé vai longe.

Raul contou o dinheiro e anotou os valores em uma caderneta. Depois fez
um maco de notas e entregou a Jefter.

— Sua parte. Divirta-se!

Jefter colocou o dinheiro no bolso interno da jaqueta.

— Quero te mostrar uma coisa, garoto.

Raul abriu um album de fotografias que estava sobre a mesa e 14 estavam
suas fotos. Jefter fez uma careta de nojo. Raul comecou a rir.

— Se quiser fazer um bico como modelo... Vocé até que leva jeito.

— Va se ferrar! — Jefter ria das poses ridiculas.

— Venha aqui amanha, garoto. Esta agéncia vai estar cheia de mulheres
bonitas. Vou fazer uma selecao para um catélogo.

— Vocé? Selecionando modelos? Achei que a agéncia era so fachada.
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— E é. Mas n6s também negociamos outro produto, tipo exportacao. —
Pegou um album pesado de fotos e comecou a folhear.

— Esta vendo? Sao garotas interessadas em trabalhar como modelo. To-
das ambiciosas, querendo o de sempre: luxo, dinheiro, homens ricos e mais
um monte de coisas. Digamos que noés facilitamos tudo isso.

— Trafico de pessoas? Como é que Voce...

— Calma. N6s nao traficamos. Como eu disse, nos facilitamos. Elas vao
porque querem. Nesse negdcio nao entra menor de dezoito anos. E é um
negocio bem lucrativo.

— Entao as garotas vao vir aqui amanha, dai voceé vai selecionar, fazer um
book e... onde estd o lucro?

— As fotos sao enviadas para o exterior, para donos de boates, casas de
show, de massagens... Eles escolhem e nds fazemos o contato. Se elas topa-
rem e embarcarem, recebemos comissao.

— E tem garotas que saem do Brasil para trabalhar em boate no exterior?

— Mais do que vocé imagina. Na verdade, elas nem sabem que estao indo
para esses lugares. Geralmente dizemos que vao ser babds, trabalhar em ca-
feterias... Elas acabam descobrindo 14 mesmo, quando nao tem como voltar.

— Mas e a policia? Eles nao desconfiam que vocés fazem isso? As garotas
contam que vieram aqui, tiraram fotos...

— E vocé acha que a policia ja nao esteve aqui? Ja nao me fez pergun-
tas? Mas o que eles acharam? Nada. Eles nunca vao achar nada porque es-
ses detalhes nao sao acertados aqui. E nem comigo. Outros se encarregam
dessa parte.

— Vocé sempre fala em “outros”. Quantas pessoas trabalham nisso, en-
tao? Quantos fazem parte?

— Muita gente. Mas nao é da sua conta. O casting comeca as duas.
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Antes das duas horas, a fila de mulheres bonitas ocupava todo o corredor
do prédio e dentro do estudio outras tantas se aglomeravam. Um estidio
fora improvisado com tapete, um pano suspenso, preso ao teto e indo até
o chao, e dois pedestais com luzes que iluminavam o cendrio. O fotégrafo,
Carlos, clicava as mocas: fotos de corpo e de rosto.

Antes da sessao de fotos, sentavam-se em frente a escrivaninha em que
Raul e Jefter, cada um com um notebook, anotavam nome, endereco, tele-
fone, idade, peso, altura e outras informacoes interessantes que as mocas
davam ao responder as perguntas: “Vocé fala outro idioma além de portu-
gués?”, “Gostaria de trabalhar no exterior ou somente no Brasil?”, “Aceita
qualquer desafio para realizar seu sonho?”, “Vocé é uma pessoa que persis-
te ou desiste diante do primeiro obstaculo?”, “Como sua familia lida com
o fato de vocé querer ser modelo: eles dao apoio ou dizem para fazer outra
coisa?”, “Vocé é uma pessoa ambiciosa?”.

Depois do interrogatorio, a candidata recebia uma folha com seu nome
completo e aguardava para a sessdo de fotografias. Antes de sair, assinava
um termo autorizando que as fotos fossem divulgadas no site da agéncia,
para que clientes e anunciantes pudessem escolher as modelos. Informavam
ainda que, caso algum cliente se interessasse, eles entrariam em contato.
Jefter nunca tinha participado de um casting, mas acreditava que nao era
bem daquela forma que agéncias de verdade selecionavam suas modelos.

Carlos foi apresentado a Jefter como “o cara das garotas”. Ele se passava
por fotografo, ficava com os dados delas, apresentava as fotos aos clientes
em potencial, entrava em contato com as interessadas, fechava o negdcio.
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Jefter nao estava muito a vontade com trafico de pessoas. Parecia de-
sumano enganar uma garota daquele jeito. Chegou a comentar qualquer
coisa com Raul.

— Nao vai me dizer que vocé estd com dor na consciéncia, garoto. Estas
garotas estao loucas para ganhar dinheiro, morar fora do pais, viver um con-
to de fadas, essas coisas. Se sao idiotas e caem na labia de qualquer um que
apareca com dinheiro pra elas, o que fazer? E tem outra coisa que vocé nao
sabe: para muitas garotas fazemos abertamente a proposta, sem esconder
nada, e muitas aceitam mesmo assim. Entao, nao fique com pena delas. Sa-
bem muito bem o que estao fazendo. Assim como vocé sabia o que estava
fazendo quando decidiu entrar no esquema.

— Ja entendi, Raul, ndo precisa me dar um sermdo. E que eu sé estava
pensando...

— Eu sei no que vocé estava pensando, mas, se quer estar nesse negacio,
nao pense, entendeu? Se deixar a sua consciéncia falar, vai estragar tudo.
Daqui a pouco vocé vai comecar a dar ouvido as pessoas que dizem “Dinheiro
de droga? Como vocé consegue ganhar um dinheiro que nao é honesto?”.

— T4, cara, eu ja entendi... — Jefter se arrependeu de ter tocado no assunto.

Raul pegou a carteira e comecou a tirar dinheiro de dentro dela, notas de
cinquenta e cem reais, e balancou-as na frente de Jefter.

— Esta vendo este dinheiro? Tem alguma marca? Estd escrito que é dinheiro
de droga? Dinheiro é dinheiro! Nao importa se eu trabalhei o més inteiro em
uma fabrica batendo ponto e apertando parafusos ou se eu vendi um quilo de
maconha, é dinheiro. Quando vocé vai a uma loja, as pessoas querem o seu di-
nheiro, nao querem saber como vocé ganhou o seu dinheiro. Deu pra entender?

— Entendi, entendi. Relaxa, cara. Eu so6 fiz um comentario.

— Me faca um favor, nao faca esse tipo de comentario de novo.
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Enquanto ajudava Raul a entrevistar as garotas, uma em especial cha-
mou a atencao de Jefter. Magra, alta, olhos de um azul cintilante marcado
com lapis preto, cabelos longos e de um loiro platinado. Tinha seios e nade-
gas de tamanhos interessantes, como ele nao pode deixar de notar. Na en-
trevista, ela contou que nao morava ali, estava passeando na casa da prima.
A prima dela, igualmente loira, com olhos igualmente azuis, ficou sabendo
do casting pelo Facebook.

Deborah morava na mesma cidade da avo paterna de Jefter. A dltima vez
que ele tinha visto a avo foi quando seu avo faleceu, trés anos atras. Mes-
mo quando o avo era vivo, poucas vezes visitou aquela cidade. Lembrou-se
apenas de que era uma cidade pequena, sem atrativos. A garota contou que
nao pensou duas vezes quando a prima a convidou para o casting. Tinha
recém-completado dezoito anos e nao via a hora de ganhar muito dinheiro
e sair da casa dos pais.

Em casa, Jefter procurou por ela no Facebook. Encontrou o perfil como
“Deborah Debby”. As fotos que ela postava eram de festas, bebendo cerveja
com amigas, sentada na garupa de motos, usando roupas curtas, decotes pro-
vocantes. Enviou uma solicitacao de amizade e, em segundos, eram amigos.
Minutos depois estavam conversando on-line. Jefter se apresentou como “o
cara da agéncia de modelos”, ela ficou bem empolgada e conversaram por
horas. Deborah acreditava que, dando em cima do “cara da agéncia de mode-
los”, teria chance de conseguir um trabalho. E Jefter, passando-se pelo “cara
da agéncia de modelos”, conseguia toda a atencao da garota. Ela ficou ainda
mais empolgada quando soube que a avd dele morava na mesma cidade:
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( Vocé nao gostaria de visitar a sua avo? )

Estava pensando seriamente nisso
desde hoje a tarde. Nao é legal ficar
tanto tempo sem visitar a vovo. Kkkkk

Kkkk... Ndo esquece de me avisar
quando vocé vier.

Seguiram conversando até altas horas da noite. Jefter descobriu, ao ver
uma foto dela usando uma camiseta com desenho da folha da maconha, que
ela curtia um baseado “de vez em quando”. Ele confessou que também fazia
uso da erva “para dar um tempo” quando os pais brigavam e o clima em casa
estava pesado. Deborah se surpreendeu com a coincidéncia.

Isso também acontece com vocé, é?
Que saco, né? Quando eles comegam
a falar nao param mais

(_Eles brigam e depois descontam em mim. )

Bem assim

Depois de se despedirem varias vezes, ele finalmente desligou o computa-

dor. “Definitivamente tenho que ir visitar a vovd”, pensou.

Quando foi a agéncia buscar uma encomenda, Jefter encontrou Raul sen-
tado em frente ao notebook.
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— Olhe isso aqui, garoto.

Raul girou o notebook na escrivaninha e colocou bem diante de Jefter,
que assistiu por alguns minutos.

— Por que vocé esta me mostrando isso?

— Achei que vocé iria querer ver.

— Isso é para me assustar, por acaso?

— Nao tem por que ficar assustado se vocé nao fizer nada de errado.

— E o que foi que esse cara fez?

— Nao pagou no prazo. Isso foi s6 um aviso. Se nao pagar no proximo
prazo, ja era.

— O cara ainda estd vivo?

— Ele desmaiou, nao morreu. Esta quebrado, mas esta vivo. Por enquanto.

Jefter sentiu uma pontada no estbmago e um gosto amargo na garganta.

— Nao se assuste, garoto — continuou Raul. — Esta fazendo tudo certo.
Nao tem com que se preocupar.

Nao sabia dizer o porqué, mas Jefter sentiu que tinha com que se preocupar.
Pelas coisas que ele tinha visto e ouvido, ja tinha dado para perceber que Raul,
Carlos e os outros nao estavam para brincadeira. O negécio era perigoso. Muito
perigoso. Decidiu que ia ficar no esquema por mais um tempo, acumular o ma-
ximo de dinheiro possivel e depois fugir. Estava pensando em passar um tempo
fora do pais, quem sabe aceitar o convite do Mateus e ir para os Estados Unidos.

Depois de fechar o computador, Raul pegou uma mochila preta, sem mar-
ca ou detalhes, e entregou a Jefter.

— Certo, garoto. A entrega da encomenda desta vez vai ser um pouco diferente.

— O que tem aqui dentro? — Jefter balancava a mochila para sentir o peso.

— Revistas e jornais velhos. E s6 colocar nas costas e ir para casa. Vou te
mandar mais instrugoes pelo celular.
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Ainda sob o efeito anestesiante do video que tinha assistido, Jefter seguiu
para o apartamento dos pais. No caminho, recebeu as instrucgoes.

Rapaz com mochila preta vai te abordar
e te mostrar panfletos. Coloque a mochila
no chao. Converse com ele. Ele pega a
mochila primeiro. Depois vocé. Boa sorte.

A poucos passos do apartamento, Jefter foi abordado por um rapaz usando
uma mochila preta idéntica a dele, que oferecia as pessoas panfletos diver-
sos: empréstimo consignado, lavacao de tapetes, propaganda de restaurante.
Jefter parou e colocou a mochila no chao. Logo em seguida, o rapaz colocou
a dele também, bem préoxima da outra e entregou os panfletos a Jefter, que
fingiu ler, como se tivesse algum interesse. Em seguida, o rapaz pegou uma
mochila do chao. Jefter pegou a outra e seguiu seu caminho. Depois que o ra-
paz se foi, ele se lembrou de onde o conhecia: “Delivery de comida chinesa!”.

Em seu quarto, porta trancada, Jefter conferiu a mercadoria: o lucro seria
dos melhores. Naquele final de semana, uma rave das mais concorridas iria
acontecer na cidade e o pessoal estava contando com as “balinhas” para ficar
ligado. Ele nao iria decepcionar seus clientes.

Ha uns dias, tinha recebido uma ligagao de um dos organizadores da rave,
que todos conheciam por Ninja. Ele era o cara que sempre fazia as encomen-
das e dava a Jefter acesso livre aos espacos VIP. Todos sabiam que, nas festas
organizadas por Ninja, s6 entrava o que havia de melhor: as melhores bebi-
das, as melhores comidas, as melhores drogas, as pessoas mais bem-vestidas,
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as mulheres mais bonitas. Jefter sempre se sentiu seguro para fazer negécios
com ele. O cara tinha um escritério pequeno na area VIP e Jefter podia entrar
e sair de 14 tranquilamente. Para nao ter problemas, um carro com seguranca
o buscava em casa e o levava embora quando a festa acabava.

— E ai, Jef? Tudo certo com a encomenda?

— Sim, estou preparando tudo.

— Seguinte, cara, eu sei que eu te pedi uma quantidade, mas... vocé pode
levar mais?

— Mais? A quantidade que eu levo é bastante, cara. E vocé sabe, sempre
tem o problema com a policia... Se eu for pego com a quantidade que eu ja
levo vou ser preso. Imagina se eu carregar ainda mais...

— Jef, faz isso por mim, cara. E que eu vou receber um pessoal muito,
muito VIP. Gente que vem para curtir a noite toda e... eles tém dinheiro,
muito dinheiro.

— Certo, vou tentar levar mais.

— Valeu, cara. Ufa, vocé me salvou.

Jefter nao gostou muito da ideia de levar mais do que costumava, mas,
como o Ninja sempre o ajudou, achou que podia fazer um favor para ele. Na
certa estava sendo pressionado pelos VIPs e Jefter sabia muito bem como era
chato ser pressionado.

Como nao havia ninguém em casa, ele aproveitou para ir ao quarto de
empregada e conferir seu dinheiro. Adotou uma pratica antiga para guardar
suas economias: 0 bom e velho colchdo. Com um estilete grande tinha cor-
tado uma parte da lateral, o suficiente para que pudesse “rechear” com as
notas. Depois arrumava de forma que a parte cortada ficasse virada para a
parede. Por nao estar sendo usado, o colchao ficava coberto apenas por um
lencol de elastico que o envolvia. Tudo simples e acima de qualquer suspeita.
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Ja as drogas, procurava ficar o menos tempo possivel com elas em casa.
Tentava sempre receber a encomenda nas quintas ou sextas-feiras e também
escondia no quarto da empregada, dentro de caixas que guardavam tran-
queiras sem uso. Ali mesmo, naquele quartinho, ele separava, embalava, en-
rolava e guardava a droga que seria vendida. Aproveitou para preparar uns
baseados e ligar para a “turma da fumaga”. Fazia dias que eles estavam co-
brando de Jefter uma nova remessa. E, como o préprio Jefter queria relaxar,
marcou com 0s amigos para irem a casa de um deles. Daquela vez, de corte-
sia, levaria uma garrafa de uisque e energéticos.
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O que Jefter imaginava finalmente aconteceu. Seus pais se separaram. A
mae colocou em nove malas o “basico” e depois voltaria para buscar o res-
tante. As malas faziam pilhas no centro da sala. Dois tdxis foram necessarios
para transporta-las. O pai enchia um copo de uisque atras do outro, andava
em circulos na sala e se limitava a ouvir a mulher gritar:

— Eu nao vou sair dessa de maos abanando, ouviu? O apartamento da
praia é meu! Eu quero as acoes! Eu quero a minha parte daquela empresa!
Eu sei que vocé andou gastando o nosso dinheiro com as suas amantes e
com jogo! Agora vocé vai ter que dar um jeito! Nao se atreva a cancelar os
meus cartoes!

Trancado no quarto, Jefter ouvia o que se passava na sala. Ficou pensando
com qual dos pais passaria a morar. Nao demorou muito para descobrir que
ficaria com o pai.

— Eu vou para o apartamento da praia. Acho que o Jefter deve ficar mo-
rando com vocé. Ele é meu filho, eu 0 amo, porém estamos passando por um
momento dificil e a figura paterna vai fazer bem a ele. Ele fica aqui com vocé.

Jefter tinha uma leve impressao de que a mae estava querendo se vingar
dele pelo fato de nao ter contado nada sobre a amante da academia, como se
fosse culpa dele o pai ter arrumado uma amante. Ouviu alguém bater a por-
ta do quarto, era a mae. Foi se despedir, dizer o quanto sofria, mas que eles
estariam sempre juntos, que poderia contar com ela sempre que precisasse e
mais um monte de coisas que ele sabia que eram sé da boca para fora.
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Ninja mandou o carro na hora combinada. Jefter sentia-se confiante, sabia
que a droga lhe renderia uma quantia gorda. Calculou que em um ano teria
juntado um bom dinheiro para sair do Brasil. Conferiu os bolsos da jaqueta
para se certificar de que a encomenda estava toda ali. Para nao levantar as
suspeitas do pai, arrumou a mochila com algumas roupas e disse que iria
passar a noite na casa de um amigo. O pai estava no sofa da sala, terminando
a segunda garrafa de uisque.

Chegou ao local da festa e, como de costume, ja tinha em seu braco a
pulseirinha VIP que o motorista tinha lhe entregado. Dessa vez, em vez de
seguir direto para a drea VIP, o seguranca pediu que o acompanhasse a outro
local, um espaco fechado, uma espécie de camarim nos fundos do palco, um
pouco afastado. Acreditou que seria ali que aconteceria a venda.

Cinco homens que ele nunca tinha visto na vida o esperavam. E nao esta-
vam com cara de bons amigos.

— Entao é vocé o playboyzinho que estd vendendo na nossa area, né? — O
cara era da altura de Jefter, mas muito, muito forte. Os musculos saltavam
das mangas de sua camiseta.

— Cara, eu nao sei de nada. Isso é uma festa particular, eu achei que...

— Achou que s6 porque é uma festa particular pode fazer o seu comércio,
é? Mas nao pode! E o Ninja sabe disso!

Jefter suava frio. Fora traido. O Ninja tinha-o entregado para aqueles caras.

— Tudo bem. Desculpa ai. — Jefter estava tentando encontrar uma saida rapi-
da para aquela situagao. — Foi mal, ndo vai acontecer de novo. Eu t6 indo nessa...

— Passa a droga. Passa tudo o que vocé trouxe.

— Nao! — Num impulso, Jefter correu para a porta.

Os outros caras foram mais rapidos que ele e, sem que se desse conta, ja
tinham tirado sua jaqueta e estavam revistando seus bolsos, tirando seus
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sapatos. Um deles lhe dava um soco atrds do outro. Perdeu as forcas e foi
ao chao. Eles rasgaram os bolsos falsos e pegaram toda a droga que ele ti-
nha trazido. Saquinhos e mais saquinhos de ecstasy. Cigarros de maconha.
Tudo perdido.

— Isso aqui vai ficar com a gente, entendeu? E vaza daqui. Se a gente te
pegar vendendo na nossa area de novo, vocé esta morto!

Com o rosto no chao, sem conseguir se mexer, ele viu os caras indo em
direcdo a porta. Mesmo tonto conseguiu ouvir a voz do Ninja.

— Vocés nao mataram o rapaz, né? Eu cumpri a minha parte no trato.

— Nao, a gente nao matou. Hoje. Mas fica esperto, Ninja. Nao vai ter pré-
xima vez, entendeu? Ta na cara que o fornecedor dele é gente grande. Se isso
aqui atrapalhar as minhas vendas, tu ta ferrado, cara.

Depois disso, Jefter desmaiou.

Quando acordou, Jefter estava no posto médico do evento. Ninja estava
perto, falando no walkie-talkie, passando instrugoes, recebendo informagoes,
enquanto a festa rolava. Jefter foi sentando-se aos poucos, recuperando o0s
sentidos. O abdome doia por causa dos socos que tinha levado.

— Por que vocé fez isso comigo, Ninja? — A voz dele era fraca.

Ninja desligou o walkie-talkie, olhou para o teto do posto médico e res-
pirou fundo.

— Jef, eu fui obrigado. Vocé é um cara legal, entrega mercadoria boa, mas
aqueles caras... eles sao perigosos. Eles chegaram aqui e me obrigaram. Des-
culpa ai, parceiro.

— Parceiro? Vai se ferrar, Ninja! Eles iam me matar!
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— Iam. Eles queriam te matar. Eles queriam fazer uma emboscada. Eu
negociei a sua vida, eu disse que voceé ia trazer mais droga. Ainda bem que
voceé trouxe.

— S6 que eu sou um cara morto de qualquer jeito, Ninja. Os caras que me
fornecem sao tao barra-pesada quanto aqueles ali. Eu nao tenho dinheiro
para pagar tudo o que foi roubado. Eu t06 ferrado!

Ninja ja nao dava atencao ao que Jefter dizia.

— Desculpa ai, cara. Mas a festa ta rolando e eles precisam de mim. Sabe
como é, né? Eu vou mandar o motorista te levar embora. Te cuida.

“Entao é isso?”, pensou Jefter. “Te cuida e pronto? Eu t6 ferrado!”
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Como sentiu a claridade batendo em seus olhos, Jefter desconfiou que
fosse de manha. A cortina estava aberta e o sol inundava uma parte de seu
quarto. Quem tinha aberto a cortina?

— O que é que voce fez? Brigou? Foi por causa de mulher?

Era o pai, sentado na sua cama, perto de seus pés.

— Foi. Da préxima vez eu tenho que ter certeza que ela nao tem namorado.

— Pelo jeito a briga foi feia.

— Foi. Uma confusao.

— E por falar em confusao, me diz uma coisa: desde quando vocé fuma
maconha?

“Merda, merda, merda”, pensou Jefter. “Ele revirou as minhas coisas de
novo.”

— T4, eu fumei um, sim. Eu queria saber como era. Ah, pai, qual é? Vai
dizer que nunca teve curiosidade? Nunca quis experimentar?

— Experimentar? Dez baseados?

“Merda, merda, merda! Me esqueci de guardar no esconderijo os baseados
da turma da fumaca. Ele tinha que mexer de novo no meu guarda-roupa?”

— Nao sao meus. Sao de um amigo. Ele me pediu pra guardar.

— Que amigo voceé tem?!

— Eu vou devolver tudo hoje.

— Nao. Um amigo que pede pra guardar drogas na minha casa nao é um
amigo.

O pai se levantou da cama, foi até o banheiro, destruiu os baseados, jogou
tudo na privada e deu a descarga.
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— Por que vocé fez isso? Eu disse que ia devolver pra ele!

“Merda, merda, merda! Estou lascado!”

— Filho, tenho outro assunto para falar com vocé. N6és vamos nos mudar.

— Mudar? Pra onde?

— Eu vou fechar a empresa. Vou pedir faléncia. A sua mae e eu vamos
comecar um longo e cansativo processo de divorcio que eu nem sei onde vai
parar. Quero comecar um negocio menor, em outra cidade.

— Ah, nao, pai...

— Escute! E depois do que encontrei, acho que eu devo te afastar desses
seus amigos.

— E nds vamos pra onde?

— Bem, na verdade, eu conversei com a sua avo. Eu contei pra ela sobre
o divorcio. Vocé acredita que a sua avo gostou da noticia? Na verdade, ela
nunca gostou muito da sua mae mesmo. Ela nos convidou para morar na
casa dela...

— Putz, era o que faltava. Morar na casa da vo.

— E s6 por um tempo. Depois a gente encontra um apartamento e se muda.

— A gente vai se mudar quando?

— Bom, na verdade, vocé vai antes de mim.

— 0 queé?!

— Isso mesmo. Eu tenho muitas coisas para resolver aqui, mas eu pre-
tendo encerrar tudo até o final do ano. Provavelmente em dezembro. Eu ja
falei com a sua avo e ela ficou muito feliz em receber vocé na casa dela. Ja
combinei tudo e vou mandar um pouco mais de dinheiro do que ja mando.
Infelizmente vou ter que cortar outras despesas e nao vou conseguir pagar
uma escola particular. Mas sé falta meio ano pra vocé terminar e tem uma
escola publica bem perto da casa dela.
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Jefter respirou fundo.

— Espero que vocé me entenda.

O pai deu uma batidinha no ombro de Jefter, saiu do quarto e fechou a
porta. Jefter sentou-se na cama, sem saber o que fazer. Além do corpo, a ca-
beca dofa. “Estou ferrado!” Era a Ginica coisa que conseguia pensar.

Levantou-se e foi até o espelho. Estava sem camisa e dava para ver onde
os socos o tinham acertado. A pele de seu abdome, branca, estava marcada
por hematomas roxos e azulados. Foi procurar a roupa que tinha usado na
festa. O forro da jaqueta estava rasgado e os bolsos também. Iria direto para
a lata do lixo. Apalpou a calca jeans e, por um milagre, seu celular ainda esta-
va la. Restava um pouco de bateria. Escreveu uma longa mensagem e enviou.

— Seja o que Deus quiser.

Pegou uma toalha e entrou no banheiro. Meia hora depois, enquanto es-
fregava a toalha no cabelo para seca-lo, viu que tinha recebido uma SMS.

Estamos cuidando do assunto. Apague
todas as mensagens. Até sequnda-feira.

Ligou o computador e viu que Deborah estava on-line. Comecou a teclar.

( Oi, Debby. Tenho boas noticias. )

Jefter tinha um plano.
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— VOCE E UM IDIOTA!

Raul bateu com as maos abertas na escrivaninha.

— Eu tenho dinheiro. — Jefter sentiu que precisava falar alguma coisa
para acalma-lo. — Nao cobre tudo o que foi roubado...

— Esquece, garoto. O que vocé tem nao paga nem a metade. E que his-
toria é essa de se mudar? Se vocé esta pensando em fugir, esquece! A gente
te acha até no inferno.

— Nao, nao vou fugir. Mas é que o meu pai quer me mandar para a casa
da minha vé. Eu desconfio que ele queira se livrar de mim para aproveitar
mais um tempo com a amante. Ele disse que vai se mudar também no final
do ano, mas eu duvido.

—Ta, e dai?

— Eu tenho um plano. Sabe aquele casting? Eu conheci uma garota que
mora naquela cidade.

—E...?

— Estou conversando com ela desde aquele dia. Ela esta muito a fim de
sair da casa dos pais, de morar fora do Brasil. Ela também curte uma erva...

— Esquece. — Nao esperou Jefter concluir. — Vocé nao vai colocar ela no
esquema.

— Claro que nao. Ela vai ser o esquema.

Raul levantou a sobrancelha.

— Qual é o plano, génio?

— Usa-la para entregar, sem que ela saiba que esta entregando.
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— E vocé acha que ela ndo vai perceber? — disse Raul, ironico. — Voceé
acha que ela vai cair na sua conversinha?

— Nao custa tentar.

— Custa. Custa, sim. E voceé sabe o quanto custa. — Entao Raul parou de
falar. — Mas... se vocé conseguir mandar a garota para fora do pais com uma
encomenda...

— O que acontece?

— Vocé paga a sua divida e ainda fica com crédito.

Era tudo o que Jefter queria ouvir.

— Quanto tempo eu tenho?

— Te dou até trés meses.

— Entao considere a divida paga.

Naquela mesma noite, Jefter conversou com o pai. Perguntou o que foi feito
da garagem da casa da av0, pois, depois que o avo morreu, o carro foi vendido.
Segundo o pai, a garagem estava fechada e era usada como depdsito de peque-
nas tralhas. Questionou se a avé o deixaria arrumar a garagem, pintar, mobi-
liar e morar nela. E que ele levaria sua caixa de som, guitarra, televisao, video
game e nao tinha certeza se a avo gostaria de barulho dentro de casa. Seus
argumentos foram muito convincentes quando alegou que estaria de favor na
casa da avo, nao querendo, de forma nenhuma, atrapalhar a rotina dela.

O pai de Jefter concordou com o filho. Conhecia sua mae e sabia que ela
nunca gostou muito de barulho, televisao alta, som ligado. Agora, mais velha,
certamente estaria mais sensivel a tanto ruido. Ele sabia também que adoles-
centes nao costumavam ser silenciosos. Prometeu que conversaria com ela.
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Se tudo corresse dentro do esperado, Jefter teria um lugar s6 para ele.
Transformaria a garagem em seu reftigio temporario. Aproveitaria para co-
nhecer a cidade, saber quem vendia drogas e o que vendiam. Se sentisse que
o lugar tinha potencial, iria fazer mais algum dinheiro. Durante o tempo que
ficou trabalhando diretamente com Raul, ele aprendeu uma coisa: discrigao.
Quanto menos aparecesse, melhor. E para nao ser pego novamente, usaria
outras pessoas para fazer o trabalho. Deixaria-as tao envolvidas no esquema
que comeriam na palma de sua mao. Ameacaria, se necessario. Agora ele ja
sabia o que fazer. E decidiu que faria bem-feito.

Entrou no Facebook e contou a novidade para Deborah: em poucas semanas
estaria se mudando para a casa da avo. Nas trés horas que ficaram conversan-
do, Jefter descobriu muita coisa interessante que iria ajudar em seus planos.
Descobriu que Deborah estava tao a fim de ir para fora do Brasil que nao se
importava se teria que trabalhar em boate, servindo bebidas. O que ela queria
era grana. Jefter concluiu que isso facilitava muito as coisas, pois uma pessoa
ambiciosa como ela, estava disposta a fazer qualquer coisa por dinheiro.

Depois de tanto tempo de conversa, Deborah ja tinha dado a ele mui-
tas informacoes importantes: quem eram os traficantes da regiao, onde eles
vendiam e quanto cobravam. Ela comentou sobre potenciais clientes, gente
que costumava “cheirar socialmente” e também sobre as festas que rolavam
na cidade e na regiao. Tentaria convencer Raul a lhe fornecer as drogas. Afi-
nal, cidade nova, clientes novos.
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As caixas com os pertences de Jefter foram levadas do apartamento para o
bau do pequeno caminhao estacionado em frente ao edificio. Olhou o quarto
vazio e teve certeza de que seria a Gltima vez que estaria ali.

No dia anterior a mudanca, aproveitando a auséncia do pai, ele tinha ido
ao quarto de empregada resgatar o dinheiro do colchao. Para transporta-lo,
pegou um livro grosso de capa dura, cortou o miolo com estilete e fez um
buraco com tamanho apropriado para guardar as notas. O livro fazia parte
de uma enciclopédia que ganhara da avé ha muito tempo. Aproveitou para
se desfazer dos demais volumes. “Serd que alguém ainda usa enciclopédia
nos dias de hoje?”

Sua mae ligou. Disse que sentia muitas saudades, que gostaria de pelo
menos lhe dar um abraco de despedida, mas, como nao tinha sido avisada da
mudanca, acabou agendando uma viagem para o Nordeste.

Jefter era mais apegado a mae que ao pai, que, por conta do trabalho,
nunca tinha muito tempo para brincar com ele. Depois foi a vez de a mae
ficar atarefada com eventos sociais, festas, salao de beleza, tarde com as ami-
gas. Por fim, a pessoa que mais deu atencao foi a empregada, que cuidou
dele por dez anos. O dia em que o pai a dispensou por nao ter como pagar o
saldrio foi como ter perdido alguém da familia.

A avo também ligou. Disse que estava feliz em receber o neto e que ele
poderia ficar na garagem, se era isso que desejava. Sabia que os jovens gos-
tavam de espaco. Gostou ainda mais da av6. Daquela forma se entenderiam
muito bem: ele nao invadiria o espaco dela, ela nao se intrometeria nos
negocios dele.
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Quatro horas de estrada. Esse era o tempo que separava a cidade em que
sempre morou, capital, agitada, divertida, interessante, da cidade para onde
estava se mudando, pequena e pacata. Torcia que fosse por pouco tempo.

Uma semana depois da mudanca, Jefter estava, finalmente, ocupando seu
espaco. A garagem, em bom estado, sO precisou de alguns ajustes. Foi lavada
do forro ao chao. Depois ele pintou as paredes. Comprou ferramentas, insta-
lou prateleiras, fez trabalhos que nunca tinha feito antes na vida. Comprou
cama, colchao, roupas de cama, utensilios e outras coisas para seu espaco.

Enquanto arrumava a garagem, ficou ocupando um dos quartos da casa
da avd. Acompanhando a rotina dela e de sua cuidadora, percebeu que a avo
era uma pessoa ativa, que gostava de se reunir com as amigas para jogar
baralho, frequentava o clube de idosos, o clube de oracao da igreja e ainda
tinha disposicao para fazer artesanato. Jefter ficou muito interessado nas
bonequinhas de feltro colorido em formato de ovo que a avé costurava e de-
pois enchia com fibra. Ele ja tinha ouvido falar naquelas bonequinhas que se
chamavam matrioskas.

Com a avo, ele foi até a escola para fazer a matricula. Uma escola pablica
que ficava a algumas ruas de sua casa nova. Pediu para ser matriculado a noite,
porque queria conseguir um trabalho durante o dia. A avé nao fez objecao.

Naquela noite foi a escola, porém nao entrou, ficou no portao. O celular
vibrou em seu bolso. Era a mensagem que ele esperava.
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C Onde vocé estd? J

C Fica ai. Estou chegando. J

— Oi, Jef.

— Oi, Debby.

O sinal da escola tocou as sete horas em ponto.

— Vamos conversar? — sugeriu Jefter. — Eu conhe¢o um lugar perfeito.

— S6 se for agora.

Os dois sairam da frente da escola, ganharam a rua e seguiram para a
garagem.

Tinham muito o que conversar.
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— Eu sabia! — Ele ria e batia palmas.
Os olhos de Rita iam de Jefter para o0 motoqueiro. Estava perplexa, nao

entendia o0 que estava acontecendo. O que era aquilo? Jefter tinha um

comparsa? Ou era um inimigo?
— Anda, tira esse capacete! — ordenou Jefter.
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Antes mesmo de falar com a mae, contou para Malu: tinha conseguido
um emprego. Sempre contou tudo primeiro para Malu. Quando foi aprova-
da na faculdade, quando recebeu uma bolsa de estudos para artes, quando
foi aprovada no primeiro semestre da graduacao com as melhores notas. E
contou que fora contratada por uma ONG para trabalhar com arteterapia na
reabilitacao de dependentes quimicos.

Quase nao acreditou quando soube que tinha sido escolhida. Passada a
empolgacao de ter conquistado um novo trabalho, a consciéncia pesou. Lem-
brou que um ano antes estava traficando. Sabia que tinha sido enganada e de-
pois ameacada, mas, mesmo assim, nada fazia Rita esquecer o que tinha feito.

“O que passou passou”, disse para si mesma. “Nao vou deixar escapar
esta oportunidade e vou fazer o meu melhor.” Imaginava que, na ONG, te-
ria a chance de ajudar e até mesmo compensar o mal que poderia ter cau-
sado a alguém.

Quando contou que deixaria o supermercado, sentiu certo remorso pelo
entusiasmo. Deveria ter sido mais contida. Desde que terminaram o ensi-
no médio, a vida de Rita progrediu. A de Malu nao. Continuava na mesma
padaria, fazendo o mesmo trabalho sem ter nenhum reconhecimento, nem
sequer tentou uma vaga para a faculdade. Além do mais, a situacao da mae
da amiga era muito delicada. Ela estava em tratamento contra o alcoolismo.
Nao podia ficar sozinha ou perto de pessoas e lugares com bebida alcodlica.
Nem mesmo perfume Malu podia ter em casa, pois, em uma crise de absti-
néncia, sua mae o beberia. Assim que Rita comecasse a trabalhar na ONG,
buscaria mais informacoes para ajudar a mae de Malu.
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Finalmente contou a novidade em casa. A mae precisava de boas noti-
cias, principalmente depois de meses de intermindvel vaivém entre a casa
e o hospital. O falecimento do avo de Rita aos poucos fez surgir uma nova
rotina: o irmao passou a estudar em periodo integral, Rita cursava artes a
noite e trabalharia em uma ONG como educadora, e a mae falava em arru-
mar um emprego.

Rita foi até o supermercado e pediu demissao. Sentiria saudade dos cole-
gas, de estar com eles todos os dias. Do trabalho, honestamente, nao senti-
ria nenhuma falta. Queria ter bastante confianca para enfrentar os desafios
da nova profissao, mas nao estava totalmente segura. Tudo seria novo. Novo
local de trabalho, novo chefe, novos colegas e algo que até entao era inédito
para ela: alunos. Ela teria alunos! Sentiu dor no estobmago de tanta ansiedade.

Andando pelos corredores do supermercado, ela ia deixando para tras
uma etapa de sua vida, lembrancas boas e ruins. Quando saiu do seu anti-
go local de trabalho e ganhou a rua, respirou fundo e sorriu. Era grata pela
oportunidade de ter trabalhado ali, pois foi dada no momento em que mais
precisava, mas estava decidida que, dali em diante, entraria no supermerca-
do novamente sé como cliente.

115

Literatura juvenil



Prémio Ufes de Literatura

32

— Oi, eu sou a Rita — disse ela se dirigindo a um rapaz que digitava no
computador da recepcao da ONG Atitude.

— Ah, sim, vocé é a professora de artes. — Ele estendeu a mao para ela. —
Seja bem-vinda. Meu nome é Diego.

— Me mandaram falar com o senhor Fernandes.

— Olha, ele esta em uma oficina agora. Vai acabar em quinze minutos. Se
vocé quiser, eu posso te mostrar o lugar.

— Eu gostaria muito.

— Entdo vamos la.

Diego mostrou a Rita todos os espacos da ONG, que funcionava em uma
casa de um piso. Os quartos tinham sido transformados em salas de aula e
nos fundos havia um patio, nao muito grande, mas com arvores que faziam
sombra abundante. Mesas longas, bancos e cadeiras ficavam embaixo das
arvores. Diego disse que, quando nao estava chovendo, as aulas de arte eram
dadas ali, ao ar livre.

Quanto mais conhecia tudo, mais sentia vontade de estar ali. Diego ia
contando histérias de pessoas que a ONG estava ajudando e que ja tinha
ajudado. Contou sobre a dedicacao do senhor Fernandes. Definitivamente,
Rita sentiu que tinha encontrado seu lugar.

Ao mostrar a sala de musica, Diego pegou um violao e comecou a dedilhar
uma melodia que ela ja tinha ouvido antes. Diego contou que era professor
de mdsica e que trabalhava com musicoterapia fazia dois anos.

— E também toco em barzinhos — confidenciou ele.

— Vocé é mausico profissional?
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— Sim. Eu toco profissionalmente também. Sabe como é, a gente tem que
se virar como pode.

— Nem me fala. Eu entendo perfeitamente.

— Ei, vocé nunca me viu tocar naquele barzinho na frente da faculdade?
Eu toco 14 toda sexta-feira.

De repente, Rita sentiu um enorme constrangimento: nunca tinha ido
ao barzinho. Saia da faculdade e pegava o Onibus para casa. Varias de suas
colegas “enforcavam” a ultima aula de sexta para conversar e beber cerveja.
Apesar dos inimeros convites, ela sempre arrumava uma desculpa.

— No meu outro emprego, eu trabalhava no sabado de manha e tinha que
dormir cedo.

— Bom, mas agora vocé nao trabalha mais aos sabados, né? Pelo menos
aqui nods trabalhamos de segunda a sexta. Ou vocé tem algum trabalho ex-
tra no sabado?

— Nao, nao. Sabado é para descansar. Ufa!

— Entao, neste caso, na sexta-feira vocé pode ir 1a me ver tocar. Vai ser
bem legal. Eu selecionei um repertério mais anos 80 e 90. O pessoal ja estava
pedindo fazia um tempo.

Rita entrou em panico.

— Cla... claro. Eu vou. Vou 14 ver vocé... Quer dizer... o seu show... A... sua
apresentacao... Eu vou dar um jeito de ir.

Rita nao sabia por que estava tao confusa. Talvez a explicagao estivesse
nos hipnotizantes olhos castanho-claros que acompanhavam cada palavra
e movimento dela. Pareciam olhos sinceros, demonstravam real interesse.
Nunca tinha sido olhada assim. Nem por Beto, nem por... Nao queria pen-
sar naquilo de novo.

A chegada do senhor Fernandes interrompeu seus devaneios.
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— Muito prazer, Rita. Eu sou o Fernandes. Ja conheceu o Don Diego?

“Don Diego? Isso explica aquele olhar. Como é que ele ficaria atras da
mascara do Zorro?”

Rita balancou a cabeca tentando se livrar de pensamentos inoportunos.

Prestou atencao em cada palavra do senhor Fernandes: horario, rotina de
trabalho, materiais, planejamento das oficinas. Diego as vezes se intrometia
e dizia que, se ela precisasse de alguma coisa, poderia contar com ele. Depois
foi apresentada aos alunos como a nova professora de artes.

Em um intervalo entre as oficinas, Rita aproximou-se da janela, de onde
podia ter uma visao do patio. Viu Diego com os alunos, sentados em pufes
feitos com pneus. Ele comecou a tocar e cantar, acompanhado pela turma.
Era um rock dos anos 80.
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Rita, que sempre lotava sua pasta da faculdade de livros e papéis, naque-
la sexta-feira optou por levar somente os materiais necessarios, deixando,
assim, espaco para uma blusa mais bonita, escova de cabelo, bolsinha com
maquiagem, frasco de perfume.

Sem culpa, ela aceitou o convite das colegas para ir ao barzinho. Foi ao
banheiro, trocou a camiseta por uma blusinha preta com decote em V, apli-
cou lapis, rimel, gloss e escovou os cabelos. Notou que estavam longos de-
mais. Pegou um eléstico e fez um rabo de cavalo. Decidiu trocar o gloss por
um batom rosa mais forte. A mudanca de visual fez as colegas soltarem va-
rios “uau” assim que saiu do banheiro.

Da rua ja ouviam o som do violao e a voz que, Rita sabia, era de Diego.
Sentiu-se subitamente animada, fazia pelo menos um ano que nao se sen-
tia tao bem. As mesas do barzinho estavam quase todas ocupadas. Acharam
uma em um canto, perto da saida, a inica disponivel. Rapidamente, o gar-
com providenciou mais cadeiras e logo chegaram mais garotas, amigas das
amigas das amigas, que formaram um grupo de mais ou menos doze univer-
sitarias. Diego notou a chegada de Rita, pois, no intervalo entre uma musica
e outra, acenou para ela e piscou.

— Vocé conhece o carinha? — quis saber uma delas.

— Sim, trabalha comigo na ONG.

A conversa fluiu por diversos assuntos: filmes, novela, atores, roupas,
maquiagem, promocoes, politica, oportunidade de emprego. As musicas
que Diego tinha escolhido para o repertdrio estavam agradando, e as pes-
soas cantavam junto e aplaudiam depois.
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O caminho para o banheiro passava necessariamente pela frente do pal-
co. Para chegar até 14, Rita precisou caminhar entre as mesas. Diego canta-
va e a acompanhava com os olhos. Constrangida, sentiu como se todos os
olhares estivessem voltados para ela. Retocou o batom, olhou-se de cima a
baixo no espelho. Mal saiu do banheiro e foi agarrada pelo braco.

— Nao grita e vem comigo.

Rita foi praticamente arrastada através de uma portinha lateral que leva-
va ao estacionamento, até um lugar escuro e deserto.

— Agora me larga!

Rita puxou com forca o braco, libertando-se da mao que o apertava.

— Onde esta o seu namoradinho?

— Nao sei. Ele sumiu. Desapareceu.

— Eu espero que ele tenha sumido mesmo. Quando ele deixou de man-
dar as encomendas e vocé deixou de fazer as entregas, eu quase me ferrei
com os clientes.

— Azar o seu. — Rita lamentou nao ter uma sacola para jogar na cara
dele de novo.

— Escuta aqui, piranha, nao foi facil arrumar outro fornecedor. Vocé nao
vai estragar tudo!

— Se essa € a sua preocupacao, entao relaxa. Nunca mais vi o Jefter.

O homem de 6culos a sua frente mudou de expressao e, sorrindo, fez um
convite a Rita.

— E vocé? Nao se interessa em continuar entregando? Vocé era muito
boa em fazer entregas. Eu sempre elogiei sua discricao...

— Nao. Eu nao faco mais isso. Nunca mais.

Ele levantou as duas maos, dando-se por vencido.

— Tudo bem.
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Entao endureceu o olhar e apontou o dedo em direcao a Rita de forma
ameacadora.

— Mas ja sabe. Se eu te pegar entregando qualquer coisa aqui na faculda-
de, garota, vocé vai se ferrar!

Depois deu as costas a Rita, dirigiu-se a uma caminhonete e partiu can-
tando pneus.

Rita esperou até chegar ao banheiro para desabar. Todos os reservados
estavam ocupados, entdo se encostou na parede, cobriu o rosto com as maos
e chorou. Quando pensava que os fantasmas do passado tinham ido embora
para sempre, eles achavam um jeito de assombra-la. Em vez de medo, sentiu
raiva. “Quando é que isso vai acabar de vez?”, ela se perguntava.

Uma garota que estava na mesa com elas entrou no banheiro e a encon-
trou naquela situacgao. Ela era amiga de uma colega e, se nao estava engana-
da, chamava-se Amanda.

— O que foi que aconteceu? — Amanda parecia sinceramente preocupada.

— Ex-namorado. Foi isso que aconteceu.

— O que ele fez com vocé? Te ameagou? Agrediu?

— Nao, nao, ele nao fez nada disso. Mas sabe como sao ex-namorados:
sempre aparecem quando a gente esta bem.

— O pior é que voceé tem razao. Mas deixa o ex pra la e volta com a gente
pra mesa. O papo esta 6timo — convidou Amanda.

— Infelizmente nao vai dar.

— Deixa de bobagem. Lava o rosto e passa batom que tudo fica certo.
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— Nao, nao vai dar mesmo. Eu ja estou com a cara inchada e quero mesmo
é ir pra casa. Pra mim, a noite acabou. Me faz um favor? Avisa 1d na mesa que
eu tive que ir embora.

Amanda voltou para a mesa e Rita saiu do bar o mais rapido que pode.
Infelizmente Diego a viu, e Rita teve a impressao de que ele percebeu sua

cara de choro.
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Quanto mais perto da ONG, mais embaracada Rita se sentia. Tinha ido
ao barzinho para ver Diego tocar e acabou saindo de 14 com a cara inchada
de chorar. Ainda se perguntava se ele a teria visto ir para o estacionamento
com o cara de Oculos. Na sala dos professores, enquanto preparavam os
materiais para as oficinas, Diego puxou conversa.

— E entao, o que vocé achou da minha apresentacao?

— Adorei. Vocé canta e toca muito bem. Parabéns.

— Achei que nao tinha gostado. Vocé foi embora cedo.

— Problemas...

— Eu nao quero ser intrometido, mas eu vi vocé ir para o estacionamento
com um cara e depois vocé voltou chorando. Ele, por acaso, é...

— Passado. Ele, por acaso, é alguém do passado e que vai ficar por 1a.

A resposta soou rispida e antipatica e fez Rita se sentir pior ainda. Sabia
que Diego estava tentando ser legal e parecia realmente preocupado. O
problema é que ela ja tinha se dado muito mal com gente que parecia legal.

— Desculpa, Diego. Eu ndo quis ser estipida. E que aquele cara realmente
foi algo muito ruim que aconteceu na minha vida. Eu gostaria de nunca ter
conhecido ele. Detesto quando as pessoas mentem pra mim e nao vou men-
tir pra vocé: ele estava tentando se reaproximar. Mas eu deixei bem claro que
nao tem volta. Passado é passado. Ponto.

— Olha, Rita, eu nao quero me meter na sua vida, a gente trabalha juntos,
voceé é legal e fiquei preocupado quando te vi chorando. Cheguei a pensar
que ele tinha te agredido.

— Nao, nao. Ele nao chegaria tao longe.
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— Que bom, porque voce é legal, legal mesmo. Adoro as suas oficinas. Eu
fico olhando vocé... — Diego parou de falar de repente, ficou vermelho, sen-
tiu que estava falando mais do que devia.

— Vocé fica me olhando durante as oficinas? — Rita falava como se esti-
vesse repreendendo seu comportamento, quando, na verdade, estava ado-
rando.

— S6 aconteceu uma vez. Eu juro. — Ele juntou as maos. — E foi sem que-
rer, eu nao resisti.

Rita simulou uma cara zangada e logo em seguida comecou a rir. Diego
era engracado, carismatico, dava vontade de ficar conversando por horas. E
era praticamente impossivel ficar brava com ele.

— Tudo bem, esta perdoado. Da préxima vez, venha participar das minhas
oficinas em vez de ficar espiando.

— Eu topo. Mas s6 se vocé der a honra da sua presenca na minha oficina
de musica.

— Combinado.

— E ja anota ai: sexta-feira tem “Diego Voz e Violao” a partir das nove no
barzinho universitario. Te espero 14!

Na quinta-feira, Rita saiu mais cedo da ONG e foi ao salao de beleza. Cor-
tou os cabelos na altura dos ombros. Lavados, cortados e escovados, eles
eram brilhosos, coisa que Rita nunca tinha notado. Os cabelos pesavam gra-
mas, mas pareceu que tinha se livrado de uma tonelada.

A universidade ja estava a mil, com os corredores lotados de alunos se di-
rigindo para as salas. Encontrou as colegas pelo caminho e teve que dar, pela
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enésima vez, explicacoes do que tinha acontecido na sexta-feira. Disse a elas
que tinha que ir a biblioteca.

Rita examinava com atencao os livros de arte numa estante enorme.

— Historia da arte... histéria da arte... — Rita murmurava enquanto pas-
sava os dedos pelas lombadas dos livros. Pensou em pedir ajuda, pois sempre
se enrolava para encontrar o que queria.

— Posso te ajudar?

Aquela voz fez subir um arrepio da lombar a nuca e seu corpo tremer em
um espasmo. Uma voz do passado.
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— Adorei o seu corte de cabelo. Assim fica bem melhor.

Rita virou-se lentamente, na esperanca de que a voz fosse nada mais que
um delirio. Contava que, quando se virasse, nao haveria ninguém ali.

— O que é que vocé quer, Jefter?

— Senti saudade.

Jefter estava diferente. Magro, parecia estar mais alto. Os cabelos loiros
pintados de preto e os olhos verdes cobertos por lentes de contato escuras.
Nao parecia ser o cara por quem um dia tinha se apaixonado. Chegava a dar
pena olhar para ele. Mas Rita nao se iludiu, sabia do que ele era capaz. S6 que
agora ela estava preparada para enfrenta-lo.

— Fala de uma vez o que vocé quer, Jefter. Saudade de mim eu sei que nao
é. Alias, eu gostaria de te matar. Acho até que eu vou gritar...

Rapidamente Jefter se aproximou e cobriu a boca de Rita com uma mao.
Com a outra levou o indicador aos 1abios e fez “shhh”. Olhou para os corre-
dores e nao havia ninguém por perto.

— Se eu fosse vocé, nao gritaria. Vocé ja sabe do que eu sou capaz.

Rita tentou se livrar, mas o que ele falou fez com que ela congelasse.

— Voceé nao gostaria que a ONG soubesse que voceé foi traficante?

Rita arregalou os olhos. Ele nao teria coragem de fazer aquilo. Pensando
bem, ele teria.

Lentamente Jefter retirou a mao da boca de Rita, que ja nao tinha mais
intencao de gritar.
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— Ritinha, eu nao quero destruir o seu mundinho patético de faculda-
de—ONG-cantorzinho de bar. Tudo pode continuar exatamente como esta.
Basta fazer umas entregas para mim.

— Nao... Nao... Por favor... — Rita sussurrava. — Eu nao posso fazer aqui-
lo de novo...

— Sim... Sim... — Jefter imitou a voz de Rita.

— Vocé nao presta — disse entre dentes.

— Ritinha, nao seja tao dura comigo.

A raiva da mocga sé aumentava.

— Eu vou embora agora — continuou ele. — Boquinha fechada. Entro em
contato com vocé daqui a uns dias pra te dizer o que fazer...

— Eu nao vou fazer nada.

— Veremos.

Jefter foi se afastando, apressando o passo, enquanto Rita parecia presa
ao chao. Levou as maos ao rosto e nao conseguiu mais controlar o choro.

— Meu Deus, serd que toda vez que a gente se encontrar vocé vai estar
chorando?

Nao tinha percebido Amanda chegar. Ela estava ao seu lado, colocando a
mao em seu ombro, tentando consola-la.

— Voceé tem dedo podre para namorados, né?

Rita comecou a rir e a secar as lagrimas.

— Nem me fala.

— Gostei do cabelo. Ficou bem melhor assim. Mas me diz uma coisa,
este cara que passou por mim no corredor é o seu ultimo namorado ou foi
o anterior...

— Desculpa, Amanda, mas eu nao quero falar sobre meus ex-namorados
babacas que resolveram me atormentar.
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— Vocé tem toda a razao, Rita. Chega de falar de babacas. Vamos falar
de outras coisas. Me conta onde vocé cortou o cabelo. Amei o corte e estou

pensando...
Conversando sobre cortes de cabelo e saldo de beleza, elas sairam da

biblioteca.
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Diante do espelho do banheiro, Rita escovava o cabelo. Mais curtos, os
fios nao embaracavam mais. Sua vida, no entanto, estava cada vez mais en-
rolada. Amaldicoou o dia em que se interessou por Jefter e, cega, fez tudo o
que ele pediu. Quando pensava no que tinha feito um ano atras, sentia muita
vergonha, tinha vontade de bater com a cabeca na parede.

Rita abriu a bolsa e puxou o envelope pardo, tamanho A4, que tinha sido
deixado para ela na secretaria da ONG naquela tarde. O senhor Fernandes
recebeu o envelope e podia apostar que tinha sido o préprio Jefter quem se
dera ao trabalho de levar até 14. No envelope estava sua fotografia, impressa,
comprometedora. Ela, dormindo, rodeada de pacotinhos de cocaina e com-
primidos de ecstasy. Ter entregado na ONG era um recado claro de que ele
iria destruir a vida dela se nao fizesse o que ele queria.

Ligou o chuveiro. Pegou a caixinha de fosforos, riscou um e pos fogo
na fotografia. Ficou segurando a imagem pelas pontas até que sobrasse
apenas um pedacinho de nada. Jogou na privada e deu descarga. Depois
tomou banho. Lavava o corpo para se livrar de todas as lembrancas, de
tudo o que vivera com Jefter. Queria poder lavar o passado, com agua bem
quente e sabonete.

A caminho do quarto, a mae de Rita chamou.

— Voceé sentiu cheiro de queimado, filha?

— Senti. Acho que o chuveiro queimou. Amanha tem que chamar alguém
pra arrumar.

Trancou a porta do quarto, pegou o celular e enviou uma mensagem. Se-
gundos depois, recebeu a resposta.
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C Amanha. 7 horas. Biblioteca. Eu te encontro. j

sgeskesk

Passou o dia apreensiva: Jefter poderia querer presentea-la com outra fo-
tografia. Se alguém da ONG visse aquela, nenhuma explicacao seria suficien-
te. “O que Diego pensaria dela?”

Por um momento, Rita comparou os dois rapazes e chegou a algumas con-
clusoes. Jefter era o inferno, Diego era o paraiso. O primeiro lhe atormentava
com fotos, o segundo lhe mostrava uma nova composi¢ao. Um deixava em
sua boca o gosto amargo de desgosto e bile, o outro a adocava com macarons.
O primeiro, ela desejava que desaparecesse; o segundo, desejava que nunca
saisse do seu lado.

Rita entrou na biblioteca faltando cinco minutos para as sete. Sentada
no sofd, lendo um livro, estava Amanda. Deu a volta, passou bem longe do
espaco de leitura e fez um malabarismo para nao deixar que a garota a visse.
Nao estava com clima para conversa fiada.

Entrou num dos corredores de prateleiras e, como nao tinham combina-
do em que setor deveriam se encontrar, decidiu pelo de arte. Lembrou-se
de que ainda nao tinha pegado o livro de historia da arte para fazer o traba-
lho e achou que seria uma 6tima oportunidade para procura-lo, ao menos
ela se distraia e se acalmava.

Nao esperou muito tempo até ouvir uma voz conhecida.

— Gostei do novo corte de cabelo.

130



Rita ficou olhando o rapaz por alguns segundos até conseguir iden-
tifica-lo. Ténis, calca jeans, camiseta da biblioteca, cracha com o nome
“DANIEL”, 6culos de aros grossos e pretos, boné com o emblema da uni-
versidade.

— Nossa, eu nunca ia te reconhecer.

— Esta é a ideia. Nao prejudica meu trabalho. E por falar em trabalho,
vamos olhar uns livros enquanto conversamos. Afinal, sou funcionario da
biblioteca. — Ele virou-se para a estante e puxou alguns exemplares.

— Claro... — Rita também se virou para a estante, como se procurasse por
algum livro.

— Entao ele voltou a te procurar.

— E a me ameacar. — Rita abaixou ainda mais o tom de sua voz. — Ele
deixou um envelope na ONG onde eu trabalho.

— O que tinha dentro?

— Uma fotografia. — Rita ja estava arrependida de ter contado.

— Fotografia?

— Sim. Uma fotografia minha, dormindo, rodeada de... vocé sabe.

— Ele estd jogando baixo para conseguir o que quer.

— Eu sei — disse mordendo o ldbio inferior.

Rita respirou fundo antes de continuar.

— Eu sabia que ele viria atras de mim outra vez. Eu sempre soube que ele
nao me deixaria em paz. O bilhete... era um aviso.

Marcus franziu a testa.

— Que bilhete, Rita?

— No dia da minha formatura eu recebi um bilhete. Estava escrito “Pa-
rabéns pela formatura. J.”

— Por que vocé nao me contou?
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Rita engoliu a vontade chorar.

— Tudo bem, Rita. Eu entendo — disse ele.

— Acho que nao entende, Marcus. Depois de tantos meses... Por que eu?
De novo?

Pararam de conversar enquanto dois alunos passavam por eles em dire-
cao a sala de estudos individuais, no fundo da biblioteca. Novamente sozi-
nhos, Rita quebrou o siléncio.

— Marcus... Quer dizer, Daniel, eu... estou com medo. Demorou tanto
para eu me recuperar, eu... consegui conquistar tantas coisas, minha vida
esta tao melhor agora, eu... estou gostando de uma pessoa, eu... — Rita deu
um suspiro. — Eu ndo quero passar por tudo aquilo de novo. Na época eu
nao sabia, eu era ingénua, estava apaixonada, ele me enganou, mas... mas
agora... agora... nao da! Nao da pra viver tudo aquilo de novo!

— Rita... Calma. A gente vai acabar com isso tudo de uma vez. Por isso nés
vamos ter que fazer bem-feito. E vou precisar da sua ajuda.

— Mas, Marc...

— Eu sei. Mas se vocé nao der um basta, ele nunca vai parar, Rita. Ele vai
te ameacar, vai te usar, vai te deixar em paz um tempo e depois vai fazer tudo
de novo. E vai fazer o mesmo com outras garotas. Ele esta encrencado, preci-
sa vender, precisa de dinheiro. Falta pouco pra gente acabar com a quadrilha.
Precisamos da sua ajuda.

Rita suspirou.

— Tem mais uma coisa. O cara que recebia as entregas, o de 6culos, veio
me procurar. Ele acha que eu estou fazendo entregas aqui na faculdade e me
ameacou também.

Marcus ficou em siléncio, fingindo procurar um livro na estante.

Rita olhou para ele e estreitou os olhos.
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— Vocé ja sabia — disse ela.

— Do qué?

— Do cara de 6culos. Vocé ja sabia. Alguém te contou. Vocé tem alguém
infiltrado aqui!

— Rita, ja conversamos tempo demais. Jefter pode estar por perto, nos
observando. Pegue este livro. Me liga se algum deles te procurar novamente.

Colocou nas maos dela um livro sobre os pintores renascentistas e sumiu
entre as estantes.
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Jefter sabia como deixar uma pessoa com os nervos a flor da pele. Se nao
bastasse aparecer na biblioteca, ameaca-la para que voltasse a fazer as entre-
gas, deixar aquela fotografia na ONG, ele voltou a persegui-la de moto. Varias
vezes um motoqueiro com roupa de chuva, capacete e moto pretos passou
por ela. Pelo menos Jefter teve a decéncia de nao tentar atropela-la. Passava
quando estava indo para a faculdade, quando descia do 6nibus e caminhava
para casa. Ele havia tirado a placa da moto para nao ser identificado.

Na quinta-feira, Jefter simplesmente se superou: enviou para Rita, na
ONG, um enorme buqué de rosas vermelhas salpicadas com purpurina, en-
voltas em um papel dourado com um grande laco marrom. E um cartao.
Ela guardou o cartao no bolso da cal¢a e implorou ao rapaz da floricultura
para sumir com o buqué. Ele fez cara feia para Rita, como se ela fosse uma
mal-agradecida, destruidora de sentimentos alheios, esnobe e se recusou
a levar as flores.

Os olhos de Maria brilhavam. Disse que em trinta anos de casamento o
marido nunca tinha lhe dado uma rosa sequer. Rita entregou-lhe o buqué e
pediu que o levasse embora, porque ela tinha que ir para a faculdade e nao
podia andar com aquilo no 6nibus. Maria levou o buqué, faceira, para a copa.
Rita torceu para que ninguém mais tivesse visto as flores.

No intervalo entre uma oficina e outra, fez uma pausa para o café e pegou
Diego observando o buqué deixado na copa.

— Admirador secreto? — disse Diego apontando para as flores.

— Nao sao minhas! — Rita apressou-se para explicar. — Foi o marido da
Maria. Trinta anos de casamento...

134



Teve um leve pressentimento de que ele nao tinha acreditado naquela
desculpa, embora nao tenha feito mais nenhuma pergunta.

— Vou tocar no barzinho da faculdade amanha — convidou ele. — Vocé vai?

— Claro! Vou sim.

— Vou te esperar, entao.

Diego saiu da sala com uma xicara de café e Rita teve vontade de chorar.
Ela estava apaixonada por ele e, depois de ter visto as flores, ele certamente
estava chateado. Decidiu que teria que dar um jeito em Jefter o mais rapido
possivel ou ela nunca teria paz. Pegou o cartao que tinha colocado no bolso
e ligou para o nimero de celular escrito no papel.

— Gostou das flores?

— O que é que vocé quer, seu idiota? — Rita nao estava a fim de conversa.

— Presta atengao. Vocé vai até o ginasio da faculdade, porque vai rolar
um campeonato de basquete com umas equipes de outras cidades. Senta na
arquibancada e me espera. As oito. Nem preciso te dizer para ir sozinha.

Faltando quinze minutos para as oito, Rita foi para o ginasio. Como Jefter
falou, havia varios onibus de outras faculdades e muita gente diferente. O
ginasio estava lotado. Pensou que seria impossivel encontra-lo no meio de
tanta gente. Nao foi preciso. Seu celular tocou.

— Estou atras do ginasio, no estacionamento dos Onibus.

Rita o encontrou encostado na traseira de um dos veiculos.

— Quando eu te conheci vocé era tao sem-gracinha... mas a faculdade te
fez bem. Vocé ta uma gata.
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— E, quando eu te conheci, vocé parecia ser um cara legal. Mas é um idio-
ta. Eu nao caio mais na sua conversinha. Anda, diz logo o que vocé quer.

— Vocé é muito mal-educada. Nem agradeceu as flores que eu mandei...
Enfim, vamos ao que interessa. Um cara chamado Alex vai te ligar.

— Quem é ele?

— Nao te interessa. Ele vai te ligar e vocé vai entregar a droga pra ele.

— E onde eu vou pegar a droga? E onde eu vou entregar?

— Vocé vai entregar aqui mesmo na faculdade. Nem precisa mudar a sua
rotina. Basta ser discreta. Vocé vai receber um presente, vai dizer para todo
mundo que é do seu namorado, trazer para ca e fazer a entrega. Simples.

— Nao, Jefter, ndo é simples. E complicado.

— S6 se for para vocé. Se fizer tudo certinho, nao vai ter problema. Ah, e
acho melhor vocé se livrar daquele seu namoradinho metido a cantor. Pode
ficar meio dificil ter que explicar os presentes.

— Jefter, eu te odeio!

— Eu sei. Mas nao me importo.

Rita deu meia-volta e, antes de comecar a se afastar dele, virou-se e disse:

— E para de tentar me assustar com a moto. Eu j& conheco esse seu tru-
que barato!

Assim que chegou em casa, Rita ligou para Marcus e contou toda a con-
versa que tivera com Jefter. Ele pediu que ela aguardasse suas instrucoes.
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Durante todo o dia, Rita nao se encontrou com Diego na ONG. Enquanto
ela estava em uma oficina, ele estava em outra. Se ela estava no intervalo,
ele estava na sala do senhor Fernandes. Ele saiu mais cedo que ela, provavel-
mente para se preparar para a apresentacao de mais tarde.

Rita passou em casa antes de ir para a faculdade. Tomou banho, escovou
os cabelos, maquiou-se, vestiu calca jeans mais ajustada ao seu corpo, uma
camiseta baby-look branca com decote V, um casaquinho pink. Completou o
look com um colar maior, brincos discretos e uma sapatilha preta. Inspirou-
se nas garotas descoladas da faculdade, que normalmente saiam do trabalho,
iam para a aula e esticavam até o barzinho.

Diego ja havia montado seu equipamento e estava afinando o violao. As
garotas estavam em um grupo menor que da outra vez, mas ainda assim
formavam um conjunto bem animado. Amanda estava com elas, mas nao
conversou com Rita. Estava séria, nao tirava os olhos do celular, lendo e res-
pondendo mensagens o tempo todo. Imediatamente, Rita imaginou que ela
estava assim por ter sido ignorada, dias antes, na biblioteca.

Conseguiram encontrar uma mesa mais perto do pequeno palco. Enquan-
to as garotas se acomodavam em suas cadeiras, Rita andou até ele.

— 0i!

— Oi...

Diego parou de tocar e abriu um sorriso, colocando o violao no suporte.
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— Achei que vocé nao viria.

— Como nao vir? Adoro ver vocé tocar.

— E que achei... esquece.

Rita sabia que ele ia mencionar as flores.

— Trouxe uma coisa para voce.

Ele foi até o palco e voltou com uma rosa.

— Nao é um buqué com uma duzia de rosas, mas...

— Eu adorei. Eu trocaria um caminhao daquelas rosas por esta aqui.

Rita cheirou a rosa. Quando ela levantou a cabeca, Diego se aproximou e
lhe deu um beijo. Foi um beijo leve, um encostar de labios, mas que roubou
todo o seu ar. Ouviu as colegas gritarem “uhu” na mesa e praticamente todos
no barzinho comecaram a aplaudir.

Diego a abragou e sussurrou em seu ouvido.

— Fica comigo até eu terminar de tocar. Depois eu te levo em casa.

— Nao posso. Mas promete que vai se comportar quando eu for embora?

— Com certeza. Ninguém mais aqui me interessa. Agora eu tenho que
comecar ou o dono vai reclamar e descontar do meu caché.

Eles trocaram um beijo rapido e, sob aplausos, Diego comecou a tocar as
musicas do repertorio.

As colegas da mesa ficaram espantadas com a novidade.

— Entao quer dizer que vocé e o carinha do violao... Bonito, né, Rita. Ficou
escondendo o0 jogo, “é s6 o carinha que trabalha comigo”.

— A gente estd se conhecendo...

— Mas eu achei tao fofo vocés dois juntos. E a rosa? Tao... romantico.
Olha! Ele nao tira os olhos de vocé.
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Diego tocava, cantava e olhava para Rita. E praticamente o barzinho todo
ficou olhando para ela. Depois da primeira musica, eles foram se esquecendo
de Rita e até mesmo de Diego.

No final de semana, Rita nao desgrudou do celular. Além do barzinho na
sexta, Diego ainda tocou em um casamento no sdbado, em uma pizzaria no
domingo. Rita ficou enciumada ao pensar nas mulheres que estavam na festa
ou mesmo na pizzaria e chegou a comentar isso com Diego. Ele a tranquili-
zou dizendo que, em ambos 0s casos, ninguém reparava nos musicos.
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Antes da primeira oficina do dia, Rita e Diego foram para o patio, pu-
xaram duas cadeiras e aproveitaram os primeiros raios de sol e o friozinho
da manha. Abracados, conversaram sobre eles, concordaram que deveriam
contar para o senhor Fernandes que estavam namorando. Queriam evitar
fofocas, embora, até onde sabiam, nao era proibido o relacionamento entre
funcionarios da ONG.

Rita estava feliz, mas nao podia dizer que era uma felicidade plena. Ainda
tinha questoes a resolver. O que estava prestes a fazer poderia por a perder
o relacionamento que estava tentando construir e arruinar sua reputacao
perante as pessoas que confiavam em seu trabalho. S6 tinha certeza de uma
coisa: na primeira oportunidade, ela acabaria com Jefter. Quem sabe, s6 en-
tao, além da felicidade ela encontrasse a paz.

Por volta das trés da tarde, Rita foi chamada a recepcao. Tinha recebido
uma encomenda. Imaginava uma caixa ou uma sacola. Nao estava preparada
para dar de cara com um urso de peliicia de noventa centimetros de altura
com um lago vermelho no pescogo segurando um cora¢ao com a frase “Eu te
amo”. Devia ter imaginado que Jefter nao iria facilitar as coisas para ela.

— Minha encomenda chegou! Que lindo! — disse Rita, simulando euforia.

— Achei que era presente do mesmo admirador secreto das flores. — Ma-
ria, com certeza, ja estava de olho no ursao.

— Nao, ndo, Maria. Este eu encomendei para a minha amiga, Malu. E ani-
versario dela. Ela é uma amigona, quase irma. Quis comprar um presente do
tamanho da nossa amizade. Acho que exagerei um pouco, né?

— Claro que nao. Ela nao é sua amigona? Entao ela merece.
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— Merece mesmo. O problema é que eu preciso cobrir ele, enrolar em
alguma coisa para levar para casa. Ja imaginou se ela me vé carregando este
bichao? Vai saber na hora que € pra ela.

— Vocé poderia usar aqueles pedagos de TNT que sobraram da decoragao
da festa junina. Eles estao limpinhos, eu lavei tudo e guardei. Fiquei com
pena de jogar fora, sabia que ia ser util para alguma coisa...

Rita levou o urso para a copa e esperou Maria aparecer com o TNT. Depois
de bem enrolado ja nao era possivel dizer que ali havia um urso de pelucia.
Pediu para deixa-lo ali mesmo até a hora de ir embora. Para seu alivio, Diego
saiu mais cedo com o senhor Fernandes para ajuda-lo com a compra de no-
vos instrumentos musicais.

Assim que teve um tempo, ligou para Jefter.

— Nao dava pra ser mais discreto?

— Ah, nao. Desta vez eu queria algo bem chamativo, porque, quanto mais
as coisas estdo na cara das pessoas, menos elas enxergam. E quem iria des-
confiar de uma garota carregando um urso de pelicia grande e fofo? Vamos,
admita, ficou perfeito, nao ficou? A costura ficou impecavel. Vai dar pena
quando tiverem que abrir o bichinho para tirar o recheio.

— T4 bom, Jefter. E agora, o que eu fago?

— Liga para o Alex, o nimero esta escrito dentro da fita vermelha do urso.
Diga que a encomenda chegou. Marque um lugar na faculdade e entregue.

— S0 iss0?

— S6. Nao é dificil. Vocé ja fez isso varias vezes.

— Babaca. — Rita encerrou a ligacao.

Procurou um nimero em sua agenda e ligou.

— Acabei de receber. Vocé nao vai acreditar onde ele colocou a encomenda.

Rita ouviu com atengao as instrucgoes.
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— Ja estou enviando para vocé — disse ela.

Conforme instrugoes, o urso foi fotografado com o celular e a imagem
enviada. Torcia para que o plano desse certo.

As cinco e meia Rita deixou a ONG. Saiu por um portao lateral com a pasta
da faculdade em um braco e o urso no outro, ainda escondido sob o TNT. Em
segundos um carro preto com os vidros cobertos por peliculas estacionou. O
motorista abriu a janela e ela entregou o urso. Recebeu dele um urso igual. A
troca durou segundos. O carro dobrou a esquina e sumiu do campo de visao
de Rita. Ela caminhou até o ponto do onibus de sempre, a caminho da facul-
dade, segurando um urso de peltcia nos bragos.

Rita sentiu o telefone vibrar durante a aula e se retirou da sala para
atendeé-lo.

— ONDE ESTA A ENCOMENDA?!

— Aqui comigo.

— E POR QUE NAO ENTREGOU AINDA?!

— Desisti.

— E DESDE QUANDO VOCE DESISTE DE FAZER UMA ENTREGA?!

— Desde agora. Eu desisti. Nao vou entregar.

Jefter gritava todo o tipo de xingamento e palavrao para Rita, mas dessa
vez ela nao iria se abalar.

— Jefter, eu ndo quero mais fazer isso. Nao vou deixar vocé me usar de
novo. Eu quero vocé fora da minha vida. Para sempre.

— Vocé e a sua vida patética. Liga para o Alex e faz essa entrega de uma
vez. E tdo simples! Por que vocé complica as coisas, Rita?
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— Eu ja disse, eu quero vocé fora da minha vida. Na verdade, eu estou
pensando em ir até a policia com este urso e contar tudo que eu sei, porque,
se é para me humilhar, para expor os meus podres, eu nao preciso de voce,
Jefter. Se é para acabar com a minha vida, pode deixar que eu mesma faco!

— Ta, ta bom, Rita. Eu vou te deixar em paz. Deixa a policia fora disso.
Nem vocé e nem eu queremos nos expor. Vocé tem muito a perder se esse
lance da gente vazar.

— Concordo com vocé. Acho que nem eu nem vocé precisamos colocar a
policia no meio. Vem aqui na minha sala, eu te entrego o urso e vocé desa-
parece da minha vida.

— Nao.

— Nao? — Rita ficou surpresa.

— Fica com ele mais um pouco. Talvez seja melhor vocé leva-lo para casa.

— Levar esse urso para a minha casa? Por qué?

— Talvez ele esteja mais seguro com vocé no momento. Mas nao faca nada
com ele, nao faca nenhuma besteira. Eu entro em contato com vocé para
pega-lo, ok?

Jefter desligou. Mal a ligacao foi encerrada, o celular de Rita tocou de novo.

— O que foi que aconteceu?

— Ele disse para eu levar o urso pra minha casa. O que ele pretende com
isso, Marcus?

— Nao sei ao certo. Vamos ver qual vai ser o proximo passo dele.

— Sera que ele estd aqui no campus?

— Nenhum sinal dele no prédio de artes e nos arredores. Tem P2 na bi-
blioteca, nos restaurantes universitarios e no ginasio.

— Marcus, estou com um mau pressentimento... Acho que ele esta des-
confiado de alguma coisa.
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— E possivel. Volte para a sala de aula, aja normalmente. E ndo se preocu-
pe. Estamos bem perto de vocé.
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Na hora de pegar o 0nibus para ir embora, Rita passou por uma cacamba
de entulho e teve que segurar a vontade de arremessar o urso 1a dentro. S6 de
pensar em ter que carrega-lo até em casa, dentro do onibus cheio, ja lhe aflo-
ravam instintos assassinos. Teria que inventar uma boa histéria para contar
a sua mae que justificasse aquele urso.

Rita foi a Gnica a descer no ponto de 6nibus. Uma tabua velha sobre dois
pedacos de concreto servia de banco para os passageiros e foi ali que ela
deixou cairem o urso, a bolsa e a pasta com os materiais da faculdade. Os
bracos, as costas e o pescoco doiam de cansaco e tensdo. Colocou a bolsa em
um ombro, segurou a pasta com uma mao e abragou o urso. Deu poucos pas-
sos e, antes de chegar a esquina, um Fiat Uno branco veio em sua direcao no
sentido contrario e avancou sobre a calcada. Rita correu em dire¢ao ao ponto
de O0nibus para tentar se proteger.

— Rita!

Jefter ja estava fora do carro e caminhava em sua direcao.

— Me dé esse urso! — Ele se aproximava rapido, com os bracos esticados.

— Pega! E me deixa em paz! — Rita nem esperou ele se aproximar e arre-
messou o brinquedo em sua direcao.

Com uma faca, Jefter rasgou o peito do urso e retirou o enchimento.

— Cadé a droga? Cadé a droga?!

— Como é que eu vou saber? Foi vocé que me deu isso!

Jefter veio na direcao de Rita com a faca empunhada, pronto para ataca-la.

— Chega, Rita! Eu vou acabar com vo...
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Uma moto preta, com um motoqueiro vestido de preto, aproximou-se e,
se Jefter nao tivesse dado um pulo para tras, teria sido atropelado. O moto-
queiro fez a volta, desembarcou e jogou a moto no chao. Caminhava rapido
na direcao deles.

Jefter comecou a rir.

— Eu sabia! — Ele ria e batia palmas.

Os olhos de Rita iam de Jefter para o motoqueiro. Estava perplexa, nao
entendia o que estava acontecendo. O que era aquilo? Jefter tinha um com-
parsa? Ou era um inimigo?

— Anda, tira esse capacete! — ordenou Jefter.

O motoqueiro soltou a tira do capacete que passava embaixo do pescoco.
Conforme retirava o acessoério, cabelos loiros e longos cairam pelos ombros.
Depois, jogou-o no chao com forga.

— Quando a Rita me acusou de usar o truque da moto, eu sabia que s6
poderia ser vocé. Me conta, Debby, quando foi que vocé saiu da cadeia?

— Estou fora da cadeia tempo suficiente para tentar te encontrar — ela
disse entre dentes, mastigando as palavras com raiva —, mas acho que nao
vou demorar muito para voltar.

De dentro da jaqueta, ela retirou uma arma e apontou para Jefter.

— O que é isso, Debby? Estou tao feliz por vocé estar livre! Nos formamos
uma dupla e tanto. S6 estou acertando umas coisinhas aqui com a Rita e...

— CALA A BOCA! — Debby apontava a arma para Jefter e tremia. — Vocé
me enganou! Vocé me usou! “Vocé vai ganhar muito dinheiro”, nao foi isso
que vocé me disse? Eu poderia estar morta numa hora dessas!

— Foi um mal-entendido, Debby. Mas que bom que vocé conseguiu escapar.

— Escapar? Eu fui presa no aeroporto! Sé nao fui parar no corredor da
morte porque nao embarquei. Mas sabe o que eu fiz? Eu contei pra policia.
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Eu contei tudo, eu contei cada podre seu. Eu negociei a minha liberdade. E
agora eu vou te matar, seu desgracado.

— Debby, nao... — Rita tentava evitar uma tragédia. — Vocé vai acabar com
a sua vida, vai ser presa novamente. Ele ndo merece tanto.

— Ele disse que me amava.

As lagrimas borravam o lapis e o rimel preto, escorrendo pelo rosto.

— Por que voceé esta defendendo ele, Rita? A gente tramou contra vocé. Eu
roubei o seu namorado para que ele pudesse te usar como mula!

O peito de Rita doeu ao ouvir aquilo. Eles nao tinham o direito de ter feito
aquilo. Nao simpatizava com Deborah e, depois daquelas revelacoes, teve
vontade de arrancar a arma das maos dela e atirar nos dois.

Vérios carros chegaram em alta velocidade e cercaram o lugar onde os
trés estavam. Do carro preto com pelicula saiu Marcus e... Amanda?

— Deborah, por favor, me entregue a arma.

Marcus levantou os bracos e se aproximou lentamente.

— Ele vai para a cadeia e vai pagar pelo que fez com vocé e com a Rita.

— Rita... Rita... Todo mundo protege a Rita — disse Deborah. — Ele ia me
mandar para o corredor da morte... E ela? Ela ficou livre, foi para a faculda-
de... ninguém fez nada com ela!

— Deborah... — Marcus continuava a se aproximar com cuidado.

Deborah sentia-se pressionada, abandonada, traida. Todos diziam para
ela que tudo ficaria bem, mas ela nao acreditava. Teria que dar mil explica-
coes sobre aquela arma, seria presa novamente, seria humilhada...

— ... evai ficar tudo bem — continuava Marcus. — Deborah...

Deborah atirou em Jefter. Depois apontou a arma para Rita e atirou. Pro-
tegido pelo colete a prova de balas, Marcus se jogou na frente de Rita, conse-
guiu abrac¢a-la e joga-la no chao para que o tiro nao a atingisse. Rapidamen-
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te, Deborah foi imobilizada por Amanda e desarmada. Outros dois policiais
que estavam na operacao acionaram a emergeéncia.
Os tiros chamaram a atencao dos vizinhos, que em minutos ja lotavam

darua.
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De manha cedo a mae de Rita ligou a televisao para assistir ao jornal.
Quando Rita sentou para tomar café, era exibida uma reportagem sobre a
briga de um casal que terminou com um policial baleado.

— Rita, minha filha, entao a briga do casal foi feia, né?

— Nem me fale, mae. Como eu contei para a senhora ontem, eu nunca
gostei muito da Deborah, mas eu nunca imaginei que ela fosse fazer uma
coisa dessas.

— E orapaz que estudava com vocé, esse que foi baleado, disseram que era
envolvido com drogas...

— Nao era boa coisa. Ainda bem que vai para a cadeia.

— Que perigo voceé vir da faculdade tao tarde e ver tudo isso. O que é que
a policia disse para vocé? Eles vao querer ouvir o seu depoimento, saber o
que voceé viu?

— Eu falei com eles ontem, 14 mesmo no ponto do onibus. Eles ficaram
com o niumero do meu celular. Disseram que, se precisar, vao ligar.

— Tomara que nao liguem. Deus me livre, eu nunca entrei em uma de-
legacia.

Rita foi para a ONG e as onze horas pediu licenca para ir ao hospital. Era
horério de visitas. Depois de bater na porta e pedir licenca, entrou. Marcus
estava sentado na cama, com o braco enfaixado. Na poltrona estava Amanda.

— Oi — disse Rita, timidamente.
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— Oi, Rita — respondeu Marcus.

— 0Oi, Rita. — Amanda se levantou da poltrona e a abracou. — Como
vocé esta?

— Assustada. Eu ndo imaginava que a Deborah fosse capaz... se nao fosse
o Marcus, eu...

— Ela estava magoada, com raiva. E s6 complicou ainda mais a situagao
dela... — Amanda parou de falar. — Rita, eu acho que eu nao me apresentei
direito, né? Eu sou a Amanda e sou investigadora.

— E minha noiva — Marcus completou.

— Noiva? — Rita olhou para Marcus, surpresa. — Parabéns!

— Obrigado. Tivemos informacoes de que o Jefter estava de volta a cidade
e imaginamos que ele fosse te procurar. A Amanda se prontificou para tra-
balhar disfarcada. Ela ja estava a par do caso. Desculpe, fizemos tudo para a
sua seguranca.

— Eu sei. E sobre ontem, os depoimentos...

— Vamos tentar te envolver o minimo possivel. Jefter tem muito o que
explicar e vamos ter que analisar a situagao da Deborah.

— E vocé? Esta bem? — perguntou Rita, demonstrando preocupacao.

— Foi um tiro de raspao no brago. — Marcus apontou para o curativo.

— E o Jefter?

— Vivo, fora de perigo. Vai responder por trafico de drogas e de pessoas...
Ele estd bem enrolado.

Por alguns instantes o quarto ficou em siléncio e Rita sentiu que era hora
de partir. Tinha, antes, uma tltima pergunta.

— Por acaso, tem mais algum agente disfarcado? Na faculdade, na ONG...

Marcus riu. Sabia exatamente onde ela queria chegar.
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— O Diego nao é policial, nao se preocupe. Ele é musico, curso superior
completo, ndao tem passagem pela policia, nunca teve envolvimento com
nada ilicito, mora com os pais, o CPF dele é...

— Eu nao acredito que vocé levantou a ficha dele!

— Pode acreditar. Eu nao iria deixar vocé namorar um babaca. E mais
uma coisa: ele nao ficou com nenhuma garota nos lugares que tocou no
final de semana. O rapaz é sério e esta realmente apaixonado por vocé. Ele
até comprou...

— Ok, Marcus. Agradeco a preocupac¢ao, mas, de agora em diante, eu mes-
ma quero descobrir mais coisas sobre o Diego.

— Se cuida, Rita!

Rita saiu do hospital aliviada. Ainda assim, sabia que seus problemas nao
estavam todos resolvidos. Uma investigacao seria aberta, seu nome certa-
mente citado. Teria que prestar depoimentos, abrir feridas, encarar Jefter e
Deborah novamente. Mas decidiu que faria tudo do jeito certo, sem esconder
mais nada das pessoas que amava. Primeiro, conversaria com a mae, em bus-
ca de apoio. Depois contaria tudo a Diego. Nao iria comegar um relaciona-
mento baseado em mentiras.

Rita dispensou o Onibus e preferiu seguir a pé para a ONG. Colocou os
fones e escolheu no celular uma musica da playlist. Uma musica dos anos 80,
uma das que Diego tocava no barzinho.

Caminhando, deixou que o som da guitarra embalasse seus passos e sonhos.
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