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Literatura e universidade

A iniciativa de produzir textos literários é um gesto de criação artística mo-
vido pela força inventiva da sensibilidade, do conhecimento, de técnicas e 
vivências de cada autor. Nesse universo de criatividade, o Prêmio Ufes de 
Literatura torna-se uma ação importante consolidada na Universidade Fe-
deral do Espírito Santo. É uma ferramenta que impulsiona a criação literária 
e estimula a produção de textos em diferentes faixas: poesia, conto, crônica, 
romance, dramaturgia, literatura infantil e literatura juvenil. Em sua quar-
ta edição, o Prêmio é referência para escritores veteranos e iniciantes da 
produção literária, contemplando públicos diversos, de todas as idades – de 
crianças a octogenários. 

Para além do universo regional, o Prêmio atrai a atenção de participantes 
de muitos lugares. Em sua atual edição, alcançou o recorde de participações 
– 683 originais inscritos. Enviaram seus trabalhos escritores de 24 estados 
brasileiros e de nove países de quatro continentes. Vale o registro de que a 
nossa Universidade sediou as edições mais recentes da Feira Literária Capi-
xaba, apontando para uma consistente política cultural que valoriza a pro-
dução regional e estimula a formação de novos leitores. Com o Prêmio Ufes 
de Literatura, a Universidade reafirma suas potencialidades para também 
fomentar a produção literária.

O concurso é organizado pela Edufes, que em sua produtiva trajetória de 
24 anos possibilita maior visibilidade à produção acadêmica da Universidade 
e oferece fundamental contribuição para o compartilhamento do saber. Após 
terem a qualidade de seus trabalhos reconhecida e aceita em um concurso 



de tamanha dimensão, creio que todos os participantes desta edição do Prê-
mio estão plenamente motivados a dar continuidade ao ofício da produção 
literária. A comunidade universitária, certamente, sente-se orgulhosa pelo 
trabalho de excelência desenvolvido pela competente e criativa equipe da 
Editora da Ufes. Parabéns a todos os participantes do Prêmio, aos escritores 
vencedores e, especialmente, à Edufes e às comissões julgadoras e de orga-
nização pela bem-sucedida realização.

Reinaldo Centoducatte
Reitor



Literatura e resistência

Em todo concurso de literatura, a vencedora sempre é a própria literatura. 
Hoje, e desde há algum tempo, com o mundo cada vez mais veloz, difícil se 
faz concorrer com a sedução das obras e tecnologias audiovisuais. A lida com 
a palavra – base, não excludente nem exclusiva, da arte literária – pede uma 
dedicação de tempo e atenção ao objeto, tempo que poucos querem ofertar 
ao livro. Também por isso se diz que escrever literatura (e ler literatura!) se 
assemelha a um gesto de resistência.

A Editora da Ufes deseja colaborar com tal gesto, realizando, oportuna-
mente, este Prêmio de Literatura, agora na quarta edição. Tendo no hori-
zonte que autores como Carlos Drummond de Andrade e Guimarães Rosa, 
para citar dois clássicos apenas, ainda desconhecidos concorreram a prêmios 
literários (e ganharam), a Edufes se sente imensamente feliz em estender 
suas ações no sentido de dar visibilidade a autores estreantes ou veteranos 
que (feito Drummond e Rosa) se dispuseram a participar do IV Prêmio Ufes 
de Literatura – 2019/2020.

É necessário destacar alguns aspectos fundamentais do Prêmio, sobretu-
do o fato de ter havido uma procura realmente bastante expressiva em todas 
as modalidades. Foram 683 originais inscritos nas seis categorias: 213 em 
Poesia, 156 em Contos e crônicas, 140 em Romance, 79 em Literatura infan-
til, 56 em Dramaturgia e 39 em Literatura juvenil. Escolher um vencedor em 
cada categoria não foi, decerto, tarefa tranquila para as comissões julgado-
ras. A propósito, a composição das comissões, contando com professores de 
reconhecida excelência e com vasta experiência no campo da leitura e da li-



teratura, do ensino e da crítica, amplifica extraordinariamente a valorização 
do prêmio de cada um dos seis contemplados.

Concurso sem fronteiras (ou seja, não restrito a capixabas), houve inscri-
ções de quase todos os estados do Brasil (24, exatamente), além de 23 inscri-
ções vindas de vários países (Angola, Cabo Verde, Canadá, Estados Unidos, 
França, Inglaterra, Japão, Moçambique, Portugal). Os lugares onde residem 
os seis escritores contemplados dão bem a mostra da diversidade de que se 
reveste o Prêmio: Brasília (DF), Criciúma (SC), Franca (SP), Recife (PE), São 
Paulo (SP) e Tennessee (EUA). Outro dado relevante nos diz que houve parti-
cipantes entre 9 e 84 anos que colocaram suas obras para a apreciação das co-
missões, sinal de que a literatura se parece àquela quadra de João Cabral em 
“Menino de engenho”, de A escola das facas: “Menino, o gume de uma cana 
/ cortou-me ao quase de cegar-me, / e uma cicatriz, que não guardo, / soube 
dentro de mim guardar-se.” – os escritores sabem que a literatura é esta ci-
catriz, mais ou menos à vista, que atravessa a vida de quem com ela se avém.

Muito ainda se poderia dizer a respeito do Prêmio, ou de cada uma das 
obras, e de seus enredos e de suas técnicas etc., mas esse movimento agora 
pertence ao mundo dos leitores e, por extensão, dos críticos. Se, entre tan-
tos, foram estes os livros escolhidos, isso significa que há gume e engenho 
de sobra em cada obra. Para usar uma linguagem um pouco mais despojada, 
nosso desejo é que, página a página, vocês curtam cada livro como se curte 
uma música, uma comida, uma paixão.

Para que um Prêmio desse porte se realize, é necessário todo um apoio 
institucional, que passa pelo Conselho Editorial e por várias instâncias da 
Universidade, em especial a Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação e a 
Reitoria – da qual a Editora é órgão suplementar. Mas, sem a cumplicidade, 
o envolvimento, a competência, o rigor e a alegria da equipe da Editora da 



Ufes, decerto este Prêmio não teria o êxito que teve e que, agora, com os li-
vros publicados, se estenderá a outros campos e espaços. 

Agradeço, então, de modo sincero e comovido, aos colegas & servidores 
públicos da Edufes: Douglas, Josias, Tânia, Washington (setor administrati-
vo); Fernanda, George, Jussara, Roberta (setor de revisão); Ana Elisa, Juliana, 
Samira, Willi (setor de design); e Adriani, Augusta, Delu, Dominique, Marcos 
(setor de comercialização): valeu, valeu mesmo! 

Em tempos obscurantistas e regressivos, de agora ou outrora, ler é resis-
tir, resistir é insistir: boa literatura a todos!

Wilberth Salgueiro
Diretor da Edufes
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Para Brunella, João Lucas e Gabriella
Sem os quais, pois é,

Não há poesia



Ucides cordatus possui carapaça de coloração que varia do  
azul-celeste ao marrom escuro, de patas lilases ou roxas, quando na 

fase juvenil, e de cor ferruginosa ou marrom-escura depois de adulto. É 
encontrado em mangues, desde o estado da Flórida até o sul do Brasil. É uma 

das espécies mais comuns nos manguezais da costa atlântica ocidental. O 
termo “uçá” vem do tupi u’sa (caranguejo).



Prefácio

Qual é a língua de um livro? A que literatura ele pertence? É mesmo um 
acontecimento nacional? Essas perguntas parecem presas a um período da 
cultura em que o Estado-Nação dominava o entendimento das vidas e dos 
corpos, passando aí a dominar também os modelos possíveis das estéticas 
e, portanto, das poéticas. Nesse mundo, o hibridismo ficava de lado, como 
anormalidade, algo que escapava ao cânone e à teleologia da história. Hoje 
vemos que o exílio – por eleição, por expulsão, por trabalho, por fuga de-
sesperada – se tornou um lugar-comum não só nas culturas ocidentais, 
mas no globo: vivemos entre retirantes rurais que migraram para as cida-
des e assim fizeram-nas metrópoles, vivemos entre refugiados deste e de 
outros continentes; nós mesmos trocamos de países para estudos, chances 
de vida, experimentos, salvação etc. Felipe Fiuza, este poeta e meu amigo, 
é um caso exemplar: brasileiro que mora há bons anos nos Estados Unidos 
para lá dar aula de espanhol. 

O trilinguismo nesta poesia não pode ser, afinal, afetação literária de eru-
dição – não que esta lhe falte –, mas construção da própria vida, atravessada 
por línguas e culturas. Do mesmo modo, as travessias encontram modos poé-
ticos variados, do devaneio afetivo ao experimento visual, do tom satírico ao 
melancólico, muitas vezes com passagens abruptas entre um polo e outro, que 
podem nos desconcertar. Mais especificamente, a agudeza lírica de Fiuza está 
em olhar o mundo fragmentado fragmentando as suas próprias linguagens, ou 
melhor, em deixar que os afetos de cada língua e poética lhe sirvam de ponto 
de escrita, pensamento, vida, para daí transbordar ao texto que agora vemos. 



Esta Ucideia é sua própria viagem de caranguejo capixaba em outras mar-
gens, bicho híbrido de mangue e mar, lama e areia; prato estranho e fino da-
queles que o comem cozido vivo na água pra depois quebrá-lo a mão e marre-
tinha, sentindo as vísceras correrem pelos dedos com tempero. Isto que temos 
aqui, como na poesia de Walt Whitman, é um homem, porque não pode ser 
uma coisa só. Como se poderia esperar de uma estreia feliz, é o caminho per-
corrido entre derivas, que por sua vez deriva numa abertura por caminhar.

Guilherme Gontijo Flores
Poeta, tradutor e professor da Universidade Federal do Paraná 



Apresentação

Felipe Fiuza é poeta há muito tempo, desde menininho provavelmente. Mas 
somente agora com esta coletânea de título incomum, quase cacofônico 
para os desavisados, Ucideia, esse guaiamum resolveu deixar o aconchego 
do buraco no mangue e partir para a andada. Porém não sem antes deixar 
o conforto da sua ilha, da sua língua, de comprometer-se com juramentos 
mil de fidelidade, e partir, tal qual Deolindo Venta-Grande, em viagem de 
instrução, e, como bom filho dessas terras capixabas, tornar a elas para sua 
noite de almirante. 

Ler, ou melhor, degustar Ucideia é percorrer as (e perpassar pelas) entra-
nhas filosóficas desse caranguejo metido a poliglota, antes, metido e poli-
glota, em sua jornada até o ponto de partida, que já não existe, que já não 
está lá, apesar de lá estar. A menor distância entre dois pontos nem sempre é 
a melhor, e a geodésica de Felipe Fiuza – na qual mergulharão leitores e lei-
toras que se atreverem a destampar essa panela quente e pegar com as mãos, 
com as pontas dos dedos, a poesia – comprova tal máxima. 

Ucideia é um livro que conta uma história por meio de várias histórias 
que são a mesma história. Engana-se quem achar que o autor é o persona-
gem-prato principal dessa caudalosa panela de caranguejo. O que se pode 
saborear são as nuances do estranhamento, do embate diário com o outro, 
com o de lá, e com o de cá e, principalmente, com o eu. Tudo isso tendo como 
ponto de referência essa joia escondida, de propósito, que constitui a cultura 
capixaba e que nela também se constitui, afinal de contas Ucideia é um ato 
sacro de louvor à cultura espírito-santense e à ilha de Vitória em sua com-



pleição topográfica e de capital – equiparada, no projeto poético do livro, a 
tantas outras cidades do ocidente –, que engloba séculos de amalgamação, 
nem sempre harmoniosa, é claro, de culturas e costumes locais e oriundos de 
outras latitudes e longitudes. 

No entanto, para chegar a essa poesia, os leitores e as leitoras têm de estar 
dispostos a pôr mãos à obra, porque caranguejo não se come sem fazer esfor-
ço, sem quebrar a carapaça, sem fazer bagunça, sem se lambuzar. Uma poesia 
construída sobre modelos, claro, mas que vem quebrada à força de marteli-
nho, e, separadas as cascas a um lado, não sobra nada porque, assim comendo 
a poesia de dentro, não se percebe a outra poesia, a que está nas cascas amon-
toadas no pratinho, dura, com ritmo e sonoridade do ato de comer carangue-
jo, cuspindo uma palavra aqui e outra ali, chupando um verso aqui, limpando 
com a ponta do dedo uma rima que escorre pelo canto da boca, para depois 
chupá-la das pontas desse mesmo dedo, às vezes arranhado pelas lascas, pe-
las cascas, bagunçando nossas convicções e paladares poéticos. 

Paulo Dutra
Professor da “The University of New Mexico”
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Descaminho

Toleima: imigrantes somos todos, 

ou ninguém, 

			   nenhum.

Lá vou eu, lá vão todos – um dia volto, pai.

	 Mas vou sem Ita, sem mar,

porque minha Odisseia é a seco.

“Teu Tataravô alemão foi passear na

	 Espanha e gostou do nome Concha, por

isso batizou a tua bisa assim e 

	 eu botei na tua mãe.” 

10 anos de terapia por causa dele.

Todas as ruas têm placas. Todos sabem

	 seus nomes. Só eu preciso de referências

							       pra não me perder 

enquanto ando

				    cambaleio. 
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É agora, José

José qué 

	 é 

botá 

	 o bloco na rua. 

Não quer saber

	 qual vai ser

a nova fantasia

	 da Marquês.

Mas não aprendeu 

	 com qualquer um...

O lance ali é Jorge

	 sentou praça na

cavalaria. 

	 E eles sim 

bem sabem 

	 que na favela,

com chuva,

	 com sol,

o holocausto é todo dia.



25

Po
es

ia

La mar y el maíz

Mis compañeros capixabas viven

en la ciudad sol, isla sin maíz

– y muy pocos se dan cuenta

de esa ironía. En Vitoria, la mar sabe,

es decir, se acuerda, de los maizales

y por eso los imita, espejada.

Nadie comprende lo que dice, nunca,

porque la imaginan siempre callada.

No hay tampoco maíz en Indianápolis,

que lo rodea, isla de tierra en el campo.

Sus ciudadanos tampoco se dan cuenta,

pero aún echan de menos la mar.

Desde que marcharon hacia el oeste

la creen inalcanzable, aislada.
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Sermón de la Montera

Un vate camina hacia la montera

	 como si no fuera 
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y llegando allí dice:

bienaventurados los que se enamoran

	 en Madrid

porque hay parques

	 dónde Príapo les va a esperar.

Sus ninfas se llevan

	 a la gente, 

en sol sin re, 

	 do ni fa,

hacia la Sol.

	 Ahí, sin prisa, 

sí, buscan puertas.

Pero cuando se quedan 

	 huérfanas de espacio,

cogen, otra vez, 

	 un puesto al Sol 

donde se hacen ver.
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El sol se las nota

	 antes que a todos

los que allí pasan.

Por eso se abre y las abraza

	 ya casi en brasas.

Por eso se les rompe la piel, 

	 ese oso madroño.

Por eso se callan, con miedo, 

	 al pasar por Callao.

Déjate de sueños sin contexto, 

	 villa-corte:

hay que quitarse a la Cibeles

	 y a su Neptuno.

La Montera, la Sol, tus parques

	 son los dioses verdaderos.
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Mar&Cia

Essência de mangue engarrafada

	 pra jogar no cangote, afrodisíaco,

com a falsa areia monazítica.

	 Isso dá um bronzeado de terceiro

grau, contato imediato alienígena.

	 A tarde não é estática e cada grão

de areia acolhe com seu ardor.

	 No kioske quem reina é o peroá,

a Brahma gelada, e a água mal-lavada.

	 No final da praia sobe a maresia

que se mistura à fumaça do porto

	 de Tubarão. E na avenida do Dante

estuprador as Aracelis da limpeza

	 de cada dia esperam o seu Transcol.
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EspOrro

Flor, flor

Teu pólen me faz

EspIrrar
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De partidas e de ares

Há coisas que não cabem na mala:

O barulho das ondas quebrando em Camburi,

O ar com pó de minério (arnério tipo A)

Versos e sons que esqueci bebendo Brahma...

O que eu aprendo da mala:

O desmedir espalhado da hora,

O espelhar desventurado do vento.

O que a mala sim aprende de mim:

Que ainda oca, vazia, inútil, empoeirada,

Ela é – inexorável. 

E, ainda, leva, sempre, tudo (esquecimento).
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Defeso

O caranguejo, Augusto, sai da lama.

Nasce o sol no mangue, matracas soam.

O herói, cambaleante, vai andando

meio de lado, assim, bem elegante.

Bom como o cheiro de cerveja, forte,

buscara a noite inteira carangueixas,

de família, tentando a casa, o lar.

Falou, falhou, raiou, ficou: carrancudo.

Manco era, incompleto e acanhado,

só tinha a puã menor, coto, mirim.

Sariema, talvez por isso, preferiu,

– depois de jurar, por um vero instante – 

outro, carapaça, guaiamum-açu,

um caranguej’unço, enorme, de cruz.

Decidira, então, buscá-lo e vingar-se

(que caranguejo tem mesmo é antena).
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ele e todo o bando, irmãos de sangue azul,

que resistiam a um gigante deformado

de puãs de cinco pontas, um enorme Briareu.

Acontece que o tal crustáceo amante,

brioso, decidiu, então, impressionar aos 

seus, enfrentando o monstro, solo, solto,

sem os demais que se juntavam pra atacar.

Augusto olhou, rápido, em direção

a sua Genoveva – que não ficara 

a tecer nada porque era invertebrada –

e se encheu de coragem de crustáceo.

Pantagruel, impávido colosso,

seguia agarrando-os, indiferente.

Colhia-os, como se fossem batatas,

vencedor. Lambia os beiços, guloso.

O preterido viu, pois, a chance máxima:

redimir-se por combate, ou morrer-se – 

desexistir-se, descansar, sem fim.

O manco, num pulo só, se interpôs

entre a caranguejada e o gigante.
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O nosso Ucides, rápido, se esquivou

da mão esquerda do desengonçado,

sem aquela leveza, o andar de lado. 

Os demais, com a distração, fugiram, 

inclusive a Sariema, de puãs dadas.

Augustus, cordato, foi logo ensacado,

sem eira nem beira, pernas pra cima.

Ao gigante não lhe importava o coto

e o herói terminou escaldado na panela.

Genoveva, no entanto, naquela noite,

filosofou: se manco, por que valente?
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Our Lady of the rock

Our Lady of the rock is our own

Our dear Lady of the rock

Our Lady of the rock is our home

Our dear Lady of the rock

Our Lady of the rock is alone

Our dear Lady of the rock

Our Lady of the rock is hidden

Our dear Lady of the rock

Our Lady of the rock is locked away

Our dear Lady of the rock

Our Lady of the rock is unknown

Our dear Lady of the rock

We need to take it down

We need to free our Lady

It must be placed close to the water

Next to our dear Lady Yemanjá

So she can become her own Lady

Without walls, without rocks
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Ayrton Senna

Ontem choveu à brasileira

	 E ninguém viu as lágrimas

Que corriam, derrapavam,

	 Pelas bochechas minhas de minha mãe.

Aula de redação – professora Verinha:

	 Você quando crescer, vai ser o quê?

Rafael vai ser médico, como o pai

	 Reinaldo, dentista, como o pai

Álvaro, empresário, como o pai

	 Todos eles. Todos, todos. Como o pai.

Pai, você é o quê?

	 Piloto de kart

Vendedor de sanduíche natural

	 De salada de fruta

De bolsas e pastas de couro

	 De lista telefônica

Dono do jornal “O poste”

	 Publicitário



37

Po
es

iaDiretor de marketing de TV

	 Garimpeiro

Amigo do Nelson Piquet, 

	 Do Roberto Pupo Moreno

“Tomei whiskey com Roberto Carlos

					     No gargalo”

							       Hey, presta atenção, 

menino

								        Cadê tua 

redação?

			   Tá aqui, Fêssora.

		  Eu

			   Eu vou ser poeta

				    Poeta como papai. 
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De apalaches y capixabas

Dos palabras

	 Indígenas

De pueblos 

	 Que nunca

Se hablaron

	 Pero que todavía

Se usan 

	 En tertulias

Sobre sitios olvidados.

Los que se las inventaron

	 A esas dos palabras-hechizos

Ya no se encuentran

	 En ninguna parte

Quizás si supieran

	 Que un día esos nombres

Se usarían

	 Con orgullo
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	 Se quedarían callados

Para negarle al enemigo 

	 El gusto de conocer sus secretos 
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Derrota

U’sa vai não vai

	 Vai e volta

Tropeça, cai,

	 Perde a rota

Sente falta

	 Do sal, da idade

					     Do c-h-e-i-r-o

		  Respira

	 Transpira

		  (Espirra)

	 O 

					     Mangue

A Universidade

	 As curvas

		  De Jurema

Se vencer é subir,

	 Voltar seria perder?
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One fish, dos peces

If you must write a poem

	 Please don’t start with a rhyme

Rather

	 Stare at a word until you break it

Into tiny

	 Little

P

	 i

		  e

			   c

				    e

					     s

In such a way that each sound 

	 Becomes a fish

Swimming in the ocean of languages

	 Hear what each fish has to say

It will not be hard

	 (Peces are LOUD once you pay attention to them)

I don’t have all the pieces
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	 To this puzzle called life

And I deeply rely on the fish that I get to know

Measurements might kill the fish

	 By trapping them

Behind illusionary walls

	 Remember:

There are no walls in the ocean

	 All fish are free!

Para los peces no hay camino

	 Se hace camino al nadar

Aunque sin dejar huellas

	 Aunque se pierdan en la mar

Mismo sin tener piedra ninguna

	 Even without a proper plural

For two fish

	 The fact is there is more than one fish

Aunque no todos hablen pez.
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Aula

A professora entra na aula do IC (ou IRC)

– casos em que usa o pseudônimo de NiNick.

Vai refletindo os mores da profissão, os típicos,

encara os estudantes com olhos oblíquos.

Suspira. Coloca os livros na mesa, e a bic,

azul, ao lado. “Nus, fêssora, cê tá chic

nessa roupa aí.” Tenta ignorar os analíticos

comentários revirando olhos fatídicos.

Senta-se. “Bom dia. Então, como sabem, na próxima

sexta, pré-feriado, tem uma prova ótima

do Ensaio sobre a cegueira do Saramago.”

“Professora, isso só prova essa tua tóxica

visão comunista.” É. “Olha, gostei da lógica:

todos farão a prova co’os olhos vendados.”
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Agua de zinc

Las gotas se caen

	 en el techo de zinc

Y el ruido que hacen

	 embala el sueño

Y le hacen a uno

	 sentirse contento

Porque el techo le enlaza

	 con amor.

 

El zinc le ayuda

	 a respetar

la lluvia,

	 el agua,

		  la mar.

 

Nadie conoce la fuerza del agua

Si todavía no ha vivido bajo un techo de zinc.
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	 Cada gota es una respiración.

		  Cada gota es

			   Una gota.

 

Los niños concebidos

Bajo ese techo mágico

Son los hijos más fuertes

De Latinoamérica

Porque, en secreto,

Se beben el agua santa, maná del cielo, que se les cae por los agujeros 

en la boca.
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Gargântua

Abadás de papel machê e alumínio

pra brilhar e amassar rapidamente.

(O cordeiro marcha consciente

da crucificação que se aproxima).

O bloco se move uníssono, polifônico.

Os Orixás são permitidos só na areia,

deslocados, com suas galinhas, todas pretas.

Já morreu, em seu jardim, vai lá atrás.

O trio de marlins, travestidos, Penha

adentro, Penha afora. É vital que a lavagem

desse triângulo, amoroso, seja feita

enquanto tô bebo. Ficamos (nós ou sós?)

cem bocas convergentes numa noite.

Fim. O espasmo: porra, mijo, cerveja,

que inundam tudo desde o Tancredão

a Camburi. E Vitória se veste de Paris.
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Conversa fiada

Versos baratos, boteco sem lucro,

(mais cerveja e sinuca que baratas)

sento numa cadeira de terciopelo verde –

presente do lixo de meados de maio.

Desde aqui escuto, forçadamente,

as tuas queixas, teus comentários,

sobre a qualidade dos salgados.

Kant converse contigo, já diz Oleare,

porque estás demasiado metafísico.

“Quero coxinhas bem-fritas com aquela

banha de, ao menos, 3 dias ressuscitados!”

Não venha de fake news pro meu lado.

Se você não gosta deste menu então que vá

comer ameixas, ou deixe-as, em outro bar.
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Obituário de uma cidade

Bandido bom é bandido torto

desses que vivem na sombra

pichando muros e Drummonds.

Jardim da Penha é o labirinto

onde minotauros se escondem

entre as linhas negras das faixas

de pedestre e as praças iguais.

O líquido vermelho do sorvete

escorre pelas ruas de Vitória,

que se prepara para o carnaval.

Este ano, todo bloco, em vez

de bateria, vai levar dez tortos

cada. Cada batida, percussão

vai virar celebração, quando

os gritos, ritmados, sambados,

animarem a multidão, tum, tum.
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Vertigem

Dez horas, sol alto lá fora:

cá dentro, só, dó, ré, mi, falta:

flauta, cala a gaita, e toca um

samba, bossa, jazz, Racionais,

ritmo, poesia, um Sampaio:

tudo que me faz (r)ir, voltar,

para Santa Mônica, praia,

Santa Úrsula, Cecília, ou

seja, sem mais metal pesado 

que me faça engasgar na língua.

Oito horas, tão, tão escuro

que ele acorda, aterrorizado, 

com a cafeteira passando:

tonto, vertigem, desse céu.
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Freezing Freiburg

For Hernán Matzkevich

No freedom of speech can unleash

an embodied alien trapped within.

The Wabash’s waters are not enough

to fill everyone’s thirsty throats.

Francisca keeps telling me to go back,

even though she taught me to read.

The school is great, but I lost my cap,

and you know how I feel without thee.

Cornfields for eucalyptus, joes for cats,

deer for dogs, M&Ms for serenades,

these changes make no sense whatsoever.

These verses make no sense whatsoever.

What horrible things have I done, I ask,

that a beast has more freedom than me?

In class struggle, all weapons are good,

rock, paper, scissors, knights, poems.
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Pray of exile

Ray, Ray,

I miss the Guanabara bay...

I miss the pollution,

the traffic...

(The bullets are missing me too)

I miss walking on Ipanema,

the ocean...

No, no, I don’t miss birds, or trees...

I miss the waters of my mother Iemanjá...

Ray, Ray,

What now, Ray?

Ray, Ray,

The sweet river is gone,

And I am afraid your beloved San Francisco is next...

And I haven’t visited it yet, Ray.

I haven’t seen it.

I’ve been to New York, Chicago, New Orleans, Madrid, Venice...

But I haven’t been in Rosa’s country.
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I haven’t touched the waters of the San Francisco River,

and I miss them too...

Ray, Ray,

What now, Ray?

Ray, Ray,

Vitoria is just an invisible city,

waiting to be invented by some Hemingway.

Our mud-pan artisans, our Dear Lady of the Rock, our Camburi 

beach,

(I miss the waves and their sway)

all still belong to the realm of ideas:

waiting to find a way.

Ray, Ray,

This is why I pray:

I ask that you go swim, go play,

And tell the waters I’ll be back one day.
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Cambio climático
 

El maíz sigue creciendo

	 en el frío de Indiana.

Yo ya no estoy allí con él,

	 pero me siento feliz

sabiendo que crece –

	 que los demás lo vean en paz

y se impresionen con sus colores

	 que les sonríen de vuelta.

 

Acá hay muchos árboles,

	 pero no hay eucalipto,

no hay Mangueira

	 con mangas rosadas

para sorber.

Mientras tanto la villa vieja

	 sigue debajo del agua,

mientras tanto

	 se siguen deteniendo
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a la gente en las fronteras,

	 se siguen haciendo a los niños

prisioneros, aunque no tengan cualquier control sobre el clima.

Desde arriba del Mestre Álvaro

	  el humo de Vitoria,

sea del césped, 

	 sea del Valle,

se confunde con el humo de las

	 Smokey Mountains.

Sigo, pues,

	 sin saber

cuál es 

	 la estación

correcta,

	 ni tampoco 

dónde estoy.

Sudo hasta cambiarme en otro,

	 estornúdame el otoño primaveral,

me agobia la promesa de un invierno

	 que ahorita me parece eterno.
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Brás

Erupções permanentes de ideias fixas,

	 emplastros, aleivosias, estalos, estilos,

gênesis – borrachas jogadas pelos cantos –

	 duma estrada de praia pedregosa,

enquanto caminhava tremendamente,

	 oscultei uma coisa que carpia:

vinda detrás, tal qual uma máquina,

	 tomado de assalto esperei pa’ ver

que me dizia: “Hás bebido do sacrossanto

	 cálice?” Estupefarto, diante de pergunta

tão apócrifa, funguei, mexi nos bolsos,

	 passei o pé no chão fingindo tímido –

locus amoenus –, depois olhei de frente,

	 cocei o casco, ia responder com outra coisa,

mas passava um cavaleiro desossado

	 montado em um hipopótamo humanizado –

“Talvez esteja morto e isto é delírio...

	 melhor me esconder em algum canto

antes que a primeira virgem me apareça.”
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Quasimodo:quasemudo

Última flor romana, inculta e bélica,

te he incorporado a otras flores, puras, 

– not all of them from the same root.

Agora sou um trio de cordas elétricas.

Te quiero así, desde lejos y casi sin rimas,

Hating to repeat how to say my name,

but loving to hear unexpected sounds

que enchem meus ouvidos de saudade.

Amo o teu pocar chiado e o teu cheiro

de selvas descabaçadas e de mar poluído!

I freaking love you – oh painful language

em que da voz materna ouvi: “meu filho!”

Por isso, uno-me a outros que desde o exílio

lloraron sus tristezas aún que ya sin brío.
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Itaúnas

As dunas falam consigo

	 Contando suas histórias

Alguns juram ver a tal cruz

	 A cada vez 

Em outro lugar

A areia fina não corta

	 Enquanto passa

Devagarinho, assim,

	 Entre os cabelos

E as fibras da blusa

O Tamandaré

	 O Buendía da vila

Completa o retrato

	 Discursando o rio

Que derrubava pontes
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Era noutro tempo

	 Anterior aos trios

E ao buraco do tatu

	 Um tempo real

Cheio de mariposas

Era um tempo de pescadores

	 Em que o Quincas ainda vivia

E trabalhava dia e noite

	 Consertando um jeep velho

Que nunca ficava pronto

As areias mandavam recados

	 Por meio do único telefone da cidade

– E dos moleques que voavam 

	 Por trocados de pessoas

Que os xingavam em seguida

As pessoas do outro lado

	 Dessas linhas

Pareciam não se dar conta

	 De que falavam com um passado

De tardes longas
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Lambari

Se podiam escutar os passos

	 Do velho Palermo

Andando pela casa

	 De madrugada

Flap, flap, flap

	 Faziam as havaianas

Do fantasma

	 Mas só quem dormia

No quarto lá de trás

	 Podia escutá-lo

Isso e os roncos

	 De dona Ana

RON-ppfffff RON-pppffffffff

	 E seu cheiro de leite de rosas sulfúricas

Faziam daquele quarto o meu favorito

Quando desperto

	 Eu ficava olhando

Pra onde ele preparava
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	 O presunto

E a salsicha

	 E ficava imaginando

Um italiano gordo

	 De risada alta

Suando ao sol

	 E eu sorria

E pensava no flap, flap, flap

	 Que me esperava

Mas nunca pudemos

	 Conversar

(Acho que ele estava muito ocupado

	 Preparando presunto

De madrugada)

	 Flap, flap, flap

As águas mágicas da cidade

	 Curavam reumatismo

		  Curavam torcicolo

			   Curavam dor de ouvido

Só não curavam o andar perdido
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	 Assim como os recados de Itaúnas

Funcionava a mãos de jovens 

	 Que levantavam os pinos

Por um trocado

	 E a lembrança de cada strike

Me quebra por dentro

	 E peço perdão

Por ter jogado

A pesca era escassa

	 Cada lambari custava muito

E os cavalos

	 Me interessavam mais
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Rio de Janeiro

O verdadeiro Rio

	 O maior Rio

Não está nos cartões

				    Postais

Não passa nem perto

		  De garota

	 Nenhuma

O verdadeiro Rio

	 O melhor Rio

Começa na Tijuca

	 É dali pra lá

Esse é o Rio

	 Escondido

Subterrâneo

	 Erroneamente

Representado nos jornais
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	 Se percebe

Claro

Por todo o Rio

	 Até em alguns cartões

				    Postais

O verdadeiro Rio

	 Sabe que o Bangu

E o América

	 São dois grandes times

Injustiçados pela história

O verdadeiro Rio

	 Sabe, de verdade, quem foi Mário Filho

E não fica de bobeira no sinal

	 Por isso, o Rio está, como o sertão,

Em toda parte

	 E se repartem em diferentes

Lugares de acordo com o freguês

	 Pra mim um desses era um sítio

Que ficava às margens da Dutra
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O verdadeiro Rio

	 Vem sempre

Escondido, invertido,

	 E sabe que não há nada mais bonito

Em todo o Rio

	 Que descer o alto da boa vista

No fim da tarde

	 Dentro dum Opala, ou dum busão

– Mas sabidamente o calam

	 Para que os turistas todos, todos

– Principalmente os paulistas –

	 Se percam no Rio falso

Enquanto buscam deus

	 No lugar errado
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Puerto Iguazú

Assim se desfaz um rio

	 Ali se cruzam línguas

Que se sobrepõe mirando-se

	 Com desconfiança

As putas, ouvi dizer, têm as línguas

	 Mais destras, porque sobre elas

Se deitam as três, mas se recusam

	 A falar qualquer coisa em Guarani

Protegendo suas identidades

Há muitas Basanos

	 Há muitas rainhas do rio

E há muitos príncipes

	 Que continuam a guerra

Que enlouqueceu o imperador

Por aí se desfazem, sós, 

	 Se escoam, se transbordam
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Os sonhos de três povos

	 As veias abertas

Se transbordam

	 Em cataratas

Que deixam todos cegos
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Laguna de Cocinetas

Ni solo de arepas

	 (Que a veces se

Llenan de cangrejo)

	 Viven los hombres

El pan nuestro de cada día

	 Falta en el mercado

Según me dijo Carlos

	 Desde su exilio

El pabellón y sus plátanos

	 Saben a Brasil

(Caraca en Vitória

	 Es algo chévere,

Pero también puede

	 Ser algo sucio)

Todos parecen estar

	 Tan seguros sobre

Lo que pasa aquí

	 Yo no sé lo que

Veo, no sé dónde voy,
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	 Y mis primos aquí

Tienen historias que

	 Aún no sé contar.
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Panamá City

Rubén dijo a Rubén

	 Que todavía no

Había hablado con

	 Su Padre, Rubén,

Sobre el embarazo de

	 Su esposa, Mara.

Es un niño y piensan

	 Llamarle Rubén.

Los Ucides de allí

	 Están casi extintos

Porque su hábitat

	 Ha sido destrozado

Por la modernidad.

	 Me imagino se Vix

Se quedaría así

	 Si Casagrande hubiera 

Construido el metro.
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El primer Rubén

	 Me dice que sí me gusta

El carnaval (y cómo no me

	 Iba a gustar, ¿coño?)

Debería visitar el Folson Street

	 En California,

Pero no le creo y no

	 Quiero desengañarme.
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De Vitória a Barranquilla

	 Se dice que

Los extranjeros

	 Se amainan

Al vivir en la ciudad

	 De cielo azul

Y puerto viejo

	 Pero u’sa, no

Porque viene

	 Desde Vitória

Y todo allá

	 Es espejo tuerto

Para el cangrejo

	 Su famoso carnaval

No sabe igual

	 Ni sus playas tampoco

Pero sus primos sí
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Le hacen acordar

De los capixabas

			   (Que también creen saber todo

				    Y vivir en el mejor sitio del mundo) 
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Recife

Aqui o defeso

	 É na rua

Junto com carros

	 Onde a chuva

Mistura pista

	 Mangue, tudo

Não é raro ver

	 U’sa em salsa

No mercado

	 Da Boa Vista

(Há um Hospital Real

	 Português

Num país sem rei

	 Há tempos)
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U’sa aqui descobre

	 Raízes expostas

Protuberantes, de fora,

	 (Até de baobás)

Que o ajudam

	 A encontrar-se 
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Coatzacoalcos

En la ciudad de las cobras

	 Nació Don Bustos y allí

Creció antes de irse a Indiana

	 En la ciudad de las cobras

Donde se comen los cangrejos

	 Que vienen de Tabasco

Porque la ciudad de las cobras

	 Es otra que les ha dejado

Sin casa, sin hogar, sin hábitat.

Don Bustos era el mánager

	 Del Rodeo y nos pagaba

Los chupitos al precio de la

	 Conversación y el cariño

Que le dábamos, mercábamos,

	 Y todos se volvían en

Cangrejos borrachos y alegres

	 Mientras los niños corrían

Y la risa nos llevaba de vuelta.
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Un día el Rodeo se explotó

	 Vino el ICE y se llevó a todos

Se acabaron los chupitos gratis

	 Se acabó la conversación

Se acabó el único puto sitio

	 En que me sentía en casa

Yo no estaba allí, pero lo sé,

	 De oídas, que Don Bustos

Les trató bien a los predadores. 
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Guarapari

Ita

	 Ita

Itabira

Ita

	 Ita

Itabuna

Ita

	 Ita

Itapemirim

Ita

	 Ita

Itaúnas

Ita 

	 Ita

Itamar
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Guarapari pedra angular

	 Que não tem ita nem nada

Nem água, nem Pedro

	 Nem padre, já nem Orlando

Guarapari colonizada

	 Pelos mineiros

Onde está o morro

	 Que subíamos pra visitar Monga

Única amiga da vida de dona Cecília

	 Que me dava as bananas

Mais doces que jamais provei?

O morro já não está

	 Tão pouco

Foi escondido

	 Pela praia 

Que lhe roubou o nome
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Folhas de eucalipto

	 Cai a primeira folha e

O pedreiro bate a laje construindo um terraço

	 Onde antes não havia nada, nem pássaro se batia

A mãe cozinha, lava, passa, limpa, varre e sorri

	 Dizendo ao filho que não dê um copo d’água

Ao outro escravo pra não sujar a louça, contaminar, transferir

	 O corpo... suado, sarado, cansado, ali pra dentro

Ela já não aguenta mais fazer o tudo, 

		  Não, não, porque ela “não é empregada”

	 O filho oferece ajuda, “não, vai ler vai, você é desengonçado,

Capaz de me quebrar a louça, se cortar, sujar a roupa.”

	 O filho, deitado no sofá, estirado, tevê ligada, mas lendo um 

livro,

Três livros, e mais algumas, muitas, revistas

	 Cuidadosamente jogadas pra alegrar a mãe,
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Levanta

	 Vai pegar o copo,

Escondido

Não porque não a ame

	 Não porque a queira desafiar, 

Mas, 

	 Apenas,

Porque 

			   No fundo

	 Se identifica mais com o rapaz lá fora já que os dois ameaçam 

o status quo

Da louça, que deve permanecer perfeitamente branca,

							       Alva, 

								        Intocável.

	 Cai a segunda folha 

A José Anchieta Fontana

	 Era de barro

Nem sempre batido

	 Fora de um liquidificador

Os carros sofriam

	 Diziam todos
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	 O pai tinha um baja

Amarelo

	 Um carro que parecia estar sempre sorrindo

E não creio se incomodasse com o barro

O paralelepípedo

	 Marchou o progresso

		  Manchou o protesto

			   Marcou o recesso

Da pelada na lama

Rodrigo e a mãe acharam incrível

Violentamente incrível

	 A novidade

A filha da Aldinha

	 Talvez Sofia

Pequena

	 Não teve opinião

Trabalha e confia

		  Trabalha
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Confia

	 Fia

Agora pra jogar bola

	 Só na praia

Que ficava 

	 A 6 quarteirões

				    Seis

Um dia

	 Eu não fui

Foram lá

	 Jogar

Eu não fui

	 Tava gripado

Não atravessei

	 Os 6 quarteirões

Os seis

Foram 7 

	 Andando

Voltaram 6 

	 Seis
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	 Sofia não

Soltou a mão

	 Do Rodrigo

Correu

	 Um automóvel

Voando baixo

	 Foi mais rápido

Eu não fui

	 O pai carregou ela

Os braços em cruz

	 Os 6 quarteirões

Por uma outra via

Eu só pensava no barro

	 Que com certeza

Ainda está lá

	 Enterrado

Debaixo

	 Do paralelepípedo
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	 Cai a terceira folha

O menino brinca de casinha, 

	 Adora cozinhar, adora suas panelinhas

O amigo do pai, o melhor,

	 Aconselha, 

Aceitar é uma coisa, 

	 Criar pra ser menina é outra. 

Mulher,

	 Eu vou te dizer, 

Melhor doar esses brinquedos

	 Isso não é coisa pra menino brincar, pronto, falei e disse.

Olha, há chefs homens. É só um brinquedo,

	 Foi presente da minha mãe.

Não esperava isso de você.

Como que não esperava? 

	 Fui criado pra cuspir no chão e brincar

Com o pau na mão. 

Baixinho

	 (Tenho medo de
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	 Dura)

Sua vida será dura de qualquer jeito. 

	 Teu papel é não torná-la

Insuportável

	 Meu amado 

			   Imbecil.

	 Caem mais algumas centenas, chacinadas

Esse grande país deitado carnavalmente em berço sujo

	 Acima de todos, postos de quatro, país alugado,

Está cheio de vates, de hastes, de trastes, que buscam

	 Pelo planalto central, pela Dutra, pela pampa

Pelas ruas do Recife, da infância querida de alguém,

	 A poesia das coisas, das ruas, dos estados,

(Que se suelen nombrar en todos menos en el Espírito Santo) 

	 Mas que se esqueceram das pessoas

Que não leem, que não veem nada que não seja novo

	 E que, surdas-mudas, não podem ouvir outras vozes

Outras opiniães. Todos estão cada vez mais 

	 Escondidos dentro de suas cascavernas e por isso 

Devemos gritar-lhes poesia da entrada. 
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Se colam umas folhas juntas, recicladas

	 As empregadas domésticas estavam quase extintas

A dona nunca quis empregada, porque tinha medo

	 Que lhe roubassem as calcinhas

	

	 Não quis aprender a dirigir

		  Não quis aprender profissão

			   Além da fissão de cuidar 

				    Do lar

Hoje sabe

	 reconhece

                                                                         Vê

A loucura dos demais

	 Mas ainda gosta

		  Do cheiro das folhas de eucalipto

Essas folhas

	 Não são como folhas de grama

Não inspiram ninguém a escrever nada

	 Não valem este papel em que (talvez) se publiquem
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O barbeiro sorri enquanto diz um palavrão

	 Reclamando do resultado do jogo da noite anterior

Ele é gremista, gaúcho, e tem que ouvir sozinho

	 As piadas de todos os seus clientes

Mas escolhe ignorá-los

	 Porque todos se creem cariocas

Diz que vai demorar pelo menos uma hora

	 Talvez hora e meia

Oferece a pilha de revistas de mulheres nuas

	 Todas, todas, peladinhas,

Ao pelo, natural, ou pintadas, muito pintadas

	 De loiro, claro

Lembro de uma 

	 A da Adriane Galisteu

Que na casa do meu tio Bolão ficou com as páginas grudadas

	 Dizia meu primo

Brincando

Eu não quero mais brincar
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	 Cai a última

Um anjo me visitou ontem

	 Não estava rodeado de luz

Não era loiro

	 Não tinha asas

Era um desses anjos antigos

	 De que muitos se esqueceram

Um anjo alemão aterrador

	 E me disse que me afogasse

Em todas as folhas 

	 Dos caídos
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Blue Plum

An alien walks down State of Franklin.

He looks lost and people stare at him

Wondering what his motivations are

(Others are always aliening from afar).

He is a mangrove crab out of water

And although the blues fit him well

His blood does not have the right tone... 

But he feels at home in this blue plum.

The Tweetsie Trail offers free rides 

To a past of long forgotten immigrants

Who volunteered against their will.

This crab makes footprints, a path,

Through the bluegrass, the old rails,

Moving sideways towards the sun.
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New Orleans

O motorista do táxi-bicicleta

	 Me conta, ao ouvir Purdue,

Que se mudou prali 

	 Depois de terminar a facu em MSU

Buscava a fonte da juventude

	 O diz enquanto pedala

E para escutá-lo

	 Devo ignorar que converso

Com sua bunda

	 Que sobe e desce

Sobe e desce

	 Sobe e desce

Depois me pergunta

	 Se me importaria de mostrar o dedo médio

Pra sua amiga

	 Também taxiclista

Porque brincam de quem convence 

	 Mais passageiros
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	 Baixar o padrão

Xingar o patrão

	 E me levanto, e grito, 

E giro o dedo pra rua toda

	 E rimos

Todos riem de volta, livres, leves

	 Na big easy, que não tá fácil

Pra ninguém, meu benhê

	 Não, não tá, beignet

Nem todo açúcar do mundo

	 Pode adoçar o diabo

Vestido de calcinha vermelha

	 Dançando com a máscara

Do então futuro presidente

	 Enquanto mais gente se ri

E joga dinheiro em um chapéu

No French quarter

	 Uma mulher me agarra

Me joga álcool na boca e diz

	 “It’s $10 bucks, hon”
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Esteban quiere hablar con unas

	 Doncellas del partido

Y se enoja porque les contesto

	 La pregunta y me voy

Durante la ponencia

	 Sobre cómo echaron a Nayara Justino

Un hombre se levanta la mano

	 Para quejarse 

De que mi carnaval

	 Tiene más mujeres

Desnudas 

	 Que el suyo

Y que por eso 

	 Las tienen que seguir importando 
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Chicago

A magnificente mile

	 É um saco

De estrume, enfeitado

	 O Pier é bonito

E a roda gigante

	 Faz a gente se sentir 

Num filme da sessão da tarde

	 E aguentar o frio

E o vento dos políticos

	 Que continuam 

Soprando desde o Hancock

	 Até a outra torre

Que muda de nome de acordo

	 Com quem paga mais

O nome dele está escrito

	 Em CAPSLOCK, 

Por cima do Rio, verde

	 Ali muitos param
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Pra tirar fotos

	 E repetir o meu gesto

De New Orleans

	 Mas ninguém ri

A pizza é uma torta

	 E os taxistas são melhores

Que o Uber, porque são guias

	 Dos cegos, de todos
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New York

Falas presas pelo frio 

	 Na fila dos Falafels 

Que não se assustam 

	 Ao ouvirem outras línguas

O menino de 9 anos se lembra

	 Da viagem de anos atrás

À grande maçã

	 E suas brincadeiras dentro da ToysRUs

Que já não está ali

	 Tantas, tantas histórias

Que já não estão ali

	 Mas que tampouco estão em Vitória

Muitos tiram fotos em frente ao LOVE

	 Muitos choram onde atiraram no Jonathan

Não há um Central Perk

	 Mas é como se houvesse

Imagino um muro dividindo a cidade

	 Nova Iorque do Leste

Nova Iorque do Oeste
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	 Imagino as famílias ali

Divididas por esse novo muro

	 E as crianças presas em jaulas

Que ficariam espalhadas pelo parque

	 Ou em diferentes áreas

(Os novos campos de Giuliani)

	 As sirenes tocam o tempo todo

Num incêndio que não se apaga nunca
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Phoenix

De verdade é como um pássaro de fogo

	 Esse deserto de flores plantadas na areia

Onde os caramelos se derretem ao sol

	 Enquanto buscam os sentidos de viver 

Mas aí não falta água, não faltam risos

	 Não falta comida

Não vi retirantes se retirando

	 Não vi Severinos severinando

E ainda comi um açaí

	 Com certeza de alguém

Que trocou um sol por outro

	 Talvez os cactos tenham mais água

Que as folhas de palma

	 Ou talvez a diferença seja que

Os gigantes de pedra aí dormem

	 Enquanto lá estão despertos 

E bebendo todo o néctar

	 Enquanto obrigam 

As gentes a fugir rio adentro, rio afora
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Houston

A estação rodoviária

	 Me lembra a de Vitória

Inclusive no olhar das pessoas

	 Com medo

Todos parecem ter pressa

	 De sair da rua

Mas ninguém caminha

	 Nem um passo

As cores e a fumaça

	 Me lembram Sampa

E talvez por isso fico pouco aí

Uno se imaginaria

	 Que allí el prejuicio sería menor

					     Pero no es así

						      No, no es 

								        Así

…
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	 De que la gente que camina por la calle

Porque, aun que tengan papeles,

	 les pega un agobio que les calla hondo

sobre cómo se los van a mirar

	 sin subjuntivo

los policías

El mayor problema allí no son los cohetes

	 ni los huracanes

Pero los ojos 
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Washington D.C.

O Uçá, 

	 Depois de muito

Perambular de lado

	 chegou à Capital

Do USA

Não sabe ao certo

	 Qual das estátuas

Deve adorar primeiro

	 Ou em qual templo

Precisa entrar

	 O menor embaixador

Do mangue

Você tem um dólar solto,

	 Patrão?

Nem mais limpa,

	 Nem mais suja
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	 Pelo gelo

Se aceita, lhe dou uns versos

	 Que ainda não sei se valem algo

Mas serão seus para fazer o que quiser

	 Talvez gritar, talvez vender

Oh, no thank you, please keep them

	 Publish them, write them

Polish them, wave them

	 Hold on to them, send them

Overseas, overchills, because I am already

	 Overbearing with poetry

Incorpore-me, do avesso,

	 À sua carapaça,

Leve-me em seu cambaleio

	 Pelo caminho

Como se escutasse

	 Barrios

O tempo todo
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	 E caminhasse pelas

Pampas do Paraguai

Diante de Lincoln

	 Uçá diz, dançando,

Uçá, uçá, uçá

	 U’sa, u’sa, u’sa

Urra, urra, urra

	 Suá, suá, suá

U’sa 
		  U’sa
				    U’sa
Findo, Uçá se levanta

	 Ajeita o casco

E se prepara pra voltar

	 pá trás 
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De volta à Ithaca

U’sa, se esconde aqui

	 Ou vão te conhecer

Por essa cicatriz

	 Da luta com Briareo

Tua Beatriz, não, péra,

	 Tua Penélope te espera

Não, não, você a levou

	 contigo, lembra?

Tá voltando pra que, então?

	 Vai pra Cuba ou pra Venezuela

Não te queremos aqui não

	 Guayamuna

Esquerdo (sem) pata

	 A pátria que me pariu

U’sa, U’sa,

	 Vai, cordato,
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Cruzando a terceira ponte

	 Por baixo

Sem pagar, assim,

	 Pedágio

Tem medo

	 De todos os pretendentes

A sua ínsula

Es ancho

	 el camino

Pero pequeña

	 la puerta

del aeropuerto

	 Y ya no sabemos cómo les va a recibir

Ni si les va a entender

	 A los que desde allí se marcharon

Island

	 isla

		  ilha

U’sa talvez te reconquistará 

	 Melhor que Caminha
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			   Ou talvez volte pra morrer na praia 



Posfácio

Felipe Fiuza, neste livro poético de estreia, inscreve-se em uma linhagem: 
ou melhor, convida-nos a seguir com ele o fio vermelho da vida – esse fio que 
atravessa o ordinário e o literário, ambientes discursivos que, suspeitamos, 
talvez se façam aqui uma coisa só. Ao transitar por entre espaços geográfi-
cos físicos e fictícios, por entre a língua própria e as apropriadas, por entre 
registros chulos e eruditos, a obra pauta a condição de contínua transitorie-
dade, movimentação e polivalência humana (que é dele, pessoa empírica, 
mas também de todas as personas líricas que nos habitam). Sinto-me, pois, 
feliz e preocupada ao me reconhecer, ao reconhecer muitos de nós, ali em 
suas páginas.

Principiamos a leitura ouvindo uma voz poética meio xamânica, meio 
clássica, fazendo invocações: nos primeiros versos do primeiro poema (“Des-
caminho”), vaticina-se: “Toleima: imigrantes somos todos, / ou ninguém, / 
nenhum”. Embora percamos na transcrição a espacialização dos versos na 
página, o leitor experimentado encontra nessas poucas palavras a poesia de 
Drummond, o garimpo linguístico próprio à prosa de Rosa, o teatro de Gil 
Vicente e as falas de personagens emblemáticas que vão do épico Odisseu de 
Homero ao padeiro lírico do cronista Rubem Braga. E é só o início.

Assim faz-se Ucideia: Fiuza forja um espaço-tempo literário de caran-
guejos – nós mesmos –, esses seres que se movimentam entre a lama e o 
esplendor das águas, cujas carapuças se transformam ao longo da vida, que 
andam sempre de lado, e atravessam todo o extenso continente america-
no. É assim também que me vejo, que me flagro: generosamente acolhida, 



como amiga do sempre extrovertido pessoa-física Felipe; ao mesmo tempo 
desafiada por sua obra exigente, fragmentada, cosmopolita-e-capixaba (no 
que pode haver de paradoxal nisso tudo), como crítica convocada pelo cria-
dor para estas palavras.

O fato de o livro ter sido premiado com o primeiro lugar no IV Prêmio 
Ufes de Literatura 2019/2020, por um júri especializado de poetas críticos 
experimentados, evidencia que há algo aqui de único, de próprio, de singu-
lar, de notório, a que precisamos estar atentos: feito caranguejo-uçá, ouvin-
do o vento, esperto e desconfiado. 

Vitória, primavera de 2019.

Maria Amélia Dalvi
 Escritora e professora da Universidade Federal do Espírito Santo
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O que é uma bio? Aqui vão algumas 

pistas, mas, ah, Passamonte... Vitória, 

Brasil, 1982. Professor, Aflordízio, 2000. 

Letras, Ufes, 2005. Brunella, 2007. Ufes, 

mestrado, 2009. João Lucas, 2009. 

Lafayette, Indiana, 2010. Gabriella, 2016. 

Defenda-te ou te devoro: Purdue, Ph.D, 

2017. Johnson City, Tennessee, 2017, 

ETSU, professor, diretor, intérprete 

e tradutor. Ucideia. Poeta! Cousas 

futuras? Assim disse um velho sertanejo 

— romance baseado em um manuscrito 

encontrado no Recife escrito por seu 

bisavô, o coronel Mario Arcoverde de 

Albuquerque Cavalcanti —se publicará.



Ucideia, palavra inventada, um quase anagrama sonoro de odisseia, que 

batiza e baliza um vasto território, dentro do qual se move o poeta, esse ser 

em constante exílio em sua própria terra e em terra alheia, a ser conquistada 

e palmilhada, passo a passo, num périplo sem bússola, mapa ou GPS, mas 

apenas armado com a cara e a coragem, a carapaça e puãs do seu animal 

totêmico: o caranguejo uçá, aqui, U’SA, acolá.

Poesia de contato, de trânsito entre línguas e culturas, que flagra, com farta 

dose de humor e alguma melancolia, encontros e desencontros, e que ativa 

a memória, tanto a pessoal como a memória coletiva, filtrada pelas citações, 

paródias e paráfrases da literatura e da MPB. 

Poesia de viagem, Ucideia incide nos signos da errância do poeta, para 

levar o leitor a também embrenhar-se on the road, no reino das palavras 

e da invenção. Por essas e outras razões, saudemos Felipe Fiuza, com seu 

lirismo atravessado de ironia, mas, nem por isso, inautêntico.

Diana Junkes (UFSCar)

Raimundo Carvalho (Ufes)

Susana Souto Silva (Ufal)


