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oferecer a quem ligeiramente meditar sobre ele.

Lima Barreto, em O cemitério dos vivos.



RESUMO

Este texto argumentativo propde instigar reflexdes que aproximem a producao
literaria do escritor carioca Lima Barreto (1881-1922) a literatura de teor
testemunhal. Analisando os enredos das obras que tiveram como palco o chao do
manicémio, Diario do hospicio (2010) e O cemitério dos vivos (2010), buscou-se
investigar quatro aspectos imprescindiveis para fortalecer os argumentos proferidos.
Séo eles: o hospicio, a loucura, as praticas asilares e, finalmente, o testemunho.
Aglutinados — como em uma “teia” —, almejam sustentar as hipoteses levantadas,
qualificando o sistema psiquiatrico brasileiro de outrora como ineficiente, uma vez
gue funcionava — apesar das intenc¢des iniciais de aprimoramento — muito mais como
pratica de dominacao da elite, determinada a dar visibilidade ao “status de doutor”,
do que uma instituicdo de saude mental apta a tratar a “loucura”. Para o
desenvolvimento desta pesquisa, que Vvé expostas fraturas coletivas sobrepondo
uma literatura exclusivamente de si, houve uma empenhada selecdo de estudiosos,
quais sejam:. Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Marcio Seligmann-Silva, Beatriz
Resende, Antonio Arnoni Prado, Roberto Vecchi, Lilia Moritz Schwarcz, entre outros.
Referéncias cabais para os argumentos, todos, a sua maneira, permitiram encontrar
intersecdes que levam a um ponto em Lima Barreto: entre 0 que se viveu e 0 que se
escreveu, ha rastros que precisam ser recuperados, ainda que literariamente, em
honra aos entdo hdospedes do extinto Hospital Nacional de Alienados.

Palavras-chave: Testemunho. Loucura. Lima Barreto. Diario do hospicio. O cemitério
dos vivos.



ABSTRACT

This argumentative text proposes to instigate reflections that approximate the literary
production of the Carioca writer Lima Barreto (1881-1922) to literature with a
testimonial content. Analyzing the plot of the works that had the floor of the asylum,
Diario do Hospicio (2010) and O cemitério dos vivos (2010), we tried to investigate
four essential aspects to strengthen the arguments made. They are: hospice,
madness, asylum practices and, finally, testimony. Agglutinated — as in a "web” —
they aim to support the hypotheses raised, qualifying the Brazilian psychiatric system
of old as inefficient, since it functioned - despite the initial intentions of improvement -
much more as a practice of elite domination determined to give visibility to "doctor
status,” than a mental health institution capable of treating "madness.” For the
development of this research, which sees exposed collective fractures overlapping a
literature exclusively of itself, there was a determined selection of scholars, such as:
Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Méarcio Seligmann-Silva, Beatriz Resende, Antonio
Arnoni Prado, Roberto Vecchi, Lilia Moritz Schwarcz, among others. Full references
to the arguments, all in their way, allowed to find intersections that lead to a point in
Lima Barreto: between what was lived and what was written, there are traces that
need to be recovered, albeit literarily, in honor of the then guests of the defunct
Hospital Nacional de Alienados.

Keywords: Testimony. Madness. Lima Barreto. Diario do hospicio. O cemitério dos
Vivos.



RESUMEN

Este texto argumentativo propone instigar reflexiones que aproximen la produccion
literaria del escritor carioca Lima Barreto (1881-1922) a la literatura de contenido
testimonial. En el analisis de los enredos de las obras que tuvieron como escenario
el suelo del manicomio, Diario do hospicio (2010) y O cemitério dos vivos (2010), se
buscé investigar cuatro aspectos imprescindibles para fortalecer los argumentos
proferidos. Son ellos: el hospicio, la locura, las practicas asilares y, finalmente, el
testimonio. Aglutinados — como en una "tela" —, anhelan sostener las hipoétesis
planteadas, calificando el sistema psiquiatrico brasilefio de otrora como ineficiente,
una vez que funcionaba — a pesar de las intenciones iniciales de perfeccionamiento-
mucho mas como practica de dominacion de la élite, determinada a dar Visibilidad al
"status de doctor”, que una institucion de salud mental apta a tratar la "locura”. Para
el desarrollo de esta investigacidbn, que ve expuestas fracturas colectivas
sobreponiendo una literatura exclusivamente de si, hubo una decidida seleccion de
estudiosos, que son: Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Marcio Seligmann-Silva,
Beatriz Resende, Antonio Arnoni Prado, Roberto Vecchi, Lilia Moritz Schwarcz, entre
otros. Las referencias cabales para los argumentos, todos, a su manera, permitieron
encontrar intersecciones que llevan a un punto en Lima Barreto: entre lo que se vivio
y lo que se escribid, hay rastros que necesitan ser recuperados, aunque
literariamente, en honor a los entonces Los huéspedes del extinto Hospital Nacional
de Alienados.

Palabras clave: Testimonio. Locura. Lima Barreto. Diario do hospicio. O cemitério
dos vivos.



SUMARIO

INTRODUGAOD ...ttt ettt st ettt e st eete e st e e e stesneesaeaneas 13
CAPITULO | —O HOSPICIO ..ot 25
1.1 O ESPACO ASILAR DE OUTRORA SOB O JUiZO DE LIMA BARRETO: “GEENA
SOCIAL 2 ..ottt ettt ettt ettt ettt 29
1.2 O HOSPICIO, TAL COMO UM “RETANGULO BOTANICO” ......cveveeiieeeeeeeeen, 40
1.3 QUARTOS OU CELAS? A (I)LOGICA ESPACIAL DO HOSPICIO .......coveeeveeeen. 51
1.4 “HORAS VAZIAS”, “OCIO” E “TEDIO”: O TEMPO NA CLINICA PSIQUIATRICA...... 69
CAPITULO Il = A LOUCURA ..ottt 81
2.1 A LOUCURA COMO TEMATICA: ALGUNS CONTORNOS HISTORICOS ............... 84
2.2 DA INFANCIA AO DERRADEIRO DIA: A LOUCURA COMO COMPANHIA
INSEPARAVEL ...ttt ettt ettt et ettt ettt ettt ettt et et e et et et et et ee e e et eee et eeeereeeeraes 93
2.3 O PRESENTE: ALGUMAS QUESTOES SOBRE O CRIME E A LOUCURA, DE
IMAUDSLEY ..ottt et ettt et et ettt ettt ettt ettt 98
2.4 AS FRAGILIDADES DA CIENCIA NO “VAGO E NEBULOSO CEU DA LOUCURA
HUMANA oottt ettt ettt ettt et et e e et e et et et e et et e et e e et eteee e e et eee et et et eenereeeenees 111
2.5 A CIENCIA PARA LIMA BARRETO: “CARTESIANA DUVIDA PERMANENTE”...... 119
CAPITULO 1l = AS PRATICAS ASILARES .....oeioeeeee oo, 131
3.1 O HOSPICIO DE LIMA BARRETO E A “VIOLENCIA SIMBOLICA” DE PIERRE
BOURDIEU: “MEDO” E “TEMOR” ...ttt ettt eeae e 134
3.2 LIMA BARRETO SEM MEANDROS: “AS URTIGAS O ‘PERGAMINHO’, O CANUDO,
O LACRE, O GRAU, O RETRATO DE TABULETA ...t 150
3.3 O “OFiCIO DE PAJEAR MALUCOS” COMO UM “VERDADEIRO SACERDOCIO”:
DEFLAGRACOES NA PRAIA DA SAUDADE ......c.cootieieeoeeeeeeeeeeeeee e 170
CAPITULO IV = O TESTEMUNHO ...ttt 181
4.1 O CEMITERIO DOS VIVOS E O TESTEMUNHO DE LIMA BARRETO: METAFORA
AMARGA DA REALIDADE ASILAR ..ottt oot et ettt et e en e, 184
42 O TESTEMUNHO VERSUS AUTOFICCAO: POSSIVEIS DESLOCAMENTOS
LITERARIOS ...ttt ettt ettt ettt et et ettt et ettt e et et et e et ete et eteee et e et eee et et ereeeereeeereees 197
4.3 O TEXTO AUTOFICCIONAL CEDE ESPACO AO TESTEMUNHO..........ccoovcuen.... 217
44 OS LIMITES DA AUTOFICCAO: UM NOVO OLHAR SOBRE O TEXTO
BARRETIANO ...ttt ettt ettt ettt e ettt e et et e e et e e ee e e et e e et e e e e e ereneeees 225
CONGCLUSAO ..ottt ettt et et re e ree e, 239

REFERENCIAS . ...cce e e ettt 247



13

INTRODUCAO




14

O seu Manoel, tenha compaix&o
Tira nés tudo desta prisdo
Estamos todos de azuldo
Lavando o pétio de pé no chao
La vem a boia do pessoal

Arroz cru e feijao sem sal

E mais atrds vem o macarrdo
Parece cola de colar bolédo
Depois vem a sobremesa
Banana podre em cima da mesa
E logo atras vém as funcionéarias
Que sdo umas putas mais ordinarias.

(Sueli Rezende, interna do Hospital da Coldnia)

Eu tinha me esquecido de mim mesmo, tinha adquirido
um grande desprezo pela opinido publica, que vé de
soslaio, que vé como um criminoso um sujeito que passa
pelo hospicio, eu ndo tinha mais ambicdes, nem
esperancas de riqueza ou de posicdo: 0 meu
pensamento era para a Humanidade toda, para a
miséria, para o sofrimento, para os que sofrem, para 0s
que todos amaldigcoam.

(Vicente Mascarenhas, em O cemitério dos vivos)
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Optei por duas epigrafes para apresentar as discussfes pautadas nesta tese. As
duas comungam, entendi. Apesar de Sueli Rezende ser uma personagem real,
investigada por Daniela Arbex, em seu livro-reportagem Holocausto Brasileiro
(2013), e Vicente Mascarenhas, personagem ficcional de Lima Barreto, ambas sao
ligadas pela mesma dor. As declaracdes, tanto na forma poética quanto na prosa,
sdo carregadas de sentimento e denunciam o néo-lugar de “um sujeito que passa
pelo hospicio”. Suplicando “compaixdo” ao “seu Manoel”, Sueli Aparecida Rezende,
interna por trinta e cinco anos no Hospital Coldnia de Barbacena, torna-se uma das
representantes mais atuais da instituicdo que ao invés de tratar, sistematizou a
exclusdo. Ao externar suas percepcdes, chamou a clinica psiquiatrica de “prisao”, tal
como sugeriu Lima Barreto nas duas obras que se tomaram como escopo para este
trabalho: Diario do Hospicio e O cemitério dos vivos®. Ao que o autor carioca deu
inicio, nos anos inaugurais do século XX, com seus escritos sobre a loucura e a
instituicdo manicomial, a interna de Barbacena deu continuidade, sintetizando
poeticamente, com esfor¢co, algumas de suas terriveis experiéncias proporcionadas
pelo hospicio que a “acolheu”:. “cru” e “sem sal’. Vicente e Sueli tornaram-se
testemunhas do sistema que fazia o interno se esquecer de si mesmo — “Eu tinha
me esquecido de mim mesmo” — ou que oferecia aos seus internos “Banana podre
em cima da mesa”. Torna-se salutar perceber que tanto um como outro quiseram

manifestar-se.

Essas personagens desabafaram, dando oportunidade a seus interlocutores de
conhecerem parte da realidade vivenciada por um local que, se chamado de “[...]
inferno, ndo seria uma hipérbole” (BRUM, 2013, p. 15). Lima Barreto ndo conheceu
Sueli. Ela viveu depois dele. Apesar disso, tudo o que ela comp6s faz coro ao grito
do autor. Intelectual e humanamente, o escritor conseguiu projetar, de forma mais
proxima, a entidade responsavel por confiscar a humanidade de pessoas tidas como
deserdadas sociais. E para esses amaldicoados que se dirigiu seu pensamento: “era

para a Humanidade toda, para a miséria, para o sofrimento, para os que sofrem”.

! Segundo Daniela Arbex, o Hospital Col6nia de Barbacena, em Minas Gerais, localizado aos pés da
Serra da Mantiqueira, considerado o maior hospicio do Brasil, chamado posteriormente de Centro
Hospitalar de Barbacena, teve sua ultima “cela” desativada somente em 1994.

% A edicdo selecionada para leitura é da editora Cosac Naify e traz, em um sé volume, Diario do
Hospicio e O cemitério dos vivos. Os recortes dos textos realizados, e tomados como citagdes no
corpo deste trabalho, serdo, para facilitar a identificacdo entre uma e outra, representadas pelas
abreviaturas DH e CV, respectivamente, depois do nome Barreto grafado em maidsculas.



16

Uma Humanidade grafada com inicial maildscula, proporcional a importancia que
cada ser humano deveria receber, quando tutelado por tratamento oferecido pelo
Estado. Desde a época do autor, e ha até bem pouco tempo, 0 que prevaleceu nos
intramuros do hospicio foi a indiferenca, representada pela barbarie e pela
desumanidade, vivenciadas por cada interno matriculado na instituicdo. Todos os
que foram chamados de “doido”, nessa hipotese, “[...] denunciam a loucura dos
‘normais” (BRUM, 2013, p. 14), revelando a anatomia do precario sistema, antes

tido como eficiente.

O acesso a essa assustadora realidade, por meio da Literatura, apresentou-se, para
mim, como um fértil campo a ser explorado. O contato mais intimo com a estética
barretiana, no Mestrado, impulsionou-me a ir um pouco mais além. O escritor ja
havia pautado a loucura em Triste fim de Policarpo Quaresma (1997), atingindo,
contudo, um patamar mais alto de ponderagbes nas obras por esta tese eleitas.
Diario do hospicio — texto memoralistico — e O cemitério dos vivos — ficcdo —, dessa
forma, atrairam-me pela proposta de leitura por simbiose, indo |4 e voltando c4,
participando, quase sem querer, do processo de criacao literaria para elaboracdo do
romance inconcluso.

Diario do Hospicio é o registro de relatos narrados por uma voz de tom
inconformado diante das mazelas do mundo e, mais particularmente, do microcosmo
constituido a beira da Praia Vermelha. Muito além dos registros controlados pelo
calendario da estada de Lima Barreto no Hospital Nacional de Alienados, as
anotacdes serviram como base para o livro que planejava publicar. Acostumado a
falar literariamente por crbénicas publicadas no meio jornalistico, teve sua voz
silenciada com a clausura que lhe fora imposta. Como registra Beatriz Resende
(1993, 170), “[...] retirado das ruas para a clausura do hospicio, a necessidade da
escrita tera que encontrar outra forma de expressdo, compativel com o isolamento
gue lhe é imposto”. A loucura, enquanto esteve sequestrado no hospicio, foi, para
ele, pretexto de criagdo. Demonstrando autonomia e condi¢cdes mentais perfeitas, o
autor coloca-se em uma posicdo de controle psiquico. Na entrevista concedida ao
periodico A Folha, imprime ao seu discurso um tom propagandistico, antecipando a

pertinéncia do romance que viria, apds deixar o hospicio, publicar.
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Leia O cemitério dos vivos. Nessas pdaginas contarei com fartura de
pormenores as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam
dentro dessas paredes inexpugnaveis. Tenho visto coisas
interessantissimas (A Folha, apud BARRETO, 2010 p. 295).

A pratica do registro ndo foi inaugurada em sua Ultima internacdo, ela €
concomitante a sua escrita. Era o bloco de notas de sua vida. As impressfes, 0s
sentimentos e 0s possiveis esquecimentos eram anotados para eternizar o
momento. Estavam ali como iscas de ideias, como contornos de enredos e sombras
de personagens. A época de sua reclusdo, ndo deixou de adotar esse exercicio
como mecanismo de sobrevivéncia. Utilizou-se da escrita como “[...] uma vacina
contra a loucura” (HIDALGO, 2008, p. 238). Esse processo 0 ajudou a superar 0s
momentos de definhamento a que esteve sujeito. O cemitério dos vivos, no entanto,
ndo se reduz a mera transposicdo do que viveu Lima Barreto no hospicio. O
protagonista Vicente Mascarenhas ndo é uma imagem do autor refletida no espelho.
Sua histéria é também atravessada pela coletividade: os internos, os médicos
alienistas, os funcionarios, enfim, o cotidiano da clausura, naquele inicio do processo
de implantacdo da Republica. Por meio de suas vivéncias/testemunho, o
protagonista assume o posto, conforme atesta Jaime Ginzburg (2012, p. 216), de um
“[...] narrador fora das perspectivas canbnicas mais habituais, dando énfase aos
problemas formais que surgem quando a enunciag¢ado esta associada a perspectiva

da exclusao”.

O cotidiano manicomial desnudado pelo préprio autor no diario e, ficcionalmente, por
Vicente Mascarenhas, além de um texto de teor testemunhal, comp&e uma espécie
de “delacdo literaria” do poder arbitrario, e por isso ilegitimo, exercido pelos
administradores do Hospital Nacional de Alienados. Os enredos, tanto de um, como
de outro, expdem a face fragil e inconsistente dos tratamentos adotados pelos
psiquiatras, munidos, ndo de bases cientificas sélidas, mas de uma prepoténcia
desmedida, na mesma propor¢cdo que buscavam a evidéncia oferecida a quem
recebia o titulo de doutor. Deparar-se com tudo isso, dissolvido no texto literario
barretiano, fez-me elegé-lo como aporte desta tese. Muito mais do que repetir e
associar teorias as caracteristicas textuais de forma, talvez, protocolar, busquei ir

além e mergulhar a fundo no préprio enredo, tentando desvendar e, ao mesmo



18

tempo, potencializar, as (in)vivéncias de um tido ndo-cidaddo que esteve no

hospicio, sempre guiada, contudo, pelos passos de Lima Barreto.

O que sera oferecido por este texto, entdo? O propdsito € apresentar o asilo
manicomial ndo como um prédio de soberba arquitetura, como gostariam o0s
mandarins politicos de entdo, mas tocar o chdo da “realidade”, trazendo a lume a
experiéncia dos que participaram do contexto desolador e desumano por meio do
texto literario barretiano, deflagrando a realidade mascarada por falsos matizes de
modernidade. Isso sO foi possivel, gracas ao testemunho de Lima Barreto, que
desnudou as instancias que comprometem, em muitos casos, a origem das
“verdades” histéricas. Quando escolheu o espaco do hospicio para dar vida ao
enredo, ndo quis projetar, como muito se cogitou, a particularidade de suas
experiéncias. Muito mais do que uma dor singular, sentia a dor coletiva de seus
pares. As denuncias localizadas nos escombros do Hospital dos Alienados ndo séo

sO suas, mas de todos, “para os que todos amaldicoam”.

Em 22 de dezembro de 1903, foi promulgada a primeira Lei Federal que dispunha de
um texto sobre a assisténcia médico-legal dos alienados: o Decreto n® 1.132, cujo
conteldo legislava sobre o sequestro de indigentes considerados perigosos,
justificando, legalmente, a supressao do direito de liberdade desses cidadaos, vistos
como uma ameaca a sociedade. Ja antes disso, Machado de Assis havia publicado,
em 1882, o conto “O alienista”, praticamente um ano apés o nascimento de Lima
Barreto. No enredo, que evidencia o cotidiano dos moradores de Itaguai, cidade
escolhida para ser implantado, pelo médico psiquiatrico Siméo Bacamarte, o local de
atendimento chamado de Casa Verde, o mestre Machado ja anteciparia a
inconsisténcia das praticas psiquiatricas que atropelavam, de certa forma, o bom-
senso necessario para qualquer acao classificatoria que envolvesse a saude de um
alienado. As bases cientificas positivistas, desde aquela época, apresentavam-se
pouco consistentes para abarcar a dimensédo do universo da loucura, por isso, 0
guestionamento critico, via literatura, do Bruxo do Cosme Velho. Tempos depois,
sobre esta discusséo iniciada por Machado de Assis, ndo deixou de concordar Lima
Barreto — “Apesar de certa antipatia por Machado, que n&o honrou sua cor e
disfarcou-se, ‘[...] que nasce pardo e morre branco’” (RESENDE, 2010, p. 8): n&o

pode haver certezas, quando a loucura € pautada. Ambos cariocas, ambos negros.
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Lima Barreto pode, contudo, com maior propriedade, projetar narrativas que
conseguiram aproximar ainda mais o interlocutor do cotidiano de um hospicio, afinal,
fez parte do contingente de alienados. Todas as rotinas e praticas psiquiatricas, que
davam movimento ao atentado de liberdade consumado pela internacdo, sao
narradas de uma proximidade reveladora de pormenores. Essa divulgacdo faz
diferenca no olhar de quem busca entender o que se passou no Hospital Nacional

de Alienados.

O hospicio de outrora era de muitos. Nao s6 loucos compunham a populacéo asilar.
Mendigos, indigentes, prostitutas e alcodlatras também eram ali “depositados”, por
meio de uma conducdo compulsoria. A justificativa para Lima Barreto estar entre o
quadro de sequestrados pela instituicdo foram os excessos com a bebida, que lhe
provocavam alucinagfes e deixavam-no vulneravel. Na primeira vez em que esteve
internado, em 1914, contudo, fora por opc¢do de sua familia, preocupada com a
condicdo de descontrole em que, por vezes, se encontrava. Acreditavam todos eles,
principalmente seu irmao Carlindo, que o hospicio seria o melhor lugar para cura-lo
do vicio. O autor foi conduzido ao hospicio por uma segunda vez, no Natal de 1919,
pelas maos da policia — pratica comum a época. A permanéncia do escritor no local
por mais de um més contribui, ndo para amenizar as manifestagcbes comuns ao
estado debilitado, em funcdo da dependéncia alcodlica, mas para aproximar o

escritor de uma espécie de matéria-prima viva. De altissima qualidade, registra-se.

Assim, para dar corpo a esta pesquisa, propus dividi-la em quatro capitulos. Os
titulos — “O hospicio”, “A loucura”, “As praticas asilares” e “O testemunho” —
correspondem a “visdo total” que tive das duas obras em pauta, apds as leituras
realizadas. Dividi-la em temaéticas tornou-se uma planejada estratégia para
aproximar o interlocutor de minhas pessoais interpretacdes e dos confrontos
tedricos; texto e teoria, aqui, dialogam buscando uma logica ou, quem sabe, um
enfrentamento. Nessa possivel troca, 0 maior desejo foi fazer-me entender, sem que
preciosismos e rebuscamentos turvassem a vontade de maior clareza. Houve uma
preocupacao em dar cadéncia ao estudo, com amparo na teoria literaria, atendendo
a uma sequéncia organizada e preocupada em contribuir para que o interlocutor siga
a discussdo, compondo imagens que possam localiza-lo no intramuros do hospicio,

no campo de visdo que o escritor carioca se pods. Interligados, os vieses eleitos
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contornam a estética barretina delimitada pelo que o autor viveu e o0 que ele
escreveu — “entre o vivido e o escrito” no hospicio. A leitura conduzird a um espaco
em que sdo vislumbradas novas formas de ver o mundo do asilo, podendo o
ficcional ser lido como uma metafora cruel do que ali se experienciou. Ao colocar voz
onde havia siléncio, o autor do sublrbio exercita sua literatura-militante®, isto &,
busca humanizar a todos que tiverem acesso ao seu texto. Ou, sob minha otica,
uma literatura plural: ora literatura-enfrentamento, ora literatura-provocacéo, ora
literatura-convite e, por fim, literatura de teor testemunhal. Os capitulos sédo, dessa
forma, um convite, ou melhor, um passaporte de entrada para o Hospital Nacional de
Alienados dos idos iniciais do século XX. Adianta-se que, nele, ndo ha vida modelar
ou heroica, o olhar atento € automaticamente direcionado ao vacuo propiciado pelas
negligéncias e omissdes. Torna-se, portanto, uma impossibilidade aproximar-se do
texto barretiano sobre o hospicio sem que ele, de certa forma, “[...] mexa com nossa
sensibilidade e nos imponha um profundo respeito” (SCHWARCZ, 2017, p. 618).

O primeiro capitulo, “O hospicio”, tem como meta descrever o espaco asilar sob a
perspectiva de um dos internos, no caso, Lima Barreto /Vicente Mascarenhas. Nele,
h& descricbes que aproximam o espaco as caracteristicas de uma “geena social”,
como associou o préprio escritor em Diario do Hospicio; ou com particularidades de
um “Retangulo botanico”, como concebeu Michel Foucault, em Historia Classica da
Loucura (1978). Ambas as nomenclaturas — “geena social”’ e “retdngulo boténico” —
servem para expressar a atmosfera de contrastes que predominou no hospicio de
outrora, dirigido, ndo pelo bom senso de uma competente gestdo, mas pelas maos
do poder, preocupado, permanentemente, em garantir o topo/controle na/da
pirdmide social. Esse contexto permitiu entrever que, ao invés de uma preocupacao
em garantir um espaco salubre para tratamentos clinicos, houve uma ilégica, tanto
na divisdo dos espacgos, como na geréncia e aplicacdo da ciéncia psiquiatrica. A
leitura dos quatro subcapitulos que compdem esta primeira parte da tese oferece um
panorama de como viviam os alienados no espaco de recluséo, local que suscita em
Lima Barreto uma cruel duvida: "Oh! Meu Deus! [...] Sairei desta catacumba?”

(BARRETO - DH, 2010, p. 94), tamanho era o ambiente desolador que vivenciou.

® “Literatura n&o era para ele [Lima Barreto] apenas expressdo, mas sobretudo comunicacgdo, e
comunicacao militante, militante € palavra que ele mesmo empregava — em que 0 autor se engaja,
tdo ostensivamente quanto possivel, com suas palavras e o0 que elas transportam, a mover, demover,
comover, remover e promover” (LINS, 1976, p. 18) e, assim, humanizar.
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Os estudos historicos de Magali Gouveia Engel, Maria Clementina Pereira Cunha e
Willian Vaz de Oliveira possibilitaram interpretar com mais propriedade o que Lima
Barreto, via literatura, delatou. Além destes, dois grandes psiquiatras tornaram-se
referéncias fundamentais, contribuindo para preencher lacunas sobre o que
pretendeu a psiquiatria em sua incursdo no hospicio: Franco Basaglia e Paulo
Amarante. A visdo contemporanea destes dois importantes nomes da medicina
psiquiatrica foi vital para o endosso do que Lima Barreto sentenciou, antes mesmo
da extingdo do manicébmio. Todas as informacfes deram félego as discussfes que
apontam para um rol de incoeréncias que desabonaram as vertentes da Ciéncia no
trato da loucura. Além destes, tornaram-se imprescindiveis os estudos de Beatriz
Resende, Alfredo Bosi e Anténio Arnoni Prado, criticos que também adotaram Lima

Barreto como referéncia para seus estudos sobre a literatura do hospicio.

No segundo capitulo, a discussdo se deu em torno da loucura, manifestacdo que
acompanhou a vida de Lima Barreto desde a infancia, quando ainda divisava, por
meio de peraltices, as arvores da llha do Governador, entdo localizacdo da Coldnia
de Alienados, administrada por seu pai. Foi este também — Jodo Henriques de Lima
Barreto — que, por uma lastima do destino, delegou ao filho a responsabilidade de
assumir o sustento da familia, em virtude de suas manifestacBes histéricas
provenientes de neurastenia. Todo esse historico familiar, ao mesmo tempo, levou o
autor a ganhar proximidade com a tematica, aprofundando-se em estudos que o
capacitaram a perceber as idiossincrasias vinculadas ao “mal’. O insatisfatorio
reconhecimento do desempenho intelectual como escritor, os problemas familiares e
o tédio ocasionado pelo emprego publico no Ministério da Guerra conduziram Lima
Barreto a adotar como reflgio o alcool. A boemia tornou-o amante do parati, da
cerveja e da cachaca e conduziu-o, com o passar do tempo, a estadas no hospicio.
Foi la que consolidou sua percepcdo de que para a loucura ndo haveria uma
definicdo certeira, reduzindo-a em uma mera classificagdo; segundo o literato, a
loucura “[...] € uma porcao de coisas diferentes” (BARRETO — DH, 2010, p. 212).
Essa duvida percorre todo o enredo das obras em pauta. Iniciando-se com um
sintetizado percurso histérico ditado, principalmente, pela visdo de Michel Foucault
(1978), as discussfes deste capitulo buscardo apontar para episodios que deem
conta de ilustrar como o autor transfigurou a duvida sobre a loucura para sua

narrativa literaria. Ao mesmo tempo em que sentencia o descrédito de um conceito
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unico para a “doenca”, mostra as incoeréncias cientificas que serviram para dar
suporte as praticas da psiquiatria, quando em pauta o asilado no hospicio, em busca
de um tratamento. A Ciéncia como tutora das “verdades cientificas” utilizada pelos
alienistas como subterfugio que justificasse os métodos, teve como resultado uma
pratica frustrada. Toda essa abordagem torna-se til — auxiliada pelos teoricos
Francisco de Assis Barbosa, Magali Gouveia Engel, Robert Jonh Oakley, Lilia Moritz
Schwarcz e outros — para descrever tanto os parametros do autor acerca da loucura
como para expor sua teoria que, dissolvida no texto literario, sugere que o campo da

davida é o melhor refugio para quem sobre ela — a loucura — queira discorrer.

No terceiro capitulo, “As praticas asilares”, a intencdo é destacar, em Diario do
hospicio e O cemitério dos vivos, a critica contundente ao exercicio da medicina
psiquiatrica, no intramuros do Hospital Nacional de Alienados, onde os direitos
humanos mais béasicos tornaram-se quimera. O estigma da loucura converteu-se em
justificativa para o exercicio autoritario e extremamente anulatério, por parte dos
responsaveis, para gerir o tratamento clinico. Lima Barreto, enquanto paciente asilar,
“[...] nao deixa de observar que se trata de um saber fincado ao chado sobre pés de
barro” (GRUNER, 2008, 113), exercido contra os que, de certa forma, tinham
perdido sua liberdade de ir, vir, decidir, sonhar... A transfiguracdo dos fatos,
literariamente, revelou a imagem dos alienados como verdadeiros residuos sociais
e, a0 mesmo tempo, trouxe a tona a inabilidade, a pressa, a inoperancia, a vaidade
e a omissao da classe médica em lidar com a loucura. Filhos da pobreza, a maioria
dos exilados vivenciaram, na clinica médica da Praia da Saudade, ndo movimentos
em prol da recuperagao dos “males” que os conduziram até ali, mas a preocupacéo
dos alienistas em lustrar, ainda mais, os anéis académicos que simbolizavam a
superioridade, dando-lhes o titulo de doutores. A insanidade da engrenagem
permitira associar as praticas veladas de desumanizacdo ao termo “violéncia
simbdlica” cunhado por Pierre Bourdieu. Mediante o contexto de recuperagdo, ha
uma incoeréncia: em um ambiente onde deveria predominar o sentimento de
esperanca, havia “medo” e “temor”. As denuncias buscardo apontar também a forma
rasa com que se analisavam o0s casos, deixando os tidos como “doentes” a mercé
de um Unico protocolo: a reclusdo. O arbitrio e a onipoténcia do “mestre da loucura”,
edificado nos pareceres foucaultianos, sdo expostos, via texto literario, pelas cenas

de humilhacdo e descaso protagonizadas pela comunidade asilar. A conduta
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alienista é precéaria e omissa a tal ponto, que o seu papel, em varias passagens das
obras, é desempenhado por guardas e enfermeiros. Obrigados a praticar um
“verdadeiro sacerdécio” na funcao de “pajear malucos”, os funcionarios exercem
atribuicdes que ultrapassam suas responsabilidades. O fato tem o poder de revelar a
inépcia médica, que negligencia o direito do interno de receber terapias que
poderiam amenizar a debilidade de seu quadro de saude.

Jaime Ginzburg observa que a exclusao social praticada contra as minorias merece
atencao no campo da literatura brasileira contemporanea. Segundo o autor (2010, p.
214), “Cabe pensar como articular a ideia de um lugar de enunciagdo do excluido,
em termos de Teoria da Literatura, tendo em vista os [...] estudos de testemunho e
debates sobre direitos humanos”. Essa hipotese serviu de anteparo para a
composicdo do quarto capitulo — “O testemunho” — para, enfim, “encerrar as
discussdes” acerca do hospicio, sob o juizo de Lima Barreto. Outra vertente
inspiradora foram os estudos de Seligmann-Silva (2010, p. 12) sobre o testemunho
enquanto “[...] uma tentativa de inscrever este ‘resto’, de dar identidade aquele que
foi abjetificado pelo sistema, [...] do seu lado normalmente esquecido e enterrado”.
Cito também como aporte tedrico, entre outros, Clovis Gruner, Jaime Ginzburg,

Luciana Hidalgo e Nicolau Sevcenko.

Tomar Diério do hospicio e O cemitério dos vivos como obras de teor testemunhal
apresenta-se como proposito de analise por um viés outro, diferente do saturado
rotulo de autoficcdo. Nesse giro de olhar, pretendo enxergar os textos em uma
amplitude que ultrapassa o “eu”, utilizando-os como estratégia para expressar a dor,
nao de um, mas de uma coletividade. Nesse formato, “Lima nos incita a transgredir a
fronteira do passado, atuando como um guia inesperado” (SCHWARCZ, 2017, p. 19)
do que foi o tratamento psiquiatrico ha até bem pouco tempo.

Em Catastrofe e representacdo (2010) existe uma assertiva que, desde o inicio,
atraiu-me e, ao mesmo tempo, tornou-se um desafio. Ei-la: “Talvez ndo seja tado
ilicito expandir as licbes extraidas da leitura do Shoah e aplica-las a leitura da nossa
realidade como um todo” (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 10). Por que
nao discutir a literatura de Lima Barreto como sendo de teor testemunhal, assim

como foi feito com o testemunho sobre a Segunda Guerra Mundial e também sobre
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as catastrofes da América Latina? Tudo é catastrofe. Tudo é trauma. Reconhecer a
estada de Lima Barreto no hospicio como uma experiéncia traumatica revela-se um
desdobramento. Explico: o escritor utiliza-se da memoéria “[...] que decanta o
passado de sua exatiddo. E ela que humaniza e configura o tempo” (SCHWARC?Z,
2017, p. 18). Tudo é revolvido em prol de uma humanizacdo que pode tanto
reconhecer os erros do ontem, como dar uma nova configuracdo ao hoje,
extinguindo as diferencas que insistem em desatar os “elos” que configuram a logica

da sociedade que se diz sd, mas age como “doente”.
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CAPITULO |

O HOSPICIO
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Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca
poderd apagar-me da minha memoria essas
humilhacbes que sofri [no hospicio] (BARRETO — DH,
2010, p. 82).
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A imagem do jaleco branco-da-paz vestindo os psiquiatras e enfermeiros do Hospital
Nacional de Alienados até poderia simbolizar a esperancga dos pacientes que fossem
conduzidos a Praia da Saudade. Ou até mesmo a “alva” intencdo de transformar o
espaco asilar em um icone de modernidade, em virtude de um novo olhar da
psiquiatria sobre o “louco”. Tudo isso, antes de Lima Barreto. Apds a estada do
escritor carioca como um dos internos e a publicacdo de Diario do Hospicio e O
cemitério dos vivos, essa cena desmoronou, cedendo espac¢o ao juizo critico do
autor. Por meio dos textos literarios, denunciou o hospicio de maneira antes
desconhecida: “[...] é a treva absoluta, € toda auséncia de luz” (BARRETO - CV,
2010, p. 212). As metaforas que confrontam a ideia de luz e treva, a principio,
parecem fortes para o romance. Elas, todavia, conseguem dar o tom predominante
do que Lima Barreto testemunhou durante as internacdes a que foi submetido: o do
“[...] negro absoluto” (BARRETO — CV, 2010, p. 212). As monocrométicas antiteses
também adotadas — trevas/luz, branco/negro — simbolizam a contradicdo de um
lugar de tratamento da doenca mental que mais excluiu do que curou. O Hospital
Nacional de Alienados, apés as publicacbes dessas obras do autor, transformou-se
em um valioso arquivo para andlise sobre a triade manicémio*/loucura/praticas

asilares, no Brasil, nos idos iniciais do século XX.

As experiéncias das internagdes de Lima Barreto em “hospitais de loucos”
colaboraram para que ele sentisse “Um vago desejo de morte [...]" (BARRETO — DH,
2010, p. 96), tamanha era a desesperanca em virtude das aberra¢cdes denunciadas,
enquanto paciente asilar e como conhecedor de teorias ligadas aquele contexto. O
testemunho das inoperancias e das negligéncias gerou no autor certo
inconformismo, dotando-lhe do desejo de trazer a claridade, via literatura, o que
estava soterrado nos escombros da historia daquele entdo hospital psiquiatrico, na
capital do Rio de Janeiro: “Tenho coligido informagdes interessantissimas para
escrever um livro sobre a vida interna dos hospitais de loucos” (BARRETO, 2010, p.

295), admitiu ele a um repdrter do Jornal A Folha, durante entrevista concedida de

*De acordo com o psiquiatra Paulo Amarante (2010, p. 5), “A expressdo manicdmio, em substituicdo a
hospital psiquiatrico, tem sido utilizada mais especificamente desde 1987, como uma estratégia do
MTSM (Movimento dos Trabalhadores em Saude Mental) no sentido de reforcar o carater asilar,
segregante, violento, tutelar e médico-juridico de todas as instituicdes desta ordem. Conceitualmente,
pois, para o0 MTSM, ndo hé distingdo entre hospital psiquiatrico, clinica psiquiatrica, asilo, manicémio
ou hospicio”.
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dentro do hospital. O diario e a elaboracdo do romance sobre o hospicio tornaram-

se, respectivamente, semente e fruto desse projeto.

E amparado em suas anotacbes pessoais e na histéria do alienado Vicente
Mascarenhas que as experiéncias do autor foram ficcionalizadas. A cada pagina do
enredo, o hospicio é invadido e conduz o leitor aos corredores, aos quartos, ao
patio, a chacara, a biblioteca e a outros espacos daquela edificacdo arquitetbnica de
inspiracdo francesa, repositério do contingente de excluidos silenciados pela tutela
do Estado. O aspecto classico e luxuoso do amplo hospital, de vista privilegiada da
Baia de Guanabara, confrontava-se com o que Lima Barreto alcunhou de “cemitério
dos vivos”, em virtude do ambiente e das relagbes morbidas que presenciou. De
posse de tal material, o veio critico emergiu, trazendo a cena, ao invés do rotulado
autor melancélico, o Lima-militante, corajoso o bastante para mirar suas palavras
contra alvos antes inatingiveis, como se consideravam o0s doutores brasileiros de
outrora. Depois de Lima Barreto, as portas do hospicio foram escancaradas, na
verdade. Suas obras literarias sdo, assim, um convite a intimidade daqueles que
receberam o estigma de residuo social, “[...] como um sujeito sem eira nem beira”
(BARRETO — DH, 2010, p. 82).

O enredo permite reconstruir as relacbes estabelecidas entre o corpo de
funcionarios do hospicio e os pacientes asilares. Adianta-se que, apesar de ja
extinta a escraviddo, o vinculo senhor-vassalo® ainda predominava. Longe dos
olhares publicos, o bucolismo do hospicio reproduzia as injusticas cometidas no
passado, em virtude da cor, da raca, da condicdo econémica e da religido. O quadro
desenhado pelos livros de Lima Barreto sobre o hospicio revela-se chocante, pois é
a denuncia do desrespeito aos direitos mais elementares dos humanos pacientes.

Autorizado a diagnosticar e a tratar, 0 psiquiatra alcan¢a o topo da hierarquizacao na

® Percebe-se dissolvida na literatura barretiana a nitida percepcao de como se davam as divisdes de
classes sociais no regime republicano, evidenciando os efeitos sociais e psicolégicos de
subserviéncia de uma injusta hierarquia social. Adeliana Alves Barros em “O cemitério dos vivos: a
experiéncia manicomial de Lima Barreto” (2016) da destaque a essa relagdo de dependéncia quando
atesta que, “Diante de uma cultura que se desenvolveu sob um regime colonial dependente, o escritor
nos fala dos comportamentos submissos como um traco marcante de nossa cultura voltada ao
estrangeirismo, em que a elite cultural e econémica colocava-se submissa ao estrangeiro, por
considera-lo superior pela raga, cultura e nivel civilizatério; o povo, em relagao as elites, era visto
como subserviente, escravo, rastico, agregado, atrasado, preguigoso, selvagem, sujo e patolégico”
(p- 54, grifos meus).
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ponta de uma piramide, dentro da medicina mental. Vinha desse profissional de
saude o diagndstico sobre a vida dos que preenchiam o chdo da geometria social, a
partir do momento em que fossem conduzidos ao hospital pela policia, ou pela
prépria familia, tornando-se exilados sociais, delegando aos psiquiatras seus
destinos. N&o se sabe, a partir desse momento, 0 que sucederia: se sairiam dali
curados, tratados ou até mesmo vivos. Emana do médico o arbitrio sobre os
preceitos da Ciéncia referente a doenca mental aquela época. Origina-se dessa
relacdo totalmente hierarquizada o titulo de “mestre da loucura”, expressao
foucaultiana criada para traduzir o grau de autoridade concedido ao médico
psiquiatra nos intramuros do hospicio. Diario do Hospicio e O cemitério dos Vivos
tornam-se referéncias para alinhavar, de forma critica, questées do hospicio
engquanto espaco fisico e, a0 mesmo tempo, enquanto estratégia politica de deter
das ruas cariocas segregados sociais de toda sorte, empecilhos para a imagem
higienizada que se pretendia conservar.

Neste capitulo, o hospicio serd o protagonista. Em contrapartida a sua presuncosa
construcéo, estardo os timidos e os ineficazes procedimentos, que pretendiam
transforma-lo em uma referéncia do modelo republicano. Ao expor a instituicdo e o
seu funcionamento, Lima Barreto desdobra o objeto e da vistas ao incbmodo, “Nao
introduzindo um novo elemento da sua ordem linear, mas sim como um elemento de
desordem” (KEHL, 2010, p. 155). O acesso ao texto, sob esse olhar, buscara
“‘desordenar” as referéncias pretendidas pela histéria que se quer, muitas vezes,

sem maculas.

1.1 O ESPACO ASILAR DE OUTRORA SOB O JUizO DE LIMA BARRETO:
“‘GEENA SOCIAL"?

[...] condenado ao siléncio e ao isolamento mais
estlpidos que se podem imaginar, junto a uma quase
imobilidade de preso na solitaria. Foram dias atrozes [...]
(BARRETO - CV, 2010, p. 186).

Vicente Mascarenhas revela, no excerto acima, suas funestas impressdes sobre o

hospicio que o “acolheu”, enquanto doente mental. Equipara a instituicio a uma



30

“solitaria”, espécie de quadrado destinado aos malfeitores, cujas presengas tornam-
se ameacadoras a sociedade. Isolado do mundo, tornou-se integrante da populacéo
do hospicio, em que o individuo sente-se sozinho, mesmo na companhia de outros
internos. A espécie de exilio compulsorio vinha acompanhada da impossibilidade de
manifestar-se enquanto sujeito, sendo “condenado ao siléncio”. O tratamento e o
condicionamento “estupidos” traduzem as praticas “atrozes” vivenciadas naquele
lugar em que o paciente, ao invés de sentir-se assistido, € tratado como um “preso”.

Seriam essas as estratégias do hospicio do inicio do século XX?

Lima Barreto depde contra o hospicio. Sente-se uma vitima dele. Mais que isso,
isolado pela condicdo intelectual, torna-se representante do processo, objetivando
desconstruir a identidade de residuo social atribuida a ele e a todos seus
companheiros de reclusdo. Para o autor, o hospicio era uma prisdo como outra
qualquer, afinal, as grades e os guardas que cerceavam 0 espaco tinham como
propésito impedir a autonomia do paciente. As imposi¢cdes ao carcere e a sujeicao
as rigidas normas e regulamentos estabelecidos pelo estatuto manicomial
submetiam o paciente ao mesmo tratamento recebido pelo encarcerado delinquente,
notadamente quanto ao aspecto da liberdade. A instituicdo asilar adotava a mesma
configuracdo de um cércere, ja que a sua funcdo mais explicita seria proteger a

sociedade e salvaguardar os préprios internos doentes de suas insanias.

Sentido-se preso as rotinas da instituicdo, o autor observou e fez anotacdes onde
estabeleceu seus proprios paradigmas sobre a loucura, registrando-os de forma
direta na espécie de diario, durante sua segunda internagéo, no Hospital Nacional de
Alienados, em fun¢éo da condigdo de dependente do alcool. Publicados, os registros
foram batizados de Diario do Hospicio. Essa obra assemelha-se a um caderno de
notas®. A estrutura é a mesma de um diario — coordenado pelo calendario — e o
contetudo expbe as impressdes e divagacbes de Lima Barreto sobre sua propria

condigéo de interno e, principalmente, sobre o cotidiano do hospital. O resultado da

® Diante de condicdes adversas, o autor se viu obrigado a registrar suas anotacdes a lapis, em 79
tiras de papel ora pautado (caso dos primeiros dois capitulos), ora sem linha alguma, rascunhadas
tanto na frente como no verso. Mais tarde, passou a escrever em tiras maiores e a caneta. Todas as
tiras traduzem a enorme preocupacdo do escritor em dar alguma ordem ao material: datacgéo,
numeracgao de paginas, titulos. Ainda que de forma precaria, os manuscritos revelam um trabalho de

revisdo e pré-edigdo, registrado por observagdes do tipo: “aproveitado”, “ja falei” ou “vide notas”. As
tiras descartadas foram riscadas e trazem uma anotagao ao lado: “ja falei” (BARRETO, 2010, p. 42).
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escrita, contudo, ultrapassou a mera intencéo de registro, pois o diario tornou-se, de
acordo com Alfredo Bosi (2010, p. 11), uma das “[...] raras obras que possam valer
como testemunhos diretos e coerentes de um estado de opressao e humilhagao”. A
incursdo em suas paginas possibilita ao leitor o acesso a estrutura e ao
funcionamento do hospital, sob o angulo critico do olhar barretiano, que enxerga a
instituicdo como uma verdadeira “[...] geena social [...]” (BARRETO — DH, 2010, p.
48).

A utilizacdo da palavra “geena” para traduzir a impressdo barretiana sobre o
Hospital Nacional de Alienados torna-se capaz de antecipar as conclusées do autor
sobre a experiéncia manicomial. Encontrada na Biblia em doze passagens, o local —
simbolo religioso da destruicao eterna — refere-se ao vale Hinom, localizado fora das
muralhas que percorriam Jerusalém, funcionando como um depdsito de lixo onde
eram lancados cadaveres de pessoas julgadas como indignas. A manutencéo exigia
0 uso da substancia enxofre para que o fogo destinado a queimar o “lixo” fosse
ininterrupto, por isso ser comparado, inclusive, a imagem do inferno. E ainda: local
de suplicio, de tortura e de tormento. A analogia entre o hospicio e a “Geena de
Hinom”, nessa hipdtese, consegue ilustrar o ambiente desolador que aguardava os
que fossem encaminhados a instituicdo asilar — lugar de doentes mentais e, antes de
tudo, depdsito de excluidos sociais. Em Diério do hospicio, Lima Barreto registra a
composicdo de parte da populacdo do Hospital Nacional de Alienados — “geena

social” — que dividia com ele o espaco asilar, enquanto sua segunda internagao:

Sem fazer monopdlio, os loucos sdo da proveniéncia mais diversa,
originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente pobre.
Sao de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exoticos, sdo 0s
negros, roceiros, que teimam em dormir pelos desvaos das janelas sobre
uma esteira esmolambada e uma manta sordida; sdo copeiros, cocheiros,
mocos de cavalari¢ca, trabalhadores bracais. No meio disto, muitos com
educacdo, mas que a falta de recursos e protecdo atira naquela geena
social (BARRETO — DH, 2010, p. 48, grifos meus).

A palavra geena é de origem hebraica transliterada para o grego geena, que se encontra 12 vezes
na Biblia: Mateus 5: 22, 29, 30; 10:28; 18:9; 23:15, 33; Marcos 9:43, 45, 47; Lucas 12:2; Tiago. Geena
vem do vocébulo hebraico Ge Hinom ou Gé Ben Hinom — "Vale de Hinom" ou "Vale do filho de
Hinom". Nesse vale havia uma elevacdo denominada Tofete, onde impios queimavam seus proprios
filhos. Este vale se situava a sudoeste de Jerusalém; neste local, antes da conquista de Canaa pelos
filhos de Israel, ‘canaanitas’ ofereciam sacrificios humanos ao deus Moloque. Terminados os
sacrificios humanos, este local ficou reservado para depdsito do lixo proveniente da cidade de
Jerusalém. Juntamente com o lixo vinham cadaveres de mendigos encontrados mortos na rua ou de
criminosos e ladrdes mortos quando cometiam delito”. Disponivel em: <http://www.cafetorah.com/o-
vale-de-hinom/>. Acesso em: 31 mai. 2017.


http://www.cafetorah.com/o-vale-de-hinom/
http://www.cafetorah.com/o-vale-de-hinom/
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Também em O cemitério dos vivos, 0 escritor da seu testemunho sobre a sorte de
individuos que compunham o rol de “loucos” dentro do manicémio. Comparar os dois
registros contribui para identificar os pontos de contato que o autor promove entre 0
real e o ficcional, revelando serem os registros no diario uma espécie de estratégia
para dar cabo a sua intencdo de produzir um romance sobre o ambiente asilar. O
trecho abaixo retrata a fala do protagonista Vicente Mascarenhas, exemplificando,
desde ja, o tipo de movimento promovido entre as obras que, de certa forma,

dialogam:

Os loucos sdo de proveniéncias as mais diversas; originam-se, em geral,
das camadas mais pobres da nossa gente pobre. S&o pobres imigrantes
italianos, portugueses, espanhgis e outros mais exoéticos; sdo negros
roceiros, que levam a sua humildade, teimando em dormir pelos desvaos
das janelas sobre uma esteira ensebada e uma manta sérdida; sao
copeiros, sdo cocheiros, cozinheiros, operarios, trabalhadores bracais e
proletarios mais finos: tipdgrafos, marceneiros, etc. (BARRETO — CV, 2010,
p. 205).

Ambas as passagens dao visibilidade a toda sorte de excluidos que compunham a
populacdo do casardo da popular Praia da Saudade. Maria Clementina Pereira
Cunha, em sua obra O espelho do mundo — Juquery, a histéria de um asilo (1986, p.
112), declara que a “[...] rotina do hospicio encarrega-se de torna-los [0s internos]
crescentemente parecidos, até que ndo haja qualquer diferenca fundamental nos
rostos e corpos aniquilados”. Toda a populagdo inscrita nos cabecalhos dos
prontuarios médicos, nessa vertente, tinha como ponte de interse¢cdo o marginal, isto
€, 0s internos tinham em comum o estigma de inadaptado social. A marginalidade os
equiparava, deixando-os “parecidos”, apagando as marcas de suas identidades;
suprimindo, a partir da internacdo, suas historias de vida de conquistas e de
planejamento do futuro. A rotina a que eram submetidos tornava-se o motor do
aniquilamento de suas identidades, sem que houvesse “qualquer diferenca
fundamental” entre eles, apesar da subjetividade intrinseca a cada ser humano.
Considerados estorvos para a modernidade que quis avancar galopantemente sobre
as terras cariocas, representavam vozes que deveriam ser silenciadas por
destoarem do quadro de progresso pintado em tela, na implantacdo do regime

republicano.
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Lima Barreto utilizou no registro do diario o verbo “atirar” — “atira naquela ‘geena

social” — para traduzir o modo violento como os desvalidos eram introduzidos no
Hospital Nacional de Alienados. Atira-se para fora o que é dispensavel e
desprezivel. Atira-se para fora o que incomoda ou é inutil. Atiravam-se para o
hospicio os restos sociais, camada que representava um empecilho para a imagem
imaculada da nacdao, livre de “impurezas” que destoavam do padréo que buscavam
conquistar, diga-se, a qualquer preco. Esse era o rito de entrada do paciente no
hospicio de outrora, na percepcédo de Lima Barreto. Dessa forma se dava a insercao

desses desvalidos na “geena social da Praia da Saudade”.

Como lixos humanos, “originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa
gente pobre”, os internos eram lancados de qualquer forma naquela espécie de
refugo de inadaptados sociais. Trazendo na bagagem, muitos deles, somente uma
“esteira esmolambada” e “uma manta sérdida”, simbolizam, com esses aderecos, a
“‘humildade” que os destituia tanto de bens materiais, como de alguma dignidade
para defender-se do compulsério “sequestro social” praticado pela elite e seus
interesses de saneamento. Observa-se também que a doenca mental ndo tinha
endereco fixo e ndo apresentava exclusividade a algum tipo de “monopdlio”, sendo
os loucos de “proveniéncia mais diversa” — “pobres imigrantes italianos,
portugueses, espanhdis e outros mais exoticos; sdo negros roceiros”, “sdo copeiros,
sao cocheiros, cozinheiros, operarios, trabalhadores bracais e proletarios mais finos:
tipografos, marceneiros”. Contraria a essa diversidade de origem ou de ocupacéo,
estava a condicdo econdmica que os tornava semelhantes: a pobreza — conforme
observou Beatriz Resende em Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos
(1993, p. 180): “[...] no hospicio, a unica identificacdo que pode ser estabelecida é
com a pobreza”. Descritos por Lima Barreto, entretanto, deixaram a condicdo de
uma unica massa excluida e ganharam rostos que os identificavam, além do direito

de terem registradas suas historias.

Mesmo os que tinham “educacgédo” nao tinham garantia de “prote¢do”, uma vez que
faltavam “recursos” para quaisquer tipos de aprimoramento que os retirassem da
condigcédo de segregado social. Do “imigrante” aos tipos “mais exéticos”, a populagao
manicomial simbolizava o desarranjo no projeto arquitetdnico e de higienizacao

aplicado na entdo capital federal, por isso deveriam ser “tratados” no hospicio,
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deviam esvaziar as ruas, contribuindo, indiretamente, para uma imagem de
organizac&o. E como se o lixo fosse jogado embaixo do tapete, uma vez que suas
demandas sociais/patologicas ndo eram sanadas com a internacdo. Beatriz
Resende também analisou os dados sobre a procedéncia dos internos que
compuseram o quadro populacional do hospicio. Os resultados estatisticos apurados
aproximavam-se muito mais a uma estratégia para “sanear [socialmente] a Capital
Federal’” do que fazer do hospicio um local para aplicar as terapias psiquiatricas.

Sintetiza a pesquisadora:

Ao assumir a direcdo da Assisténcia a Alienados e a dire¢cdo do Hospicio,
Juliano Moreira juntava-se ao trabalho de Oswaldo Cruz que passara a
dirigir os servicos de saude Publica. Caberia a ambos desenvolver os
projetos do prefeito Pereira Passos para sanear a Capital Federal, livrando-
a dos doentes, dos imundos, dos maltrapilhos e dos bébados e acabar com
os focos de infeccdo e desordem, empecilhos a modernizacdo e a
europeizacéo do Rio de Janeiro (RESENDE, 1993, p. 167-168).

As autoridades responsaveis por esse processo de saneamento da coletividade,
representadas por Juliano Moreira, que assumiu a “direcdo da Assisténcia a
Alienados e a direcdo do Hospicio”; Oswaldo Cruz, incumbido de administrar os
“servicos de saude Publica”; e, também, pelo entdo Prefeito Pereira Passos, autor
dos “projetos” de modernizacado da capital, imprimiram ao tratamento do louco muito
mais um carater social do que propriamente clinico. A verdadeira intencdo néo seria
diagnosticar e tratar os casos abarcados pela doenca mental, mas enquadrar no
espaco asilar quaisquer tipos® que representassem um obstaculo “4 modernizagéo e
a europeizagao do Rio de Janeiro”. Assim como Lima Barreto utilizou o verbo “atirar”
para representar a forma como os internos eram introduzidos no espaco do hospicio,

Beatriz Resende adotou o termo “livrando-se” para traduzir a intengao em conduzir a

8 Marco Antonio Arantes em “Para mim, Paraty. Alcoolismo e Loucura em Lima Barreto” faz um
estudo diacrbnico sobre o perfil da populagéo asilar, relatando como se davam as inserc6es de todos
os tipos de pessoas que representassem uma ameacga a modernizagao da Capital Federal: “De fato,
0s hospitais psiquiatricos ndo estavam destinados apenas a receber os loucos, mas grande
quantidade de pessoas muito diferentes umas das outras. Com a ampliacdo de parentescos em torno
da loucura, houve crescimento vertiginoso das internagées nos hospicios, principalmente depois da
Proclamacao da Republica e da promulgacéo do Decreto de n.206 A, de 15/2/1890, que determinava
que todo cidaddo que perturbasse a ordem publica, a moral e os costumes seria internado em asilos
publicos. Inicialmente, todos os individuos que perturbavam a tranquilidade publica eram internados
no Asilo de Mendicidade e na Casa da Corregcdo, que abrigava também os chamados loucos
criminosos. Com a Proclamacgéo da Republica, e com o inicio da constru¢do do Hospicio Pedro I,
todos esses individuos foram recolhidos para o novo hospicio. Por essa época, o alcoolismo aparecia
como uma das causas mais comuns de internamento em hospicios. A internacdo de alcodlatras em
hospicio colocava o alcool ndo apenas no circulo das drogas legais, mas também no circulo dos
venenos sociais” (ARANTES, 2008, p. 3).
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clinica psiquiatrica ndo s6 os individuos que manifestassem algum disturbio mental,
mas também os que fossem inadaptados socialmente, isto é, ndo conseguissem
encaixar-se nas padronizacfes sociais urbanas, determinadas pela burguesia.
Dessa forma, no olhar da pesquisadora, além dos “doentes”, tornavam-se também
“‘empecilhos” para a “limpeza” da capital os “imundos”, os “maltrapilnos” e os
“bébados” — individuos causadores de “desordem”, desassistidos pelo governo,
talvez, sem vinculos familiares que lhes oportunizassem as minimas condicdes de
sobrevivéncia. O hospicio, nesse quadrante, ndo era de poucos, era de muitos, era
de todos os estorvos sociais que ameagassem macular a imagem limpida da pétria

gue tinha como lema positivista o “ordem e progresso”.

Sobre essa atitude de exclusdo praticada pela elite gerencial que transformou o
hospicio em uma verdadeira “geena social’, muito revelou a literatura critica e
rebelde de Lima Barreto. Acostumado a falar literariamente por crénicas publicadas
no meio jornalistico, teve, a principio, sua voz silenciada com a clausura do hospicio,
como registra Beatriz Resende (1993, p.170): “[...] retirado das ruas para a clausura
do hospicio, a necessidade da escrita tera que encontrar outra forma de expressao,
compativel com o isolamento que lhe é imposto”. Nessa situagdo, nao se intimidou,
encontrando outras formas para expressar-se. Perceba-se: fez de sua estada um
laboratorio, fez de sua pessoa uma personagem. Estava preso e era necessario criar
um novo canal de comunicacdo. Os registros das experiéncias manicomiais
tornaram-se matéria-prima para sua criacdo literaria acerca do hospicio que o
acolheu, local onde se amanhece “[...] lembrando que ndo sabemos sonhar mais...”
(BARRETO, 2010, DH, 2010, p. 50), tamanha era a atmosfera niilista predominante
no espac¢o manicomial. Os sonhos, no hospicio, eram desfeitos paulatinamente, a
cada atitude de poder contra os individuos ali sequestrados, cedendo espaco ao
pesadelo de ser tutelado por uma psiquiatria subserviente ao governo, que se

preocupou muito mais com sua imagem do que com a sensatez de suas atitudes.

A diversidade populacional detectada no hospicio demonstra que a instituicdo foi
designada outra funcéo, além do tratamento dos “loucos”. Segundo Michel Foucault,
na obra Histdria da loucura na ldade Classica (1978), a loucura passa, a partir do
século XIX, ser enxergada sob um novo prisma, desestabilizando as estruturas

tradicionalistas das raizes histoéricas, edificadas na época classica. Ao analisa-la ao
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longo dos séculos — do Renascimento a Modernidade —, o autor francés traca o
caminho que a classifica como doenca mental, ligada ao alienismo, amparada por
um estatuto de cientificidade, diferente da categorizacdo que recebia anteriormente
dentro de uma percepcdo somente social e religiosa. Ultrapassando o mero registro,
Michel Foucault firma uma lucida visdo sobre a loucura e sobre a psiquiatria, cujo
objetivo mais contundente era o controle do comportamento do individuo dentro de

uma instituicdo. Sobre o insulamento da loucura, discorre o filésofo:

A prética do internamento, no comeco do século XIX, coincide com o
momento no qual a loucura € percebida menos em relagdo ao erro do que
em relagdo a conduta regular e normal; no qual ela aparece ndo mais como
julgamento perturbado, mas como perturbacdo na maneira de agir, de
querer, de ter paixdes, de tomar decisdes e de ser livre (FOUCAULT, 1978,
p. 48).

A principal estratégia da psiquiatria a partir do século XIX — “a pratica do
internamento” — pode ser lida como excludente e repressora, pois impedia 0 sujeito
de exercer o poder de decisdo, o livre arbitrio, 0 manifestar-se enquanto individuo.
Prisioneiro, o alienado tinha suas acfGes conduzidas pelo saber psiquiatrico que
determinou “[...] ‘o que fazer’, ‘como’, ‘quando e onde’ com a pessoa do louco”,
conforme analisou Paulo Amarante, no livro O homem e a serpente: outras historias
para a loucura e a psiquiatria (2010, p.112). Despossuido de direitos sociais, civis e
politicos, esse “louco” passou a ser entdo um “ndo-sujeito” de destino miseravel,
cujo estigma teve origem em sua forma diferente “de agir, de querer, de ter paixdes,
de tomar decisbdes e de ser livre”. Pode-se supor que a internagdo do desviante,
nesse sentido, ndo pretendia meios para a cura de uma patologia, mas a imposi¢cao
de um tratamento moral contra certos comportamentos destoantes do padrdo moral
estabelecido socialmente, incapacitando-o de exercer sua liberdade, enquanto

cidadao.

Paulo Amarante conclui, ainda, acerca do que sentenciou Michel Foucault: “Se o
alienado nao é senhor de si, ndo € sujeito, ndo é capaz de exercer sua liberdade,
deve ser tutelado, dobrado e administrado [...]” (2010, p. 113). Essa postura de
alienacéo onde mais se excluiu do que se integrou, em que esse pseudo-sujeito foi
“‘dobrado e administrado”, causou fissuras na pratica médico-psiquiatrica,

condenando-a apds determinado periodo. Os resultados precérios auferidos com os
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internamentos tornaram-se o0s visiveis reflexos da inabilidade médica no trato da
loucura. Tematica do campo da saude mental de larga complexibilidade, permeada
por dilemas e por desafios, a loucura exigiu e ainda exige mais do que reclusdes e
interrogatorios. Michel Foucault estabeleceu orientacées fundamentais que servem
como eixo de uma nova visada sobre a loucura e o louco, atribuindo-lhe um lugar
que, ao invés de diferencid-lo enquanto sujeito, seja capaz de iguala-lo enquanto um

ser social de direitos.

Franco Basaglia, psiquiatra italiano, estudioso de Michel Foucault e autor de varias
obras sobre teméaticas ligadas a saude mental, foi o precursor do movimento da
reforma da psiquiatria, iniciado em 1970, na Italia. Ele sugeriu a desmontagem do
aparelho psiquiatrico que cristalizou o "louco” e a exclusao social dentro do asilo.
Suas reflexdes apontam que as praticas tradicionalistas da especialidade
contribuiam para intensificar o grau de miséria humana vivenciado nos hospitais por
onde atuou. O isolamento e uma simples humanizacao, segundo ele, ndo seriam
suficientes para institucionalizar um modelo de assisténcia psiquiatrica que
solucionasse as questfes entre a sociedade e a loucura. A critica de Franco
Basaglia a conduta tradicional médica denuncia a postura repressora resultante do
afastamento social do louco. Suas observacoes levaram-no a conclusao de que “[...]
ninguém quer mais o manicomio” (BASAGLIA, 2010, p. 11). A negacao da instituicao
manicomial provém de um histdérico negativo da psiquiatria, como pode ser visto em
Michel Foucault, sobre a adocdo do isolamento compulsério como principal
tratamento oferecido aos “loucos”. A fragilidade dessa base desmascara o taxativo
saber médico para a loucura, que se transforma ainda em um imperativo social que
visou muito mais a higienizacdo e ao disciplinamento do espaco coletivo do que a

busca pela cura do mal.

A visdo contemporénea sobre a psiquiatria, iluminada pelos estudos de Michel
Foucault e ratificada por Franco Basaglia e por tantos outros que se debrugcam sobre
o tema, possibilita um didlogo muito préximo ao que Lima Barreto sentenciou via
literatura: o desmascaramento da legitimidade cientifica da psiquiatria e a verdadeira
funcdo do hospicio. Quando Basaglia nascia, na Italia, em 1924, e Foucault, na
Frangca, em 1926, Lima Barreto ja tinha pronta uma espécie de “delacdo literaria”

sobre a realidade do hospicio e das praticas psiquiatricas no Brasil, expostas,
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principalmente, em Diario do hospicio e O cemitério dos vivos. O veredito acerca das
marcas do que viveu poderia resumir-se a esta sentenca de Vicente Mascarenhas:
“Tristes e dolorosas lembrangas...” (BARRETO - CV, 2010, p. 179). O
reconhecimento do hospicio tal como uma “geena social” possibilita ilustrar a fungao
contraria que o hospicio desempenhou, conforme expde Maria Clementina Pereira
Cunha:

A literatura recente sobre a histéria da psiquiatria e da instituicdo
psiquiatrica tem avangado, em outras direcdes, hipdteses instigantes: em
Ultima analise, esta espécie de uso politico sem rebugcos do saber
psiquiatrico, ndo faria mais que exasperar uma vocagao inscrita em sua
propria origem histérica, como um conjunto de saberes e de praticas
engendrado pela e para a ordem burguesa que se instituia (CUNHA, 1986,
p. 15).

O olhar agudo apresentado pela historiadora possibilita avaliar o quéo visionario foi
Lima Barreto em referéncia ao “uso politico sem rebugos do saber psiquiatrico”.
Suas obras anteciparam “hipoteses instigantes” sobre o hospicio. Como nas paginas
de um inquérito, registrou seu testemunho: “No Hospicio, eu ressenti esse incbmodo
por quem ja se viu recolhido a qualquer prisdo; 1a, porém, € pior do que em outra
qualquer [...]” (BARRETO — CV, 2010, p. 236). O “conjunto de saberes e de praticas
engendrado pela e para a ordem burguesa que se instituia” descaracterizou a
funcdo primeira da instituicdo manicomial. O tratamento dado ao paciente recluso e
testemunhado pelo literato carioca exp0s, de forma concreta, acbes desumanas e
omissdes que comprometeram o sucesso da instituicdo. Transformando o espago do
hospicio numa verdadeira “Bastilha” brasileira, espécie de fortaleza para conter os
desajustados sociais, deixou na memoria do autor e de seus companheiros de
confinamento grande “incémodo”, marcando para sempre a vida de cada um deles.
Ao invés de insumos de progresso, a psiquiatria exasperou sua “vocagao inscrita em
sua prépria origem histérica”, amparando-se em “saberes” e “praticas” que, ao invés
de tratar, agiam para instituir a ordem burguesa, preocupada em manter-se no

controle do pais, consolidando sua tradicdo de poder.

As sutis observacdes do autor sobre o hospicio e suas relagdes contribuem para
ratificar a concepcdo de Paulo Amarante sobre a pratica psiquiatrica (2010, p.111):
‘A psiquiatria, pretendendo-se ciéncia, amparando-se em bases frageis [...] ndo

consegue estabelecer didlogo com a loucura, sendo para constatar a sua absoluta
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estupidez”. O adjetivo “estupidez” pode parecer impactante a principio, mas torna-se
uma escolha justa para caracterizar a postura autoritaria e superficial adotada pela
psiquiatria para o tratamento e para a cura da loucura. Houve uma auséncia de
discernimento por parte dos médicos psiquiatras ao avaliar cada paciente, pois 0s
diagnosticos eram generalizantes, ao invés de seguir uma linha mais subjetiva de
investigacédo. Apesar de uma intencdo terapéutica, o tratamento moral® pretendido
no isolamento nao triunfou, pois havia auséncia de dedicacdo e de esforcos

permanentes caso a caso, comprometendo a eficacia da intervencao psiquiatrica.

Michel Foucault possibilitou um novo olhar sobre as relagdes entre a razéo e a
desrazéo a partir de suas obras. Abordando questdes que pdem em voga a loucura,
enxergou a psiquiatria como uma peca de poder no jogo de estratégias de controle e
dominagao do individuo rotulado como “louco”. A desconstrucdo dos méritos dessa
especialidade médica revoluciona a compreensdo sobre a constituicdo da
subjetividade ocidental, tornando-se uma referéncia para as ciéncias humanas e,

principalmente, para o campo da saude mental no século XX e ainda neste século.

O legado foucaultiano encontra eco na voz das personagens literarias criadas por
Lima Barreto e na propria voz do autor, ambas vindas do manicémio, transformando-
se em uma teia de significados que ultrapassa a estrutura asilar. Contextualizadas,
essas vozes levam o interlocutor a pensar a loucura a época do literato e, ainda, a
perceber, por meio de depoimentos e pistas, como se sentia o louco dentro do
hospicio. O tom dos textos literarios em analise é critico e irbnico ao mesmo tempo,
denunciando o carater asilar, segregante, violento e tutelar praticado pelo hospital
psiquiatrico entre o final do século XIX e o inicio do XX. As nuancas absolutamente
polémicas flagradas pelo autor pdem em xeque as bases adotadas pelo paradigma
psiquiatrico, expondo um despotismo ilimitado e o exercicio de uma autoridade
exorbitante. O acesso as narrativas da ao leitor um passaporte que permite perceber
as relagbes concretas vivenciadas dentro dos muros de um hospicio em

correspondéncia ao que ocorria no mundo exterior a esse espaco, podendo ser

° Conforme Paulo Amarante (2010, p. 48), “O primeiro e mais fundamental principio terapéutico do
‘tratamento moral’, o principio do ‘isolamento do mundo exterior’, € uma construgao pineliana que até
os dias atuais nado esta totalmente superada. Se as causas da alienacdo mental estdo presentes no
meio social, € o isolamento que permite afasta-las, transportando o individuo enfermo para um meio
no qual as mesmas ndo podem mais prejudica-lo”.
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entendido como um reflexo. A denlncia das arbitrariedades e das falhas da
psiquiatria em Lima Barreto é vigorosa, pois contesta o arsenal tedrico da ciéncia

ligado a saude mental e patenteado pelos alienistas.

Orquestradas sob a regéncia de médicos psiquiatras, as estratégias de tratamento e
as posturas deflagradas pelo autor possibilitam compor um documento literario sobre
a implantacédo da psiquiatria no Brasil. Os textos narrativos em analise, a proposito,
conseguem transportar o interlocutor ao cotidiano asilar, estimulando-o a inquirir
sobre os referenciais que subsidiaram as bases do saber médico sobre a loucura,
podendo, por ora, levar a concluir que “As experiéncias de luta contra o manicémio
no Brasil, como em outros paises do mundo, sdo um testemunho” (BASAGLIA,
2001, p. 12). Testemunho de Lima Barreto contra a dimenséo da loucura enquanto
estigma, exclusdo e violéncia, constituindo-se como provas em um processo ético
contra as praticas asilares, desvelando o carater discriminatorio, determinista e
racista da psiquiatria. A contraposicado, “[...] a partir dai, se for bem conduzida,
deverd levar a vitoria da vontade reta, & submissdo, a rendncia da vontade
perturbada. Um processo, portanto, de oposicdo, de luta e de dominagao”
(FOUCAULT, 1978, p. 48-49). O embate sobre a psiquiatria e 0 espaco que a
acolheu, estimulado pela leitura das obras em analise, enfim, torna-se o desejo
implicito de Lima Barreto. O hospicio tornou-se, dessa forma, o chdo onde
ocorreram 0s tropecos que frustraram as praticas asilares, provando ser, ao invés de

um espacgo de recuperagao, uma verdadeira “geena social”.

1.2 O HOSPICIO, TAL COMO UM “RETANGULO BOTANICO”

Assim se estabelece a fun¢do muito curiosa do hospital
psiquiatrico do século XIX: lugar de diagnéstico e
classificacdo, retangulo botanico onde as espécies de
doencas sdo divididas em compartimentos cuja
disposi¢é@o lembra uma vasta horta. Mas também espaco
fechado para um confronto, lugar de uma disputa, campo
institucional onde se ftrata de vitéria e submissao
(FOUCAULT, 1978, p. 122).
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Michel Foucault (1978) torna-se referéncia'® para os estudos da histéria da sadde
mental, pois discorre sobre o elo entre o poder e a psiquiatria, configurada como
pratica de dominacao do dito “louco”. Essa percepgao, vista por ele como uma forma
de controle social, serve como um dos anteparos tedricos para a compreensao do
que Lima Barreto quis esbocar criticamente sobre o hospicio, a loucura e as préticas
asilares gerando alguns embates: por que Foucault aponta como “muito curiosa” a
funcdo do hospital psiquiatrico do século XIX-XX?; por que o hospicio, como um
“campo institucional” é descrito, ao mesmo tempo, como “hospital psiquiatrico” e um
“espaco fechado para confronto”?; ao invés de aliados, médico e paciente seriam os

antagonistas de um embate?

O paradoxo tem origem quando o alienista mental depositou, de forma ferrenha, sua
crenca na Ciéncia como o mais alto patamar do conhecimento. Apoderou-se dessa
certeza, utilizando-a para controlar a vida dos internos asilares, muitas vezes, de
forma arbitraria e autoritaria. Essa convic¢cdo sobre o poder do alienista sustentado
pela Ciéncia, contudo, pode ser desconstruida uma vez que cabe mais um
questionamento: pode a crenca ser cientifica? Sem discorrer sobre o meérito
semantico das palavras — ciéncia/crenca — deduz-se que as bases dessa
onipoténcia cientifica sao frageis, podendo ser questionadas, se aplicadas somente
pela frieza da técnica e do “achismo”, por meio de padronizagdes cientificas, sem a
andlise mais detida do caso de cada paciente. Embora sejam “reconhecidas as
regularidades da loucura”, a uniformizagdo de tratamento atinge diretamente os

resultados pretendidos, como assevera Maria Clementina Pereira Cunha:

Mas, por outro lado, reconhecidas as regularidades da loucura no interior do
hospicio, é igualmente verdade que cada individuo representa um quadro
doloroso, pessoal e intransferivel, indissociavel de sua histéria de vida, e
cuja reducdo a estatisticas ou generalizacdes tedricas deixaria perder a
propria riqueza da fonte, tanto quanto a dimensdo tragica da loucura,
fundamental para a questdo abordada (CUNHA, 1986, p. 115).

O “outro lado” do hospicio — aguele que condiciona todos a uma mesma rotina —,

segundo analisa a historiadora, reduz o interno a mais um numero dos dados

1% “Dialogando com diferentes areas do conhecimento académico e cientifico, tdo diversas como a
historia, a filosofia, a politica, a psicologia, a medicina, a psiquiatria, a psicandlise, a literatura, as
ciéncias humanas em geral e outros campos de conhecimento, Michel Foucault foi um critico feroz do
proprio cientificismo e do academicismo dominantes no pensamento francés” (TORRE; AMARANTE,
2017, p. 42).
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“estatisticos” ou das “generalizagdes tedricas”, apagando a “pessoal e intrasferivel”,

a “indissociavel” “historia de sua vida”. Ha, nessa acdo, um mascaramento sobre o
quanto a “dimenséo tragica da loucura” pode agir em cada ser humano conduzido a
Praia da Saudade. O modelo seguido pela psiquiatria a época de Lima Barreto
despreza a “riqueza da fonte”, que daria subsidios para uma maior aproximagao e
andlise das caracteristicas proprias da doenca. Isto é, negligencia-se o material de
analise, desprezando o “doloroso quadro” apresentado para aprofundar-se nas
guestdes que fazem emergir o0 comportamento desviante. A presenca do psiquiatra,
representante do saber cientifico, ndo implicou a certeza do diagndéstico de uma
doenca, mas a vulnerabilidade dos pareceres. A precéria técnica dos tratamentos
adotados, por conseguinte, pode ser avaliada como inoperante, ndo fazendo brotar
do “retangulo botanico” novos sujeitos, restabelecidos, de alguma forma, do mal que
Ihes acometeu. Cada “compartimento” representava a classificacdo dada ao doente
de forma um tanto quanto aleatéria; ja o tratamento dispensado era padronizado,
sem levar em consideracdo a heterogeneidade daquela populacdo. Cabia ao
alienista “julgar” cada paciente conforme o histérico que precedia quaisquer

internacdes, apoiando-se em suas “préprias verdades” acerca da Ciéncia.

O interno passa, assim, a ser tutelado de modo incondicional ao poder do alienista e
ao perimetro do hospicio, tendo invadida sua autonomia, sendo suspenso do poder
de reflexdo sobre si mesmo, enfim, cerceado pelas praticas asilares. O discurso
cientifico amparado na “verdade” endossada como cientifica passa ser o alibi do
médico para impor a “submissao” do paciente mediante seus métodos, garantindo-
lhe a “vitdria”, como se o hospital psiquiatrico fosse um campo de “disputa”, onde
devesse haver vencedores. Essas constatacées podem dialogar com as impressoes
acerca do hospicio — diga-se o Hospital Nacional de Alienados —, registradas em
Diario do hospicio e O cemitério dos vivos, de Lima Barreto. Encontram-se
disseminadas, tanto no diario como no texto ficcional, criticas a instituicdo
responsavel em tratar o doente mental, a principio. De posse desse enredo, 0
interlocutor podera projetar uma visdo concreta sobre o papel do hospicio —
enquanto espaco fisico — no acolhimento dos internos em tratamento e de

desviantes morais no mesmo espago.
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Assemelham-se aos de Lima Barreto e suas criticas ao funcionamento do Hospital
Nacional de Alienados os pareceres de Maria Clementina Pereira Cunha sobre o
Juquery. Enquanto o autor pauta o Rio de Janeiro, a historiadora faz uma
abordagem histérica que traz impressas as marcas do que foi a loucura e o0s
paradigmas de seu tratamento, desde o final do século XIX e até a década de 30 do
século XX, na capital paulista. Desconstruindo a imagem do hospicio como uma
instituicdo modelar de tratamento para a doenca mental, a pesquisadora remove 0s
arquivos empoeirados deixando sobre a mesa episddios que descredenciam as
praticas asilares daqueles tempos. Ao comparar as abordagens criticas das obras
do autor carioca — Diario do hospicio e O cemitério dos Vivos e da pesquisadora — O
espelho do mundo — Juquery, a histéria de um asilo, podem-se apurar Varias
interseccBes. Ambos desqualificam as praticas asilares em detrimento ao objetivo

proposto: tratar e curar os internos.

Sobre as andlises realizadas hd uma convergéncia: o hospicio trata-se de um
espaco de normatizacdo moral, reflexo da sociedade disciplinada extramuros®. A
visdo panoramica do que representou o espaco asilar permite enxergar normas e
rotinas de funcionamento dentro de um mundo confinado. Na opinido de Maria
Clementina Pereira Cunha, “[...] o alienismo constitui a primeira destas tecnologias
disciplinadoras nascidas no ambiente urbano e voltadas para sua ‘higienizagao’ e
organizacao” (CUNHA, 1986, p. 28). A edificacdo de uma cidade “higienizada” e
“organizada” tornou-se a politica de um conjunto de instituicdes que objetivavam a
padronizacdo dos individuos, dos trabalhadores, das familias, enfim, de toda
populacdo da entdo capital brasileira. Os esforgos eram voltados para imprimir uma

imagem vitoriosa da burguesia brasileira, fazendo uma verdadeira faxina social,

llSegundo Adeliana Alves Barros (2016, p. 20), “Em sintonia com a realidade do periodo, a medicina
mental atuava em busca de conter as epidemias psiquicas, que, generalizadas e incontrolaveis,
atingiriam o corpo social e o mundo do trabalho, inviabilizando a ordem e o progresso. Assim,
pesados investimentos estatais voltaram-se as campanhas de higienizacao e de salubridade do meio
urbano, buscando conter o perigo imediato representado pela presenca dos individuos viciados,
pobres, sujos e improdutivos. A psiquiatria cabia, a partir de instrumentos eficazes de disciplinamento,
estabelecer seus pressupostos e verdades na rotina dos individuos, tornando-os aptos ao trabalho e
a vida em sociedade pautando-se nos moldes burgueses. Diante desse quadro perverso, o alienismo
previa para si e propunha para o Estado duas estratégias. De um lado, esquadrinhar o tecido social
para localizar e sequestrar os degenerados, ampliando quantitativamente e qualitativamente a
internagdo, criando ‘Casas Verdes’ para todas as Itaguais deste Brasil. De outro lado, tratava-se de
defender a sociedade, reforgcando formas de controle sobre os séos, introjetando nestes a ideia de
sua propria defesa contra os degenerados e a degeneracgédo, incutir-lhe principios de moral e de
higiene capazes de torna-los permanentemente aptos a disciplina das grandes cidades”.
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excluindo os “individuos ‘nocivos™ e “ndo moralizados” do espago coletivo, como

observa a historiadora:

Ainda que sem um projeto muito claro, o poder de fogo do alienismo do
inicio do século esta voltado para as tarefas de constituicdo e difusdo de
uma dada moralidade, fundada no padrdao da familia normalizada, da
disciplina para o trabalho, da aceitacdo dos papéis sociais e das rotinas
impostas pela vida urbana. Se é este seu objetivo, suas praticas nao
encontraram ainda uma dire¢do muito determinada: estdo voltadas
sobretudo para a busca e a exclusao asilar dos individuos ‘nocivos’ e nao
moralizados em todos os recantos da sociedade (CUNHA, 1986, p. 135).

Sem medir esforgos, “o poder de fogo do alienismo”, resguardado pela estrutura do
hospicio, quis dar continuidade ao que ocorria na avenida central do Rio de Janeiro:
“difusdo de moralidade”, instituicdo do “padrao da familia normatizada”, implantagao
da “disciplina para o trabalho”, enfim, a imposicdo das rotinas da “vida urbana”.
Nesse contexto de moralizacdo dos “recantos da cidade” para a expansao
capitalista, o hospicio, mais do que um local designado ao tratamento da doenca

mental, tornou-se uma extensao do projeto de saneamento.

Para Michel Foucault, os saberes sobre a loucura tém como primazia controlar o
discurso por procedimentos de interdicdo e de exclusdo, contrariando as funcdes
oficiais ligadas ao manicémio. O fil6sofo pontua, baseado nas razées de Esquirol, as
premissas que justificaram a necessidade do enclausuramento como medida de

ordem social contra a desordem dos loucos. Ei-las:

1. garantir a seguranca pessoal do louco e de sua familia;

2. liberta-los das influéncias externas;

3. vencer suas resisténcias pessoais;

4. submeté-los a um regime médico;

5. impor-lhes novos habitos intelectuais e morais (FOUCAULT, 1978, p.
126).

Essas posturas permitem a articulagdo de dois grandes problemas sociais para a
implantacdo da Republica: a garantia de harmonia da ordem social e as exigéncias
que preconizam a eficiéncia terapéutica da internacdo. Todas essas prerrogativas
enumeradas por Esquirol e destacadas por Foucault tornam-se ilusérias e
ineficientes, diante das denudncias de Lima Barreto. Os objetivos da criagdo de um
espaco destinado ao tratamento da loucura transfiguram nas obras como uma

frustracdo, sendo que o hospicio, para o autor, funcionou muito mais como um local
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de apartheid social do que como um espaco destinado a apaziguar os sintomas da
loucura, por meio do trato terapéutico do isolamento. A missdo quase libertaria do
alienismo, dessa forma, é alvo de criticas contundentes provenientes de um
profundo espirito de criticidade que capacitou o literato a colocar, sob o juizo de
suas convicgdes, toda a rotina do hospicio, vislumbrando a inoperancia dos métodos

para tratar ou curar a loucura por meio da intervencdo da medicina psiquiatrica.

O pretexto de “garantir a seguranca pessoal do louco e suas familias”, mencionado
por Michel Foucault, cai por terra quando se conhece que a verdadeira preocupacao
politica e social de afastamento do segregado da via urbana era inserir uma moldura
de higienizagcdo. Roberto Vecchi, no artigo “Seja moderno, seja brutal: a loucura
como profecia da historia em Lima Barreto” (1998, p. 120), ao aproximar o hospicio
de seus reais objetivos “[...] fica com a impressdo de que a instituicdo total do
manicémio ndo passa de uma extensdo dos inUmeros infernos sociais que compdem
a tumultuosa realidade da capital da Republica”, alvo de uma modernizacéo
instalada a forgca. Muito mais do que “libera-las das influéncias externas”, a
compulséria reclusao criava uma barreira entre o interno e “o resto do mundo”, como
observa o autor em Diario do Hospicio: “[...] os internos evitam conversar com 0s
doentes: morgue ou regulamento? No tempo de meu pai ndo era assim, e desde que
eles descobrissem um doente em nossa casa, se aproximavam e conversavam’
(BARRETO — DH, 2010, p. 47). Esse parecer de Lima Barreto expde a falta de
humanizagéo e o isolamento destinado aos internos. Denuncia, a0 mesmo tempo, a
soliddo em que se vivia naquele “retdngulo”, onde se “evitam” quaisquer dialogos
gue possam servir de refrigério para o isolamento imposto, sem acesso aos ares
urbanos que contornavam a instituicdo, localizada as margens das praias cariocas.
O autor estabelece, ainda, uma comparacéo ao que vivenciou no passado, enquanto
filho de Jodo Henriques de Lima Barreto, administrador da antiga Col6nia agricola
de alienados, localizada na Ilha do Governador, também na capital federal. Segundo
seu registro, a aproximacao entre o interno e seu tutor por meio de “conversa” fazia
parte da rotina da instituicdo, traduzindo-se na relagado quase “horizontal” entre eles.
Caso o doente precisasse de ajuda, embora ndo houvesse interferéncias diretas da
ciéncia psiquiatrica, haveria disponibilidade para tentar entender, mesmo que de
forma leiga, a causa do problema de forma particular, respeitando a individualidade

e a necessidade de cada hdéspede temporario da ilha.
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O discurso dos alienistas vai sendo, dessa forma, posto em processo depreciativo,
revelando, via literatura, a ineficiéncia na aplicacdo das praticas asilares. Vicente
Mascarenhas, imerso no universo manicomial, consegue arrebatar a impresséo que
mais Ihe marcava enquanto paciente asilar: “[...] no meu intimo, eu tinha para mim
que tudo aquilo era inutil” (BARRETO — CV, 2010, p. 243). Ao enxergar a rotina do
hospicio como “inutil”, aponta para o descrédito das acdes efetivadas dentro do
perimetro do hospicio. No seu entendimento, todo o aparato que sustentava o
funcionamento da instituicdo era ineficiente, pois ndo observou quaisquer resultados
efetivos nas pretensbes para apaziguar as manifestacdes da doenca mental ou
dissolver a génese dos problemas que motivava o comportamento “inadequado” dos

desviantes.

Ao invés de “vencer suas resisténcias pessoais”, como asseverou Esquirol, em sua
terceira premissa, observa-se um efeito contrario, pois, como um dos internos, o
autor revela que do hospicio ndo viria a cura para o seu vicio ao alcool, mas “Vem
entdo uma melancolia [...] e o pensamento, quando vem para alguma coisa, € para
os tristes episodios da nossa vida!” (BARRETO - CV, 2010, p. 243). A marca
deixada € de pessimismo contra a instituicdo e contra si mesmo. O hospicio
proporcionou, segundo sua impressdo, a habitual mania de enxergar-se como

incapaz, como um derrotado:

Ouvir durante o dia, sendo a noite, disparates e tolices, receber
reclamacdes mais pueris e desarrazoadas, adivinhar manhas perigosas que
a insania engendra, todo esse ambiente moral e intelectual da loucura, tdo
complicado como a propria vida, [...] uma razdo para a tristeza, para
renunciamento de si[...] (BARRETO - CV, 2010, p. 233).

A visédo de Vicente Mascarenhas sobre o espaco do hospicio de forma tdo negativa
impde-lhe o “renunciamento de si”, fazendo enxergar-se, diuturnamente, como um
dos que manifestavam “disparates e tolices” ou dos que proferiam “reclamacbes
mais pueris e desarrazoadas”, mesmo sem sé-lo. Como poderia o0 vilvo protagonista
superar suas fraguezas humanas em um ambiente onde sé havia “razdo para a
tristeza”? Quais perspectivas teria o desacreditado escritor em enxergar-se de outra
forma, recusando o alcool como paliativo de suas frustragcdes? O entorno muito mais
deprimia do que servia como lugar terapéutico para amenizacdo de sua condi¢ao

instavel enquanto “individuo-padrado”. O ambiente asilar apresentava-se, ndo como
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um local de apaziguamento das tormentas, mas um espaco “td4o complicado como a
prépria vida”. O hospicio, cunhado por ele como o “ambiente moral e intelectual da
loucura”, ao invés de proporcionar certo equilibrio proveniente das estratégias de
tratamento, efetiva-se como um espaco de “manhas perigosas”, cercado de “insania
engendrada”. Ao invés de protegdo, o alienado sentia-se ameacado, ou por algum
companheiro de hospicio, ou por si mesmo, sonhando “[...] com a ventura da Morte,
que é o sossego” (BARRETO - CV, 2010, p. 223).

Segundo Marco Antonio Arantes (2008, p. 50), o proprio escritor, entre tantos tipos
de companheiros de internacdo, se vé na condicdo de um objeto nas méaos dos
doutores; sendo todos utilizados como “[...] depositarios de uma terminologia técnica
incompreensivel, compulsoriamente desprovidos de direitos civis nhuma instituicao
que se mostra autoritaria e arbitraria”. Isto €, configuravam-se como um “depdsito”
de testes que acabava os destituindo dos “direitos civis” dentro da “instituicao”
manicomial que demonstra, com essa estratégia, ser injusta e “incompreensivel”.
Visto mais como tentativa de experimentacdo das novas teorias de tratamento para
a loucura do paciente que necessitava de acompanhamento psicologico
sistematizado, esse interno perde, mais uma vez, o direito de decisdo sobre si
mesmo, afinal, ndo tem a opc¢édo de escolher se gostaria ou ndo de ser objeto da
pesquisa que visava testar os novos procedimentos cientificos dos doutores no trato

da loucura.

Arrogancia, autossuficiéncia, arbitrariedade e imposi¢cao de autoridade caracterizam
o verdadeiro ambiente do Hospital Nacional de Alienados, local em que Lima Barreto
testemunhou a onipoténcia médica e, ao mesmo tempo, a impoténcia do internado,
que ja sofrera, durante a vida, outros arbitrios em contrapartida a preconceitos como
a cor e a desclassificacdo social. No olhar do critico Alfredo Bosi, Lima Barreto e
seus companheiros de “casa-forte” tornavam-se verdadeiras “[...] cobaia[s] de
alienistas enrijecidos ou precipitados” (BOSI, 2010, p. 34, grifo meu). Também a
historiadora Magali Gouveia Engel optou pelo termo “cobaia” para tentar definir a
verdadeira funcdo do paciente asilar, em virtude da sua condicdo de objeto para
experimentacdo cientifica no hospicio, palco para a aplicacdo das inovacdes
psiquiatricas pretendidas.
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Criado oficialmente pelas primeiras reformas republicanas com o intuito de
promover a interagdo entre as reflexdes tedricas produzidas no ambiente
académico e a pratica asilar, o Pavilhdo de Observacdo era destinado
exclusivamente aos indigentes, transformados em verdadeiras cobaias
humanas (ENGEL, 2001, p. 273, grifo meu).

Referindo-se a uma ala do hospicio denominada “Pavilhdo da Observagao”, em
virtude do que era desenvolvido neste espaco, espécie de triagem dos indigentes,
local onde se observavam os comportamentos — ou julgava-se pela aparéncia —,
Magali Gouveia Engel considera que o uso humano como laboratério, onde seriam
experimentadas “a interacdo entre as reflexbes tedricas produzidas no ambiente
académico” e a “pratica asilar’, os transformava em “verdadeiras cobaias humanas”.
O termo cobaia seria uma escolha justa para identificar os indigentes, agueles sem
quaisquer tipos de vinculos, utilizados como objeto de pesquisa cientifica. A
conotacdo, entretanto, soa como pejorativa, em vista de trazer a imagem de
roedores, funcionando como uma espécie de objeto de teste para descobertas em
experimentagdo. O uso do termo “cobaia” retoma a imagem de ratos nos
laboratorios, passando por exames — diga-se, testes — a fim de apurar os possiveis
efeitos colaterais provenientes dos estimulos ou substancias recebidas. Assim como
os indigentes do hospicio, os animais irracionais — os indigentes-cobaias, nao teriam
o direito de optar, de ter a livre escolha na participagédo de algum tipo de pesquisa.
Sem vinculos, sem raizes, muitas vezes, sem familia, os indigentes, assim como os

ratos, nao fariam falta.

Vicente Mascarenhas vé como retrocesso a pratica de imposicbes dentro do
hospicio. Para o protagonista, os doutores arrogam-se “[...] do direito de critica, de
exame, de livre-exame; e € como se voltassemos ao regimen da autoridade”
(BARRETO - CV, 2010, p. 165). Tutelados, submetidos “a um regime médico’,
assim como propds Esquirol em sua quarta premissa, o alienado atua como objeto
de controle e de coercdo, sendo mais uma vitima das praticas que buscavam, a
priori, homogeneizar a populagdo manicomial. Manipulados, os pacientes tém mais
perdas do que ganhos. A perda da identidade, a perda da capacidade de rebelar-se
contra a violéncia do sequestro, a perda de voz para denunciar as arbitrariedades

advindas da reclusao imposta...
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A quinta premissa de Esquirol destacada por Michel Foucault determina que o
hospicio deva aos internos “impor-lhes novos habitos intelectuais e morais”. A nocao
de “novo” aqui deve ser analisada de forma contundente, levantando-se os
seguintes questionamentos: quais praticas seriam “novas” no hospicio? Quais
estratégias de tratamento inovadoras transformariam o ambiente asilar em um local

gue o desvinculasse do aspecto de prisao?

Joel Rufino do Santos, na obra Epuras do social — Como podem os intelectuais
trabalhar para os pobres (2004), cita Lima Barreto como intelectual, estando,
contudo, “[...] longe de ser um tedrico” (SANTOS, 2004, p. 105) que somente, de
longe, discutia as teorias sobre a Ciéncia da saude mental e a atuacdo dos
psiquiatras. A experiéncia in loco do literato carioca oportunizou uma rara
aproximacéao entre o autor e o objeto, entre o intelectual e o paciente. Emergiram de
sua propria internacao, isto €, da propria experiéncia do lado de dentro das grades
do hospicio, os pareces sobre a experiéncia da internacdo/detencdo em um
hospicio/carcere. Apesar do estigma de louco que carregou consigo, em virtude de
suas alucinagbes alcoodlicas, “A identidade de dor [contudo] ndo suprimiu a
alteridade do intelecto” (SANTOS, 2004, p. 105). O Lima-paciente asilar ndo deixou
de ser o Lima-intelectual, aquele critico costumeiro das praticas de ingeréncia, cujas
consequéncias eram mais sentidas pelos moradores do suburbio, seus compatriotas
urbanos. A assertiva de que “O intelectual serve para representar o pobre”
(SANTOS, 2004, p. 105) foi o lema adotado por Lima Barreto, se analisadas as suas
dezessete obras produzidas, durante uma trajetéria de escritor concentrada em
dezessete anos. A fala que emerge ndo provém de teorias engessadas, mas do
didlogo entre ele e o outro paciente, seu colega de quarto, talvez. Assumindo a
identidade de porta-voz dos sobreviventes asilares, naufragos do sistema que 0s
tornaram “nao-sujeitos”, o intelectual literario construiu a analise do hospicio sendo
uma das vitimas do processo que se preocupava em “‘impor-lhes novos habitos
intelectuais e morais”, conforme uma das fungdes do hospicio, destacadas por

Michel Foucault.

As imposi¢fes determinadas a populacdo asilar atingiram diretamente o autor, que
desempenhou todas as acdes solicitadas para cumprir a rotina manicomial. Esse

lugar tdo préximo ao momento dos fatos potencializou o importante papel
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desempenhado pela literatura barretiana, na denuncia de dominag¢do social
protagonizada pelos doutores. A experiéncia, enquanto interno, dotou-lhe de um
olhar ainda mais critico, detector das inoperancias responsaveis pelos prejuizos
causados a cada individuo do hospicio. Longe de representar um ambiente salutar
para o tratamento da loucura, o hospicio, na versdo barretiana, tornou-se um meio
terapéutico de efeito contrario: ao invés de mecanismos de cura, adotava-se o
isolamento e a exclusado social. O alienismo supfe a ciéncia determinista como sua
arma, transformando os diagnosticos em uma metafora do poder. Toda a
arbitrariedade praticada contra a figura do dito “louco” envolvia médicos, enfermeiros
e guardas, sendo influenciada diretamente pelas autoridades policiais. Tanto a
cadeia como o asilo compartilhavam, nesse sentido, da mesma funcdo normativa de
disciplinar junto aqueles que eram vistos como excedentes ociosos na urbe. Joel
Rufino dos Santos assinala que desde “jovem” o autor estaria conscio de que a elite

sempre trabalhava a seu proprio favor:

Compreendeu ainda jovem que os intelectuais pedantes sdo os funcionarios
de dissuaséo e convencimento (visando ao consenso) da ordem dominante,
trabalhando pela humilhagédo sistematica dos pobres. Viu cedo que o
prestigio intelectual, mesmo legitimo, esta a servico da dominacdo social
(SANTOS, 2004, p. 105).

A “divisao em compartimentos” do hospicio visto como um “retangulo botanico”
equivale as “secbes e pavilhdes” citadas por Lima Barreto em suas obras cujo
espaco é o hospicio. Local este, conforme Joel Rufino dos Santos, de “intelectuais
pedantes”, tentando a todo tempo convencer sobre a soberania do doutorismo e,
consequentemente, da “ordem dominante” — diga-se, os desejos da elite. E ainda
trabalhando, como de costume, “pela humilhacao sistematica dos pobres”, impondo-
Ihes um lugar de onde ndo podem se erguer. Responsaveis em classificar cada ser
humano em uma categoria, dotado de determinada caracteristica unificadora
depreciativa, as alas representavam, na totalidade, uma espécie de retaliagéo social.
Acreditava-se que, com a tentativa de separagao das “espécies”, de acordo com as

caracteristicas similares, haveria uma maior facilidade para o tratamento.

A imagem de uma “estufa botanica”, “a servico da dominagéo social”’, pode tentar,
entretanto, traduzir melhor que um “retangulo boténico” as consequéncias das

divisbes por tipos que ocorriam no hospicio. Sufocados pelas determinacdes de
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seus tutores, os alienados estavam totalmente impedidos de respirar o ar da
liberdade, imprescindivel para uma terapia que buscasse recuperar a convivéncia
em sociedade e certo equilibrio psiquico. O “prestigio intelectual” ndo impediu que a
imagem de incompeténcia triunfasse na “casa-forte”, onde loucos e segregados
sociais de todas as vertentes continuaram loucos e segregados sociais. Introduzidos
ao espaco do hospicio, recebiam de antemao o passaporte para ser subordinado a
‘ordem dominante”, responsavel por atribuir-lhes uma nova identidade, em que o

adjetivo “louco” corresponderia ao anténimo do adjetivo “livre”.

1.3 QUARTOS OU CELAS? A (I)LOGICA ESPACIAL DO HOSPICIO

Infelizmente, ndo tenho um quarto, para mim sé, nem
com outro companheiro. Habito, com mais dezenove
companheiros, um saldo amplo, com trés janelas para a
frente da rua , olhando para o mar. A minha cama fica
perto da janela, mas, entre ela e eu, ha um colega dos
mais estranhos da casa (BARRETO — DH, 2010, p. 105).

As acomodacdes do hospicio — contornado de “belas paisagens” — também
frustravam Lima Barreto. “Infelizmente”, todo o aparato das instalagdes da instituicao
contornado por um muro verde apesar das “arvores maltratadas” nao foi suficiente
para trazer-lhe esperanga, “sonhar felicidade”. O quarto coletivo — “com mais
dezenove companheiros” — imposto aos internos decretava a impossibilidade de
haver privacidade durante a internacdo. O espaco comum transformava o0s
moradores da casa asilar em reféns de um mesmo crime — a padronizagdo. O
“amplo salao”, de onde se avistava o “mar” da baia de Guanabara, era o dormitério
em gue se configurava toda sorte de mazelas, toda espécie de sujeitos — “mais
estranhos da casa”, uns misturados com os outros, independente do tipo de doenca

mental que os acometia ou do desvio que houvessem cometido.

Os pétios, os pavilhdes, os dormitorios e os jardins compunham o espago asilar, cujo
centro era um edificio de arquitetura secular inspirado na arquitetura francesa, mas
as verdadeiras “benfeitorias” que deixaram marcas no periodo de internacdo eram
outras. Muros, guardas, chaves e trincos tornavam sua estrutura fisica uma clausura,
ao invés de um ambiente salutar. Apesar da composi¢cdo arquitetdnica, sob

determinado angulo, favoravel — “...] salas claras, os quartos amplos, de acordo com
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a sua capacidade e destino, tudo bem arejado [...]" (BARRETO — DH, 2010, p. 50) —,
a imagem do Hospital Nacional de Alienados seria, na visdo dos internos, [...]
levemente enrugada pelo terral [...]" (BARRETO — DH, 2010, p. 50), ndo em
referéncia a direcdo e intensidade do vento, mas pela distorcdo causada por aqueles
que olhavam de dentro para fora da instituicdo, “[...] através das grades do
manicomio [...]” (BARRETO — DH, 2010, p. 50).

Ainda pautando a descricdo do Hospital Nacional de Alienados, Lima Barreto
estabelece um paradoxo. O agradavel ambiente natural, moldura para o perimetro
da instituicdo, confrontava-se com a mazela de sua populagéo ali depositada. Em
determinado ponto do enredo, Vicente Mascarenhas se pergunta: “De quem teria
sido aquela chacara?” (BARRETO — CV, 2010, p. 221) — em torno do prédio principal
do hospicio. Sobre a chéacara, observa o autor: “E muito grande e, apesar de
estiolada e maltratada, a sua arborizacdo devia ter sido maravilhosa. Os ricos de
hoje ndo gostam de arvores...” (BARRETO — DH, 2010, p. 50). Fazendo referéncia
ao passado do entorno do prédio do hospicio, menciona que “mesmo [ainda]
estilosa”, “devia ter sido maravilhosa”, pois no presente apresentava-se “maltratada”.
A responsabilidade sobre o desleixo do lugar é atribuida, indiretamente, aos “ricos
de hoje que ndo gostam de arvores...”. Quais criticas estariam implicitas nessa
citacdo? A perseguicdo do poder a qualguer custo coloca em primeiro lugar os
interesses da elite que ndo mais se importava com a natureza e seus beneficios
sociais, uma vez que sO sabia olhar para seu proprio umbigo. A luta pela
permanéncia do poder a qualquer preco construia muros, derrubava arvores,
sequestrava residuos sociais, tudo para a manutencdo de privilégios que
emolduravam a imagem narcisistica exercitada pela elite, que insistia em beneficiar-

se sempre.

O contorno verde que “ainda” prevalecia sobre a paisagem total do hospital
confrontava-se, a0 mesmo tempo, com a “[...] pigmentagdo negra de uma grande
parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele, € que tudo € negro. O
negro € a cor mais cortante, [...] faz ela que as outras se ofusquem no NoOSso
pensamento” (BARRETO — CV, 2011, p. 211). Essa passagem também pode ser
lida como uma denudncia contra o preconceito racial praticado intramuros. Numa

escravidao recém-extinta, os negros — entre os de “cor mais cortante” — buscavam
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as ruas para instalar-se, convertendo-se, nessa hip6tese, em potenciais candidatos
ao exilio. O depoimento do protagonista, nessa hipétese, é flagrante, pois sintetiza o
ambiente desolador, contaminado por certa desesperanca ilustrada pelo verde-
esperanca confrontado com o0 negro-escraviddo. Desde o0 amanhecer, as
expectativas em torno de um dia proveitoso dentro do hospicio faziam-se frustradas.
Vicente Mascarenhas, mais uma vez, faz-se licido ao concluir: “Como as coisas tém
as vezes o destino ilégico!” (BARRETO — CV, 2010, p. 221). Como um lugar de
contornos bem desenhados pela natureza pode ser palco de um processo de

depreciacédo tdo excludente?

Lima Barreto, utilizando-se tanto de sua propria voz no diario como a de Vicente
Mascarenhas no enredo ficcional, insere o interlocutor no sombrio e gélido espaco
desse manicdmio que mais excluiu do que tratou. Em O cemitério dos vivos, 0
protagonista registra essa impressdo comparando as dependéncias do Hospital
Nacional dos Alienados aos outros hospitais e internacdes pelas quais jA havia
passado: as “[...] dependéncias da Praia Vermelha, a pior impressao me deixou.
Todas as demais, com todos os defeitos, mesmo aparentemente mais defeituosas
gue aquela, ndo nos machuca tanto como ela” (BARRETO - CV, 2010, p. 248). Que
imagens causaram em Lima Barreto essa visdo tdo negativa do hospicio? Qual
cicatriz Ihe foi mais profunda? Quais praticas o deixaram tdo desacreditado na
ciéncia? Como curar a loucura com procedimentos uniformes se ndo ha, para a
doenca, a certeza de um unico conceito? Conforme sua “pior impressao”, “[...]
aquele sombrio lugar de dor e angustia” (BARRETO — CV, 2010, p. 220) era
desfavoravel para lograr algum éxito nos tratamentos. Apesar de julgar como
ineficaz, Lima Barreto descreve a organizagdo no territério asilar, no intuito de
recuperar elementos que consigam endossar suas depreciativas percepcdes sobre a

instituicao:

A administracdo do Hospicio é feita segundo secdes e pavilhdes, a testa
dos quais tem um alienista e mais médicos. Segundo depreendi, as se¢bes
principais do Hospicio propriamente sado quatro: Pinel e Calmeil, para
homens; e Morel e Esquirol, para mulheres (BARRETO — CV, 2010, p. 247).

Ao primeiro olhar, nota-se que ha certo método no hospicio: separacdo entre

“‘homens” e “mulheres”, “presenca de um alienista e mais médicos” para cada sec¢ao.
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A rigor, porém, a ordenacdo seguia uma espécie de piramide social, dividindo os
internos em classe, conforme a condi¢ao financeira do paciente. Eram separados
entre indigentes — aqueles dos quais o Estado financiava a internacdo — e 0s nao-
indigentes — os que despendiam uma pensdo para 0 tratamento e estada no
hospicio. Além disso, havia a disposicdo de pacientes separados em virtude do
género, da idade e da doenca: “[...] ha outras [secbes] especiais, para epiléticos,
para criancas retardadas, higidas e epiléticas, para tuberculosos etc., cada qual com
um nome de sumidade nacional ou estrangeira” (BARRETO — CV, 2010, p. 247).
Essa divisdo entre categorias era uma novidade na psiquiatria que deu a loucura o
status de doenca. Mas, na pratica, iSso ndo representava nenhum avanco em
contrapartida aos vestigios das praticas passadas, que se utilizavam do isolamento
para auferir os resultados pretendidos. Segundo Maria Clementina Pereira Cunha,
apesar das divisdes, saltava aos olhos a “diferenciagdo social” dentro do espaco
asilar. A historiadora descreve, inclusive, os atributos que ajudavam a demarcar

essa divisao:

A diferenciacéo social no interior do hospicio é, alids, um dado que salta aos
olhos. Ela comeca pela aparéncia fisica de cada categoria; para os loucos
comuns, a roupa grosseira e padronizada da instituicdo, e as cabecgas
raspadas por medida higiénica; os pensionistas vestem-se com as roupas
enviadas pela familia, conseguem manter os cabelos e alguma altivez —
alguns chegam mesmo a manter criados particulares dentro do hospicio
(CUNHA, 1986, p. 120).

O detalhamento revela que ndo eram somente o0s prontuarios que definiriam os
locais determinados para cada tipo de “louco”. A separagao da populacao teria seu
inicio no julgamento “pela aparéncia fisica de cada categoria”. Essa condigao
consegue levantar hipoteses sobre a ética dos responsaveis para a organizacao do
espaco. Mesmo dentro do hospicio era exercitada a divisdo de classes, 0
preconceito entre os que poderiam pagar uma pensdo e 0s que estariam ali
gratuitamente. Loucos comuns — de “cabegas raspadas por medida higiénica” e
pensionistas — “vestidos com roupas enviadas pela familia” representavam a
disparidade social dentro do hospicio, onde até mesmo poderiam constatar-se
regalias. Apesar de todo esse cuidado, ainda segundo Maria Clementina Pereira
Cunha (1986, p. 120), o hospicio transformou-se em um “[...] lugar de misturas, de
diferentes tipos e estagios de doencas, onde criancas, adultos, pobres, miseraveis,

doentes crénicos e curaveis dividiam o mesmo espaco com condigdes de higiene
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precarias”. Enfim, muita pompa e poucos efeitos... A reclusdo como primeira medida
para o tratamento da loucura tornou o hospicio uma instituicdo obsoleta, apesar dos
objetivos de modernizacdo. Contraditoriamente, o sequestro, como etapa de
tratamento terapéutico, foi visto como sintoma de poucos avanc¢os no tratamento do
doente mental. A detencdo de segregados foi institucionalizada e, dessa forma,
transformou o espaco do asilo em um cortejo de indesejados sociais, sugados,
juntamente com os doentes mentais, para dentro do hospicio. Num mesmo espaco,
constavam as letras mortas sociais e sonhos positivistas que almejavam o

progresso.

Lima Barreto, lucidamente, também notou que o ritual de distribuicdo dos loucos nas
secbes do Hospicio seguia um protocolo: chegando ao Hospital Nacional de
Alienados, antes de ter determinado um lugar definitivo para instalar-se, o interno
passava, como ja mencionado, pelo Pavilhdo de Observagéo, “[...] que é a pior etapa
de quem, como eu, entra para aqui pelas maos da policia” (BARRETO - DH, 2010,
p. 43). S6 depois da triagem, o interno, interrogado por um responsavel — espécie de
“perito” —, teria indicada a direcdo de uma das quatro fronteiras que delimitavam o
espaco de uma secdo e outra. Uma delas era a secdo batizada de Pinel*?, a
destinada a indigentes, isto €, a individuos que nao tinham condicdo de arcar com
sua internagao, “[...] daqueles sem eira nem beira, nem ramo de figueira” (BARRETO
— CV, 2010, p. 248), onde “[...] dez por cento assim viviam, num patio que era uma
bolgia’® do inferno” (BARRETO — DH, 2010, p. 51). J4 a secdo Calmeil é descrita por
Barreto como a sec¢do dos pensionistas, isto é, daqueles que pagam por estar ali —
nota-se que a incursdo do autor nela foi isentada de qualquer pagamento, pois se

tratava de uma espécie de apadrinhamento que sera a frente discutido.

12“[...] apesar de sua idade avancada, permanecem ainda, em linhas gerais, na ordem do dia. Uma

primeira tendéncia — inaugurada por Pinel — foi a de definir a loucura pelas condi¢cdes de

inteligibilidade do paciente, remetendo-o a esfera da ‘razdo’. Outra matriz importante [...] atribui a
manifestagdo das patologias mentais a existéncia de ‘afec¢do’, tomando-a sobretudo por sua origem
fisioldgica que o organismo afirmava. Finalmente, uma terceira tendéncia [..] por Esquirol, [...] remete

a loucura a ideia de ‘desvio’ — e, portanto, & esfera dos comportamentos e do ajustamento
social’(CUNHA, 1986, p. 110).

%Referéncia explicita a Divina comédia. Do canto XVIIl ao canto XXX, Dante descreve o oitavo
circulo do Inferno, formado por dez fossas (bolgia) onde habitam os danados. (BARRETO — DH,
2010, p. 51).



56

Cada ala recebia o nome de uma “sumidade nacional ou estrangeira” relacionada ao
estudo da loucura — Pinel, Calmeil, Morel, Esquirol. Citadas por Lima Barreto, as
secdes e 0s seus nomes de doutores revelam o tom irénico do autor sobre o poder
que a figura do doutor exercia — até mesmo na nomenclatura dos espacos do
hospicio. Em Diario do Hospicio, ha uma nota sobre o repudio do autor contra “ver o

doutor em tudo’:

Hoje, a vaidade nacional batiza os lugares com os mais feios homes que se
podem esperar. Enseada Almirante Batista das Neves! S¢ falta um doutor,
também! Esta nossa sociedade é absolutamente idiota. Nunca se viu tanta
falta de gosto. Nunca se viu tanta atonia, tanta falta de iniciativa e
autonomia intelectual! E um rebanho de Panlirgio, que s6 quer ver o doutor
em tudo, e isso cada vez mais se justifica, quanto mais os doutores se
desmoralizam pela sua ignorancia e voracidade de empregos (BARRETO —
DH, 2010, p. 93).

Essa anotacao no diario foi realizada no dia de Sao Sebastido, data comemorativa a
fundacédo da cidade do Rio de Janeiro. Instalado nas dependéncias do hospicio, sua
masmorra provisoria, Lima Barreto, naguela data comemorativa,contemplava a baia
de Botafogo e seu entorno, descrevendo as imagens que l|he percorriam a
consciéncia. A divagacao originou um breve processo de reconstituicdo do passado:
“Ha pescadores em faina. Canoas ainda! Heranca dos indios! O remo também vem
deles! Quantas coisas, dos seus usos e costumes nos legaram?” (BARRETO — DH,
2010, p. 93). O excerto sugere a inadequacédo, na visdo de Lima Barreto, do nome
de um militar homenageando a enseada — “Almirante Batista das Neves”. Em vez de
nomes ligados a pessoas de notabilidade, os homenageados poderiam ser indios,
0s responsaveis verdadeiros por varias herancas culturais que realmente podem

dignificar a homenagem, em contrapartida a pratica dos doutores que “se
desmoralizam pela sua ignorancia e voracidade de empregos”. No texto, o autor
pronuncia-se enfaticamente, mencionando que “Esta nossa sociedade ¢é
absolutamente idiota”, isto é, ao invés de homenagear oS responsaveis por um

legado, optam por dar notabilidade a pessoas ligadas ao poder politico e militar.

Nesse contexto de bajulacbes, a troca de favores ou o conhecido apadrinhamento
eram praticas (e ainda o sdo) na esfera politica e social e até mesmo no hospicio. O
préprio autor, a sua revelia, a principio, teria sido vitima de favorecimento apos ser
reconhecido como filho do ex-administrador da Col6nia de Alienados da Ilha do

Governador. Durante entrevista concedida, de dentro do Hospital Nacional de
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Alienados, em 31 de janeiro de 1920, ap6s ja transcorridos 38 dias de internagéo, o

autor admitiu o favorecimento ao repérter do Jornal A Folha.

Mas néo te reconheceu ninguém?

— Até entdo, ndo. Nem eu fiz por isso. Queria, ao contrario, passar
despercebido, para observar melhor e mesmo para verificar, por experiéncia
prépria, a maneira como eram tratados os loucos desprotegidos e sem

dinheiro — que no Hospicio também predomina o “pistolao”, é preciso que se
note. Logo que me soltaram, entretanto, deram-me uma vassoura e
mandaram-me varrer o Pavilhdo de Observagéo e, depois, 0 parque.

[...] Foi quando terminava de varrer o parque, que um pensionista me
reconheceu e denunciou. No dia seguinte me visitava o meu amigo
Humberto Gotuzzo e me fazia transferir para a se¢do em que eu até agora
estou (BARRETO, 2010, p. 296).

A identificacdo ndo se deu inicialmente. O autor admite, inclusive, que “Nem eu fiz
por isso”. O pretendido anonimato faria parte das verdadeiras intengbes de Lima
Barreto. Como desconhecido, teria mais liberdade para transitar entre as secoes,
observar atentamente as rotinas e as reac¢des da populacdo manicomial mediante o
gue era oferecido como apaziguamento dos tipos de transtornos que conduziu cada
um aquele espaco. Acreditava que sendo um deles — “por experiéncia propria” —
teria mais possibilidade de aproximar-se dos protocolos do hospicio destinados aos
“loucos desprotegidos e sem dinheiro” e, dessa forma, dar mais propriedade ao que
sobre eles constatou criticamente. Ao “observar melhor”, percebeu que “o pistolao”
também tinha endereco fixo no hospicio. Nota, inclusive, que esse tipo de acédo

predominava, tal como acontecia na hierarquia das rela¢des sociais extramuros.

Nas primeiras paginas do enredo de O cemitério dos vivos, Vicente Mascarenhas
declara repugnar o caminho do apadrinhamento para alcancar objetivos referindo-se
a busca de emprego: “[...] arranjar pistoldes, mendiga-los mesmo para me colocar
[...]” e ainda [...] “Queria depender, o menos possivel, das pessoas poderosas |[...]”
(BARRETO - CV, 2010, p. 155-6). Essa objecdo néo foi suficiente, contudo, para
que a pratica ndo atingisse o autor. O privilegio deu-se durante a segunda
internagdo, quando houve sua transferéncia do Pavilhdo da Observagao para a
secdo dos pensionistas, embora tal fato ndo tenha sido premeditado pelo autor. Foi
flagrado por um pensionista quando estava ainda com a vassoura na mao, apos
“varrer o Pavilhdo de Observagao e, depois, o parque”. Passou nessa cena de
indigente a filho de ex-administrador. A mudanca de identidade tornou-se o
passaporte que o conduziu a regalia, distanciando-o dos “loucos pobres”, todos
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orfédos de padrinhos. Ao identifica-lo, o médico psiquiatra Humberto Gotuzzo, um dos
dois a quem Lima Barreto ndo teceu criticas — o outro foi Juliano Moreira, efetuou a
transferéncia do escritor para a Secao Calmeil —, destinada aos pensionistas, cuja
populacdo era constituida por internos favorecidos e tidos como mais polidos
socialmente. No caso de Mascarenhas, foi-lhe perguntando onde gostaria de ficar e
a personagem disse: “— Em cima, doutor; |a ha uma biblioteca...” (BARRETO — CV,
2010, p. 225). A opcéo justifica-se tanto pelo interesse intelectual demonstrado pelo
narrador como por ser um “[...] lugar cdmodo e agradavel. Dava para a enseada, e
se avistava doutra banda Niter6i e os navios livres que se iam pelo mar em fora,
orgulhosos de sua liberdade, mesmo quando atingidos pelos temporais” (BARRETO
— DH, 2010, p. 102). Apesar de ter sido, em certo aspecto, beneficiado pela
mudanca de secdo, ndo se afastou do cotidiano desolador e excludente

predominante no microcosmo da loucura.

De acordo com Beatriz Resende (1993), Lima Barreto, em sua ultima internacéo,
ficou sob a custddia do psiquiatra e do entdo diretor do Hospital Nacional de
Alienados, doutor Juliano Moreira, “[...] uma das Unicas figuras ligada ao poder
administrativo que Lima Barreto encara com simpatia” (RESENDE, 1993, p. 176).
Entre todos que o atenderam, o médico foi descrito pelo autor com elogios: “[...] fui a
presenca do doutor Juliano Moreira. Tratou-me com grande ternura, paternalmente,
ndao me admoestou. Fez-me sentar a seu lado e perguntou-me onde queria ficar”
(BARRETO — DH, 2010, p. 51). Juliano Moreira dirigiu o Hospital Nacional dos
Alienados entre 1903 e 1930. Implementou varias inova¢des no tratamento da
psiquiatria em seu mandato como a criagdo de uma colbnia destinada
exclusivamente aos epiléticos e outra aos alcodlicos. Viu a necessidade, também, de
criar pavilhdes isolados para tuberculosos e portadores de doencas contagiosas.
Reivindicou um lugar de pediatria, com estrutura para atender as criangas separadas
dos adultos. Sua atuacao, dessa forma, foi notavel, pois suas ideias alinhavam-se as
correntes que representavam uma modernizacao tedrica da psiquiatria com reflexos

que coadunam com a pratica atual. Apesar das boas inten¢des, Juliano Moreira,

 “Q baiano Juliano Moreira (1873-1933) é frequentemente designado o fundador da psiquiatria no
Brasil. Mulato, de familia pobre, ingressou na Faculdade de Medicina da Bahia aos treze anos e
graduou-se com dezoito [...]. Foi tratar-se de tuberculose na Europa, onde permaneceu entre 1895 e
1902, tendo visitado varios asilos da Inglaterra, Franga, Italia e Alemanha.Dirigiu o Hospicio Nacional
de Alienados, no Rio de Janeiro, entre 1903 e 1930. [...]" (BARRETO - DH, 2010, p. 45).
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corrompeu-se. O médico benquisto por Lima Barreto, contudo, alinhava-se também
ao pensamento de Oswaldo Cruz, espécie de Secretario da Saude na administracéo
do prefeito Pereira Passos — responsavel por organizar a modernizacdo da cidade
do Rio de Janeiro. Apesar das ideias inovadoras de Juliano Moreira, ambos tinham
como propoésito primeiro desenvolver projetos de saneamento para o Rio de Janeiro,
“[...] livrando-0 dos doentes, dos imundos, dos maltrapilhos e dos bébados [...]

empecilhos a modernizacéo e a europeizacao da cidade (RESENDE, 1993, p. 168).

Torna-se relevante expor outro elemento, além da pobreza, que aproximou todos
esses individuos ao invélucro do hospicio: a liberdade cerceada. Loucos, pseudo-
loucos e acusados de loucos juntam-se aos segregados sociais experimentando a
privagdo em contrapartida a higienizagcdo da nova cidade republicana, “...] era
necessaria tornar sua internacao coerente, atirando-o assim, a despeito dos tracos
de cultura, na vala comum dos desocupados” (RESENDE, 1993, p. 175). Cabia “Ao
hospital psiquiatrico, naquele momento, recolher ao asilo dejetos humanos no
processo de saneamento [...]” (RESENDE, 1993, p. 175).

A inadequagdo do espaco manicomial para alojar confortavelmente todos os tipos
que estavam “sequestrados” no hospicio era notada, especialmente, pelo excesso
de contingente que ultrapassava a capacidade do local, a falta de higiene das alas —
sempre sujas —, 0s maus tratos devido a falta de pessoas especializadas para lidar
com cada caso especifico, as manifestacées dos loucos mais exaltados como 0s
delirios, a alimentac&o precéria, a falta de privacidade e de individualidade... Enfim,
todos esses relatos sobre o funcionamento do hospicio sdo conhecidos gracas as
revelacdes de Lima Barreto, escritor que rompeu o lacre que envolvia o cotidiano
asilar. Por meio das pesquisas de William Vaz de Oliveira, auferidas por meio de sua
tese de doutoramento intitulada “A assisténcia a alienados na capital federal da
Primeira Republica: discursos e praticas entre rupturas e continuidade” (2013),
podem-se constatar os absurdos do hospicio a época de Lima Barreto analisando,

por exemplo, um dos comodos do hospicio: o dormitorio. Veja-se:

[...] os dormitérios tinham sua lotacdo enormemente excedida, por isso
mesmo nem todos os pacientes dispunham de camas. Muitos deles
dormiam em esteiras infectadas, estendidas no soalho. Permaneciam neste
dormitério cerca de onze horas ndo dispondo de agua para beber, e para
satisfazer as necessidades utilizavam-se de baldes de zinco, descobertos,
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cujo contetdo pela manhd frequentemente transbordava [...] (OLIVEIRA,
2013, p. 214).

Com o dormitorio das criangas, 0 descaso se repetia:

No dormitério das criancas a situacao ndo era melhor, acomodados em uma
pequena sala igualmente lotada, com o dobro da capacidade suportada,
muitas delas ficavam jogadas no chdo (OLIVEIRA, 2013, p. 215).

Os excertos dao vigor a imagem negativa do hospicio testemunhada por Lima
Barreto. Alcunhado por ele como “geena social”, o reduto de atrocidades seguia um
rito de desumanizagdo, nao respeitando as necessidades mais elementares dos
assujeitados que ali se encontravam. Nessas descri¢cdes, hd uma extingdo da razao:
como pode um ambiente de saude revelar tanta precariedade e descaso ao mesmo
tempo? Mais assustador do que conhecer essa realidade foi fazer parte dela. Todas
as mencodes transformam-se em denuncias de um inquérito sobre a improbidade, a
negligéncia e a impericia da administragdo da “casa-forte”. Desprovidos de “camas’,
obrigados a permanecerem no espaco do dormitorio por cerca de “onze horas”, os
internos e, também Lima Barreto, provaram do fel que “transbordava” do desolador e
decadente ambiente. Sem “agua para beber”, o gosto amargo predominava a maior
parte de tempo. Sentiam-se descobertos, sem nenhuma protecdo que Ilhes
trouxesse a dignidade, afinal, dormir no “soalho” frio, sobre “esteiras infectadas”
conduzia todos os internos aos mais baixos patamares de humanidade, onde nao
havia, até mesmo, lugar para “satisfazer as necessidades” fisiolégicas, quanto mais
as psicolégicas e sociais. Esta era a configuracdo do hospicio que quis implantar um
sistema psiquiatrico inovador, alinhada aos padrées europeus. Teria razdo Lima
Barreto? O chao do hospicio também era o lugar destinado para as “criancas”, nao
Ihes dando nem sequer uma “situacdo [um pouco] melhor’ da descrita sobre as
condigbes de acomodagdo dos adultos. “Jogadas” em uma “pequena sala
igualmente lotada” determinada como “dormitério”, tinham os dias contabilizados

imprimindo a pior imagem que uma infancia digna pudesse deixar.

Em 1911, Lima Barreto lancou em forma de folhetins Triste fim de Policarpo
Quaresma (1997), obra que narra a saga de um anti-heréi de nacionalidade
exacerbada que vivia em busca de provar que a patria-Brasil tinha condi¢cdes de

tornar-se um pais neutro, sem as influéncias estrangeiras, adotando as medidas
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descritas em livros nacionalistas. Encontra-se nessa obra-expoente do autor a
descricao ficcionalizada sobre a impressao que o hospicio causava em Policarpo
Quaresma, o protagonista. A transcricdo do trecho do romance torna-se justa para

endossar as observacfes que, desde entdo, o autor concebia sobre o espaco asilar:

S6 0 nome da casa metia medo. O hospicio! E assim como uma sepultura
em vida, um semi-enterramento, enterramento do espirito, da razéo
condutora, de cuja auséncia os corpos raramente se ressentem. A salde
ndo depende dela e ha muitos que parecem até adquirir mais for¢ca de vida,
prolongar a existéncia, quando ela se evola ndo se sabe por que orificio do
corpo e para onde. Com que terror, uma espécie de pavor de cousa
sobrenatural, espanto de inimigo invisivel e onipresente, ndo ouvia a gente
pobre referir-se ao estabelecimento da praia das Saudades! Antes uma boa
morte, diziam. No primeiro aspecto, ndo se compreendia bem esse pasmo,
esse espanto, esse terror do povo por aquela casa imensa, severa e grave,
meio hospital, meio prisdo, com seu alto gradil, suas janelas gradeadas, a
se estender por uns centos de metros, em face do mar imenso e verde, |4
na entrada da baia, na Praia das Saudades (BARRETO, 1997, p. 74-75).

A descricdo fala do hospicio como uma “sepultura em vida”. Como fugir dessa
analogia? Como livrar-se desse “semi-enterramento”? — expressdo utilizada pelo
autor para definir a etapa que antecede a morte. Morte essa que passa
despercebida quando acontece dentro da “casa que metia medo”, “de cuja auséncia
0S corpos — se assim podem ser chamados — raramente se ressentem”. Em O
cemitério dos vivos, Vicente Mascarenhas divaga falando que a concepcdo de
Universo so teria sentido e seria “[...] representado em nos pelos aspectos sombrios
[...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 189). Muitos séo os aspectos sombrios que atingem
Policarpo Quaresma na descricao que realizou. Os “pobres” conhecedores da fama
do hospicio diziam desejar “Antes uma boa morte” a integrar o “estabelecimento da
praia das Saudades!” — “meio hospital, meio prisdo”, afinal o gradil era “alto”, as
janelas todas “gradeadas” numa extensdo de “uns centos de metros”,
acompanhando o “mar imenso e verde” desenhado pela baia que emoldurava a
visao frontal do Hospital Nacional de Alienados. Que outro nome receberia, sendo o
de prisdao, um local onde a liberdade n&do encontra fuga? A “(i)logica espacial” do
hospicio, onde os quartos tinham todas as caracteristicas de uma cela, traduz-se
pelo “terror”, pelo “pavor”, pelo “espanto”, pela “severa e grave” atmosfera em que se
da o ritual do “enterramento do espirito”. Sobrenatural, surreal € o que acontecia
intramuros: “Tudo mistério e sempre mistério” (BARRETO - CV, 2010, p. 189). “O

hospicio!”.
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Também Magali Gouveia Engel fez um apanhado sobre as préaticas herdadas do
sistema prisional e também constatadas no espaco do hospicio, que permite
endossar as denuncias que fez Lima Barreto, encontrando-se pontos de intersecao

entre o conteudo historico e as obras do autor que retratam o hospicio. Veja-se:

O numero excessivo de individuos internados no hospicio acabava por
transforma-lo em um espaco de misturas, onde ndo havia separagfes entre
os diferentes tipos e estagios das doencas mentais, nem entre criancas e
adultos; ricos, pobres e miseraveis; curaveis e cronicos. A precariedade das
condicbes de higiene, a transmissdo de doencas contagiosas -—
responsaveis pelos indices relativamente altos de mortalidade —, a ineficacia
dos meios terapéuticos e de controle adotados — transformando curaveis em
incuraveis, viabilizando fugas, agressdes e suicidios — comprometiam o
desempenho das proprias atribuicbes basicas dos estabelecimentos
publicos destinados a acolher, observar e tratar os individuos suspeitos ou
diagnosticados como doentes mentais. Além disso, o numero insuficiente e
a baixa remuneracdo de médicos e enfermeiros, bem como a falta de
gualificacdo dos ultimos eram apontados como aspectos agravantes dos
problemas decorrentes da superlotacio e como a segunda causa
responsavel pelo descrédito do HNA e das Coldnias da llha do Governador.
Por mais que os psiquiatras tenham efetivamente consolidado sua
autoridade e ampliado os limites de atuacdo com base nas reformas
implementadas pelas primeiras administracdes republicanas, o hospicio real
continuava, ainda, muito distante do hospicio sonhado (ENGEL, 2001, p.
281).

O preco pago pela distancia entre o “hospicio sonhado” e o “hospicio real’
representa a lacuna deixada pelo hospicio, pela loucura enquanto doenca mental e
também pelas praticas asilares desempenhadas pelo doutores, no século passado.
O excerto traz varias consideracbes que desmerecem, de certa forma, a
competéncia da instituicdo. Os descréditos provenientes de diversificados aspectos
consolidam a estampa negativa impressa sobre o tecido administrativo do
manicémio. As tentativas frustradas baseadas “nas reformas implementadas pelas
primeiras administragées republicanas” levaram a instituigdo a um desprestigio
incomensuravel. Além do “numero excessivo de individuos internados”, da
“precariedade das condi¢gbes de higiene”, da ndo separagédo “entre os diferentes
tipos e estagios de doengas mentais”, outros fatores comprometeram a eficiéncia do
hospital de alienados que chegava a conduzir os internos a ultima saida para a
condicdo em que se encontrava: o suicidio — “Ontem, matou-se um doente,
enforcando-se. [...] Suicidou-se no Pavilhdo um doente” (BARRETO — DH, 2010, p.
84). Até mesmo os pacientes que davam entrada no hospicio como “curaveis”,
tornavam-se “incuraveis”, em virtude do ambiente desolador e sem expectativas que

se desenhava dia a dia, a sua frente. Dentre tantos “agravantes problemas”, ganha
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destaque também a incoeréncia que envolvia os psiquiatras: por mais que “tenham
efetivamente consolidado sua autoridade e ampliado os limites de atuagao” cairam

no “descrédito”, em virtude de suas agdes infrutiferas.

Os doutores ndo conseguiram proporcionar nem as minimas condi¢cdes adequadas
para que houvesse uma reabilitagdo entre os internos. Lima Barreto, referindo ao
Hospital Nacional de Alienados como uma “[...] sombria cidade de lunaticos [...]”
(BARRETO — DH, 2010, p. 70), consegue exemplificar essa lacuna. Depde em Diario
do Hospicio que se sentia s, mais que isso, “Sentia-me impotente” (BARRETO -
DH, 2010, p. 97). Submetido a rotina do hospicio e condenado ao isolamento, “[...]
ndo poderia, no meio de cento e tantos insanos, encontrar um com que trocasse
uma palavra” (BARRETO — DH, 2010, p. 73). A auséncia de simples terapias de
integracdo nas praticas asilares dava a ele a impressao de uma “cidade sombria”,
envolta por uma atmosfera moérbida, de muita soliddo. Pautada no isolamento e no
controle, a internacdo no hospital psiquiatrico provocava um estado depressivo a
todos os internos causados pela angustia, pela abstinéncia social — ou a alcodlica —
e, principalmente, pela indiferenca: “Quanto aos meus amigos, nenhum apareceu”
(BARRETO - DH, 2010, p. 44), declara Lima Barreto logo depois de ter sido
conduzido, ao hospicio, pelo proprio irméo. Durante a permanéncia, esquecido pelos
seus dentro do perimetro do hospicio, o autor anuncia que “Se me demorar mais
tempo, ainda, ficarei completamente abandonado [...]” (BARRETO - DH, 2010, p.
95).

A data que marcou o estado de abandono do autor nas dependéncias do Hospital
Nacional de Alienados foi 25 de dezembro de 1919; o motivo, um acesso de delirio
alcoolico; o meio, a policia — “[...] tinha passado [a noite] em claro, errando pelos
suburbios, em pleno delirio” (BARRETO — DH, 2010, p. 45). O escritor Lima Barreto
deu entrada, pela segunda vez no Hospital Nacional dos Alienados™, o antigo
Hospital Pedro I1'°, “[...] como um jodo-ninguém” (BARBOSA, 1964, p. 314). A nova

130 Hospicio D. Pedro Il foi inaugurado em dezembro de 1852. Em janeiro de 1890, logo apés a

Proclamacao da Republica, foi rebatizado de Hospicio Nacional dos Alienados. A partir de 1911, a
instituicdo passou a se chamar Hospital Nacional dos Alienados. Funcionou até 1944 e, cinco anos
depois, o prédio passou as maos da Universidade do Brasil, atual UFRJ” (BARRETO - DH, 2010, p.
50).

16Inaugurado em 1852, o entdo hospital era conhecido como Hospicio Dom Pedro Il e efetuava um
tratamento diversificado das Santas Casas, que priorizavam o suporte espiritual e a correcdo moral.
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denominacéo do estabelecimento de saude ndo implicava novas instalagfes ou até
mesmo novas préaticas adotadas em prol dos que ali estivessem, embora houvesse
certo impeto modernizador nos primeiros anos do novo regime adotado em
substituicio a monarquia. Além dessas internacdes no Hospital Nacional de
Alienados, Lima ja fora recolhido por razfes idénticas a Santa Casa de Ouro Fino
em 1916 e ao Hospital Central do Exército em 1917 e em 1918. Dessa vez, porém,
sua introducdo naquele hospital foi pelo Pavilhdo de Observacgdes, tal como um
indigente. De |4, da inicio aos registros de seus apontamentos acerca do ambiente e
das convivéncias protagonizadas por uma série de individuos que, por destoarem
dos padrbes sociais estabelecidos, estavam ali. Lima Barreto escreve a lapis, nas

costas de papel usado, suas impressfes sobre 0 que presenciava cotidianamente.

Nas primeiras paginas de Diario do hospicio ha o registro do dia 04 de janeiro de
1920 e recebe o titulo de “O Pavilhdo e a Pinel’. Ao Ié-lo, percebe-se que os
registros fazem referéncia ao periodo de 26 a 29 de dezembro de 1919, onde é
descrito o ritual de entrada no Hospicio e a seg¢ao dos indigentes, “[...] aquela em
que a imagem do que a Desgraga pode sobre a vida dos homens é mais formidavel”
(BARRETO, DH, 2010, p. 48). A palavra “Desgraca” com primeira letra em maiusculo
personifica o perjlrio que viveu e presenciou, ilustrando o sentimento que invade a
alma desse homem que V€, a cada dia, a tirania de um calendario, que contabiliza,
dia apds dia, a sequéncia de sua degradacao, do insucesso de seus projetos como
escritor de reconhecimento merecido. O meio fazia-o perceber a distancia entre seus
projetos e a realidade ao qual foi submetido: “Decididamente, a mocidade
académica, de que fiz parte, cada vez fica mais presungosa e oca” (BARRETO, DH,
2010, p. 47). Além dessas percepgdes pessoais, 0 autor da seu testemunho sobre o
patio que acomodava os internos. Perplexo, exclama: “Que coisa, meu Deus!”
(BARRETO - DH, 2010, p. 45). Desde o inicio, percebe-se a ma impressao deixada

pela casa de saude. Quando o autor utiliza o vocativo “meu Deus” vem retratar seu

Os avancos dos estudos cientificos no pais contribuiram, em especial a partir de 1880, para que o
discurso religioso fosse prontamente substituido pelo de base cientifica, alocando a loucura ao
patamar de objeto de estudo. Os valores humanitarios preencheram as vias de tratamentos, tomando
distancia do discurso primitivo vinculado a religido. Foi suprimido, dessa forma, o aspecto espiritual,
dando-se énfase aos estudos lincados ao fisico e ao psicoldgico de cada doente. Essa perspectiva,
contudo, ndo eliminou as lacunas sobre o estudo e o entendimento da loucura, espaco onde ainda
cabem muitas pesquisas e consideracdes a serem feitas. O hospicio foi o lugar da psiquiatria. Seu
perimetro foi o espaco em que se estabeleceram as praticas de dominagédo e tratamento da doenga
mental (BARRETO — DH, 2010, p. 54).
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posicionamento diante da cena observada. A impressao sobre a receptividade da
rotina da casa psiquiatrica também é narrada por Vicente Mascarenhas ao descrever
como se davam efetivamente as honras da casa, especialmente, naquele “dia de
Natal”:

Feria-me o meu amor-proprio, quando, [...] nesse dia de Natal, eu tomei
café num patio, sem mesa, e, sem ser em mesa, com prato sobre 0s
joelhos, comi a refeicdo elementar que me deram, servida numa escudela
de estanho e que eu levava a boca como uma colher de penitenciaria
(BARRETO - CV, 2010, p. 179).

Antdnio Arnoni Prado, em “Lima Barreto personagem de Jodo Antdnio” (2012, p.
151), ratifica a natureza do olhar de Lima Barreto que modela os conflitos
literariamente quando analisa que o “...] o grotesco da situacdo narrada é
desproporcional aos motivos que o escoram, frequentemente desfigurados pelo
absurdo da situagéo vivida”. Nomeando o talher fornecido para conduzir o alimento
até sua boca grotescamente de “colher de penitenciaria”, o autor consegue, ao final
de excerto, imprimir sua marca irénica, indagando, de certa forma, as acdes que
legitimaram as praticas de exclusdo em torno da loucura e de seus sujeitos,
revelando o “absurdo da situacéo vivida”. A cena de humilhacédo descrita pelo autor
enumera o rol de inconveniéncias destinadas ao tratamento do louco. A declaragao
€ de Vicente Mascarenhas, mas a dor é coletiva. Sendo pobre, louco ou vadio, o
paciente recebia, incoerentemente, o0 mesmo tipo de tratamento, conforme atesta
Beatriz Resende: “O estigma que sobre o interno é langado ndo diferencia razdes;
nem a exclusao, nem o sofrimento” (1993, p.178). Todos os internos que recebiam
“a refeicdo elementar” orquestrada pelos ritos de desumanidade foram
representados pelo autor. As auséncias — “sem mesa”, “sem ser em mesa”, sem
cadeiras, sem louca digna — “numa escudela de estanho”, sdo capazes de traduzir a
desumanidade que feriam o “amor-préprio” dos encurralados asilares, tratados como
animais na hora do “café”, servido num “patio”, sabe-se 14 aos olhos de quem? O
ambiente desfavoravel para o dia celebrativo marcou o autor, sensibilizando-o a
ponto de fazé-lo reagir. O perimetro do hospicio torna-se um instrumento de poda,
nivelando todos, inclusive Lima Barreto, a suas rotinas impregnadas de aberracdes.

Declara o autor em Diério do hospicio:
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Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais passo como
um ser estranho. Nao seria bem isso, pois vejo bem que sdo meus
semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre
sombras — mas que sombras, que espiritos?! (BARRETO, DH, 2010, p. 59)

O autor carioca admite ndo reconhecer-se entre “uma centena de homens’,
sentindo-se na verdade “um ser estranho”. O sentido de sua declaragdo nao é se
sentir superior diante de seus companheiros de exilio, afinal enxerga-os como seus
“semelhantes”, apesar das idiossincrasias, das diferencas culturais e das razdes que
os conduziram até o local de alienacao. Ao utilizar a metafora da “sombra” o autor
faz uma alusdo ao ambiente do hospicio, dando a ele caracteristicas que o
aproximam do tenebroso. Ao mesmo tempo utiliza a conjungédo adversativa “mas”,
questionando a verdadeira representacdo dessas sombras: “mas que sombras, que
espiritos?!” Seriam os “espiritos” do poder que maculariam o tratamento dos
internos, negligenciando a estes o direito de serem assistidos pela instituicao
psiquiatrica de forma coerente e justa? A “casa-forte” de tom sombrio, lembrando as
trevas, o funebre, o ligubre precisava ser exposta ao sol. Lima Barreto tornou-se,
com o emprego dessa figura de linguagem, o astro-rei que possibilitou a populacéo
“carceraria” visibilidade. O foco de luz sobre suas identidades garantiram o
conhecimento do que foi o passado de cada um, sublinhado pela dor e pelo
sofrimento indeléveis. O ostracismo cede lugar a notabilidade das historias dos
indigentes do hospicio, gracas ao autor carioca. A aparéncia sombria do local €, de
certa forma, iluminada, mostrando o que ocorria na clausura da instituicao

administrada pela equipe médica ligada a psiquiatria.

No capitulo segundo de Diario do hospicio, o procedimento descritivo se assemelha
ao primeiro e, abaixo da titulagédo “Na Calmeil”, tem-se a indicacdo do periodo em
que foi feito o registro, a que o autor intitula “Os primeiros dias [de 29.12.19 a
4.1.20]”. Nele, Barreto realiza as primeiras notagbes acerca das suas intimas
impressGes sobre a Secdo dos pensionistas e, também, abre espaco para
exteriorizar 0os sentimentos despertados por seu encarceramento devido a seu
problema com o alcool. Ha ja o registro da intencéo de aproveitamento dos escritos
para a empreitada de um romance: “Tratarei delas minuciosamente” e “[...] que eu
descreverei devagar” (BARRETO, 2010, DH, p. 55). A partir do capitulo terceiro, ndo

existem mais indicacdes do dia em que 0s registros séo realizados ou do periodo a
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gue fazem referéncia, excetuando-se a passagem “Hoje € segunda-feira”, presente
no capitulo seis e a que lembra uma data comemorativa “Dia de S&o Sebasti&do”, no
sétimo. Outras breves notacdes integram o décimo capitulo, onde sdo descritas as
datas em que foram escritas, permitindo ao interlocutor, localizar, mais exatamente,

0s registros de comentarios redigidos nos capitulos que antecederam a este.

Tem-se, entdo, em Diario do Hospicio, o tom préprio das crénicas que Lima Barreto
construia e as primicias de uma elaboracdo ficcional, que foge do registro fiel
subjugado ao calendéario. Dando ao texto caracteristicas do género cronistico,
descreve por meio de peculiares observacdes os doentes, os enfermeiros e 0s
guardas, e cita, de forma mais detalhada, um ou outro louco instalado no hospital da
Praia Vermelha. Enfim, os registros ganham certa elasticidade e volta-se, muitas

vezes, sobre si mesmo, num jogo de cenas onde sua imagem é projetada.

Vejo a vida torva e sem saida. A minha aposentadoria da-me uma migalha
com que mal me daria para viver. A minha pena s6 me pode dar dinheiro
escrevendo banalidades para revistas de segunda ordem. Eu me
envergonho e me aborreco de empregar a minha idade, minha inteligéncia
em tais futilidades (BARRETO - DH, 2010, p. 83).

A introspeccgdo sobre si mesmo expOe a visdo de Lima Barreto sobre o futuro
oferecido aos internos do antigo Hospital Dom Pedro II: “Vejo a vida torva e sem
saida”. Esse depoimento reflete a angustia projetada por sua internagao, fazendo,
inclusive, sentir-se depressivo e desacreditado de sua habilidade enquanto escritor —
“‘escrevendo banalidades para revistas de segunda ordem”. Ao contrario desse
sentimento de vergonha e aborrecimento, em virtude de acreditar que sua carreira
de intelectual, proporcionada por sua “inteligéncia”, era cheia de “futilidades”, seus
escritos trouxeram a tona essas praticas, denunciando as improbidades
administrativas do hospital que igualavam o prédio a um presidio, ao invés de um

local eficaz para tratamento de saude.

No artigo “A loucura, o hospicio e a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e
cumplicidades” (2003), Magali Gouveia Engel exalta a importancia do testemunho de
Lima Barreto, considerando suas experiéncias no hospicio como fonte segura para
tornar transparente a rotina manicomial. O convivio com o corpo administrativo e 0s

funcionarios da “casa forte” dotaram Lima Barreto de um olhar perscrutador, néo
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apenas levando a “[...] refletir criticamente sobre os pressupostos do conhecimento
psiquiatrico, mas também a transformar a instituicdo asilar em alvo de profundos
questionamentos” (ENGEL, 2003, p. 83), que ainda encontram eco no debate
intelectual contemporaneo. Fazendo coro com Magali Gouveia Engel, Beatriz
Resende alerta sobre a importancia dos escritos de Lima Barreto para refletir sobre
as préticas psiquiatricas dentro do Hospital Nacional de Alienados:

Se as observacgdes deste “louco” tivessem sido lidas com mais atengao, se
suas reflexdes tivessem sido acolhidas com mais respeito, se estas suas
“‘queixas” tivessem encontrado eco, talvez o sistema psiquiatrico brasileiro
tivesse atentado mais cedo para as violéncias ao cidaddo que séo
cometidas nestas instituicbes totais (RESENDE, 1993, p. 179, grifo meu).

A pesquisadora lamenta o acesso tardio ao cotidiano das instituicbes asilares. O
arquivo histérico proveniente da internacdo de Lima Barreto, contudo, encontrou
“eco” alcangando o status de documento, na atualidade. Mais do que isso. Tornou-
se verdadeiro testemunho sobre o “sistema psiquiatrico brasileiro” do inicio do
século passado. O que Lima Barreto — classificado como um “louco” qualquer —
deixou escrito deve ser lido sob o angulo da perplexidade e da indignacdo. Quando
Beatriz Resende denuncia que houve “violéncias ao cidadao”, pauta-se nas
declaracdes das obras barretianas, enumerando, principalmente, quatro: “a perda de
identidade”, “a violéncia do sequestro”, “a arbitrariedade da reclusdo imposta” e o
“‘exercicio do poder dentro da instituicdo reproduzindo no interior do hospicio a
relacdo de poder do proprio sistema” (RESENDE, 1993, p. 179). Todas elas
alcancam o patamar de fundamentais para sustentar a imagem do hospicio descrita
pelo escritor como uma sombria masmorra — sinbnimo de céarcere para excluidos.
Parece digno, dessa forma, reconhecer o esforco do autor “[...] em lidar com as
alucinacodes, dele e dos vizinhos de hospicio, investiga-las, inventaria-las, para
transmuta-las em literatura lucida” (HIDALGO, 2008, p. 237).

O subcapitulo em sequéncia busca representar as auséncias dentro do hospicio:
auséncia de uma rotina efetivamente terapéutica, auséncia de pessoas capacitadas,
auséncia de condigdes dignas para o tratamento de uma “doencga”. CitacOes e
levantamento de hipdteses sobre os livros em analise serdo ulitizados com o intuito

de, mais uma vez, ratificar o veredicto do autor sobre a ineficiéncia do espago asilar.
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1.4 “HORAS VAZIAS”, “OCIO” E “TEDIO”: O TEMPO NA CLINICA PSIQUIATRICA

Marca-se a vida daquelas horas vazias de que fazer, de
6cio obrigado, mas cheias de tédio, por elas, mas,
depois do jantar, ndo ha mais nenhum marco no tempo
que vai correr, sendo o duvidoso do instante em que se
concilie o sono (BARRETO — CV, 2010, p. 240).

Posicionando-se ora como cumplice de toda sorte de pacientes — dos bébados aos
estigmatizados como negros, dos leprosos aos epiléticos, das criancas as mulheres
—, ora como critico intimo do hospicio, Lima Barreto pée na berlinda a rotina do
manicomio, transformando-a em um alvo de profundos questionamentos. A
melindrosa posi¢cdo do autor — pseudo-louco — permite-lhe tecer observacdes que
dao vistas a sua lucidez enquanto paciente asilar. Roberto Vecchi (1998, p. 120)
observa ainda que, no caso do autor carioca, ha um “[...] excesso de experiéncia que
fulgura a consciéncia do sujeito que a vive e lhe confere como uma capacidade
privilegiada de vislumbre [...]". Esse “excesso de experiéncia” capacita o autor a
perceber a improdutividade e as consequéncias causadas pelas “horas vazias”
passadas no hospicio. Ociosa, a populacdo asilar ndo tinha com que preencher o
tempo vago, pois ndo havia um planejamento direcionado ou o desenvolvimento de
terapias que amenizassem “o tédio” ocasionado pelo ambiente mond6tono do espaco

de reclusao.

O protagonista de O cemitério dos vivos declara que, depois do jantar, a estratégia
era esperar o “tempo que vai correr’. O correr do tempo, determinado de segundo a
segundo pelo mais apressado ponteiro do relégio, marcava, de forma negativa, “a
vida daquelas” pessoas, transformando em ainda mais claustrofébica a permanéncia
no hospicio. Dia apds dia, sem esperangas, sem “mais nenhum marco no tempo”
que |he oportunizasse atividades monitoradas, obrigado a ficar sem desenvolver
nenhum tipo de ocupacao proveitosa, o interno, impossibilitado de decidir sobre o
gue fazer de cada minuto do seu dia, encontra-se compulsoriamente inerte, numa
espécie de atrofia de seu eu. As amarras, ndo necessariamente fisicas, 0s
enlouqueciam ainda mais — ou pela primeira vez —, ficando condicionados ao
“‘duvidoso” momento em que houvesse a desisténcia de se manterem ativos. A luta
contra 0 sono era vencida e o fim de mais um dia no manicoOmio estava encerrado,

sem nenhuma expectativa de mudanca para o dia seguinte ou, até mesmo, para a
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semana seguinte. Dias de lutas eram passados nesse ritmo do écio. Sem estimulos
ou terapias, como poderia haver progresso no tratamento prometido aos internos

asilares?

Magali Gouveia Engel, em Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios (2001),
promove um estudo histérico do passado das praticas adotadas nos
estabelecimentos publicos destinados aos alienados, apoiando-se nos relatérios
apresentados pelos diretores e também pela imprensa da época. Suas mencodes
contrapdem o objetivo primeiro do espago asilar de amenizar as consequéncias
particulares de cada interno, dando a eles a oportunidade de receber um tratamento
adequado para aliviar os sintomas que os afastavam do convivio social. A autora
analisa o verdadeiro carater das determinagcdes laborais impostas aos pacientes

asilares:

A recomendacé&o contida no decreto 508 de junho de 1890, segundo a qual
os individuos internados nos estabelecimentos da Assisténcia a Alienados
deveriam ser submetidos ao trabalho de acordo com sua aptiddo e
conforme as indicacdes do diretor-geral, seria mantida em todos os demais
regulamentos relativos ao referido servigo, aprovados entre 1890 e 1930.
Mas qual seria o sentido fundamental da incorporagédo do trabalho na vida
cotidiana do mundo asilar? Em seus relatorios, Juliano Moreira costumava
exaltar a importancia da terapia ocupacional por meio da énfase em dois
aspectos. O primeiro relacionava-se ao fato de que o trabalho dos
internados representava consideravel economia para os estabelecimentos
do servico de Assisténcia aos Alienados, sustentados pelos cofres publicos.
Em segundo lugar, a ocupagdo regular em atividades diversas
proporcionaria distracdo aos alienados, ao mesmo tempo em que se
constituia um importante meio de tratamento fisico. O trabalho
representava, pois, uma forma de disciplinar os corpos e distrair as mentes,
evitando, em muitos casos, a manifestacdo de atitudes de rebeldia, tais
como fugas, agressdes etc. (ENGEL, 2001, p. 315-316).

As informacOes sao capazes de elucidar os verdadeiros propositos quando
submetidos ao trabalho os internos da casa asilar. Citando os dois principais
aspectos, que representavam a funcdo da incursao do trabalho na rotina do
hospicio, a pesquisadora acaba por revelar fatores que se contradizem. Ao mesmo
tempo em que afirma que “os individuos internados” deveriam ser submetidos ao
trabalho “de acordo com sua aptidao”, elenca outros fatores de interesse para o
trabalho do interno, visando, exclusivamente, a disciplina e até mesmo ao ganho

financeiro.
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A divisdo do trabalho no interior do hospicio por meio das “aptiddes” seria uma
escolha justa para o interno, uma vez que poderia, nesses moldes, desenvolver as
habilidades natas, tornando a obrigacdo mais prazerosa em virtude de sua
desenvoltura e intimidade para com a atividade. A propria pesquisadora, contudo,
interroga os reais objetivos de incorporar ao cotidiano do hospicio a “terapia do
trabalho”: “qual seria o sentido fundamental?”. Nao desmerecendo a possibilidade de
uso do trabalho como uma “terapia ocupacional”’, um dos verdadeiros objetivos,
revelados por Magali Gouveia Engel, ndo seria desenvolver melhor as vocacoes de
cada interno, mas o fato de o desenvolvimento dessas atividades representarem,
consideravelmente, uma “economia” para as necessidades do asilo, “sustentado

pelos cofres publicos”.

A proposta de trabalho também, segundo a historiadora, proporcionaria distracdo
aos alienados, um meio de reversdo das “horas vazias” em “horas preenchidas’,
fazendo o tempo ter outro destino sendo o de marcar o estado de indoléncia dos
internos. Ora, esse “distrair’ seria no sentido de executar alguma funcédo produtiva
ou divertir-se, entreter-se ou participar de recreacdo? A resposta vem logo em
seguida: o trabalho ajudaria na disciplina da populacdo do hospicio. Ocupados, 0s
reclusos ocasionariam menos casos de desordem ou seriam reduzidas as
possibilidades de envolverem-se em brigas ou confusdes. Sem agressfes, sem
fugas, sem rebeldia. O mutismo era a atmosfera desejada por aqueles que
administravam a instituicdo. Quaisquer movimentos incomuns deveriam ser evitados
para que prevalecesse a harmonia entre os loucos e seus companheiros de
reclusdo, poupando a intervencédo da administracdo. Magali Gouveia Engel continua
0 parecer sobre o desenvolvimento do trabalho no contingente do Hospital Nacional

de Alienados:

Na pratica, porém, o trabalho parece ter funcionado efetiva e
prioritariamente como um meio de submeter e controlar o contingente de
internados provenientes, sobretudo, dos setores mais pobres da sociedade,
ao mesmo tempo em que estes eram utilizados como méo-de-obra gratuita,
contribuindo para a propria manutencéo da instituicdo asilar (ENGEL, 2001,
p. 316).

Perceba-se que, “Na pratica”, ndo eram os protocolos das normativas e “os demais

regulamentos relativos ao referido servigo, aprovados entre 1890 e 1930” seguidos —
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observagédo das “aptiddes”, “terapia ocupacional’, “ocupagéo regular em atividades
diversas” —, proporcionado distracdo aos alienados”, isto €, como forma de
tratamento e, até mesmo, como um mecanismo para amenizar o sofrimento do
excluido social, héspede — temporario ou ndo — do hospicio. O excerto evidencia que
“prioritariamente” o trabalho seria uma forma de “submeter e “controlar” os internos
vindos dos “setores mais pobres da sociedade”. Além desse propoésito disciplinar,
em que fossem exigidas menos demandas ou intervencdes no ambiente do
hospicio, a oportunidade de subordinar os internos aos trabalhos necessarios a
manutencdo do hospicio visava a economia financeira depreendida desse vinculo.
Quaisquer trabalhos realizados contribuiriam para economizar recursos na

contratacao de servicos.

Nessa pauta de amortizagdes, a “terapia do trabalho” deveria ser incluida, gerando a
expectativa de que essas atividades pudessem contribuir para disciplinar e organizar
0s pensamentos, em virtude de alguma ocupacao que necessitasse de uma minima
organizacdo mental. Ndo € o que, de fato, ocorria de acordo com Lima Barreto e
seus companheiros de asilo: “Hoje é segunda-feira. Passei-a mais entediado do que
nunca” (BARRETO — DH, 2010, p. 85). Os registros sobre o tédio que preenchia as
horas da estada no hospicio revelam que, independente do dia da semana ou do

final de semana, o ritual repetia-se:

Vive-se aqui pensando na hora das refeicdes. Acabara-se o café, logo se
anseia pelo almoc¢o; mal se vai deste, cogita-se imediatamente no café com
pdo; a uma hora, volta-se e, no mesmo instante, se nos apresenta a
imagem do jantar as quatro horas. Dai até dormir, sdo as horas piores de
passar (BARRETO — DH, 2010, p. 124).

O trecho do diario denuncia quem determinava a divisdo e a programacao do tempo
durante a clausura: as rotinas alimentares. Séo elas que dividiam os horarios entre o
que fazer e o que comer, afinal, ali se vivia “pensando na hora da das refei¢gdes”. As
perspectivas enumeradas pelas horas relacionam-se inteiramente com a rotina
alimentar oferecida pelo hospital e a expectativa do sono noturno, como sendo as
Gnicas propostas concretas para ocupar o tempo dentro do hospicio. O passar das
horas, nessa proposta, era contemplado no mesmo compasso moroso dos

segundos.
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Eis o quadro de atividades oportunizado pelo asilo, supervisionado pelos
funcionarios e enfermeiros e determinado pelos médicos psiquiatricos: “Café” da
manha, “almocgo”, “café com pao” da tarde — a uma hora, “jantar as quatro horas”.
Depois de jantar “até dormir, sdo as horas piores de passar’. Nao so o “instante” em
que o sono apelava era “duvidoso”. Duvidosas também eram as estratégias
adotadas para, sendo curar, amenizar a lassidao que imperava naquele cotidiano
depreciativo e mal aproveitado. Sem atividades elementares, as normas do hospicio
caiam em descrédito sendo incoerentes, pois ndo cumpriam com a finalidade
proposta pelas recomendac¢des dos documentos que normatizavam as instituicoes
asilares. Longe de ser um mundo terapéutico e eficaz, a imagem de modernidade
desmoronava-se, transformando o hospicio, em um lugar de morte social, um
verdadeiro “cemitério de vivos”. O leque de inoperancias endossadas por uma
sociedade avaliada como s& apresenta-se marcado pelas hipocrisias dos
administradores, pela arbitrariedade e negligéncia dos médicos e, finalmente, pelas
incoeréncias e insensibilidades de toda equipe. A insanidade seria mesmo da

populacao intramuros do hospicio?

[...] ai sequestra-os a sociedade, usando do incontestavel direito de
premunir-se contra 0s seus desatinos, mas nunca cumpre o dever
correlativo de trata-los com a caridade que merecem, como doentes que
sdo (OLIVEIRA, 2013, p. 218).

William Vaz de Oliveira presume que “como doentes que sdo” deveriam ser tratados
de forma diferente do que na pratica constatou-se. A rotina transfigurada por alguma
atividade relacionada a terapia do trabalho tornava-se apenas mais uma mascara
adotada pelos detentores do poder para monitorar o comportamento dos segregados
sociais. Sentindo-se portadora de um “incontestavel direito” de intervir nos destinos
dos doentes, detentores de algum tipo de desatino patoldgico ou social, a sociedade,
representada pela elite politica, ndo d& a contrapartida. Explica-se: captura o
louco/indigente para tratad-lo no hospicio, mas nédo o faz de forma concreta. Mais
uma “farsa” protagonizada pelos doutores que, ao invés de “trata-los com a caridade

gue merecem”, 0s esquecem na masmorra do hospicio.

Diario do hospicio registra a solicitagcdo feita a Lima Barreto para realizar alguns

trabalhos domésticos, durante a sua primeira internacdo no Hospital Nacional de
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Alienados: “Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar
o banheiro, [...]” (BARRETO - DH, 2010, p. 45). O autor também fala de seu
posicionamento diante de uma possivel proposta de execucdo de alguma atividade

enguanto paciente asilar:

No Hospicio, das duas vezes em que la estive, nunca me fizeram executar
gualguer servico, mas, se quisessem fazer, eu me prestaria desde que ele
estivesse de acordo com as minhas forcas e os meus habitos anteriores.
(BARRETO — DH, 2010, p. 82).

Como porta-voz de seus colegas de asilo-exilio, 0 autor demonstra interesse em
realizar algo que produza resultados plausiveis dentro do hospicio. Denuncia,
contudo, a omissdo da geréncia psiquiatrica e sua junta médica ao aplicar as
prescricdes definidas para a execucdo do trabalho dentro do territério manicomial
com um propésito de terapia ocupacional. Para a concretizacdo dos protocolos
exigir-se-ia grande demanda burocratica e a necessidade de pessoal capacitado
para assistir e avaliar a realizacdo dos trabalhos, em vista da evolucéo
comportamental ou patolégica desse individuo. Além disso, relatérios deveriam ser
redigidos fazendo referéncia aos beneficios ou prejuizos, no desenvolvimento das
atividades propostas. Devia haver um acompanhamento sistematizado, tirando
proveito ndo do resultado desse trabalho nas questdes da disciplina e da economia,
mas a realizacdo de constantes avaliagcbes sobre os efeitos do labor sobre o
individuo enquanto interno. Tudo isso sendo analisado, seguindo as idiossincrasias
de cada paciente, apto a tipos de oficios distintos. Caso houvesse alguma atividade
em que pudesse empregar suas aptidoes, Lima Barreto admite que néo recusaria,
ao contrario, “se” solicitado, “eu me prestaria” desde que tivesse vinculo com “os
meus habitos anteriores” ou “de acordo com as minhas forgas”. O emprego da
condicional “se” revela que isso nao ocorria. O autor, como um dos internos,
passando pela experiéncia do tratamento oferecido aos pacientes, experimentou a
inoperancia da gestdo. O “se” manteve-se “se”. Nao houve proposta e o tempo no

hospicio foi marcado pelo tédio e, especialmente, pelo testemunho do que viveu.

As praticas da medicina alienista motivam o autor de Clara dos Anjos a registrar sua
insatisfagdo acerca do “programa de desocupagdes” promovido no hospicio. As

observacbes ganham poténcia dramatica, pois projetam as imagens ociosas
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vivenciadas no hospital psiquiatrico. O excerto destacado anteriormente retrata o
peso das horas dentro do manicomio. Na falta de atividades direcionadas, 0s
alienados eram obrigados a permanecer a mercé dos protocolos da alimentacéo,
marcados pelo imenso relégio do tempo, em que as questdes biologicas da
necessidade vital do alimento se sobrepunham. Sem nenhum outro estimulo que
pudesse contribuir para algum tipo de evolugéo do tratamento proporcionado pela
obrigatoriedade da recluséo, o interno permanece num eterno mutismo psicoldgico,
até determinado momento que entra em pane, ndo se centrando mais na marcacao
do tempo, mas abrindo-se para um vazio — 0 escuro da noite —, um verdadeiro
abismo de tormentas. O préprio hospicio nega-lhe o direito a sua pretendida

‘regeneragao’.

A critica ao hospicio da Primeira Republica tem o poder de apontar até mesmo 0s
minudsculos acontecimentos no cotidiano do hospicio. Eles ganham proje¢cdo num
conjunto de ressignificacdo dos fatos, transformando-os em partes do enredo em
gue o autor carioca da sua propria versédo sobre a vivéncia da populacao asilar, em
que as injusticas dissolvidas no cotidiano das internacbes sao rechacadas,
questionando as intencbes da sociedade que a confinou. Dessa forma, “Lima
Barreto edita sua experiéncia manicomial sem aparta-la de sua vida fora dos muros
do manicémio e das questdes de cunho coletivo que o tocavam” (BARROS, 2016, p.
142). O hospicio era o microcosmo da recente capital republicana, imersa em acdes
gue buscavam desenhar o pais alinhado as imagens europeizantes. A modernizagao

a qualquer custo teve a conta paga pela populacdo que mais demandava beneficios.

A leitura de Diario do hospicio e de O cemitério dos vivos deixa entrever que a
instituicdo ndo cumpriu adequadamente a funcdo de oferecer tratamento efetivo a
doenca mental — “seja para recuperar 0s curaveis, seja para promover a melhora
dos crénicos ou incuraveis, seja, ainda, para isolar, de forma segura, os alienados
considerados extremamente perigosos [...]” (ENGEL, 2001, p. 282). Nem mesmo
infimos avancgos foram registrados a fim do aprimoramento do conhecimento no
campo da psiquiatria. Varios fatores interferiram diretamente para o fracasso da
instituicdo que acolheu Lima Barreto e tantos outros internos que tiveram suas vidas

delegadas ndo aos psiquiatras, mas a rotina do hospicio.
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A incursé@o historica realizada por William Vaz de Oliveira sobre o panorama da
psiquiatria enquanto especialidade médica disponibiliza observacbes que legitimam,
de certa forma, as impressodes registradas e ficcionalizadas por Lima Barreto sobre o
extinto Hospital Nacional de Alienados, contribuindo para ratificar o descrédito das
acOes praticadas pelos alienistas dentro do hospicio, local onde “[...] parecia que a
ciéncia havia ficado do lado de fora” (OLIVEIRA, 2013, p. 214). Com o deslocamento
da “ciéncia” para o “lado de fora” do hospicio, houve espaco suficiente para agcdes
gue levassem ao insucesso dos tratamentos. Vejam-se algumas destacadas no

texto do autor em referéncia:

1%) [...] as medidas adequadas ao tratamento moral, ao moldes dos que
preceituavam Pinel e Esquirol, ndo eram uma realidade no Hospital
Nacional de Alienados; [...]

2%) o0 esquadrinhamento do espac¢o e a classificacdo dos pacientes como
forma de controle, vigilancia e disciplina, figuravam no discurso e saberes
médicos-psiquiatricos, mas ndo obtinham resultados na prética; [...]

3%) Naquele estado de desorganizacdo os exercicios metddicos e os
trabalhos manuais, praticas importantes no tratamento moral, tornavam-se
inviaveis. Por isso mesmo viviam o0s loucos ociosos, sem ocupagoes,
lazeres e distracbes; [...]

43) Com a falta de fiscalizacdo e meios adequados de tratamento, o
hospicio servia mais como espago de reclusdao de individuos que
perturbavam a ordem. Acumulados em cubiculos, quase sempre com o
dobro de suas capacidades, poucas chances lhes restavam de cura
(OLIVEIRA, 2013, p. 214).

[.]

5%) Também eram comuns as doencgas, sobretudo gastrointestinais, devido
ao mau preparo dos alimentos (OLIVEIRA, 2013, p. 218).

As constatacdes dao suporte a critica de Lima Barreto a instituicdo asilar realizada
em vias literarias. Todas ja foram, de alguma forma, apontadas e discutidas dentro
dos textos em estudo. Historicamente, de modo geral, a relagcéo entre o interno e a
psiquiatria no espago restrito do asilo foi inevitavelmente contraditéria. “Se a
medicina era o poder, 0 medico era o todo-poderoso” (HIDALGO, 2008, p. 24). O
hospicio de outrora tolhia ao invés de recuperar o doente. Colocando-o em situagfes
gue ndo eram as ideais para um processo de recuperacao e de uma nova insercao
na cadeia produtiva, contribuia, na verdade, para um processo gue intensifica ainda
mais sua premente degeneragdo social. Tais constatacdes dao legitimidade as
denuncias de Lima Barreto. A inoperancia do corpo gerencial do hospicio deixa em
segundo plano a execucéo dos protocolos que deveriam contribuir terapeuticamente

para tornar menos precaria a internacao na casa de reclusao.
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Nesse hospicio em que a privacidade vé sua extincdo e a convivéncia com
quaisquer tipos de pessoas tornava-se uma imposi¢ao, surge o testemunho de Lima
Barreto. Nesse hospicio, em que “Tanto no que diz respeito ao campo clinico quanto
ao administrativo reinava a desordem” (OLIVEIRA, 2013, p. 218), diretores e
administradores praticavam “...] usos e abusos da violéncia contra individuos
internados [...]” (ENGEL, 2001 p. 321), inviabilizando o tratamento clinico para a

loucura, conforme menciona Magali Gouveia Engel:

As frequentes agressdes de enfermeiros ou de outros internados, as
condicdes extremamente precarias das acomodacgdes e da alimentacao, os
suicidios, eram, no entanto, justificados pelos diretores e administradores do
hospicio e das col6nias como decorrentes da superpopulacgéo [...], tais como
as perigosas misturas entre individuos de diferentes condi¢Bes sociais e
entre diferentes tipos e estagios da doenca mental —, associada ao niumero
insuficiente e a falta de qualificacdo dos enfermeiros e guardas (ENGEL,
2001, p. 321-322).

Todas as causas supracitadas, de acordo com os “diretores e administrados do
hospicio”, eram “decorrentes da superpopulagao” do lugar. O alto contingente por
metro quadrado era a razado fornecida pelos gestores para justificar as “frequentes
agressdes dos enfermeiros ou de internados”, “as condi¢bes extremamente
precarias das acomodacgbes e da alimentagcdo” e “os suicidios”. Além disso,
atribuiam “ao numero insuficiente e a desqualificacdo dos “enfermeiros e guardas”
as intercorréncias registradas por uma populacdo asilar de “condigdes sociais” e
“‘estagios da doenga mental” em patamares diferentes. Todas essas alegagdes, no
entanto, ndo encontram eco nas declaragbes do narrador-personagem de O

cemitério dos vivos.

Sobre a relagéo entre guardas e doentes, declara Vicente Mascarenhas: “Os atritos
entre guardas e doentes sao raros” (BARRETO - CV, 2010, p. 234); “Em geral, as
relagdes sao amistosas” (BARRETO — CV, 2010, p. 234); “A vida, em geral, entre os
doentes e guardas, é da mais estreita familiaridade” (BARRETO — CV, 2010, p. 234);
“Os malucos tratam as suas sentinelas de vocé e estes da mesma forma aos
dementados” (BARRETO — CV, 2010, p. 234). “Os empregados pedem cigarros aos
doentes e os doentes a eles” (BARRETO — CV, 2010, p. 234); “Muitos auxiliam os
empregados na sua tarefa de baldeacgé&o e outros servicos” (BARRETO - CV, 2010,

p. 233); “Ha também apelidos, como em todas as prisdes, internatos e quartéis”
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(BARRETO — CV, 2010, p. 233). Finalmente, o protagonista expde a impresséo geral
que tem dos loucos: “A maioria € de obedientes e ddceis; mas uma pequena parte é
rebelde” (BARRETO — CV, 2010, p. 233).

A que conclusdes esses excertos podem conduzir? Sera que a ineficiéncia do
hospicio com superlotacdo poderia ser atribuida somente “aos guardas” e aos
“diferentes tipos” de doentes que frequentavam o mesmo espago? Estariam
revelando, por meio de relatorios e prontuarios, a verdadeira realidade do hospicio,
seus diretores e seus administradores? Ou seria a ingeréncia a responsavel pelo
caos instalado dentro do perimetro do espaco asilar? Ndo se tém as respostas
dessas perguntas, elas somente fomentam hipoteses que guiam as reflexdes sobre
o que foi o vivido e o que foi escrito. As informacfes fornecidas pela historia oficial,
baseadas em registros oficiais, muitas vezes, impedem que o0s bastidores dos
acontecimentos sejam revelados. O rol de declaragbes de Vicente Mascarenhas
sobre os guardas do hospicio e também sobre a maioria dos loucos é instigante e

tem o poder de questionar a veracidade dos registros histéricos.

Na galeria das ingeréncias, olha-se, novamente, para a vida monétona de Vicente
Mascarenhas dentro do hospicio. A mercé das “horas vazias”, do “6cio” e do “tédio”,
declarou as Unicas duas satisfacdes que teve no ambiente asilar, durante os quase
dois meses de internacdo: a oportunidade de vestir suas préprias roupas e a visita
de um vizinho que lhe trouxe cigarros e jornais. O texto literario traz as duas

satisfacoes:

Voltei-me ao interior da secao e fizeram-me mudar a roupa. Foi a minha
primeira satisfacdo que me oferecia o manicébmio. Senti-me mais integrado
na minha dignidade, na minha educacgéo, com aquele pijama que me cobria
os tornozelos e bracos.

[.-]

Vieram-me chamar. Era um bom vizinho, negociante dos subdrbios,
humano e compassivo. Minha familia comprava na sua venda [...] Deu-me
cigarros e jornais. Conversamos dez minutos, e senti bem, naquele homem
simples, de pouca cultura, a piedade profunda que lhe inspirava. Foi a
segunda satisfacdo que o Hospicio me dava. (BARRETO - CV, 2010, p.
217, grifos meus)

Finalmente, uma trégua para o “horror” no hospicio. O sentimento do pessimismo
prevaleceu durante todo o periodo de internacdo de Vicente Mascarenhas, tanto é

que declarou em determinada parte do enredo que, naquelas condi¢cdes em que se
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encontrava, o “[...] sabio € nao agir [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 188). A
imobilidade vinha de sua condicdo de interno, viciado em alcool e, dessa forma,
impossibilitado de agir por si mesmo. Conforme sua declaracdo, s6 houve duas
oportunidades em gue esse niilismo cedeu a uma fresta de expectativa, retirando-o
por alguns momentos dessa amargurada situagdo: quando sentiu a suavidade e o
aconchego do “pijama que me cobria os tornozelos e bragos”, trazido por seu
sobrinho André, durante uma esporadica visita; e quando prestigiado pelo “bom
vizinho”. Todas as duas oportunidades trouxeram a Vicente Mascarenhas certo
refrigério. “O contraste entre o leve e o terrivel, o riso e dor [...]" (LINS, 1997, p. 315)
fé-lo sentir-se “mais integrado na minha dignidade, na minha educagao”, ou até
mesmo quando sentiu o tecido do pijama tocar de forma total as partes periféricas
de seu corpo, ou ainda quando houve uma pausa para ler 0s jornais ou tragar um
cigarro. Satisfacdo também foi receber alguém do suburbio — “aquele homem
simples” — que retirou minutos de seu dia para “conversarmos dez minutos”. Deve ter
sido como uma sessdo de terapia. Ha tantos dias sentindo-se encarcerado pelo
doutores que diziam saber o que fazer das teorias cientificas, e foi um homem de
“pouca cultura” que trouxe para Mascarenhas um dos dois Unicos momentos em que
pbde exercer sua condicdo de ser social. Seria mesmo a superlotacdo do hospicio a

causa de sua faléncia enquanto instituicdo de recuperagéo?

O hospicio representou o palanque de Lima Barreto. Foi de la que, de forma politico-
literaria, pronunciou seu discurso contra 0 espaco de reclusdo que atraiu para si 0s
desvalidos sociais, utilizando como pretexto a loucura. Todos 0os mecanismos de
controle até aqui discutidos déo conta de apagar os tracos especulares propagados
acerca da pretensa modernizacdo das praticas da psiquiatria. O espago asilar
também se tornou, a partir de Lima Barreto, conforme afirma Roberto Vecchi, uma
“[...] sinédoque do pais n&do s6 pelo microcosmo dos pacientes que reproduz cultural
e etnicamente a realidade de fora, mas sobretudo pelas estilizacdes internas das
relacbes de poder da sociedade como um todo” (VECCHI, 1998, p. 121). A
representacdo do todo pela parte; isto €, reproduzido no hospicio estavam as
relacbes de poder desprendidas da ética, disfarcadas pelas brutalidades de sempre
contra o marginalizado, aquele a quem foi negado o direito de recuperacdo dentro

do carcere. Sobre o hospicio, prevalecera a imagem do “Inferno”, da “morfeia”, “das

trevas”, da “morte em vida” e, principalmente, prevalecera a imagem da indiferenca.
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As descricOes até aqui expostas sobre o “reduto” da loucura — e de tantas outras
formas de comportamentos ndo normatizados — contribuiram para dar a ela,
enquanto desvio, aspectos ainda mais sombrios do que, naturalmente, possa se
supor. Atrelada a um insondavel carater de mistério sustentado, incoerentemente,
pelas “certezas” positivistas da Ciéncia, as tentativas de adota-la como um Unico
rétulo para os pacientes asilares foram questionadas tanto por Lima Barreto quanto
por Vicente Mascarenhas. Algumas controvérsias e despropdsitos acerca do mal
estdo em foco neste préoximo capitulo, que discorre sobre os parametros de Lima

Barreto acerca da “doenca”.
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CAPITULO II

A LOUCURA
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Mas, assim e assado, a loucura zomba de todas as
vaidades e mergulha todos no insondavel mar de seus
caprichos incompreensiveis (BARRETO — DH, 2010, p.
91-92).
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Isolar a tematica da loucura nas obras Diario do hospicio e O cemitério dos vivos é o
mesmo que descrevé-la como um mistério impenetravel, impossibilitado de ser
desvendado, a fim de buscar um conceito definitivo. O literato antecipa que ela
encontra-se inscrita “no insondavel mar de seus caprichos incompreensiveis”.
Apesar das tentativas — “assim e assado”, o unico parametro certeiro € que todo
louco carrega consigo, antecipadamente, o estigma da exclusdo. Na visédo de Lima
Barreto, tratar-se, no Hospital Nacional de Alienados, corresponderia ao mesmo que
participar da populacdo de segregados sociais destituida de seu direito de cidadania,
com autorizagdo expressa da caravana de representantes, que o0 entdo inaugural
regime republicano brasileiro trouxe consigo. Os potenciais pacientes, errantes na
busca de um diagnéstico, tornaram-se naufragos, ficando a deriva na tentativa

receber no hospicio um tratamento que mudasse as prerrogativas de seu futuro.

Este capitulo propde, dessa forma, apontar a relacdo da temética com o escritor
desde o histérico de sua vida até a eleicdo do “dito mal” como locus literario.
Trilhando o caminho ditado por Michel Foucault, em Histéria da loucura na Idade
Classica (1978), e mergulhando no texto literario de Diario do hospicio e O cemitério
dos vivos, pretende-se abordar questfes que envolvam o posicionamento de Lima
Barreto em torno das teorias que relacionavam a loucura a tragos genéticos. Além
disso, utilizar-se-a, como exemplo dos inoperantes métodos, a ficha de inscricdo do
escritor, preenchida em sua primeira estada no Hospital Nacional de Alienados.
Pontos do documento serdo descritos com o objetivo de expor como se dava o
sequestro da identidade dos que se utilizavam do internamento para apaziguar as

manifestacdes responsaveis pela efetivacdo de sua matricula, naquela instituicao.

Os trechos dos enredos destacados das duas obras séo irbnicos a tal ponto de
fazerem com que a loucura “zombe” das tentativas de controla-la, dando-lhe um
endereco fixo. Os parametros cientificos eleitos ficaram aquém de uma
fundamentagédo efetiva. Os “achismos” e o0s homogéneos tratamentos
comprometeram a eficacia pretendida. Sendo assim, o principal método adotado, a
clausura, afastou o alienado do convivio social, mas néo foi competente o suficiente
para Ihe devolver sua marca mais essencial: a identidade civil. Higienizada, a cidade
do Rio de Janeiro, teria mais chances de configurar como o cartdo postal de um pais

recém-emancipado.
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2.1 ALOUCURA COMO TEMATICA: ALGUNS CONTORNOS HISTORICOS

E o que é um auténtico louco?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido
socialmente aceito, em vez de trair uma determinada
ideia superior de honra humana.

[...] Pois o louco é o homem que a sociedade n&do quer
ouvir e que é impedido de enunciar certas verdades
intoleraveis (ARTAUD, 1983, p. 133).

Ao conceito da loucura sédo associadas diversas controvérsias. Tentar sistematiza-lo
torna-se, ha tempos, uma busca incessante e frustrada sobre algo que, ainda na
atualidade, suscita interminaveis debates. Escrever sobre o mal € o mesmo que
trilhar caminhos sobre um terreno pantanoso — diga-se, permeado de subijetividades.
Como bem observou Antonin Artaud'’, ator e pensador internado em hospicio
durante nove anos (1937-1946): o louco, possuidor da “loucura”, € “0o homem que a
sociedade nao quer ouvir”. Por ser esse individuo, no entendimento de Artaud, um
despadronizado, ou seja, um corpo que ndo se curva ao que ele classifica como
sendo o “juizo de deus”. Talvez por ser esse (ndo)sujeito um alguém que nao se
deixou normatizar ou, até mesmo, um sobrevivente que luta em tentar “enunciar
certas verdades intoleraveis”. O louco, como um ser intoleravel, traz rastros de um
mal expresso em manifestacdes de cunho moral, comportamental e, “as vezes”,
patolégico. Em nome da “honra humana”, o “auténtico louco” ainda ndo encontrou
seu encaixe no jogo social, representando uma incdgnita no uso das regras pré-
estabelecidas. Rastrear os caminhos percorridos pela loucura conduz a essa
percepcao. Desde ha tempos, acerca da loucura, ndo ha um desfecho. Sua historia
encontra-se sempre aberta, enigmatica, mistica. Sobre os espiritos dos loucos
pairam duvidas dificeis de serem esclarecidas e compreendidas na vertente da
exatiddo. Os contornos histdricos, dessa forma, possibilitam acessar o trajeto do mal
desde a sua génese, sendo um imprescindivel referencial para averiguar as

hipoteses sobre o comportamento, visto como doencga, ainda na atualidade.

" Dramaturgo, ator e poeta francés, Antonin Artud (1896-1948) é tido como autor de uma “linguagem
da violéncia”, mentor do chamado Teatro da Crueldade. Diagnosticado como esquizofrénico, passou
nove anos em diversos hospicios da Franca. Por meio da arte teatral, pretendeu colocar o homem
diante dos seus piores conflitos, utilizando para isso do “horror”, que detonava as méascaras adotadas
para se viver em sociedade.Segundo Luciana Hidalgo (2008, p. 28), “A escrita de Artaud impregna-se
da experiéncia radical a beira da morte, da loucura que se avizinha da morte, tendo no delirio a sua
pulsado e neste a redengao do tosco real”.
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O fascinio sobre a tematica da loucura seduz escritores e leitores desde as epopeias
de Homero perpassando pelo Renascimento, quando atingiu o &pice, sendo
considerada, em diversas areas do conhecimento, uma expressao fértil para
discussbes — “E o que € um auténtico louco?”. A aura de mistério, presente nos
considerados alienados mentais, devido as propor¢cdes de certo desconhecimento
de sua génese, instaurou a duvida sobre o conceito: doenca ou sistema de
pensamento? A relacdo da loucura com questdes subjetivas, dessa forma, sugere
varias interpretacdes que serviram como estimulos para investigar suas dimensoes.
Perpassando por ligagdes com o aspecto religioso, mergulhando na dimenséao da

mente e, consequentemente, no comportamento humano, a loucura ainda inquieta.

Tanto em Diario do Hospicio como em O cemitério dos vivos, Lima Barreto questiona
as concepcdes cientificas acerca do tratamento da loucura. As notacdes do autor
anteciparam importantissimas consideracdes, hoje reconhecidas no campo da
psiquiatria. As ideias barretianas sobre a questdo recebem estimulos quando se
percebe quéao frageis sdo as abordagens médicas para a efetivacado do tratamento
ou parte dele. Tomado de especulacbes e de posturas criticas rasas, 0S
atendimentos resultavam em diagndsticos fechados, tidos como “verdades
absolutas”, apesar da inconsisténcia. Tal constatacdo pode ser ilustrada por varios
registros do diario, convertidos, posteriormente, em trechos da ficcdo. Viver o calor
da hora, dentro do hospicio, permitiu a Lima Barreto representar e interpretar ao
mesmo tempo, marcando profundamente sua literatura. Escreveu no diario e, a
posteriori, de mao de suas observacgdes, deu voz a Vicente Mascarenhas, em O
cemitério dos vivos. As impressdes dessa personagem no romance aludem a
situagcbes marcantes para o autor e também para a literatura, pois ha o enfoque da

tematica da loucura como pano de fundo.

Os conceitos de opressao e de poder sintetizam o percurso construido em torno das
obras de Lima Barreto, especialmente as que dialogam com a loucura. Seu projeto
estético buscava transcender, via ficcdo, informacbes relevantes para o
entendimento desse comportamento e também sobre o seu tratamento. Esbogcou um
projeto para a construcdo de um enredo que abarcasse a questéo da loucura, seus
mistérios e relagbes. As impressdes intimas anotadas no diério, certamente, ndo

eram feitas aleatoriamente; como sabido, esse mecanismo de registro adotado por
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ele também no Diario intimo era uma pratica utilizada para conhecer-se e, ao
mesmo tempo, dar voz e movimento a suas personagens e enredos. A relacdo de
Lima Barreto com esse distirbio era muito mais proxima da tematica do que da
“‘doenca” — os sintomas de suas alucinacdes eram motivados pelo excesso alcodlico,
sendo o “[...] forte a cerveja; [...] a cachaga; a ponto de estar completamente bébado
as nove ou dez horas da noite” (BARRETO — DH, 2010, 61). Alguns aspectos
resgatados no passado possibilitam, dessa forma, revelar como as praticas da Idade
Média ainda eram aplicadas no moderno casardo da Praia Vermelha, como registrou
o préprio autor em Diario do Hospicio: “Amaciando um pouco, tirando dela a
brutalidade do acorrentamento, das surras, a supersticdo de rezas, exorcismo,
bruxarias etc., 0 nosso sistema de tratamento da loucura ainda € o da Idade Média:
o sequestro” (BARRETO — DH, 2010, p. 90).

No curso da Historia, foram pontuadas varias maneiras de lidar com a “loucura”,
conforme citou Lima Barreto — “brutalidade do acorrentamento, das surras, a
supersticdo de rezas, exorcismo, bruxarias etc.”. Os estudiosos formulam, portanto,
diferentes interpretagfes vinculadas ao meio cultural de cada povo. As percepcdes
sobre ela, alcunhada por muito tempo como um “mal”, variavam de acordo com cada
nacéo, sendo adotadas posturas diversificadas acerca do tratamento que recebia.
Essa percepc¢do € corroborada por Michel Foucault em seus estudos sobre a histoéria

da loucura:

[...] cada cultura formard da doenca uma imagem cujo perfil é delineado
pelo conjunto das virtualidades antropoldgicas que ela negligencia ou
reprime. Nesse sentido, a doenca s6 tem realidade e valor de doengca no
interior de uma cultura que a reconhece como tal (FOUCAULT, 1978, p. 71).

O enfoque cultural direcionado por Michel Foucault, “cujo perfil € delineado pelo
conjunto das virtualidades antropoldgicas”, esquece-se dos pareces cientificos.
Entender o processo conduz a construgdo de um quadro, mesmo que sintético, da
transformacao do conceito de loucura e de seu tratamento considerando a crenca
das primeiras noc¢des, que confiavam serem as doencas mentais ocasionadas por
espiritos maus ou por deuses, até manifestacdes reconhecidas outrora como
fendbmenos sobrenaturais. O ser possuido era visto ora como uma entidade sagrada,

ora como a personificacdo do deménio, devendo, pois, ser exorcizado por meio de
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rituais e feiticarias orquestradas por pajés, considerados sacerdotes tribais. As
hipnoses também funcionavam como forma de afastamento dos motivadores da
loucura naquele contexto primitivo, onde, ainda, a loucura era enxergada como “mal’

e ndo como doenca.

A Grécia da Antiguidade, entre os séculos VIl a. C. e lll d. C., entendia que a loucura
era um castigo dos deuses e sua cura sO se realizaria por meio de terapias
religiosas. Estabelecia-se, assim, uma relacéo entre loucura e devocao, registrando-
se uma grande evolucao posterior a era cristd. A disseminagcdo desses tipos nos
espacos religiosos é registrada por Michel Foucault (1978, p.19): “[...] a presenga
dos loucos em numerosas igrejas, em santuarios reputados, adequados e mesmo,
como se imagina facilmente, nos locais onde reliquias veneradas atraem a atencéo
e fé dos fiéis”. Acreditava-se que a distorcdo no comportamento dos individuos
poderia ser equalizada com a devocgdo religiosa. Ainda no territério grego,
apresenta-se a figura do médico Hipdécrates, “o pai da medicina”, e sua teorizacéo
sobre os distirbios mentais, relacionando-os a certo desequilibrio de quatro
elementos corporais: 0 sangue, a bile amarela, a bile negra e a fleuma. Interessante
o registro de que, para o filésofo, a loucura era uma patologia ocasionada pelo
excesso de bile negra no organismo. Essa relacdo deu margem a muitos
pensadores de outras épocas relacionarem as doencas mentais a melancolia e a

tristeza.

Durante o periodo medieval, com fundamentac&o na ideologia teocéntrica, a loucura
era considerada como uma “pobreza de espirito”, termo relacionado ao predominio
da religiosidade. Muitos doentes mentais foram classificados como feiticeiros e
praticantes de rituais de bruxaria. Com esse rétulo, ao contrario dos povos primitivos,
0s loucos ndo eram poupados e recebiam o mesmo tratamento dos condenados a

morte por meio da forca, por afogamento e até mesmo na fogueira da Inquisi¢ao.

Na abordagem inquisitorial, no Brasil colonial, diga-se século XVI, esses individuos
desnorteados eram resguardados de puni¢cdo do Santo Oficio, sendo encaminhados
para as “casas de doidos”. De acordo com o historiador Ronaldo Vainfas, a
Inquisicdo considerava a loucura uma doenga de aluados, assim como os médicos

da época, que pouco sabiam sobre as doencas mentais. Contudo, “[...] ninguém
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duvidava de que a loucura era uma enfermidade que nada tinha a ver, por exemplo,
com a possessdo ou o pacto diabdlico [...]” (VAINFAS, 2005, p. 25), como se
considerou nos séculos anteriores. Nesse contexto, inclusive, a loucura vai sendo
tratada também como permissdo para certos comportamentos, influenciando,
diretamente, nas decisdes judiciais, onde o réu acabava sendo isento de culpa, caso
apresentasse tracos de deméncia, ainda que esse julgamento acerca de seu estado
psicolégico fosse subjetivo. Nesse tempo, no entanto, o dito “mal” era, na esséncia,
vivenciado em estado livre. A cultura ocidental tinha como costume ser muito

hospitaleira a estas formas de experiéncia, conforme assevera Michel Foucault:

Foi no século XVI que se viu abrirem-se na Espanha inicialmente (em
Saragoca), depois da Itlia, os primeiros estabelecimentos reservados aos
loucos. Séo ai submetidos a um tratamento, sem ddvida, em grande parte
inspirado da medicina arabe. Mas estas praticas sdo localizadas. A loucura
€ no essencial experimentada em estado livre, ou seja, ela circula, faz parte
do cenario e da linguagem comuns, é para cada um uma experiéncia
cotidiana que se procura mais exaltar do que dominar. [...] Até cerca de
1650, a cultura ocidental foi estranhamente hospitaleira a estas formas de
experiéncia (FOUCAULT, 1978, p. 78).

Pode-se supor, dessa forma, que até a Idade Média pouca importancia foi dada ao
individuo considerado insano, afinal seu comportamento era minimizado,
considerado simplesmente como erro, uma falha da raz&o. Segundo Michel Foucault
(1978), o maior enfoque de excluséo era direcionado ao leproso. Com a chegada da
era dita moderna, todavia, surge um novo ideal para o individuo que implicava a
exaltacdo da razdo, sendo o louco considerado um paradoxo, uma ameaca a
racionalidade. S6 na entrada da contemporaneidade é que novas teorias
endossaram o discurso de que o louco nédo era um problema de cunho social, mas
de dominio da ciéncia. Com o surgimento dos estudos psiquiatricos, a loucura seria
legitimada como doencga, sendo considerada, entdo, nos dominios cientificos, como
perigosa e, até mesmo, contagiosa. Nesse quadrante, a loucura deixa de ser apenas
um erro, um sinbnimo de desraz&o e, durante o século XVIII, passa ao status de
ameaca. O isolamento do louco ndo era em si um método de cura, um paliativo para
a doenca, mas uma forma de aniquilamento desses individuos dos muros sociais,

vistos como perturbacao a ordem.

Conforme aponta Michel Foucault (1978, p. 27), a partir do século XIX, esse histérico

passa a ser escrito pela psiquiatria e suas propostas de cura. O insulamento ganha
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justificativa, pois, por meio dele, seria resguardada a seguranca pessoal do doente,
0 assessoramento médico necessario, além da imposicdo de novos habitos
intelectuais e morais. Estaria assim o dito “louco” condicionado ao poder da

medicina, entendida, aqui, como Unico mecanismo de tratamento desse disturbio.

Sob as maos do poder, unicamente, passou a estar o louco. Os estudos de Michel
Foucault denunciam que esses estabelecimentos ndo se destinavam exclusivamente
aos que apresentassem sintomas de distarbio mental. Todos os individuos que, sob
certa Gtica, desarranjassem a ordem social seriam considerados uma ameaca e, por

isso, deveriam ser recolhidos ao espaco de recluséo.

Criam-se (e isto em toda a Europa) estabelecimentos para a internagdo que
nao sdo simplesmente destinados a receber os loucos, mas toda uma série
de individuos bastante diferentes uns dos outros, pelo menos segundo
nossos critérios de percepcao; encerram-se os invalidos pobres, os velhos
na miséria, os mendigos, os desempregados opiniaticos, os portadores de
doencas venéreas, libertinos de toda espécie, pessoa a quem a familia ou o
poder real querem evitar um castigo publico, pais de familia dissipadores,
eclesiasticos em infracdo, em resumo, todos aqueles que, em relagdo a
ordem da razdo, da moral e da sociedade, ddo mostras de “alteracédo”
(FOUCAULT, 1978, p. 78).

E ainda,

[...] estas casas ndo tém vocacdo médica alguma; ndo se é admitido ai para
ser tratado, mas porque ndo se pode ou hdo se deve mais fazer parte da
sociedade. O internamento que o louco, juntamente com muitos outros,
recebe na época classica ndo pde em questdo a relacao da loucura com a
doenca, mas as relacdes da sociedade consigo prépria, com o que ela
reconhece ou ndo da conduta dos individuos (FOUCAULT, 1978, p. 79).

Com o tempo, a loucura passa a ser tratada como uma forma de segregacéo social.
O individuo acometido é apartado para além dos muros da cidade, como em um
processo de exclusdo, da mesma maneira como foram tratados os leprosos e, mais
tarde, os pobres e deficientes. Essa atitude de depredacdo do humano fara parte do
imaginario coletivo, sendo a figura do louco edificada sob o signo da excluséo.
Conforme observa Juliana Cau Durante no artigo “Rela¢gdes sobre discurso, poder e

mudanca social: um ensaio sobre a loucura”,

[...] o problema da classificacdo, aqui especificamente tratado em relagéo a
doenga mental ou a loucura, coloca os sujeitos assim descritos num lugar
socialmente exclusivo, em que a sua condi¢cdo de diferentes os coloca em
direta oposicdo ao que é igual, e, com o objetivo segregacionista de livrar a
comunidade dita “normal”, composta justamente por esta maioria dominante
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e normatizadora, que regula e define as relagBes sociais em prol de seus
interesses privados, separa e exclui aquela minoria que foge a norma
instituida moralmente: os excluidos, os diferentes (DURANTE, 2012, p.
512).

Em sintese, entre os séculos XV e o XIX, os discursos sobre a loucura apontam,
para formas de poder, de isolamento e também de puni¢cdo, mecanismos
controladores praticados pelas instituicbes da €poca, diga-se o saber médico e o
mecanismo da internacdo psiquiatrica. Essas praticas controladoras, juntamente
com outras ciéncias, podem ter contribuido para estabelecerem a fronteira entre o
racional e a loucura, sem ter, contudo, o conhecimento profundo de seu verdadeiro
conceito. Nesse parametro estabelecido, a classificacdo da loucura como doenca
despontou uma busca: a cura para o mal. Qual seria o paliativo para o alivio desses
sintomas? A reclusdo do apontado como louco seria um caminho de cura ou apenas
um paliativo? Como se iniciaram os aprisionamentos como método? Os tratamentos
destinados a combaté-la sempre foram registrados, sem, contudo, avaliacdes

precisas sobre eles:

De fato, antes do século XIX, a experiéncia da loucura no mundo ocidental
era bastante polimorfa; a sua confiscacdo na nossa época no conceito de
“doencga” ndo deve iludir-nos a respeito de sua exuberéncia originaria. Sem
divida, desde a medicina grega, uma certa parte no dominio da loucura ja
estava ocupada pelas nocdes de patologia e as praticas que a ela se
relacionam. Sempre houve, no Ocidente, curas médicas da loucura e os
hospitais da Idade Média comportavam [...] leitos reservados aos loucos
(frequentemente leitos fechados, espécies de jaulas para manter os
furiosos). Mas isto era somente um setor restrito, limitado as formas de
loucura que se julgavam curaveis [...]. De todos os lados, a loucura tinha
uma grande extensdo, mas sem suporte médico (FOUCAULT, 1978, p. 76-
77).

A loucura tornou-se objeto de estudo de varias vertentes do conhecimento. Buscar
um lugar fixo para ela no mundo da psicologia ou da filosofia, ou de qualquer outra
area afim, entdo, torna-se uma empreitada frustrante, um equivoco epistemoldgico.

O porqué dessa dificuldade é explicado por Frayse-Pereira:

[...] o individuo é doente sempre em relagdo: em relagdo aos outros, em
relacdo a si mesmo. Isto significa que o préprio da loucura como “doenga
mental”, conforme expressdo médica, € ser rebelde a uma definicao
positiva. Em outras palavras, é teoricamente muito dificil, sendo impossivel,
definir a loucura em si mesma, como um fato isolado. Com efeito, os termos
segundo os quais se procura dar uma definicdo da loucura séo, explicita ou
implicitamente, sempre relacionais. Isto &, designa-se louco o individuo cuja
maneira de ser é relativa a uma outra maneira de ser. E esta ndo é uma
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maneira de ser qualquer, mas a maneira normal de ser (FRAYSE-PEREIRA,
1984, p. 9).

Mais uma reflexdo que distancia a loucura de um conceito Unico, lacrado, “como um
fato isolado”. Contrario & proposi¢ao da existéncia de certezas pde-se Jodo Frayse-
Pereira, no estudo O que é loucura? Nele, o autor suscita 0 mar de davidas que
relacionam o mal a um contexto histérico-social, norteado, verdadeiramente, pela
premissa da exclusédo. Sobre a normalidade, quais parametros atuariam? O “normal’
ou o0 “anormal” o seria em relacdo a qué? Quando o ensaista preconiza que a
procura por uma definicdo da loucura € sempre “relacional”, imprime na tematica a
marca de uma incerteza — “é teoricamente muito dificil, sendo impossivel, definir a
loucura em si mesma”. As certezas apresentadas sobre a delicada definicdo de
loucura “[...] se mostra[m] a nés disfarcada[s] de certa maneira” (FRAYSE-PEREIRA,
1984, p. 8), pois “explicita ou implicitamente”, ha muitos vazios a serem preenchidos.
Ao individuo tido como louco é emprestada uma “vestimenta que o transfigura em
monstro”, [retirando-lhe] o estatuto de humanidade, [...] cujo sentido denuncia o
contexto no qual ela emerge” (FRAYSE-PEREIRA, 1984, p. 11). O historico sobre o
“‘mal” traz, assim, marcas que contribuem para o entendimento da dificuldade de
perceber a sua génese, em virtude de uma regra de classificacdo — sempre —
discutivel. Conquanto, ha um denominador geral que ndo € relacional, mas uma

regra: a loucura como excluséao.

Por meio de um breve estudo diacrénico e sintético, delinearam-se algumas formas
de percepcdo da loucura. Foram apontados, conforme Foucault, trés momentos
marcantes para os registros histéricos. O primeiro esteve associado ao periodo de
liberdade do individuo louco, detido em sua errancia. Vivia-se na Ildade Média e esse
estado livre atingiu seu apice no século XV, quando os loucos ainda néo tinham
cerceado o seu direito de ir e vir. Logo nos séculos XVII e XVIII esses expatriados
sociais ganharam muros e iniciou-se o periodo reconhecido como o das grandes
internacdes. A lepra, doenca disseminada e temida a época, sai de cena e a loucura
passa a ser estudada no ambito da ciéncia médica. O terceiro periodo é marcado
pela Revolugcédo Francesa, com a psiquiatria assumindo as pesquisas e 0s meios de
amenizar os efeitos desencadeados por esse dito “transtorno”. Em 1801, o médico
francés Philippe Pinel publica o Tratado médico filosofico sobre a alienacdo mental e

inaugura uma nova fase de entendimento da questao.
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Destaca-se que a tematica da loucura ganhou forca na Literatura, somente a partir
do século XIX, com a ficcdo naturalista, palco de experimentacdes e do cientificismo
literario. Eram importadas, com atraso, as descobertas do continente europeu. Os
estudos tedricos sobre as relacdes da loucura com os individuos eram raros e 0s
romancistas colhiam suas impressdes adotando como paradmetros o que Emile Zola
construia como ficcdo. Em consequéncia desse panorama, o médico alienista
tornou-se o portador da verdade, ainda que, no territério brasileiro, a psiquiatria
fosse novidade, pois somente em 1881 foi criada a Faculdade de Medicina e

apareceram os estudos mais detidos sobre a loucura.

Com o Naturalismo, intentava-se acertar o passo do Brasil ao ritmo europeu,
protagonista nas descobertas cientificas. Além disso, literariamente, os escritores
buscavam legitimar o poder da ciéncia e dos médicos, seus representantes. Agindo
assim, acreditavam estar contribuindo para a modernizacdo da metropole. As
primeiras experiéncias com a loucura foram desastrosas, pois os diagnésticos eram
infundados e aplicados a revelia, isto é, sem sistematizacbes. Esse nivelamento
traduz o comportamento cego da elite administrativa regente nos anos inaugurais do
século XX, preocupada em modernizar a cidade, sem analisar com precisao o

contexto social predominante & época.

Contréario a tudo isso se p6s Lima Barreto. Pelo veio irdnico, sua literatura desferiu
criticas severas a realidade nacional. Seu discurso lucido combateu os empréstimos
culturais e literarios protagonizados pela intelectualidade brasileira, tanto na politica,
como na literatura. Incluiu-se, dessa forma, no rol de suas tematicas, a loucura e as
desproporgbes de seus tratamentos. A aleatoriedade no tratamento dos ditos
“loucos” era incbmoda para o autor. Revelar, em obra, o cotidiano do hospicio era
uma forma de contribuir para expor as contradicdes por ele testemunhadas. Apesar
de sua matricula identifica-lo como um dos que formavam o contingente do hospital,
algo o diferenciava, dotando-lhe de uma capacidade de, sensivelmente, observar as
impericias praticadas pelos portadores do titulo de doutor. Uma investigacdo sobre a
tematica em Diario do hospicio e O cemitério dos vivos permitird 0 acesso aos seus
particulares pareceres. Sdo, dessa forma, propostas, em sintese, as seguintes
indagacdes: como relacionar a loucura ao autor? Sob quais perspectivas pode-se

associa-lo a alienacdo mental?
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As reflexdes conduzem a outros caminhos, discutindo o outro lado da moeda. Todas
as dificuldades que teve em vida, contrastadas com sonhos literarios e humanos,
nao fizeram com que o autor esmorecesse. O chao lucido dos registros no hospicio
confirma a forca de suas palavras. Sobre a relacdo entre o literato e a tematica

discorre o subcapitulo em sequéncia.

2.2 DA INFANCIA AO DERRADEIRO DIA: A LOUCURA COMO COMPANHIA
INSEPARAVEL

Quando menino, muito vi loucos e, quando estudante,
muito conversei com outros que essas coisas de sandice
estudavam sobre eles, mas, pela observacdo direta e
pelo que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a
perplexidade deles em face de tdo angustioso problema
da nossa natureza (BARRETO — DH, 2010, p. 67).

Lima Barreto apresenta um histérico sobre a loucura e sua relacdo com o hospicio
que justificam, de certa forma, o interesse e o grau de intimidade com a temética. Foi
ainda na infancia — menino, portanto — que conheceu as idiossincrasias desse
universo, pois, a partir de 1891, seu pai‘® assumiu as funcées de escriturario, de
almoxarife e de administrador das Colénias dos Alienados®®, sendo obrigado a
transferir a residéncia da familia, no suburbio do Rio de Janeiro, para a bucdlica llha
do Governador. Jodo Henriques era responsavel por pelo menos duas centenas de
loucos e suas tarefas consistiam em desde a fiscalizacdo da cozinha, o controle
financeiro, até a assisténcia moral indispensavel aos pobres enfermos. Segundo
Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto, nessa época, “Tinha apenas doze anos.

Estava naquele instante da vida em que se gravam bem as dolorosas impressdes.

18 «“Anterior as funcBes que exerceu nas Col6nias dos Alienados, Jodo Henriques exercia a funcdo de

mestre das oficinas de composi¢cdo da Imprensa Nacional. Apds o advento da Republica, devido a
sua ideologia monarquista e fidelidade a Vicente de Ouro Preto, em 1890 pede demisséo do cargo.
Apés esse fato, gracas a influéncia do ministro do Interior, Cesério Alvim, € nomeado funcionario das
Coldnias localizadas na Ilha do Governador. — Informacdes fornecidas por Francisco de Assis
Barbosa, no livro A vida de Lima Barreto (1964)” (BARRETO — DH, 2010, p. 35).

!9 “Eram duas as Colonias dos Alienados, para as quais fora nomeado Jodo Henriques: a de Sé&o
Bento e Conde de Mesquita. A primeira ficava num antigo convento dos frades beneditinos,
edificacdo quase secular, no alto de um morro, de onde se avistavam os recortes das montanhas do
Rio de Janeiro e grande parte da ilha. Acerca de trés quildbmetros, na extremidade da ponta do Gal&o,
erguia-se a Coldnia Conde de Mesquita, num velho casardo, construido nos comecos do século XIX,
para residéncia de verdo do principe-regente, fronteiro a um renque de lindas e colossais
mangueiras” (BARBOSA, 1964, p. 43).
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[...] Vivendo num asilo de loucos desde cedo, o menino hipersensivel comecou a
sentir as injusticas do mundo” (BARBOSA, 1964, p. 53).

Dentre tantas injusticas vividas e testemunhadas, talvez a maior tenha sido a doenca
de seu pai. Foi a partir dela que a loucura passou de visita a hGspede permanente
em sua casa. Orfio de mie desde os sete anos, ao atingir a maioridade, €
acometido por mais uma tragédia domiciliar. As vésperas da festa de Nossa
Senhora da Gloéria do ano de 1902, Jodo Henriques passou a noite tendo
alucinacfes e, desde entdo, enlouqueceu. A familia, a partir daquela data fatidica, foi
obrigada a conviver com gritos e alucina¢cdes da figura paterna até o momento
derradeiro de seu falecimento, coincidentemente, dois dias apés a morte de Lima
Barreto, em 1922. Depois desse incidente, que se tornou permanente, “...] o jovem
estudante da Politécnica passa a arcar sozinho com todo o peso da
responsabilidade de cuidar de uma numerosa familia” (BARBOSA, 1964, p. 108).
Datam da infancia e da adolescéncia, entdo, os primeiros contatos do autor com o
universo que envolve os alienados e os alienistas. Anos mais tarde, ironicamente, o
peso do fardo familiar e as frustragdes intelectuais conduziram o proprio Lima
Barreto a ter o nome inscrito em um prontuério de hospicio, marcando de forma

indelével a vida e o historico intelectual do autor.

A razao da primeira internacdo foi a sequéncia de desregramentos com bebidas
alcoolicas, sendo o apice do descontrole o dia 18 de agosto de 1914, data em que
dera entrada como paciente no Hospital Nacional de Alienados, na Praia Vermelha,
localizada no bairro da Urca, na entdo capitdo federal. Os transtornos e as
alucinacdes persistentes, provocados pelo uso imoderado de bebida, obrigaram seu
irmao Carlindo a, apés uma semana de ininterruptos surtos, entrega-lo a policia, que
0 conduziu, por meio de um carro-forte, até a instituigdo manicomial. A permanéncia
no espaco asilar deu-se até o dia 14 de outubro do mesmo ano, totalizando um
periodo aproximado de dois meses. O estudo da biografia do escritor, dessa forma,
dita o percurso das tragédias por ele protagonizadas. Devido a fatores familiares,
socioeconémicos e intelectuais, encontrou-se em um abismo de desilusbes que
contribuiram para que a boémia passasse a ser cotidiana. Nesse contexto de
ingldrias, a bebida desencadeou seu abismo fisico em virtude do vicio, surgindo

também outras consequéncias para a vida produtiva do autor. Em pesquisa
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aprofundada e reconhecida pelo meio sobre a vida de Lima Barreto, Francisco de
Assis Barbosa sentenciou que o autor “[...] ndo bebia pelo simples prazer de beber.
O alcool era, para ele, uma forma de evasdo, [...] atuava na sua psique como um
narcotico” (BARBOSA, 1964, p. 213). Também Lilia Moritz Schwarcz, em sua
biografia Lima Barreto: triste visionario (2017, p. 269), registra a intimidade do autor
com a bebida: “A vida do rapaz era invadida pela bebida, e ele recorria & mesa de
bar ‘com gosto’. No entanto, sempre preocupava, e encontrava, toda espécie de
motivos para explicar a melancolia e sua necessidade de beber”. Havia, parece, uma
justificativa para a proximidade com o alcool. Em Diario do hospicio, o préprio autor

confessou-se dependente:

Resvalava para a embriaguez inveterada, faltava a reparticdo semanas e
meses. Se ndo ia ao centro da cidade, bebia pelos arredores de minha
casa, desbragadamente. Embriagava-me antes do almocgo, depois do
almoco, até ao jantar, depois deste até a hora de dormir (BARRETO — DH,
2010, p. 64).

Mesmo com esse  histérico “de embriaguez inveterada”, bebendo
“‘desbragadamente”, Lima Barreto conseguiu, ao longo de suas vivéncias, entre
faltas ao trabalho por “semanas ou meses” e embebedando-se “antes do almoco,
depois do almoco, até ao jantar, depois deste até a hora de dormir”, dar vazao ao
potencial criativo que Ihe era peculiar, sendo reconhecido, ainda que postumamente,
por varios aspectos de sua obra. Apesar de beber inclusive e para além dos
“arredores de sua casa”’, mantinha-se lucido quanto as questdes sociais, politicas e
literarias. Sabia de sua condi¢éo de subordinacao a bebida, tanto é que também em
O cemitério dos vivos, na voz de Vicente Mascarenhas, narra sobre os efeitos dela
em sua vida: “Eram minimos. Foi ai que eu vi bem o mal da ‘bebida’. Ela n&o me
matava, ela ndo me estragava de vez, ndo me arruinava. De quando em quando,
provocava-me alucinagdes [...]" (BARRETO - CV, 2010, p. 247). Foram essas
situagcdes desconcertantes originadas pelo consumo de &lcool que Ihe tiraram o
prumo e o encaminharam ao Hospicio. A estada no Hospital Nacional de Alienados,
desde a primeira vez, no entanto, deu-lhe oportunidade para observar de perto como
eram diagnosticados e tratados os alienados no ambiente social do hospicio, por
meio de uma experiéncia concreta e individual. Nesse certame, a relacdo entre
médicos, pacientes, corpo administrativo e funcionarios foi percebida de forma

critica, trazendo a tona dados imprescindiveis para a compreensdo histérica da
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probleméatica do tratamento da loucura na implantacdo da Republica do pais, no
inicio do século XX.

A segunda internacdo no Hospital Nacional de Alienados, em dezembro de 1919,
possibilitou ao escritor carioca um impulso maior para criar hipéteses sobre a loucura
e sobre seus mistérios, desqualificando as condutas psiquiatricas via texto literério.
Embora ja tivesse construido enredos com personagens diagnosticadas ou vistas
como portadoras da loucura, cita-se Triste fim de Policarpo Quaresma, Clara dos
Anjos, Recordacdes do escrivao Isaias Caminha e em contos, a exemplo,Como o
‘homem’ chegou, foi nas obras Diario do Hospicio e O cemitério dos vivos que o
olhar critico do autor tornou-se mais agucado. Fez de suas duas permanéncias no
espaco asilar uma oportunidade para reflexdes sobre a tragédia mental, atuando
como uma espécie de duplo espectador: ora literato, ora individuo social,[...]
oscilando como um péndulo entre o lugar de observador e o de observado”, como

destacou Magali Gouveia Engel (2001, p. 65).

Assumir essa dupla condicao socioliteraria — “como literato e como individuo social”
— instaurou um carater dinamico e militante ao seu legado, proporcionando-lhe um
lugar privilegiado, dando-lhe capacidade de confrontar o dito com a realidade. Esse
registro literario e ao mesmo tempo social de Lima Barreto é reconhecido por
Roberto Vecchi como “[...] documento testemunhal/experiencial direto e tematizacéo
social. Esta dependia da convergéncia, no seu entrelugar biogréfico, de dois
movimentos opostos: o vinculo, enquanto mulato pobre [...] e da educagao superior”
(VECCHI, 1998, p. 118). Ora, a0 mesmo tempo em que representa o sujeito a
margem, originario de um “entre-lugar’ — pois ha auséncia de equidade de direitos —,
0 autor tem a percepcdo agucada das mazelas praticadas, provenientes das
reflexdes estimuladas pela educacéo diferenciada e de sua cultura em constante

movimento.

De acordo com Magali Gouveia Engel (2001, p. 65), “[...] as vivéncias [de Lima
Barreto] forneceriam ingredientes para as suas reflexdes acerca da loucura que,
marcadas por profunda sensibilidade critica, colocavam em xeque as certezas
cientificas [...]". O autor fez de sua “loucura”, manifestada por meio de alucinacdes

originarias de seu vicio alcodlico, um “pré-texto” para polemizar o saber psiquiatrico
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da junta médica da qual faziam parte psiquiatras, legistas e médicos generalistas. A
criacao desses embates dimensiona a sua ousadia ao questionar a postura alienista,
consolidando uma posicdo critica ao analisar, cartograficamente, em varios
episodios, o conhecimento e as condutas concretas adotadas no contexto hospitalar
e apontar o que julgava serem erros, exageros e preconceitos de préaticas que
almejavam ser inovadoras no tratamento destinado a individuos acometidos pela
loucura no alvorecer do século XX aqui no Brasil, mas especificamente no territério

da capital nacional — que funcionaria como o microcosmo do pais.

O proprio histérico de Lima Barreto, enquanto individuo social, contribuiu, dessa
forma, para tornar ténue a linha delimitadora da fronteira que o separava do
cotidiano urbano por onde circulou do territério da loucura. Suas experiéncias com a
doenca mental comecaram a ser preenchidas, desde muito cedo, a partir de
contatos com “[...] individuos internados e com médicos das coldnias da llha do
Governador, das crises de delirio do pai e das suas proprias, da leitura de obras
psiquiatricas e, enfim, das experiéncias das internagdes no hospicio [...]” (ENGEL,
2003, p. 75), possibilitando certo aprofundamento sobre a loucura e sobre a prética
psiquiatrica. A visita constante a sua memoria sempre a sombra da heranca familiar,
dessa maneira, era companheira inseparavel durante as temporadas manicomiais
de Lima Barreto. Em registro no diario escrito no hospicio, Lima Barreto menciona
um presente que ganhou do médico® que cuidou de seu pai no passado, durante o
inicio da enfermidade que lhe acometeu: “Ao pegar agora no lapis para explicar bem
estas notas [...] eu me lembro muito bem que um amigo da minha familia, médico ele
mesmo de loucos, me deu, logo ao adoecer do meu pai, o livro de Maudsley?, O
crime e a loucura” (BARRETO — DH, 2010, p. 60), de autoria de Henry Maudsley, um
psiquiatra inglés atuante na troca entre o século XIX e o XX. Quais seriam 0s

reflexos desse referido livro nas concepcdes de Lima Barreto?

22 O meédico foi o “Simplicio de Lemos Braule Pinto, formado pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro em 1892 [...]” (SCHWARCZ, 2017, p. 533).

2L O titulo original é Responsibility in Mental Disease (1874), de Henry Maudsley (1835-1918).
Segundo Robert John Oakley, trata-se de um dos trabalhos pioneiros sobre o crime e a loucura,
sendo que “As ideias de Maudsley sobre o tratamento de pessoas insanas rapidamente adquiriram
um prestigio extraordinario nas ultimas décadas do século XIX” (OAKLEY, 2011, p. 178).
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2.3 O PRESENTE: ALGUMAS QUESTOES SOBRE O CRIME E A LOUCURA, DE
MAUDSLEY

Saido dela, escrevi um decalogo para o governo da
minha vida; entre os seus artigos havia 0 mandamento
de néo beber alcodlicos, coisa aconselhada por
Maudsley, para evitar a loucura. Nunca o cumpri e fiz
mal (BARRETO — DHA, 2010, p. 60).

A obra O crime e a loucura, de Henry Maudsley, impressionou de tal forma Lima
Barreto que o estimulou a escrever no diario, que o acompanhava desde sempre,
“um decalogo para o governo de minha vida”, a fim de evitar que ocorresse com ele
0 mesmo transtorno psiquico do pai — “para evitar a loucura”. A “doenga” de seu pai,
assim sendo, levou-o a estudar, desde muito cedo, varios aspectos da doenca
mental, a principio, para ndo sucumbir ao mal. Relembrou, nesse episodio,
registrado em Diario do Hospicio, no capitulo Ill, de titulo “A minha bebedeira e a
minha loucura”, a promessa feita de reler o livro presenteado pelo médico do pai, tal
sua importancia para compreender a patologia paterna: “A obra me impressionou
muito e de ha muito premedito repetir-lhe a leitura” (BARRETO — DH, 2010, p. 60).

Esse fato aponta para o rol de outros pressupostos teéricos® que capacitaram o
escritor, durante toda sua vida, a avaliar e a depreciar os critérios adotados para a
classificagcdo de individuos como loucos. Era com o habito da leitura que se
aprofundava em varias questdes universais — “com intenso labor” — como aponta
Paula Beiguelman no artigo “Lima Barreto e o grande realismo literario”, publicado
no Jornal do Brasil, em 17 de julho de 1978: “[...] a responsabilidade de todo um
intenso labor, alicercado em enorme bagagem cultural, e a lucidez desesperada”
(BEIGUELMAN, 1997, p. 488). Vé-se que a loucura orbitou as vivéncias de Lima
Barreto — tanto pela proximidade, como também pelo distanciamento —, sendo

fagulha muito forte em seus pensamentos, justificando sua preocupacdo em

4[] os autores prediletos de Lima Barreto, segundo o depoimento de seus personagens,

completado pelas reminiscéncias pessoais contidas nos artigos, seriam Pascal, Voltaire, Rousseau,
Swift, Stendhal, Taine, Renan, Flaubert, Maupassant, Daudet, Barrés, France e Eca. Antes destas
leituras literarias, quando ainda cursava a Escola Politécnica, ja lia nada menos que Kant, Condorcet,
Spencer, Comte... O romancista confessa lembrar-se com gratiddo de alguns deles porque eles Ihe
deram a sagrada sabedoria de se conhecer a si mesmo e com isso lhe permitiam assistir ao raro
espetaculo das emogfes que o comoviam e dos pensamentos que 0 preocupavam. Ai temos uma
confissédo de grande importancia, a indicar-nos a pista através da qual poderemos verificar os
elementos ideologicos e emocionais que mais concorreram para a formagédo de Lima Barreto”
(PEREIRA, 1997, 466-467).
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denunciar a forma ignominiosa como a doenga era tratada. A “lucidez desesperada”
de Lima Barreto, amparada pela “enorme bagagem cultural”’, oferece para a Historia

um documento literario de valor testemunhal incontestavel.

O suposto decalogo escrito por Lima Barreto tornou-se uma espécie de golpe contra
0 préprio autor, que ndo cumpriu os “conselhos de Maudsley” de manter-se distante
da bebida — “Nao cumpri e fiz mal”. Em consulta a esse registro — do decélogo — no
Diario intimo, comprova-se uma incoeréncia: ao invés de dez mandamentos, sé ha o
registro de dois. O terceiro traz somente a conjungéo aditiva “e”, suspensa por

reticéncias, conforme expde a transcrigao:

Um Diario Extravagante

O meu decalogo:

[...]

1 — Na&o ser mais aluno da Escola Politécnica.
2 — N&o beber excesso de coisa alguma.

3 —E... (BARRETO, 1956, p. 33).

A inconclusdo desse “decalogo para n&o enlouquecer como o pai” implica revelar a
visdo pessimista intrinseca a existéncia do autor. Desde 1903, ainda com 22 anos,
tinha sobre si e sobre o futuro uma imagem altamente negativa. Admitiu nas paginas
do diério a dificuldade em dar cabo aos projetos tencionados devido a varios fatores
influenciados pelas mazelas que acometeram o entorno de suas vivéncias ao longo
de 41 anos. A desisténcia de dar continuidade aos estudos na Escola Politécnica,
mencionada como primeiro item da lista, vem da obrigatoriedade em assumir a
responsabilidade financeira da familia, em virtude da doenga do pai. Como mais
velho dos quatro filhos de Jodo Henriques, atrai para si o fardo que o obriga a
assumir um cargo burocratico no Ministério da Guerra, aborrecendo-o
demasiadamente. Além desse empecilho para dar uma maior énfase ao seu labor
literario, em 1908, no mesmo diario, admite em registro do dia 16 de julho: “[...] o que
mais me amola €& sentir que ndo sou inteligente. Mulato, desorganizado,

incompreensivel e incompreendido” (BARRETO, 1956, p. 35).

Desqualificacbes sobre si como as referidas perduraram ao longo dos anos,
revelando um comportamento melancélico e niilista mediante a vida. Ao mesmo

tempo, vem provar que esse sentimento, inerente a sua pessoa € aos Seus
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designios, ndo o impediu de tornar-se um literato cujos propdsitos estiveram sempre
permeados de uma pratica militante, em favor da humanizacdo da massa marginal.
Apesar de “desorganizado” e “sentir que nao era inteligente”, deu mostras plausiveis
da capacidade intelectual de transfigurar a sociedade e suas relacbes em texto
literario, contribuindo sobremaneira para as novas dimensdes alcancadas pela
literatura na dinamicidade do tempo. Mesmo sendo “mulato” em um pais que
acabara de despedir-se da escraviddo, além de “incompreensivel e
incompreendido”, consegue insurgir em meio aos malogros que insistiam em cercea-

lo.

A leitura do livro O crime e a loucura, de Maudsley, citado no texto de Diario do
Hospicio e inspirador do decalogo, inquietou Lima Barreto profundamente sobre
varios aspectos relacionados a doenca mental ao longo de sua vida produtiva.
Robert Jonh Oakley consegue projetar o grau de influéncia dessa obra com reflexos
diretos na producéo do autor carioca. O pesquisador expde na obra Lima Barreto e o
destino da Literatura (2011) uma gama de andlises sobre o legado barretiano que
compactuam com as ideias discutidas sobre a influéncia das teorias de Maudsley,
principalmente nos capitulos “O destino da inteligéncia (1)’ e “O destino da
inteligéncia (I1)”. A leitura sobre as ideias de Maudsley, além de oferecer a Lima
Barreto informacdes pioneiras acerca da doenca mental a época, serviu de fonte
para ele refletir e até mesmo confrontar certas teorias erguidas pelo psiquiatra
inglés. Tal embate € evidente quando Barreto ou Mascarenhas revogam, via texto
literario, algumas colocacdes de Maudsley sobre loucura e sobre a hereditariedade e
também a relagdo entre a loucura e a dipsomania. Segundo Oakley, “As ideias de
Maudsley sobre o aspecto socioldgico e determinista da desordem mental ajudam a
criar contradicbes e ambivaléncias na prosa de ficgdo barretiana” (OAKLEY, 2011, p.
180). A discordancia em determinados aspectos, apesar dos pontos de contato,
nutre a discussédo sobre a origem da loucura em Lima Barreto. A recuperacao de
algumas passagens consegue, dessa forma, exemplificar os posicionamentos

contrarios aos dois intelectuais.

Embora Lima Barreto ndo tenha publicada uma sintese dos pareceres construidos
apos o estudo de O crime e a loucura, nota-se, principalmente pelos apontamentos

de Robert Oakley, que varios conceitos sobre essa obra encontram-se pulverizados
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na totalidade de sua ficcdo?®. Constata-se que ha em O crime e a loucura uma
associacdo entre as causas que conduzem uma pessoa ao espago asilar e o

historico genealdgico desse individuo, como expde Maudsley:

E quase desnecessario realcar que aqueles que herdam uma tendéncia ou
predisposi¢do para a insanidade sd@o, sem discrepancias a outros niveis,
menos favorecidas na luta pela vida do que aqueles que estéo livres desta
tendéncia (MAUDSLEY, apud OAKLEY, 2011, p. 180).

A citacdo denuncia a postura preconceituosa do psiquiatra inglés. Os pareceres
sobre “aqueles que herdam uma tendéncia ou predisposicdo para a insanidade”
apresentam-se como uma imagem pré-concebida sobre quem sera escolhido para o
descontrole instalar-se. Conforme o parecer, seria “quase desnecessario” questionar
a legitimidade dessa herancga, pois ela é patente as classes “menos favorecidas na
luta pela vida”, ou seja, se h&a na linhagem familiar alguém que apresentasse algum
traco de desvio, o descendente estaria predestinado a té-lo também. O estigma
como heranca, na visdo critica de Lima Barreto, é preconceituoso e reducionista,
pois poupa, inclusive, “aqueles que estéo livres desta tendéncia”, aqueles que nao
possuem vestigios de algum tipo de despadronizacdo social em seu histérico

familiar.

Conhecedor dos estudos que contribuiram para as primeiras consideracdes sobre a

1?* — Lima

psiquiatria no trato da loucura — incluindo-se as teorias de Pinel e Esquiro
Barreto p6de, nesse contexto, refletir sobre o que Henry Maudsley apregoou,

guestionando seus pareceres discriminatérios. Para o escritor carioca, esses

%% Intenta-se discutir somente as referéncias que Robert John Oakley faz entre o livro de Maudsley e
Diario do Hospicio/O cemitério dos vivos. Apura-se, no entanto, com a leitura integral de Lima Barreto
e o destino da literatura que Oakley faz referéncias a diversas obras que dialogam com as teorias
maudsleyanas, principalmente Triste fim de Policarpo Quaresma, Recordacdes do Escrivao Isaias
Caminha, Clara dos Anjos, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa.

** “Philippe Pinel nasceu em Saint André, no ano de 1745. Foi um dos primeiros médicos a
trabalharem com a diferenciacéo das pessoas que sofriam de doencas mentais, que até entdo eram
submetidas a castigos e espancamentos. Pinel é precursor da Clinica. A partir de seu trabalho, a
psicopatologia foi considerada doenca mental. Ele a considerava uma doenca organica, um distarbio
do sistema nervoso. Para o médico, o fato vivenciado pelo sujeito internado ndo era prioridade para
que se pudesse observar a evolucdo do doente. Pinel morreu em 1826 e deixou uma escola que
passou a revisar suas concepc¢des, 0 que seria chamado mais tarde de psiquiatria” (GRUNER, 2008,
p. 48). Jean-Etienne Dominique Esquirol nasceu em Toulouse, em 3 de fevereiro de 1772. E
reconhecido pelo trabalho na reformulacéo de trabalhos relacionados a psiquiatria, que tiveram como
referéncia Pinel. Seu trabalho resultou na criagéo da clinica psiquiatrica. Essa instituicdo tornou-se
um centro de observacdo e formulacdo sobre a psiquiatria, destacando-se o trabalho de nosologia
(ramo da medicina que estuda as definicbes das doencas). Classificou a loucura em enfermidades
organicas e funcionais. O médico morreu em Paris, em 1842” (GRUNER, 2008, p. 48).
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parametros reducionistas que buscavam “Uma generalizacdo sobre o seu fundo
pecaria pela base” (BARRETO — CV, 2010, p. 212). Lima afirma que “Choques
morais, deficiéncia de inteligéncia, classe social, educacao, instrucéo, vicios, todas
essas causas determinam formas variadas e desencontradas de loucura; e, as
vezes, nenhuma delas o €” (BARRETO — CV, 2010, p. 212). A loucura, justificada
pela hereditariedade e por tantos outros rotulos associados ao alienado, tornava-se
um argumento demasiadamente raso para Lima Barreto. Qual seria a justificativa do
autor para esse posicionamento? O proprio literato, por meio da personagem

Vicente Mascarenhas, sugere uma resposta:

E mais decente por a nossa ignorancia no mistério, do que querer mascara-
la em explicacdes que a nossa légica comum, quotidiana, de dia a dia,
repele imediatamente, e para as quais as justificagdes com argumentos de
ordem especial ndo fazem mais do que embrulh&-las, obscurecé-las a mais
ndo poder (BARRETO — CV, 2010, p. 153).

Justificar a causa da loucura apenas com proposi¢cdes rasas, com explicagdes “de
dia a dia”, sem um estudo profundo e pautado simplesmente na exclusdo, é o
mesmo que tentar “mascara-la”. O autor “repele imediatamente” essa estratégia
simplista e classificatoria, sendo contundente ao se por contrario a posicionamentos
irredutiveis, que desprezavam a teia de fatores que poderiam conduzir a um
comportamento desviante. Mais decente do que supor as causas das “formas
variadas e desencontradas de loucura”, baseando-se em critérios de categorizacao,
seria admitir que a génese do mal pusesse “a nossa ignorancia no mistério”. Para
ele, inclusive, argumentos frageis inscrevem a loucura como uma metafora “[...] que
veicula uma luta maniqueista entre forgas do bem e do mal” (OAKLEY, 2011, p.
202). E contra a forca do poder que Lima Barreto depde o tempo todo em sua obra,
inclusive o poder preterido pelo alienista, como sera discutido no proximo capitulo

desta tese.

No transcorrer do enredo, Lima Barreto insiste em questionar a indicagdo das
causas do transtorno mental advinda da hereditariedade. Henry Maudsley assegura
em sua obra que “O filho de uma pessoa insana carrega em seu sistema uma maior
propensdo a uma exploséo de insanidade, sob condi¢bes normais da vida, do que o
filho de pais sdos” (MAUDSLEY, apud OAKLEY, 2011, p. 179). O literato vai de

encontro a essa assertiva do psiquiatra, interpelando, tanto em Diario do hospicio
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como em O cemitério dos vivos: como um pai ébrio ou “louco” pode deixar como
heranca seu comportamento “inadequado” a um rebento? As transcrigoes

contribuem para a discusséao:

No diario:

[...] quase nunca os filhos dos loucos s&o gerados quando eles s&o loucos;
os filhos de alcodlicos, da mesma forma, ndo o sdo quando seus pais
chegam ao estado agudo do vicio e, pelo tempo da geracédo, bebem como
todo mundo (BARRETO — DH, 2010, p. 68).

Em O cemitério dos vivos:

N&o sabia responder isto e até hoje ndo sei responder, e ainda mais se me
perguntava, nesse caso de alcodlico: no ato da geracdo, dado que fosse a
verdade essa sinistra teoria da heranga de defeitos e vicios, o pai ja seria
deveras um alcodlico que tivesse as suas células fecundantes
suficientemente modificadas, igualmente, para transmitir a sua desgraca ao
filho virtual? (BARRETO — CV, 2010, p. 151-152)

[.]

De resto, os filhos de loucos sdo gerados por pais que estdo loucos, mas
tarde é que a sandice aparece; como é entdo que ele herdou? Tinha loucura
incubada, em gérmen, etc.? (BARRETO - CV, 2010, p. 244)

Como se pbdde constatar, a postura de Lima Barreto confronta o que assevera o
psiquiatra francés: nao sao as “condicées normais da vida” que garantiriam a um
filho a sanidade; ou do lado avesso, “o filho de uma pessoa insana” traria consigo
uma “maior propensdo a uma explosao de insanidade”. Para o literato, torna-se
incoerente e inconsistente afirmar que a doenga mental ou o vicio ao alcool seriam
transmitidos geneticamente, sendo propagados na troca de geragbes. O autor, por
meio de seus argumentos, propde desvincular qualquer ligacdo do comportamento
do filho a condicdo do pai proveniente do “ato da geragdo” do mesmo.
Independentemente de quaisquer influéncias, a justificativa da heranca genética
como anteparo para a origem de um vicio ou desregramento moral é inconsistente
mediante os estudos cientificos, embora haja uma questdo ética que Lima Barreto
denuncia ironicamente em O cemitério dos vivos: “O povo diz: tal pai, tal filho; a
ciéncia moderna também” (BARRETO - CV, 2010, p. 151). Nao que a ciéncia fosse
incapaz de aprofundar-se em enigmas como a origem da loucura. O que o autor

sugere € a forma como isso foi sentenciado aqui no Brasil: uma espécie de
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corrupgdo da ciéncia em favor das praticas alimentadas pelo poder da classe dos

alienistas.

Robert Jonh Oakley (2011, p. 180) menciona o “[...] desejo peregrino [de Lima
Barreto] de protestar contra a hereditariedade [...]". Esse “desejo peregrino” revela o
incbmodo que a teoria provocou no literato sobre a hipétese de Maudsley, quando
este considera que os vicios humanos sao “taras que podem ser herdadas”. Vicente
Mascarenhas torna-se, nessa hipotese, o interlocutor de uma corrente que vai de
encontro a essa proposta. Em O cemitério dos vivos, tenta expor uma resposta para
sua duvida a respeito da justificativa de associacdo entre as manifestacdes do
disturbio mental e a “sinistra teoria da heranga de defeitos e vicios”: Teria o pai “suas
células fecundantes suficientemente modificadas” para transmitir “a sua desgraca ao
filho®? Seria a loucura transmitida concomitantemente ao nascimento de um
descendente de pai louco? Como isso seria possivel se “a sandice aparece” mais
tarde, no decorrer da vida? No caso do vicio do alcool: os pais gerariam seus filhos

somente quando “o estado agudo do vicio” se instala?

O préprio autor da conta de responder a essas duvidas: “quase nunca os filhos dos
loucos sd@o gerados quando eles sao loucos; os filhos de alcodlicos, da mesma
forma”. Usa, Lima Barreto, mais uma vez, de sarcasmo para interpelar o que
assegurou Henry Maudsley e outros estudiosos acerca da hereditariedade como
fator de origem da loucura: “Tinha loucura incubada, em gérmen, etc.?”. Reconhece-
se que ndao. Nao haveria uma elementar explicacdo sobre a relacéo entre a origem
do vicio e a hereditariedade. Nao haveria uma simplificacdo para algo que ainda na
atualidade apresenta caracteristicas de mistério, de ilimitado. A ciéncia pauta-se nos
antecedentes dos individuos, mas segundo o autor carioca “[...] nés temos milhdes
deles e, se fosse possivel conhecé-los todos, [...] havia de haver loucos, viciosos,
degenerados de toda a sorte” (BARRETO — DH, 2010, p. 67-68).

De acordo com Magali Gouveia Engel (2001, p. 164), os primeiros médicos do Brasil
gue se debrucaram sobre os fendmenos ligados a doenca mental preconizavam a

hereditariedade como um das principais causas da origem da loucura, baseados
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exclusivamente na teoria da degenerescéncia das racas de Morel®®. Segundo a
pesquisadora, impregnados por tal concepg¢ao, os alienistas tornaram-se obcecados
pela genealogia dos internos do hospicio, procurando relacionar de forma
contundente a hereditariedade aos comportamentos desviantes detectados. Lima
Barreto, j& no inicio do século XX, transfigurou esse comportamento irredutivel dos
alienistas para dentro do hospicio que equiparou a um “cemitério de vivos”. Plantou

la a raiz mestra que deu origem a suas objecoes.

O enredo do romance inacabado expde, mais uma vez, o quao inconformado era o
autor em relacdo a associacao feita entre hereditariedade e desvio mental. Sua
incredulidade potencializou a voz de Vicente Mascarenhas, atribuindo a ele o papel
de uma testemunha ocular. Em certo momento do enredo, a personagem depara-se,
durante sua primeira internagcao no hospicio, com a figura de uma “crianga” que “Nao
devia ter dezessete anos; [...] forte e simpatico” e com ela trava um breve didlogo
qgue ajuda a ilustrar, no bojo literario, o posicionamento do autor mediante 0s

argumentos de sua personagem:

— O senhor me da um cigarro?

Dei-lhe o cigarro e esperava que, apés acendé-lo, se fosse, mas assim néao
foi. Continuou:

— O senhor sofre de ataques?

Disse-lhe que néo e olhei bem a crianca. Ndo devia ter dezessete anos; era
forte e simpatico. Lembrei-me logo de meu filho e uma magoa imensa me
invadiu, pensando no destino dele. Vi-o ali, daqui a anos, talvez. Perguntei
ao rapazola:

— Por qué? Vocé sofre?

Ele me disse que sim, que tinha uns ataques; mas ndo eram epilépticos, e
emendou a confissdo de vicios seus, que me encheram de desgosto e
tristeza. N&o era s6 por ele; era também pela minha descendéncia que eu
sofria particularmente. Que culpa oculta haveria em mim no tenebroso
destino que eu augurava para 0 meu pequeno? A tal hereditariedade dos
sabios... e me repontaram todas as duvidas, que eu e tanta gente tinha
trocado essa antiga crendice popular, agora transformada em artigo de fé;
[...] (BARRETO —CV, 2010, p. 237).

?* Segundo o pesquisador Mario Eduardo Costa Pereira, “O Traité des dégénérescences, de

Benedict-Augustin Morel, publicado em 1857, expde uma teoria da hereditariedade dos transtornos
mentais que teria grande influéncia no pensamento psiquiatrico até o inicio do século XX. Segundo
sua proposicao, fortemente impregnada de uma perspectiva religiosa catélica, 0 homem teria sido
criado, perfeito, por Deus. A degeneracao, correlativa do pecado original, consistiria na transmissao a
descendéncia das taras, vicios e tragos moérbidos adquiridos pelos antecessores. A medida que esses
estigmas fossem sendo transmitidos através das geragoes, seus efeitos tenderiam a se acentuar,
levando a completa desnaturacéo daquela linhagem, chegando até sua extingao pela esterilidade. Em
decorréncia dessa teoria, muitos projetos de intervencdo social de cunho higienista foram
desenvolvidos, de modo a impedir a propagagéo da degeneracéo da raga” (PEREIRA, 2008, p. 490).
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A presenca do menor naquele lugar decadente algcou da memoria de Vicente
Mascarenhas a figura do filho Boaventura —“Lembrei-me logo de meu filho” —, fruto
do matriménio com Efigénia, filha da proprietaria da pensdo em que morou, quando
veio do interior para a area urbana do Rio de Janeiro. Aquele encontro originou uma
“‘magoa imensa” e fez surgir algumas indagag¢des “pensando no destino dele” [de
Boaventura]: estaria também, “daqui a anos, talvez”, o seu rebento em tratamento
numa clinica de recuperacdo para alienados?; seria ele, o pai, responsavel pelo
“‘gérmen” que fez de seu filho uma crianca que “[...] havia nascido robusto, forte, mas
com um mau feitio de cabega [...]"? (BARRETO — CV, 2010, p. 192); viria dele a
culpa por ter gerado um ser que “...] passava dos dez anos e nao sabia
absolutamente nada”? (BARRETO — CV, 2010, p. 209); teria trazido “incubada” em
suas células a dificuldade apresentada pelo filho? A transcricdo do dialogo pode
ajudar a desvendar a génese das indagacdes do proprio Mascarenhas acerca da
teoria. Embora ele, com a conversa, tenha se enchido de “desgosto e tristeza”
devido a confissdo do rapazola de que seus “ataques” eram provenientes de “vicios
seus”, admite que o maior sofrimento fosse o impacto que a cena provocou trazendo

a tona sua “descendéncia”.

O poder despético da hereditariedade fazia repontar no protagonista “todas as
duvidas” sobre sua responsabilidade acerca do vaticinio intrinseco ao futuro do filho:
“Que culpa oculta haveria em mim no tenebroso destino que eu augurava para o
meu pequeno?” Para Lima Barreto, a teoria da degenerescéncia era uma “antiga
crendice popular’ que acabou sendo adotada pelos alienistas como um “artigo de
fé”. A explicagdo da hereditariedade seria “[...] cdmoda, mas talvez seja pouco
l6gica” (BARRETO — CV, 2010, p. 213). Se fosse verossimil, “[...] ndo haveria um sé
homem de juizo na terra” (BARRETO — CV, 2010, p. 213), ou ainda, conforme mais
uma vez lembra Mascarenhas: “E bastante pensar que nés somos como herdeiros
de milhares de avés, em cada um de n0s se vém encontrar 0 sangue, as taras deles
[...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 212).

Nesse contexto de tantas geracdes, supde-se, a partir do texto literario barretiano,
que a disseminacao do comportamento desviante ndo deve “[...] pesar s6 sobre este
e sobre aquele, cujos antecedentes sdo conhecidos, mas sobre todos nos [...]
(BARRETO — CV, 2010, p. 212), independentemente do histérico de herancas.
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Todos estariam propensos a adquirir, em algum momento da vida, tracos que se
aproximam da loucura, né&o levando em consideracdo somente o0 estigma
genealdgico. Mas o que seria a loucura? Haveria uma definicéo justa e fechada para
cataloga-la em caracteristicas e, dessa forma, propor enquadramentos de
determinados individuos? Quais seriam o0s limites entre a “normalidade” e a
“‘anormalidade” que determinariam o0s parametros para uma régua de
discernimento? Ou, ainda, “Havera contagio na loucura?” (BARRETO — DH, 2010, p.
87). Este ultimo questionamento levantado pelo autor sobre a disseminacdo da
loucura busca, na verdade, levantar hip6teses sobre a influéncia do meio em que se
vive, no contato/convivéncia entre um e outro. No proprio hospicio had rumores de

que isso seja fato:

Ouvi sempre falar que alienistas notaveis atribuiam a loucura de velhos
guardas a ambiéncia dos hospitais; aqui, contaram-me varios casos. A
imitacao, que é um poderoso fator de progresso social Util, positivo, pode
bem ser contada em sentido contrario, um fator de regresso do individuo, e
aqui sobra inteligéncia débil de modo a fazé-la copiar gestos e coisas dos
loucos que a cercam (BARRETO - DH, 2010, p. 87-88).

A primeira sentenca do excerto permite constatar que havia dialogo entre os internos
no hospicio, ao contrario da impressao de muitos de que havia a predominancia de
certo mutismo. A atmosfera sorumbatica ndo era total, pois ali, entre os internos,
havia troca de informacdes, diadlogos, contacao de casos — “contaram-me varios”. Foi
nesse ambiente de interacdo que Lima Barreto percebeu, por meio dos casos de
F.P., que “...] imita a parte brilhante de deméncia do tenente [...]” (BARRETO — DH,
2010, p. 87); ou do caso do Silvestre, “[...] objeto perfeito para estudar a for¢ca da
imitacédo dos individuos [...]” (BARRETO — DH, 2010, p. 88); ou ainda o mesmo F. P.,
que “[...] imita um portugués, Pereira, [...] cuja mania era simular com a boca
expressoes esquisitas [...]” (BARRETO — DH, 2010, p. 88); além de “outros muitos”,
gue a imitacdo tornava-se um fator plausivel para justificar certas manifestacdes. Foi
no proprio manicbmio que lhe “contaram” sobre “varios caos” de guardas que
apresentaram sintomas relacionados a loucura. Essa possibilidade de a loucura ser
proliferada na prépria “ambiéncia dos hospitais” era considerada por “alienistas
notaveis”. Segundo sua narragdo, o ambiente hospitalar poderia influenciar
diretamente o comportamento dos que partiihavam do convivio comum dos

alienados por muito tempo, como no caso de “velhos guardas”. No fluxo da citagao,
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o0 autor do diario afirma que a imitagdo “é um poderoso fator de progresso social util,
positivo”, fazendo referéncia aos modelos que subjetivamente adotamos como
pratica normal do dia a dia, como forma de aperfeicoamento e aprendizagem. A
imitacdo, nesses casos, apresenta-se de forma natural. Ele proprio afirma que, “Com
espirito normal, nos imitamos, temos sempre modelos” (BARRETO, DH, 2010, p.
88).

A influéncia do meio torna-se, assim, um fator preponderante para justificar algumas
manifestagbes percebidas no comportamento entre 0s convivas, nesse caso, no
ambiente do hospicio. Imita-se 0 que € bom e imita-se também o que é classificado
como um “comportamento inadequado”; isto €, ao mesmo tempo em que a imitacdo
pode contemplar fatores de “progresso”, ela pode ser fator de “regresso”. No caso do
hospicio, “sobra inteligéncia débil de modo a fazé-la copiar gestos e coisas dos
loucos”. Dessa forma, o autor prevé que guardas e pequenos empregados do
hospicio, convivendo “[...] familiarmente com os loucos, [...] € bem possivel que
alguns gestos, manias e caprichos os impressionem de tal forma, que lhes deem
desejo de imita-los [...]” (BARRETO — DH, 2010, p. 88). No inicio, esse fato pode ser
considerado “troga”, como cita 0 autor na sequéncia do trecho, mas, com o habito,
“[...] a impressao se grava, e a exteriorizagdo se segue e se desdobra com tempo”
(BARRETO — DH, 2010, p. 88). Embora leigo, o autor registra nos papéis avulsos do
diario que, apesar de ndo ser psicélogo nem psiquiatra ou coisa parecida, percebe
gue a hipodtese da imitacdo como influéncia para comportamentos ligados a loucura
“[...] ndo é de toda estupida” (BARRETO — DH, 2010, p. 90). Ao mesmo tempo, inclui
esse fator no quadro de incertezas que desenhou em seus registros. Sobre a
loucura e suas formas de expressdo, segundo Lima Barreto, ndo pode haver
veredito, pois “Debrucgar sobre o mistério dela e decifra-lo parece estar acima das
forcas humanas” (BARRETO - DH, 2010, p. 90).

Lima Barreto, no capitulo IV de Diario do hospicio, intitulado “Alguns doentes” é
contundente: “Ha nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele;
ha descricbes pacientes de tais casos, revelando pacientes observacfes, mas uma
explicagdo da loucura ndo ha” (BARRETO — DH, 2010, p. 67). Todas as estratégias
adotadas pelos alienistas — “este” ou “aquele” — e a equipe que lhes assistia no

tratamento que almejava o controle/cura da loucura, fossem elas manifestadas por
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uma “nomenclatura” ou uma “terminologia”, tornaram-se insuficientes para dar ao
mal uma explicacdo, que conseguisse abarcar a gama de manifestacdes
testemunhadas por Lima Barreto e pulverizadas nas obras em voga. O trocadilho
que traz a palavra paciente — “ha descricdes pacientes de tais casos, revelando
pacientes observacdes”, ironiza, de certa forma, o esforco dos médicos psiquiatras
em dimensionar o alcance da doenca, apesar da falta de resultados. Na verdade, o
gue pode ser absorvido do texto literario seria a falta de paciéncia para diagnosticos
mais particularizados. Os pacientes continuavam debilitados e apresentando
sintomas de descontrole, apesar de estarem em um espaco de recuperacdo. Todas
as ponderagcbes de Mascarenhas levam o interlocutor a concordar com a “salutar
regra do mestre”: “[...] ndo admitir como verdade sendo o0 que, sem prevencao e
precipitacdo, ndo contivesse nada de mais; [...] de forma que né&o tivesse nunca
ocasiao de pbér em duvida” (BARRETO — CV, 2010, p. 237). No contexto do asilo, a
reclusdo e a rotina tornaram-se o0 conddo para quaisquer atitudes para com o
interno. Permeado de incertezas, o alienista agia como bem quisesse para dar cabo
ao tratamento do alienado alocando-o como em uma férma. No decorrer do capitulo
supracitado, alias, 0 autor aproveita para questionar: por que a hereditariedade e
nao o “amor”, ou a “riqueza”, ou até mesmo as “posicdes” e os “titulos” dariam ao

individuo razdes para ensandecer? Veja-se:

[...] por que raz&@o os médicos ndo encontram no amor, desde o mais baixo,
mais carnal, até a sua forma mais elevada, [...] ndo é fator de loucura
também?

Por que a riqueza, base de nossa atividade, coisa que, desde menino, nos
dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na terra, ndo € também a
causa da loucura?

Por que as posic¢des, os titulos, coisas também que 0 ensino quase tem
por meritério obter, ndo é causa de loucura (BARRETO — DH, 2010, p. 68,
grifos meus)?

O rol de possiveis razbes que dao origem aos comportamentos desviantes ganha
outras suposi¢des, na voz de Lima Barreto. Com autoridade e bom senso, o autor
guestiona outras possiveis demandas que considerava responsaveis para dar
origem a loucura — o “amor”, a “riqueza”, as “posi¢des” e os “titulos”. Mais coerentes
que a hereditariedade, essas causas apontadas pelo autor demonstram sua
perspicaz visdo ao diversificar, considerando, inclusive, questdes pessoais e sociais
como nascedouro de manifestacoes desviantes. Tal como s&o diversos o0s

comportamentos dos individuos e 0s meios nos quais estes coexistem, a loucura



110

também o é. Abarcando outros argumentos, a explicacdo da origem da loucura pelo
fator hereditario perde for¢ca, quando confrontada pelo texto barretiano. Este
preenche o vao deixado pelos alienistas e suas precarias teorias: “Nao ha espécies,
nao ha racga de loucos; ha loucos s6” (BARRETO — DH, 2010, p. 67). Cada um com
seu comportamento, cada um com seu vicio, cada um com sua “loucura”

manifestada de diversificadas formas, originada de varias vertentes...

Conforme as informacdes de Magali Gouveia Engel (2001, p. 165), as fronteiras de
classificacdo sobre a loucura tornaram-se, com o passar das décadas, cada vez
mais amplas e difusas, sendo o “[...] saber especializado do alienista [...] cada vez
mais indispensavel para identificar os focos disseminadores da degeneracao, ja que
a reprodugao do ‘mal’ ndo obedecia a regras diretas e facilmente apreensiveis”.
Como poderia algo tdo sério como a loucura ser rifado pelos alienistas entre a sorte
de uns e o azar de outros? A questdo do poder/autoridade pode ser vista como a
‘pedra de toque” de Lima Barreto no que concerne ao conceito da loucura. Ao
alienista foi dado o poder para reconhecer “os focos disseminadores da
degeneracdo”, mas a “tal hereditariedade dos sabios” mais colocava em duvida do
gue preenchia os vazios sobre o conceito da loucura. Lima Barreto nutre-se, nesse
contexto, das teorias de Maudsley de forma ambivalente, apropriando-se ora por
teorias que desconsidera, ora por convencfes gue concorda como Unicas na
justificacéo para a relacédo da loucura e sua procedéncia. A favor, esta a constatacao

de que

[...] da individualidade do paciente [...] este torna-se parte de uma massa de
cuja maioria ndo se esperam melhoras, e seu tratamento moral nada mais é
do que a rotina do estabelecimento e a ditadura do médico assistente
(MAUDSLEY, apud OAKLEY, 2011, p. 184).

A “ditadura do médico assistente” toca na questao ética no tratamento da loucura.
Provém dela a maior bandeira critica erguida por Lima Barreto. Rotulados e
recebendo um mesmo tipo de tratamento, onde prevalecia a clausura, aos alienados
era oferecido como “tratamento moral” a simples “rotina do estabelecimento”. Sem
considerar a “individualidade do paciente”, sua identidade passa a ser inscrita sob
um mesmo protocolo, sob o mesmo numero “de uma massa”’. Dessa evidente

inoperancia, ndo se poderia sequer esperar 0 Obvio: o tratamento com resultado; o
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paciente sair do bendito hospital melhor do que entrou... Tanto Lima Barreto quanto
Henry Maudsley viam como inapropriado o uso da autoridade para o fechamento
dos diagnosticos. A leitura das obras em discussao possibilita um lugar privilegiado
para aproximar o interlocutor de todas essas questdes. No decorrer do trabalho
serdo oferecidos outros subsidios que dardo conta de aproximar ao maximo o leitor
barretiano do cotidiano asilar, capacitando-o, de certa forma, a criar seus proprios

pareceres.

2.4 AS FRAGILIDADES DA CIENCIA NO “YVAGO E NEBULOSO CEU DA
LOUCURA HUMANA”

As maravilhas que a ciéncia tem conseguido realizar, por
intermédio das artes técnicas, no campo da mecanica e
da industria, ttm dado aos homens uma crenca de que é
possivel realiza-las iguais nos outros departamentos da
atividade intelectual; dai o orgulho médico, que, nédo
contente de se exercer no ambito da medicina
propriamente, se estende a esse vago e nebuloso céu da
loucura humana (BARRETO — CV, 2010, p. 244).

Como Lima Barreto enxergava 0s pressupostos da ciéncia a sua época quando em
pauta o tratamento da loucura? Antes mesmo de adentrar-se nessa discussao,
pode-se antecipar que os tinha como frageis. Lucido sobre a extrema dificuldade em
conceber um conceito para loucura, o autor, na voz de Mascarenhas, reconhece ser
um mal praticamente impossivel de ser desvendado, pois suas fronteiras dividem um
mundo desconhecido e insondavel, comparado as incertezas atmosféricas que
precedem um “vago e nebuloso céu”. A imagem confusa desse céu — ora chuvoso,
ora limpido — preenche o imaginario de Lima Barreto, responsavel por prever um
“[...] enigma que nele se pde, diante de uma misteriosa interrogacao sem resposta”
(BARRETO — CV, 2010, p. 203).

O livro de Luiza Maria, Sortilégios do avesso: razdo e loucura na literatura brasileira
(2005), percorre o caminho por onde a loucura esteve presente durante os ultimos
séculos, como em um histdrico, incluindo, de forma paralela ao que Foucault propds,
as abordagens dessa temética presentes na literatura brasileira. As percepc¢des da

pesquisadora ajudam a desmistificar as certezas alinhavadas pela ciéncia como um
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mecanismo Unico de andlise, incluindo-se a loucura. Segundo Luiza Maria (2005, p.
261), “[...] o absurdo do louco, a logica do ndo-senso é a mesma da ciéncia”. Isto &,
assim como a loucura esteve permeada de incertezas, a ciéncia e seus diagnosticos
proferidos pelos doutores também estiveram. A possivel interseccdo entre essas
duas esferas da vistas a precariedade dos tratamentos oportunizados aos
“‘héspedes” da casa asilar, afinal, a gama de atrocidades praticadas pela equipe
representante da ciéncia “ndo-senso” compde o texto da tragica experiéncia da

internacdo, na maioria das vezes.

O esforgo de Lima Barreto ao descrever as cenas concretas que ocorriam no asilo
buscou relatar as posturas médicas cientificamente respeitaveis. O registro, na
contram&o dessa hipotese, mostrou mais caracterizacdes morais de comportamento
endossadas pelo préprio parecer cientifico. As acdes arbitrarias e humilhantes eram
o resumo de como as ditas “verdades cientificas” eram aplicadas pelo conjunto de
profissionais que faziam os atendimentos psiquiatricos. A insensibilidade era
praticamente majoritaria no atendimento e denunciava o trato da loucura como um
objeto de estudo somente técnico e cientifico, com valores que, sem querer,
traduziam o status quo das relacdes sociais da populacdo externa aos muros da

instituicao.

A critica aos métodos se amplia, mais uma vez, na voz do narrador-personagem
Vicente Mascarenhas. Os diagnosticos mecanicos e frios por parte dos psiquiatras
do hospicio tornaram-se alvo constante para os ataques do escritor por intermédio
de sua literatura. A arma seria, nesse caso, mais uma vez, a caustica ironia com que
descrevia as cenas e 0s seus pensamentos. O autor promove o confronto entre as
conquistas da ciéncia no ambito mecénico e no industrial em detrimento a “atividade
intelectual”, ilustrando a presuncdo dos doutores em dimensionar as conquistas,
equiparando o material humano a frieza das maquinas. A personagem sugere que a
receita do sucesso das conquistas que a ciéncia realiza no campo das exatas — “da
mecanica e da industria” —, “por intermédio das artes técnicas”, também pode ser
aplicada ao campo intelectual/cientifico e, até mesmo, aos estudos da loucura. Na
visdo do autor, a notabilidade da expansao capitalista contaminou o espirito dos
doutores, pois acreditavam que o0 avanco das conquistas poderia recair também

para 0 campo da ciéncia positivista. Os reflexos dessa “crenca de que é possivel
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realizd-las iguais nos outros departamentos” conseguem justificar a origem do
‘orgulho médico, que, ndo contente de se exercer no ambito da medicina

propriamente”, alcangou também os pareceres da loucura.

Percebe-se que, com os registros de Diario do hospicio e o enredo de O cemitério
dos vivos, a ciéncia positivista, as praticas alienistas e a propria loucura foram
problematizadas. Todas as tematicas ganharam novas descricdes a partir dessas
obras de Lima Barreto que tecem criticas as instituicbes manicomiais. Vistas sob um
angulo mais marginal, a critério da sensibilidade de um sobrevivente, denunciaram,
de uma cova profunda, todas as agruras que justificavam a insercdo do apartado
social naquele espaco disciplinatério de tratamento, a que 0 autor associou,
ironicamente, a um espetaculo encenado dentro de um cemitério. A ciéncia mediada
pelos alienistas contribuiria, nessa projecdo, para a constituicdo, no futuro, de
possiveis corpos inanimados que, durante a internacdo, viveriam uma agonizante

experiéncia de tratamento para o mal que Ihes acometia.

Um dos procedimentos adotados pelo protocolo do Hospital Nacional de Alienados —
representante da Ciéncia — era o preenchimento de uma ficha com dados do
paciente. O objetivo seria o registro de declaragdes fornecidas pelo alienado a partir
de uma espécie de questionario, a fim de resgatar algumas pistas sobre o seu
cotidiano. A estratégia conduziria a raiz da problematica relacionada ao desvio
mental daquele individuo. No artigo “O homem da ficha antropométrica e do
uniforme pandemonio: Lima Barreto e a internagdo de 19147, Lilia Moritz Schwarcz
compara a ficha de internamento a um texto que traduziria, ndo sé6 método para o
alcance de um diagndstico, mas “[...] o que restava da identidade, ao menos
provisoriamente roubada, desses cidadaos destituidos de seu direito de arbitrio”
(SCHWARCZ, 2011, p. 123). Para a antropéloga, a ficha antropométrica®®, “prescrita

pela ciéncia”, ou melhor, por seus representantes — os médicos —, era construida a

26 «p palavra antropométrica refere-se ao ramo da antropologia que estuda as medidas e dimens&es
das diversas partes do corpo humano. Considerada uma pseudo-ciéncia até meados do século XX, a
antropometria destacou-se pela aplicacéo de técnicas de medicdo aplicadas pelos nazistas buscando
modelos de comparacao corporal para tentar distinguir os individuos de raca Ariana dos ndo-Arianos,
através do Departamento para o Esclarecimento da Politica de Populacdo e Bem-Estar Racial.
Atualmente, a antropometria é aplicada em diversas areas da medicina para estudar as doencas e
anomalias que afetam as dimensBes do organismo humano. O ramo que acompanha
o desenvolvimento do corpo infantil, por exemplo, chama-se Puericultura e esta inserido no campo da
Pediatria”. Disponivel em https://www.significados.com.br/antropometria/. Acesso em: 10 mai. 2017.


https://www.significados.com.br/antropometria/

114

partir de uma enquete onde se buscava um histérico do dia a dia do interno e ndo de
suas debilidades fisiolégicas/psicoldgicas.

Ja na primeira etapa da internacdo — o cadastro do alienado — tornava-se nitida a
hierarquia instituida entre o doente e o médico, condi¢cdo sine qua non para atestar a
autoridade do doutor e seu dominio sobre as teorias da Ciéncia e sobre o alienado.
Apesar da garantia de uma analise individual mediante os dados documentados, os
procedimentos posteriores provaram-se coletivos, isto €, determinados
simplesmente pela rotina do espaco asilar. Traduzindo-se: internacao cujo objetivo
seria “Jogar todos na mesma vala comum da loucura” (SCHWARCZ, 2011, p. 123).
A referida “ficha” que, querendo ou nao, langaria todos os alienados na “vala da
loucura”, deveria ser preenchida por um funcionario do hospicio — sem qualificacao
especifica para esse fim, seguindo a orientacdo do hospital e também do professor e
entdo diretor Henrique Roxo,

[..] que criou nova técnica para exame de ‘suspeitos de alienagao’.
Segundo o médico, o questionario ndo deveria ser fixo, uma vez que
responderia a especificidade de cada caso clinico, mas necessitaria de um
método comum. O funcionario anotaria os dados fisicos do paciente — sua
estatura e aparéncia —, definiria a fisionomia e por fim seu estado geral
(calmo, agitado, triste, alegre, concentrado, disperso) a partir da maneira
como respondia as perguntas. [...] Por fim, vinha uma etapa considerada
mais subjetiva, pois visava os dados anamnésticos, ou seja, as condi¢des
de vida do paciente. Nesse caso, Roxo recomendava ser necessario captar
a simpatia do paciente e deixa-lo falar (SCHWARCZ, 2011, p. 129).

A espécie de autdpsia social do individuo sugerida e representada por uma simples
ficha seria um exemplo da pratica cientifica ligada ao manicomio, cuja vertente era a
mesma do “absurdo do louco”. Na verdade, mais do que um protocolo do hospital,
seria 0 método de antever por qual justificativa chegou o interno ao manicomio. A
deflagracdo de um histérico por meio de uma entrevista dirigida torna-se, nesse
caso, 0 instrumento determinante para um diagnéstico, ajudando a compor o
prontuario do doente que chegou até ali e, consequentemente, necessitava de
tratamento. Na prépria orientacdo ditada por Roxo, conforme exposto no excerto,
percebe-se uma incoeréncia: ao mesmo tempo em que 0 psiquiatra instrui que esse
‘questionario nao deveria ser fixo”, logicamente porque “responderia a
especificidade de cada caso clinico”, decreta a necessidade de um “método comum”
para toda a populacdo asilar. Se ndo deve haver uma regra para o ritmo do didlogo
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entre interno e escrevente, devido as idiossincrasias de cada individuo, como exigir

a adocdo de um mesmo método?

A transcricdo de parte do registro da ficha sobre Lima Barreto referente a sua
primeira internacdo no entdo Hospital Nacional de Alienados, em 1914, torna-se
capaz de exemplificar a aplicacdo dos parametros adotados pela pratica médico-
cientifica, diga-se, o questionario — naguele momento da historia do Brasil. O recorte
trazendo um trecho da entrevista contribui para ratificar o proposito de recolher
informacdes, a fim de apurar a génese do mal que conduziu o autor aquele espaco

de recluséo, diga-se, “de exclusao social’:

Afonso Henriques de Lima Barreto, 33 anos, solteiro e empregado publico.
Entrada em 18 de agosto de 1914. Diagndstico: Alcoolismo. Inspecéo geral:
0 nosso observado é um individuo de boa estatura, de compleicao forte,
apresentando estigmas de degeneracao fisica. Dentes maus; lingua com
acentuados tremores fibrilares, assim como nas extremidades. [...] Memodria
integra, conhece e cita com bastante desembaraco fatos das historias
antigas, média, moderna e contemporanea, respondendo as perguntas que
Ilhes séo feitas, prontamente. Tem noc¢des de algebra, geometria, geografia.
Nega alucinag8es auditivas, confirmando as visuais. Associacdes de ideias
e imagens perfeitas, assim como perfeitas sdo a percep¢éo e atencdo. Cita
seus autores prediletos que séo: Bossuet, Chateaubriand, Balzac, Taine,
Daudet; diz que conhece um pouco de francés e inglés. Com relacdo a
esses escritores faz comentarios mais ou menos acertados; em suma, é um
individuo que tem algum conhecimento e é inteligente para o meio em que
vive.?’

Uma breve anadlise dessa ficha permite supor que o “quase inquérito” continha
informagdes que projetavam as condigdes fisicas, morais e materiais do individuo,
além do nivel de educacédo, conforme preconizava as instru¢cdes de preenchimento
dadas por Henrigue Roxo. As respostas seriam, entretanto, interpretadas
subjetivamente pelo “inquiridor”, originando impressdes individuais motivadas,
principalmente, pelo aspecto fisico do inquirido e ndo pela condigdo biolégica —
ligada a Ciéncia; uma vez que ndo havia nenhuma mencao a realizacado de algum
tipo de exame clinico-fisiolégico. Perguntas que buscavam respostas sobre estado
civil, profissdo e origem ndo influenciariam diretamente a condi¢do patologica do

interno. A vista disso, pode-se formular a seguinte hipotese: mais do que determinar

% prontuério referente a primeira internacéo de 27/08/1914 a 13/10/1914: Secéo Calmeil do Hospital
Gustavo Riedel. Livro de observagfes n°® 9, p. 76 e segs.
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a fragilidade clinica de Lima Barreto, as informacfes descritas na ficha projetavam,
na verdade, a imagem social do autor. Esse fato ajuda, portanto, prever que a
estratégia da ficha apresentava pontos de fragilidade, comprometedores da eficacia

gue o tratamento oferecido pelo hospicio — diga-se: a Ciéncia — deveria propiciar.

Outro ponto do prontuario de Lima Barreto € destacado: a notacao de que, ao invés
de “escritor”, ha o registro profissional do autor como “empregado publico”. Partiria
de Lima Barreto esta opcdo, uma vez que se declarava insatisfeito com o vinculo ao
Ministério da Guerra, em virtude das demandas burocréticas que o sufocavam? Por
que hesitaria em revelar ser escritor, uma vez que aquele tempo ja tinha como
reconhecidas algumas de suas publicacdes? Ou teria sido opcdo do inquiridor
escriturar na ficha a profissdo mais formalizada do autor, embora talvez soubesse de
seus predicativos como literato? Esse fato também ganha poténcia para atestar
como a posicao hierarquica ficava estabelecida — entre médico e doente ou entre
inquisidor e vitima — dentro do ambiente asilar. A escolha do que seria registrado no
prontuario era determinada pelo escrevente e ndo pelo interlocutor. Com esse
exemplo, pode-se imaginar “[...] a quantidade de situagbes vexatérias que o escritor
tivera que enfrentar, apenas para lidar com essa parte do questionario”
(SCHWARCZ, 2011, p. 132). O exercicio do livre arbitrio do paciente, e de tantos
outros internos, nessa medida, era totalmente suprimido — como em um sequestro —

a partir do momento em que este colocasse 0s pés no chao do hospicio.

O processo de dessubjetivacao patrocinado pela Ciéncia teria inicio, entdo, desde o
balcdo de entrada do estabelecimento, quando solicitado fosse o nome do paciente
para preenchimento de uma ficha, objetivando o internamento no Hospicio Nacional
de Alienados. Lilia Moritz Schwarcz (2011, p. 144) revela que Lima Barreto, dentro
daquele espago de reclusdo forgcada, “...] luta entre afirmar sua identidade
combalida de intelectual, de um lado, e o estigma da loucura, de outro”. Todos os
esforgos, confrontados os resultados, teriam sido em véo. Para o autor, o que ali se
dava seria “[...] o transplante forcado para outro meio que ndao o meu [dele]”
(BARRETO - DH, 2010, p. 115). Cbénscio de que as consequéncias do uso
imoderado do &lcool, como alucina¢des e insbnia, eram passageiras, viu-se em uma

condicao provisoria, ao contrario do restante da comunidade do hospicio que, muitas
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vezes, recebia alta sem apresentar quadros de melhoras efetivas no processo de
tratamento, conforme atesta Lilia Moritz Schwarcz (2011).

No contexto da interpelacdo feita pelo escrevente, diante do preenchimento
compulsoério da ficha, o Lima-escritor se “[...] omite, se esquiva, ndo reage”
(SCHWARCZ, 2011, p. 144). A mascara social que cobria seu rosto naquele
momento trazia na etiqueta de identificacdo o vocabulo loucura, fato que, para ele,
implicaria um descrédito. O peso do estigma, nesse contexto, fé-lo “Indefeso para
combater de frente as armas do questionario” (SCHWARCZ, 2011, p. 144).
Transfigurado a qualquer outro paciente do hospicio, o preenchimento da ficha
apresentaria os mesmos efeitos de uma espécie de coercédo, pois era “necessario
captar a simpatia do paciente e deixa-lo falar’, na esperanga de haver um descuido

que legitimaria a internacgao.

Segundo a pesquisadora Adeliana Alves Barros, em O cemitério dos vivos: a
experiéncia manicomial de Lima Barreto (2016), outro elemento perseguido pelos
médicos, além das descricOes efetuadas pelos escreventes, era a fala do paciente
do hospicio. Mediante a “sindicancia” que Ihe era imposta, o alienado, ao expor suas
respostas, poderia deixar escapar algum tipo de delirio ou de alucinacdo que
influenciaria nos métodos de tratamento. Qualquer tipo de manifestacéo atipica seria
levado em consideracdo no diagnostico e no prognoéstico. “O deixar falar’, nesse

propésito, seria muito mais uma armadilha do que uma acéo terapéutica.

Em O cemitério dos vivos, Lima Barreto, “Ja fora do Hospital, e respaldado pelo
terreno seguro da ficcdo, coloca na boca do seu personagem a reflexdo que calou
durante sua estada no hospicio” (SCHWARCZ, 2011, p. 144). Na identidade de
Vicente-escritor, o autor projetou as modificacdes psicologicas e de pertencimento
ocorridas durante a estada no hospicio, apos a morte de sua esposa Efigénia, aos
precoces 25 anos. A experiéncia manicomial impés a personagem uma mudanca de

status social: ao invés de escritor, paciente do hospicio.

O proéprio narrador-personagem, no contexto do espaco de recluséo, esquece-se de
quem é: vé-se ora como um “naufrago da vida” (BARRETO - CV, 2010, p. 206), ora
como um “rebotalho da sociedade” (BARRETO — CV, 2010, p. 245), naquele lugar
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apartado do convivio social. E ainda: apesar de certiddo documentada em cartorio,
classificaram-no como “doente indigente” (BARRETO — CV, 2010, p. 245); apesar de
endereco fixo, trataram-no da mesma forma que um mendigo sem teto. Naquele
ambiente com designios de recuperacao julgaram-no um “paria social” (BARRETO —
CV, 2010, p. 245), isto é, um sujeito considerado fora do sistema que agregava
cidadaos de direitos, sistema esse conhecido como sociedade. Quando fala de sua
prépria condicdo de alienado, Vicente Mascarenhas, apesar de um “corpo vivo”,
autodenomina-se um “[...] cadaver de anfiteatro de anatomia” (BARRETO - CV,
2010, p. 246), cadaver passivel de experimentacdes, de uma dissecacdo que, ao
invés de fisica, seria social e preconceituosa, em virtude do vicio ao &lcool e do lugar
menor de onde ele e seus pares — pessoas mantidas a margem da sociedade — se

originavam.

Os registros, construidos posteriormente & sua saida do hospicio, conseguem
projetar o sentimento e a prépria visdo de Lima Barreto sobre si, refletindo, ao
mesmo tempo, a condicdo de outros internos no hospicio do inicio do século XX,
dirigido inicialmente pelo médico psiquiatra Henrique Roxo e, em sequéncia, pelo
também psiquiatra Juliano Moreira. Indiferente a quaisquer expressdes ligadas a
posicdo social assumida por Vicente Mascarenhas naquele depdsito do marginal —
“naufrago”; “rebotalho”; indigente”; “paria” —, o adjetivo que melhor poderia definir a
condicdo da personagem (ou de Lima Barreto, ou de outros que se propusessem)
seria a de testemunha. Provém da voz do Lima-escritor o registro — diaristico ou
ficcional — com potencial para aproximar, a quem interessar, o contexto asilar que
quis dar ao Brasil ares de modernidade — vé-se que a qualquer preco. O poder de
abstracdo da luz ao texto ficcional de Lima Barreto. Sua sensibilidade permitiu a
construcdo da obra que envergou as frias paredes do hospicio, revelando que sobre
sua base havia ruinas. N&o ruinas fisicas, estruturais, mas ruinas de teorias mal
aplicadas, “achismos” e pretensdes individualizadas que depuseram contra efetivas

praticas da Ciéncia.

Ainda na ficha de inscricdo de Lima Barreto, fruto da primeira internacédo, na Praia
da Saudade, vé-se que, apesar de alinhado aos indigentes, o escritor traz no registro
notagcbes que o diferenciam dos outros companheiros de asilo, especialmente, por

({4

seu grau de instrucdo. Quando registra que o paciente “é um individuo que tem
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algum conhecimento e é inteligente para 0 meio em que vive”, o escrevente admite
reconhecer e estar surpreso por conta do nivel intelectual do entdo paciente. A
diferenciacéo dentre outros alienados fica ainda mais clara quando € mencionada no
relatorio a informacéo de que Lima Barreto conhecia autores universais —“Bossuet,
Chateaubriand, Balzac, Taine, Daudet” —, além de ter no¢do de outros idiomas — “diz
que conhece um pouco de francés e inglés”. O funcionéario, contudo, apesar de
mensurar outras habilidades do escritor — “Memodria integra”, “Tem noc¢des de
algebra, geometria, geografia” — ndo o poupou do enclausuramento. O laudo ditado
sob a pressao do protocolo, ao invés de considerar a plena capacidade intelectual
demonstrada, recebe o carimbo-passaporte para a internagdo: “Diagndstico:

Alcoolismo”.

A importancia das informacfes favoraveis ao autor foi totalmente desconsiderada
porque, segundo Lilia Moritz Schwarcz, entra em cena o julgamento, isto é, a
manifestacdo de um juizo pré-concebido, revelador de uma atitude discriminatéria,
tipica dos costumes da sociedade aquela época: “No elogio vem de carona o
preconceito, daquele que reconhece o conhecimento alheio, mas Ihe concede
apenas uma certa ‘tolerancia’, diante dos mais fracos e despossuidos” (2011, p.
133). Quais seriam, nessa configuracdo os preceitos de uma ciéncia psiquiatrica

conduzida ao togue do preconceito?

2.5 A CIENCIA PARA LIMA BARRETO: “CARTESIANA DUVIDA PERMANENTE”

A nossa ciéncia nao € nem mesmo uma aproximacao; €
uma representacdo do universo peculiar a nés, e que,
talvez, ndo sirva para as formigas e gafanhotos. Ela né&o
€ uma deusa que possa gerar inquisidores de escalpelo
e microscopio, pois devem sempre julga-la com a
cartesiana duvida permanente. Nao podemos oprimir em
seu nome (BARRETO, 1956, p. 61).

Em Bagatelas (1956), antologia que reune cronicas que evidenciam com rara Visao e
clareza os problemas do pais e do mundo, Lima Barreto publicou o texto “Tenho
esperanga que...”. Nele, enfatizou que o estudo da Ciéncia deve sempre ser ligado a
uma “cartesiana duvida permanente”, desmistificando o poder globalizante que, as

vezes, lhe é atribuido. Considerou incorreta a forma totalitria como os psiquiatras
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utilizavam a ciéncia determinista, referéncia especifica norteadora de diagnosticos,
pois, mais do que um conceito fechado, é uma mera tentativa de “representacao”,
como sentencia Lima Barreto. Nao servindo nem as “formigas e gafanhotos”, a teoria
do conhecimento cientifico, visto como unico definidor de todas as situa¢cfes, vem ao
chdo, na concepgdo do autor. Utilizar o cientificismo como paradigma unico para
tracar diagnosticos, sem analises minuciosas de outros fatores, torna-se um erro
implacavel de conduta médica, para ele. A inflexibilidade desse exercicio, inclusive,
transforma o alienista ndo em representante dessa ciéncia, mas em um inquisidor,
armado de “escalpelo e microscopio”, instrumentalizado para agir conforme suas
proprias interpretacdes, sem seguir protocolos de analise mais especificos — caso a
caso. O escritor carioca alerta, ainda, que “A nossa ciéncia ndao € nem mesmo uma
aproximacao”, pois as infinitas diversidades que compdéem sua base servem de

empecilho para pareceres Unicos e inquestionaveis.

O pesquisador Roberto Vecchi, contaminado pelo posicionamento de Lima Barreto,
adverte que essa ‘[...] ciéncia [...] deveria perseguir o bem-estar do homem, e néo
sua dilaceracao” (VECCHI, 1998, p. 123), dilaceracdo presente na comunidade
asilar, registrada por meio das descricdes que deflagram o estado de aviltamento e
exclusdo do enfermo psiquiatrico “[...] quase mergulhado nas trevas, sendo
unicamente perceptivel o sofrimento, a dor, a miséria, e a tristeza a envolver tudo
[..]” (BARRETO - CV, 2010, p. 189). Essa ciéncia com funcdo meramente
classificatéria “ndo € uma deusa”, pois, ao invés de tratar, destrata; humilha,
classifica; abandona; divide e supbe em abundancia. A sentenca proferida é
implacavel: “Nao podemos oprimir em seu nome”. Essa bandeira de convicgédo
erguida por Lima Barreto contra julgamentos fechados passa a ser reconhecida
como uma “[...] tematizacdo antipsiquiatrica, em que a certeza da ciéncia se
transforma em eventualidade” (VECCHI, 1998, p. 116), ideia estimulada por meio da

leitura dos textos e endossada pelo autor.

Baseado em suas experiéncias com os loucos — e como “louco” —, Barreto pre-
concebeu Diario do Hospicio e O cemitério dos vivos dentro do espaco asilar. Mais
do que protagonista de ambas, tornou-se uma testemunha viva do sistema
improdutivo que o acolheu, fazendo-o acreditar que a saida para a patologia, que

algumas vezes o visitava, estaria ali, dentro do hospicio. Os registros comprovam,
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porém, que o cotidiano manicomial tornou-se matéria-prima categorica para o
exercicio critico tdo imanente ao perfil intelectual de Lima Barreto, em virtude da
inoperancia dos responsaveis. Para o autor carioca, segundo Anténio Arnoni Prado,
em Lima Barreto: uma autobiografia literaria, o escritor deve escrever “[...] voltado
para a libertacdo dos oprimidos através da solidariedade capaz de aprimorar 0s
sentimentos humanos e assim melhorar a convivéncia entre os homens” (PRADO,
2012, p, 156). O alvo das criticas seriam, neste caso, os doutores e as praticas
psiquiatricas, vistos enfaticamente pelo autor como portadores de uma falsa
pretens@o ou um intencional engodo. Por meio de um corte descritivo e analitico ao
mesmo tempo, Lima Barreto “[...] destr6i de vez o mito do progresso cientifico, do
saber médico-autoritario, desvendando seus vicios e atrasos” (VECCHI, 1998, p.

121). SO assim tornar-se-ia 0 escritor que quisera ser.

A vivéncia com diversificados tipos de loucos credenciou o autor carioca a
testemunhar sobre as deficiéncias do sistema responsavel pelo tratamento da saude
mental no Brasil. Sobrepunham-se as questbes meédicas as questdes éticas,
deflagradoras de posturas incompativeis aos objetivos que se anunciavam. O
contexto asilar das obras e a postura embativa de Lima Barreto permitem, por
conseguinte, uma aproximacdo ao que formulou o filésofo francés Paul Ricoeur
sobre o texto literario: “A ficcdo da olhos ao narrador horrorizado. Olhos para ver e
para chorar’” (RICOEUR, 1997, p. 326). Vicente Mascarenhas, como narrador,
apropriou-se da possibilidade: “Por essa ocasiédo, confesso, vieram-me as lagrimas
aos olhos” (BARRETO — CV, 2010, p. 184). Os olhos atentos da personagem, muito
mais que lamentar o horror que testemunharam, abriram-se para deflagrar “[...] com
fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam
dentro destas paredes inexpugnaveis” (BARRETO, 2010, p. 295). As lagrimas
secaram, naturalmente, mas 0s registros, provenientes de extremada sensibilidade,

tornaram-se, ainda hoje, um fértil campo para investigacoes.

As certezas divulgadas sobre a Ciéncia eram propagadas por meio do discurso dos
doutores que impunham os pareceres que, muitas vezes, eram vazios de subsidios
consistentes para um eficaz tratamento — como o exemplo da “ficha-inquérito”. O tom
provocativo de Lima Barreto representou a visdo negativa dele sobre a instituicéo

asilar e sobre a desqualificacdo dos psiquiatras responsaveis pelos atendimentos —
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todos representantes da Ciéncia positivista. Mesmo conscio dos problemas que o
alcool Ihe provocara, ndo via razdo suficiente para justificar a decisdo de seus
parentes em interna-lo para tratar suas alucinacbes passageiras. Embora em
determinadas passagens sugira alguns aspectos positivos, como a declaracdo do
protagonista de O cemitério dos vivos afirmando ser sua estada uma “[...] aventura
util, pois temperou o meu carater” (BARRETO - CV, 2010, p. 179), “Nao escaparia
ainda ao escritor a percepc¢ao do hospicio como espaco de producdo de resignacao
e conformismo” (ENGEL, 2003, p. 75). O texto literario, dessa forma, fé-lo escapar
dessa cilada — “resignacao e conformismo” —, capacitando-o, ao contrario, a tornar-

se um representante da classe.

As reflexbes de Lima Barreto projetaram a imagem do saber totalmente
desamparado diante da loucura. Os pressupostos cientificos consultados pelos
médicos ndo tinham o poder de diferenciar com mira certeira aquilo que era normal e
patolégico. Através do conhecimento acerca das teorias que subsidiavam a
psiquiatria, o escritor questionou a ideia de que os vicios fossem transmitidos pela
via organica, a partir da heranga genética, algo disseminado pelo imaginario social
burgués e pela racionalidade cientifica e médica do periodo. O olhar preconceituoso
sobre as raizes do mal embacou o olhar dos psiquiatras, conduzindo-os a
perspectivas que anulavam a andlise do doente como um todo, produto de um meio
social, independente de sua origem em papel na sociedade. Maria Clementina

Pereira Cunha ratifica o parecer sobre a heranga genética:

O interesse cientifico [...] ndo estava voltado para o estudo de casos cujas
regularidades permitissem a definicdo de ‘doengas’. Ao contrario, o
interesse se desdobra [...] como decorréncia de uma heranca genética onde
amalgamavam-se imigrantes, escravos e todo tipo de sangue degenerado
(CUNHA, 1986, p. 76-77).

O “interesse cientifico”, em “decorréncia de uma heranga genética”, contribui
negativamente para as concepc¢des de Lima Barreto sobre a relacdo do saber
médico psiquiatrico e os diagndsticos que concebiam. O rétulo genético ndo poderia
tornar-se uma referéncia para determinar se um interno era portador ou ndao da
“loucura”. O autor vé como uma impossibilidade a relacdo entre os “sintomas” da
loucura e “todo tipo de sangue degenerado”. Como pode a condigdo de “imigrante”
ou “escravo” estabelecer a pré-disposicdo para a manifestacdo da “doenca’? Quais
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seriam as justificativas correspondentes entre o status social e os pareceres da
Ciéncia? O histoérico do préprio pai do autor, Jodo Henriques — portador de sintomas
da “loucura” —, poderia, nesses parametros, ter influenciado o diagnostico que
determinou a internacdo do autor. Isso, para Vicente Mascarenhas, seria ilégico,

“Nao era possivel”:

De mim para mim pensei: se um simples bébado pode gerar um assassino;
um guase-assassino (meu pai) bem é capaz de dar origem a um bandido
(eu). Assustava-me e revoltava-me. Seria possivel que a ciéncia tal
dissesse? N&o era possivel. Havia ali, por forca maior, uma alusdo
cientifica, um exagero, sendo uma verdadeira imperfeicdo; [...] a
deformacgdo que ele trazia ao que passava de fato bruto para o dado na
teoria cientifica; havia de aquilatar a colaboracdo da fatalidade da nossa
inteligéncia nas leis [...] (BARRETO — CV, 2010, p. 154).

A contundéncia demonstrada no excerto, com digressdes sobre a relagcédo entre a
heranca genética e os sintomas da “loucura”, serve para expor o posicionamento do
autor contra os pareceres dos médicos psiquiatricos do hospicio. A presuncao
desses doutores — “um exagero” — conduziria o dito tratamento a duvida, “uma
verdadeira imperfeicdo”. Dar como inquestionavel algo impreciso pode ocasionar
uma “deformacgao”: justificar que um filho — “bandido” — tornou-se um assassino
porque 0 pai — um quase assassino — foi “um simples bébado” seria, no minimo,
imaturo. Fazer a transposicado do “fato bruto para o dado na teoria cientifica” era um
método totalmente questionavel. Com raz&o, Lima Barreto posicionou-se contrario a
tudo isso. Para ele, “um exagero”. Esmera-se, dessa forma, a lucidez de Lima
Barreto dentro do hospicio, reconhecida, inclusive, pelo jornalista que lhe entrevistou
guando ainda instalado nas dependéncias do casardo da Praia da Saudade, durante
a segunda internacgéao: “O seu espirito esta perfeitamente Iucido, a prova disso é que
Lima Barreto, apesar do ambiente ser mui pouco propicio, tem escrito muito” (A
Folha, apud BARRETO, 2010, p. 294).

Destarte, no proprio diario, Lima Barreto questiona-se: “O que ha em mim, meu
Deus? Loucura? Quem sabe 187" (BARRETO — DH, 2010, p. 65). Quem poderia ter
certeza sobre a loucura? “Quem sabe 14", de maneira coerente, defini-la sem deixar
rasuras sobre sua definicdo? Em O cemitério dos vivos, Vicente Mascarenhas
posiciona-se contra as definicdes prontas e de pouca reflexdo apresentadas pelos

pareceres cientificos adotados pela junta médica psiquiatrica. Para isso, atribui a si a
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tarefa de “[...] ferir a Ciéncia nas suas bases e contestar-lhe esse carater de
confidéncia dos Deuses, que os pedantes querem dar-lhe, para justificarem a
vaidade de que tresandam, por saber dela poucochito [...]” (BARRETO - CV, 2010,
p. 164). Por isso o tom de dendncia percebido durante o enredo das obras em
debate. “Havia ali, por forca maior’, um desespero sobre o ambiente que acolhia
agueles doentes e degenerados, “[...] entregue ao seu destino de depdsito de seres
sem saida, espaco de incurabilidade, sala de espera dos cemitérios de indigentes”
(CUNHA, 1986, p. 208). Como haver uma régua de nivelamento entre os casos,
como adotar avaliagbes homogéneas, se ali havia excluidos de todas as vertentes —
patolégicas e morais? Quanto ao olhar da psiquiatria sobre os doentes,
independente de quais manifestacbes Ihes acometiam, discorre, mais uma vez,

Maria Clementina Pereira Cunha:

No entanto, a despeito da homogeneidade que a vida asilar se encarrega de
imprimir aos excluidos de todos os tipos, existem diferencas sensiveis entre
eles. No interior do hospicio, os loucos identificados pelas rubricas da
‘loucura moral’, dos comportamentos antissociais, constituem a ‘corte dos
perturbadores da ordem’ [...] por oposi¢cao a docilidade dos idiotas, imbecis
e outras categorias definidas principalmente pela matriz da afeccdo — e
cujos maiores contingentes, alias, eram fornecidos pelas camadas mais
baixas da populagéo e pelos negros (CUNHA, 1986, p. 113).

A diversidade de razbes que fundamentaram a incursdo dos potenciais pacientes
dentro dos muros do hospicio ndo foi proporcional a pluralidade de tratamentos
necessarios para sanar as necessidades de cada individuo diagnosticado como
asilado. Essa “homogeneidade que a vida asilar” se encarregava de impor —
incluindo, no hospital de doentes mentais, “excluidos de todos os tipos” e ignorando
as “diferengas sensiveis entre eles” — descaracterizou a proposta inicial de sua
existéncia. Teria a Ciéncia algum principio que explicasse o tratamento, dentro do
hospital mental de alienados, de individuos pertencentes a “corte dos perturbadores
da ordem”™ O que a convivéncia mutua entre pessoas de caracteristicas
“antissociais” e categorias de “doentes definidas principalmente pela matriz da
afeccdo” [loucura] poderia trazer de positivo? Os pressupostos cientificos ndo foram
suficientes para confirmar as atitudes irresponsaveis dos doutores. Mais do que uma
busca cientifica para preencher as lacunas sobre a loucura, a preocupacao maior

era promover-se a custa daqueles segregados sociais e, ainda, executar 0os projetos
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politicamente estabelecidos para higienizar a cidade de seus desclassificados
sociais. Apesar das tentativas, ndo houve uma definicdo para a loucura. Apesar das

tentativas, os resultados foram inexistentes.

Ha uma classificagdo, segundo este ou aquele; ha uma terminologia sabia;
ha descricbes argutas de tais e tais casos, revelando pacientes
observacfes; mas uma explicacdo da loucura, mecénica, cientifica,
atribuida a falta ou desarranjo de tal ou qual elemento ou 6rgdo da nossa
natureza, parece que ha para raros casos, se ha (BARRETO - CV, 2010, p.
243).

Os olhos atentos de Lima Barreto, dentro do Hospital Nacional dos Alienados,
capacitaram-no a formular uma opinido sobre o conceito de loucura. Defini-la, de
acordo com sua concepcdo, seria uma impossibilidade. O protagonista de O
cemitério dos vivos, Vicente Mascarenhas, “[...] perfeitamente Iucido [...]” (BARRETO
— CV, 2010, p. 236), admite que haja “uma classificagao”, “descricbes argutas” ou
“‘uma terminologia sabia” para a loucura, contudo reitera que, apesar das tentativas,
os resultados sao frageis. A duvida atravessa a totalidade do conceito, pois ndo ha
“‘uma explicacdo da loucura, mecanica, cientifica, atribuida a falta ou desarranjo de
tal ou qual elemento ou érgdo da nossa natureza”. Na concepcao da personagem,
apesar das tentativas, o alvo nunca é acertado completamente. E o depoimento
sobre uma explicacdo segura acerca do desvio mental torna-se ausente e revelador
de sua total descrenca, veja-se: “parece que s6 ha para raros casos, se ha”. Essa
instabilidade percebida estabelece didlogo com o préprio ser humano e as
peculiaridades inerentes ao seu ser. Os varios individuos corresponderiam as “varias

e infinitas formas” da loucura, conforme alerta Mascarenhas, no enredo ficcional:

A loucura se reveste de varias e infinitas formas; € possivel que os
estudiosos tenham podido reduzi-las em uma classificacdo, mas ao leigo ela
se apresenta como as arvores, arbustos e lianas de uma floresta: € uma
porcdo de coisas diferentes (BARRETO — CV, 2010, p. 212).

Nicolau Sevcenko observa que “Lima Barreto alimentava severas reservas contra a
Ciéncia, [...] recusa-se a aceitar conclusdes como a expressao exata de uma ordem
externa imutavel e constante” (1989, p.174). Amadurecidas suas reflexdes sobre o
hospicio e a atuacdo dessa ciéncia positivista do inicio do século XX, o autor de
Triste fim de Policarpo Quaresma revela que nédo pode haver na ciéncia um unico

denominador para o que seja a loucura em virtude de suas variadas formas de
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manifestagbes. Arremata: “todas essas causas determinam formas variadas e
desencontradas de loucura; e, as vezes, nenhuma delas o é!”. O ponto de
exclamacao da o tom sobre a lucidez de sua afirmacao, “A loucura se reveste de
varias e infinitas formas”. Somando-se a essa contundente afirmacao, aponta para a
inocéncia dos cientistas em tentarem reduzi-la a uma Unica classificacao.
I[ronicamente, registra, por meio de uma alegoria, que até mesmo um leigo tem mais
nocdo dessas bifurcacbes: “mas ao leigo ela se apresenta como as arvores,
arbustos e lianas de uma floresta: € uma porcdo de coisas diferentes”. Os
representantes da ciéncia sdo menos razoaveis em seus diagnosticos qgue um mero

leigo, quando em pauta a loucura?

Contradizendo os argumentos dos psiquiatras daquela época, a narrativa ficcional
traz no enredo o registro sobre a impossibilidade de um conceito fechado do que
possa ser a loucura: “Uma generalizagao sobre o seu fundo pecaria pela base.” Uma
abrangéncia “pecaria” porque as diversidades humanas impedem uma unica
classificacdo; buscar uma unidade seria como empregar um mesmo rétulo a todos,
sendo que varios fatores tém influéncia direta na formacao de cada um, como pauta
o narrador: “Choques morais, deficiéncia de inteligéncia, educacéo, instrucéao,
vicios”. Interessante notar que o texto foi escrito apds sua saida do Hospicio, isto €,
depois de ter convivido por quase dois meses com o0s internos observando
atentamente os métodos para o tratamento da patologia, sem contar as internacdes

anteriores. Sua experiéncia in loco foi determinante para sustentar seus argumentos.

O autor, ao longo de suas obras, alcunhou a loucura com nomes e sobrenomes de
carga semantica ligada ao mistério e a impossibilidade de definicdo: “enigma
indecifravel”, “misteriosa interrogagcao”, “horror misterioso”, “insondavel mar”,
“capricho incompreensivel”’, “angustioso e impenetravel mistério”, “véu das trevas”,
“auséncia da luz” (ENGEL, 2003, p. 66-67). Esses titulos ajudam a compor o quadro
critico desenhado por Lima Barreto sobre a dificuldade de formular um conceito
fechado para a loucura. Quando a coloca em pauta como tematica, aproxima-lhe
sempre uma interrogacdo, mostrando as lacunas que a caracterizam como de
definicdo imprecisa. As imposi¢des dos doutores sobre o tratamento da loucura
tornam-se apenas especulacbes apds as consideracfes registradas no diario e

transfiguradas na ficcdo no tocante a loucura. Ha um desmascaramento que rompe
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o lacre da verdade. O monopdlio do saber psiquiatrico é colocado em xeque e as
certezas construidas a priori, sem um embasamento cientifico mais detido, sdo
abaladas. O proprio conceito da loucura é exemplo de um caso dessa

desconstrucao via texto literario.

Em Diario do hospicio Lima Barreto adota, ademais, o adjetivo “pueril” para
desqualificar a nocédo de loucura como heranca, como uma transferéncia de carga
genética; nocao disseminada pelos doutores do hospicio: “Todas essas explicacdes
da origem da loucura me parecem absolutamente pueris” (BARRETO - DH, 2010, p.
68). A ironia, neste trecho, pode ser traduzida pelas significagbes equivalentes que a
palavra “pueril” pode abarcar: banal, frivolo, fatil, infantil, ingénuo e inocente. Muito
mais do que testemunhar as praticas psiquiatricas dentro do Hospital Nacional de
Alienados, Lima Barreto denuncia que os protocolos para o tratamento da loucura
eram aplicados de forma precoce e imatura, e 0 mais preocupante: sem resultados.
O problema identificado pelo literato ndo era conhecer a origem da loucura de forma
determinada ou chegar a uma conclusdo sobre um conceito determinante, mas
identificar resultados plausiveis nos métodos adotados pelos doutores para tratar o
mal, o que, de fato, ndo era constatado: “Todo o problema de origem é sempre
insolavel; mas ndo queria ja que determinassem a origem, ou explicacdo; mas que
tratassem e curassem as mais simples formas” (BARRETO — DH, 2010, p. 68). De
que adianta tragar a linhagem genealdgica do dito “louco” se este continuar “louco”

apos despedir-se do manicomio?

Sob o angulo de observacdo do autor de Clara dos Anjos, um dos pontos que
contribuem para o desmerecimento da ciéncia — “[...] que é muito curta e muito prevé
[...]” (BARRETO - DH, 2010, p. 86) —, no territorio do hospicio, s&o os métodos
ineficientes aplicados pelos alienistas. Tendo como base as teorias importadas da
Europa, “[...] neste Rio que quer ser Paris [...]” (RESENDE, 1993, p. 176), os
médicos seguem 0s protocolos sem quaisquer adaptacdes, deixando de observar a
necessidade real de uma analise mais detida, pois as leis e 0s costumes, as
relacbes sociais e 0s aspectos geograficos sdo aspectos determinantes para
distinguir uma cultura da outra. O tratamento psiquiatrico mais humanizado e
particularizado cede espaco a métodos que remetem ao “processo da ldade Média:

a reclusao”. Tal excerto ilustra 0 quao distantes tornam-se as expectativas em torno
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da implantacdo de novos critérios para se auferirem progressos no tratamento da
loucura. Aqui, Lima Barreto detecta o desvio do processo periférico de ilusdo
cientifica, que nessa fase modernizadora, ainda que incipiente, ja € bem perceptivel
nas suas possiveis degeneracbes: “A imitacdo, que € um poderoso fator de
progresso social util, positivo, pode bem ser contada em sentido contrario, um fator
de regresso do individuo” (VECCHI, 1998, p. 122). Imita-se uma prética que ha
tempo foi utilizada como procedimento, perfeita para afastar quaisquer imagens?®
gue possam manchar o cartdo postal da cidade do Rio de Janeiro: 0 uso autoritario
do poder, um poder omisso e opressor, manipulado por “[...] detentores de um ‘saber
cientifico’ cuja tarefa é manter afastados da cidade a que se quer impor a ordem
como condicdo de modernizacéo [...]” (RESENDE, 1993, p. 192). Ao invés de se
dedicarem aos “fendmenos que os cercam”, os doutores de entdo eram capazes de
“[...] ler qualguer novidade de cirurgia aplicada a psiquiatria em uma revista
norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexdo preliminar, num doente qualquer’
(BARRETO — DH, 2010, p. 56). Além disso, “Abdicam do direito de critica, de exame,
de livre-exame [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 165).

Magali Gouveia Engel lembra que a psiquiatria brasileira, fruto de concepcoes
organicistas®, teve um papel fundamental para estruturar socialmente o Rio de
Janeiro. Nessa época, 0os mecanismos de exclusdo foram implantados, conduzindo
indiretamente a estruturacdo do saber psiquiatrico no cenario republicano que se
instaurava. Urgia haver uma cisdo para que a loucura fosse afastada do cotidiano
que vislumbrava o progresso. E o hospicio seria 0 melhor lugar para depositar os
desatinos e o0s responsaveis pela desordem social, conforme anteriormente

abordado. Esse ponto torna-se fundamental para a compreensao da relevancia que

Bps transformacdes europeias advindas da Revolucéo industrial deram ao Brasil, como heranca, um
olhar econbmico e social voltado para a prosperidade. Nesse contexto, a marginalidade foi visada e
perseguida. Segundo Luiza de Maria, “Os pobres, loucos e elementos desocupados e vadios atrairam
os olhares das autoridades, uma vez que a nova sociedade que se estabelecia necessitava de méo-
de-obra abundante e controlavel”. (MARIA, 2005, p. 74). Também desse conceito surgiu a Psiquiatria
na Inglaterra e em outros paises da Europa: “Fazia-se necessario um saber médico que pudesse
apontar quem, dentre os desocupados, estava apto a desempenhar o seu papel frente a alavanca de
uma maquina e quem era realmente incapacitado para o trabalho” (MARIA, 2005, p. 74).

* para as reflexdes adotadas nesta tese, postula-se que as concepg¢fes organizacionistas, advindas
sobretudo da Europa, configuram-se como os estudos cientificos desenvolvidos entre o final do
século XIX e o inicio do século XX acerca da psiquiatria e a loucura. O principal pressuposto era a
ideia de que a deficiéncia mental seria um sinal de degenerescéncia da espécie herdada
geneticamente. Para um maior aprofundamento, ler Magali Moreira Engel (2001), em Os Delirios da
Razao. Médicos, loucos e hospicios (Rio de Janeiro, 1830-1930).
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a criacdo do hospicio e a implantacdo de tratamentos psiquiatricos representaram
para um novo ordenamento politico e social: deu autoridade ao médico psiquiatra

para legislar sobre o problema social da insanidade, apartando-o da vida comum.

Sem nenhuma delicadeza no discurso, o protagonista de O cemitério dos vivos
afirma que os especialistas lotados para fazerem os atendimentos na “casa forte”
eram “[...] meros repetidores de assercdes das notabilidades europeias” (BARRETO
— CV, 2010, p. 165). A ousadia do posicionamento de Vicente Mascarenhas ainda
pode ser concluida com um conselho ao doutor: “Devia tratar de questfes
particulares com o espirito geral e expd-las com esse espirito”, ao invés de “[...]
gastar tempo com obras sO capazes de serem entendidas por sabichfes enfatuados,
abarrotados de titulos e tiranizados na sua inteligéncia pelas tradicdes de escolas e
academias [...]” (BARRETO — CV, 2010, p. 165). Lima Barreto, “[...] esse intelectual
tragado pela ruina num pais em que a regra era o brilho académico” (PRADO, 2012,
p. 164), apresenta sua critica contundente a esse entendimento. As vezes de forma
direta e, em sua maioria, utilizando-se do “[...] sarcasmo sempre pronto a aticar a
crueza da luta de classes para pdor em evidéncia a sobrevivéncia dificil dos
destituidos, esquadrinhados a fundo nas galerias da miséria” (PRADO, 2012, p.
152).

Apesar dos duvidosos esforcos para aplacar o mal dentro do manicémio, o autor vé
como inconsistentes as praticas adotadas, pois defendiam o poder irrestrito da
Ciéncia, emitindo pareceres a luz de teorias abstratas. Até mesmo “as mais simples
formas” de manifestagédo da loucura ndo recebiam um atendimento que trouxesse
um resultado satisfatério. Mesmo com os indices de cura frustrantes — “Até hoje,
tudo tem sido em véo, tem sido experimentado [...]” (BARRETO — DH, 2010, p. 68) —,
os doutores continuavam a impor a adocdo dos meétodos ineficazes, fazendo da
rotina manicomial um mero expediente de trabalho, mais com a frieza da técnica do
gue com o calor da humanizagao de um tratamento. A propaganda, contudo, nunca
deixava de ser veiculada: “...] e os doutores mundanos ainda gritam nas salas
diante das mocas embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciéncia
tudo pode” (BARRETO — DH, 2010, p. 68). A opressao sofrida pelos internos nao
fazia parte de um tratamento eficaz, tornando-se apenas uma forma de poder para

manipula-los, a custa da promocdo dos doutores que obtinham status diante da
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sociedade. Os titulos, nessa andlise, ndo garantiam um saber legitimo e Lima
Barreto deixava isso nas linhas e entrelinhas de sua literatura: para ele, era um
“falso saber”, manejado via estudos duvidosos, a fim de determinar as divisérias
entre a classe e o poder. Sobre o posicionamento do escritor carioca acerca dos

doutores, tratara o proximo subcapitulo.



131

CAPITULO Il

AS PRATICAS ASILARES
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No Brasil, meu caro, doutor ou nada (BARRETO,
2010, p. 299).
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A valorizacdo do titulo de doutor é o alvo deste capitulo que traz a tona a critica de
Lima Barreto aos que buscam esmerar-se em funcdo de um exercicio profissional
reconhecido como superior. Pratica vista, muitas vezes, como vazia pelo autor, ha,
em sua obra, apontamentos que interrompem o glamour dos detentores da alcunha
do mérito. Preocupados muito mais com a imagem social do que com o pleno
exercicio das habilidades inerentes ao cargo que ocupam, os “doutores” sdo, em
muitas passagens, deflagrados como incompetentes e omissos, nos casos onde
deveria haver dedicacao aprimorada para o exercicio da medicina. O “mau” costume
brasileiro de evidenciar a posi¢cdo na sociedade é percebido pelo autor carioca e
transfigurado em ficgdo para ilustrar a prepoténcia e, muitas vezes, a inabilidade dos
profissionais em trazer resultados satisfatorios com o exercicio da funcdo. Roberto
Vecchi reconhece a postura do autor e chama essa abordagem de “tematizacao
antipsiquiatrica”. Desde sempre, essa € uma bandeira de Lima Barreto, ndo sé nas
obras em estudo, mas em outras — Recordacfes do escrivao Isaias Caminha, Triste
fim de Policarpo Quaresma etc. —, onde a imagem inabalavel da figura do doutor é

desconstruida de forma sagaz e zombeteira.

A critica flagrante ao doutorismo nao poderia deixar de ser discutida, uma vez que a
inoperancia contribuiu para o quadro de fracasso desenhado pela instituicado
psiquiatrica. O paradigma negativo vem de um juizo sistematico a coercao
disfarcada de tratamento, pratica comum nos patios do hospicio. Enfraquecidos pelo
uso abusivo do poder por meio do cerceamento de sua liberdade e individualidade,
0s internos, muitas vezes inocentes, transformaram-se nos arrimos que sustentavam
a vaidade dos doutores. Os apontamentos deflagrardo que muito mais do que
pacientes, os alienados tornaram-se vitimas do sistema que mais excluiu do que
tratou. A relacio entre “dominador” e “dominado” contribui para ratificar a percepgao
de Lima Barreto sobre as marcas do que foi o tratamento psiquiatrico do inicio do
século XX na cidade do Rio de Janeiro. Rela¢cdes assimétricas e hegemonicas
destituiam de identidade os internos, transformando-os em uma mesma massa, de
rétulo Unico. No hospicio, apesar das idiossincrasias de cada sujeito, as acdes eram
as mesmas. Sendo um desses, o0 autor fez de sua estada um laboratorio, pois sua
condig&o de interno o capacitava a experimentar os métodos adotados. A concluséo,

assim como a unicidade de tratamento, também era uma s6: um verdadeiro engodo.
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3.1 O HOSPICIO DE LIMA BARRETO E A “VIOLENCIA SIMBOLICA” DE PIERRE
BOURDIEU: “MEDO” E “TEMOR”

A minha sensacdo ja ndo era de magoa e de dor de
estar ali; era de esperanca da minha correcdo e da
melhoria de todos os homens. A afeicdo, o amor, a
simpatia e a piedade haviam de inspirar um dia alguém
que curasse aqueles pobres homens... (BARRETO — CV,
2010, p. 217).

O ambiente do hospicio, apesar de degradante, ndo dizimou totalmente a crenca de
Vicente Mascarenhas na Ciéncia que, por meio dos médicos psiquiatricos, poderia
contribuir para a “correcdo e da melhoria de todos os homens” integrantes da
populacdo manicomial, como sinaliza a epigrafe acima. A sensacdo inicial de
“‘magoa” e “dor” deu lugar a “esperanca” de, quem sabe “um dia”, surgisse “alguém
gue curasse aqueles pobres homens...”. O trecho em destaque também vem revelar
que o protagonista vé-se diferente do contingente populacional do hospicio. Ao
utilizar o pronome demonstrativo “aqueles”, quando expde o desejo de cura para

“aqueles pobres homens...”, expressa uma exclusdo. “Aqueles”, e ndo “nés”. A
principio, essa manifestacdo pode soar como disparidade entre a sua condicédo e a
de seus pares. Desbravado o teor da producao literaria sobre o hospicio, contudo,
percebe-se um movimento em prol da coletividade, tal como um testemunho
contundente sobre as praticas psiquiatricas. Osman Lins discorre, em Lima Barreto e
0 espaco romanesco (1976), sobre essa postura combativa do autor, em virtude do

coletivo:

Lima Barreto ndo combate em seu proprio beneficio; os preconceitos e
injusticas despertam a sua ira pelo que séo, e ndo pelo fato de atingirem a
ele. Longe de ser — e s@ isto — um ressentimento, é ele um lutador, um
escritor consciente das desigualdades, das degradaces de natureza ética
ou estética, um ser humano cheio de fervor, sonhando um mundo menos
estlpido e clamando até a morte — sem meios termos, sem frieza,
assumindo posicdes claras, com truculéncia, com colera — a sua verdade
(LINS, 1976, p. 25).

Do individual para o coletivo — “ndo combate em seu préprio beneficio” —, o olhar de
Lima Barreto ndo recai somente sobre si. Ao atingir a ele, atinge a todos. Os
“‘preconceitos” e as ‘“injusticas” praticadas no ambiente asilar suscitaram o

guestionamento das concepcbes cientificas acerca da loucura marcadas,
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especialmente, pela auséncia de especulacdes e de posturas criticas. Posicionando-
se como um literato-“lutador” e como um “ser humano cheio de fervor”, conforme
endossa Osman Lins, o autor distancia-se do rotulo de ressentido para assumir
“posicoes claras”, “com truculéncia” sobre o que acreditou e sempre defendeu em
sua literatura. Ao invés de moderacao e de serenidade, o sentimento expressado é
de “colera”, de “ira”, de denuncia, em que 0 aspecto mais importante e grave € a “[...]
arbitrariedade do poder médico a qual é exposto o corpo internado, particularmente
daqueles que se encontram totalmente a margem dos direitos de cidadania”
(ENGEL, 2003, p. 87). E ao “corpo internado” que se acopla o autor carioca,
denunciando, via literatura, as ingeréncias psiquiatricas e “de natureza ética”
praticadas no ambiente do hospicio. Quando assume o0 designio desse
posicionamento “sem meios termos, sem frieza”, intenta cumprir o papel a que se

autodesignou, “sonhando com um mundo menos estupido”.

O saber-poder da psiquiatria representava, portanto, um alvo para Lima Barreto. Seu
desejo era, sem nenhum pudor, mandar “[...] as urtigas o ‘pergaminho’, o canudo, o
lacre, o grau, o retrato de tabuleta [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 156). A critica ao
doutorismo foi flagrante. Suas percepg¢des contribuem, sobremaneira, para deflagrar
o carater ilusério e de ineficiéncia médica que predominou no hospicio a época do
autor. A desqualificacdo dos doutores, tutores das teorias cientificas sobre a loucura,
em sua visdo, impediu que a instituicdo servisse ao proposito primeiro de sua
criacdo. A vaidade dos doutores sobrepds-se a funcdo que a medicina psiquiatrica
Ihe delegou.

Roberto Vecchi (1998) pontua que o contetdo da literatura barretiana, nas obras em
analise, aponta para uma tematizacao antipsiquiatrica, em que a certeza da ciéncia
se transforma em eventualidade. A referéncia contribui para desmistificar o embuste,
apagando de vez os tracos especulares pretendidos pelos médicos psiquiatricos, em
gue raros eram 0s registros de uma préatica contundente, trazendo resultados
factuais, conforme analisou o pesquisador. A criacdo literaria de Lima Barreto
determinada pelos limites do hospicio, a vista disso, pode ser lida como “[...] um
paradigma do aspecto negativo da psiquiatria [...]", de acordo com o que afirmou
Luciana Hidalgo, na obra Literatura da urgéncia: Lima Barreto no dominio da loucura

(2008, p.24). Supor a literatura barretiana como um “paradigma” implica atribuir a ela
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a poténcia de um testemunho cabal sobre as praticas psiquiatricas, capazes de
inverter “[...] o jogo perverso da psiquiatria ao descrever seus ritos e vicios”
(HIDALGO, 2008, p. 22). Os ‘“ritos e vicios” da psiquiatria foram sentidos por Lima
Barreto. Como interno, percebeu a ineficiéncia dos métodos e varios aspectos
observados contribuem para ratificar os dizeres de Luciana Hidalgo, sendo os
mecanismos de tratamento uma espécie de “jogo perverso’, onde o hospicio
apareceria nada mais, nada menos, como um palco para projetar os doutores e sua

incessante busca vaidosa em lustrar o titulo que o representava de fato.

Declaradamente avesso aos titulos doutorais, o autor traz a tona, como pontuou
Nicolau Sevcenko, no ensaio “Lima Barreto, a consciéncia do assédio” (1997, p.
336), “[...] sua critica sistematica quanto a obsessao pelos simbolos de distingdo que
se apossou da sociedade brasileira [...]. Abundam por todas as paginas da literatura
barretiana referéncias satiricas a anéis académicos”. O intuito desse
desmascaramento € desmistificar a existéncia desse senhor de inquestionavel
conhecimento, proferidor de palavras que desempenham a mesma funcao
determinista e reguladora de uma lei, direcionando a ele todas as honras e glérias,
geralmente atribuidas a qualificacdo. Revelando-se vazios, esses conhecimentos
cedem lugar a presuncdo, as incertezas sobre o que se diz, aos “achismos”
acatados como “verdades absolutas”. O poder de arbitrariedade designado ao
medico psiquiatrico no hospicio anulou os “direitos de cidadania” dos que se
encontravam as margens do social, como pode depreender-se da totalidade das
producdes de Lima Barreto sobre a instituicdo manicomial. O autor, “consciente das
desigualdades”, deixou que um sentimento maior prevalecesse: a “esperanca’ de

Vicente Mascarenhas foi substituida por seu “medo”.

Eu tinha medo do meu médico [...]; ele tinha orgulho e fé na sua atividade
intelectual, e os pontos de divida que deviam tirar do seu espirito o
sentimento de sua evidéncia, pareciam que antes reforcavam-no
(BARRETO - CV, 2010, p. 244, grifo meu).

As declaracbes de Vicente Mascarenhas, enquanto paciente do hospicio,
evidenciam a contradicdo do enredo que ele protagonizou: ao invés de “esperanca”,
sentia “medo” do médico responsavel por seu tratamento. Essa inseguranc¢a advinha

da atmosfera de “orgulho e fé na atividade intelectual” dos doutores, sentida por
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Lima Barreto durante os periodos em que esteve no Hospital Nacional de Alienados,
na Praia da Saudade. A experiéncia Ultima da internacdo deu-lhe félego para
construir, além dos registros no diario, uma narrativa ficcional cortada pelo
testemunho, responsavel por tornar transparente o “sentimento de sua evidéncia”
que predominava nos alienistas do ambiente hospitalar. A critica ao inquebrantavel
saber médico encontra-se dissipada em varios polos das obras em estudo. Tanto em
Diario do hospicio como em O cemitério dos vivos, o autor, as vezes dotado de
ironia, as vezes preenchido pela dor do outro e, por que nao, pela prépria dor, traz a
tona a inabilidade e o despreparo do médico psiquiatra ao lidar tanto com a
diversidade de comportamentos ligados a loucura, como com outros disturbios
registrados nos prontuarios de entdo. Nesse sentido, os “pontos de duvida”
encontrados pelos doutores durante as avaliacbes de cada paciente, ao invés de
tirarem “de seu espirito o sentimento de evidéncia’, ajudavam a reforcar a

reconhecida notoriedade adjacente a funcgéo.

Durante as internacfes a que foi submetido, Lima Barreto manteve contato com
varios médicos — “Desde o pavilhdo que eu vinha conhecendo médicos” (BARRETO
— CV, 2010, p. 243). Mesmo encontrando-se em “[...] um estado de humilhagao”
(BARRETO — CV, 2010, p. 243), enxergava com lucidez as demandas internas do
manicdmio e a pratica alienista. O “medo” anunciado vinha de suas percepcbes
sobre o comportamento e atuacdo dos doutores, ausentes de critérios que
sustentassem os diagnosticos e, consequentemente, o tratamento das patologias.
Vicente Mascarenhas, como o narrador-protagonista de O cemitério dos vivos,
consegue descrever suas impressdes acerca de um dos médicos que ele conhecia
“de vista”, justificando o porqué de “[...] ndo querer ficar aos seus cuidados. Eu o
tinha por muito amante de novidades, de experiéncias, e 0 meu temor é que ele
viesse a cismar que eu era um magnifico campo para algumas delas” (BARRETO —
CV, 2010, p. 243, grifo meu). Observa-se gque a personagem insiste, mais uma vez,
em fazer uma confissdo do sentimento desfavoravel que lhe preenchia dentro do
hospital: o “temor”. Sentindo-se inseguro com as praticas alienistas, declara “medo”
e “temor” do que poderia lhe acontecer, se submetido aos métodos do tratamento,
inclusive, servindo como cobaia para algumas “experiéncias”. Ndo era esse 0

objetivo de estar ali, nem o desejo da personagem.
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Mediante esse contexto niilista e de muita inseguranca, que outros episédios podem
ser recuperados das obras de Lima Barreto para justificar “medo” e “temor” no
hospital asilar? Qual a intencdo do autor ao despir a conduta alienista dentro dos
muros do manicébmio? Objetiva-se, portanto, recortar outras passagens capazes de
configurar, pela “memdria da experiéncia” do autor®®, a inépcia da classe médica
diante dos desafios propostos, sempre mais preocupada em sua afirmacao
enquanto representante de uma elite detentora do saber e do poder, do que em
exercer, de fato, as prerrogativas inerentes ao protocolo de procedimentos exigidos
para um tratamento com resultados. Acredita-se que os pareceres formulados
possam contribuir para suscitar, via literatura, as posturas dissonantes que
configuraram a implantacdo desse campo de conhecimento médico no Brasil. Sobre

outro alienista®! que lhe atendeu, Lima Barreto tece 0os seguintes comentarios:

Outra coisa que me fez arrepiar de medo na Secéo Pinel foi o alienista.

[...]

N&o Ihe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais nevrosado e avoado do
gue eu. E muito amante de novidades, [...], das ultimas cria¢Bes cientificas
[...] (BARRETO — DH, 2010, p. 55-56, grifos meus).

Nota-se, mais uma vez, que Lima Barreto utiliza uma expresséo ligada ao campo
semantico do terror — “arrepiar de medo” — para descrever o contato com outro
alienista na “Secao Pinel’. O agente que desencadeou esse sentimento de
inseguranca foi o proprio “alienista”, representante do poder do discurso meédico-
psiquiatrico, profissional responsavel em aplicar os critérios que definiam os
chamados “loucos” ou “doentes mentais”. Nao havia aproximagdes outras entre esse
médico e o autor, mas, segundo suas anotacdes, enxergava-o “muito amante de
novidades cientificas” e, ao mesmo tempo, via sua pratica como ausente de
criticidade, pois iludia-se com as “novidades”. O literato registra, ainda, que o julgava
mais “nevrosado” — aquele que sofre de neuroses — do que ele proprio, paciente de
sintomas associativos a doenca mental. Via o médico responsavel pelo doente
mental mais cheio de neuroses do que ele proprio, classificado como uma espécie

de doente mental de manifestacdes provenientes do uso imoderado do alcool.

*0 termo “memoria de sua experiéncia” foi cunhado por Nadia Maria Weber Santos (2006, p. 84,
grifos meus): “Seus escritos desembocaram na exposi¢do de sua vida, que, na trama coletiva dos
acontecimentos externos, fez ecoar o que estava guardado no mais fundo de si, na memaria de sua
experiéncia”.

$“Refere-se a Miguel Austregésilo, contemporéneo ao escritor, na Escola Politécnica.
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A descricdo desses episodios por meio da criacdo literaria — sentimento de “medo”
onde deveria haver esperanga, medico “nevrosado” — pode projetar as contradi¢cdes
do hospicio, na visdo de Lima Barreto. Além disso, essas cenas permitem associar o
discurso do poder psiquiatrico, disfarcado pelos atendimentos a pacientes
necessitados de tratamento, ao termo “violéncia simbdlica®, cunhado por Pierre
Bourdieu, na obra O poder simbdlico (1989). O pensador francés propde uma leitura
das relacbes sociais que podem ser aplicadas a relacdo de poder exercida no

espaco asilar, quando aproximada a definicdo do termo:

A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesdo que o dominado
ndo pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, & dominacao)
guando ela ndo dispde, para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para
pensar sua relacdo com ele, mais que de instrumentos de conhecimento
gue ambos tém em comum e que, ndo sendo mais que a forma incorporada
da relacdo de dominagdo, fazem esta relacdo ser vista como natural
(BOURDIEU, 1989, p. 47).

Trazendo essa teoria para o patio do Hospital Nacional de Alienados, quais seriam
as prerrogativas que podem aproximar a “violéncia simbdlica” ao tipo de tratamento
que recebiam os internos? O conceito de base socioldgica consegue traduzir uma
espécie de violéncia velada dentro do hospicio, disfarcada pelas praticas adotadas
por meio da coercéo, do cerceamento da liberdade, além das puni¢cdes implicitas, ou
seja, as condicbes subumanas a que eram sujeitados os internos — dependéncias
precérias, alimentacao insatisfatéria, auséncia de terapias, entre outras dificuldades.

Sao essas acgdes disfarcadas de procedimentos que ocasionam “medo”, “temor” e 0
“arrepiar de medo”.

Torna-se salutar, para uma melhor compreensao da possibilidade de associacdo do
termo “violéncia simbdlica” ao hospicio, distinguir o que é “tratamento” do que é
‘violéncia”. Segundo o Dicionario Infopédia de Termos Meédicos, o termo
“tratamento” refere-se ao “Conjunto de meios bioldgicos, cirurgicos, farmacologicos,
fisicos, higiénicos e psiquicos utilizados para curar, atenuar ou abreviar uma
doenga”; isto €, as ac¢bes provenientes de um tratamento tém como propasito
transformar o problema manifestado em solugédo. Utilizando-se de meios de
intervencao de varias naturezas — biologica, cirdrgica, farmacoldgica, fisica, higiénica

ou psiquica —, deve-se oferecer metodos que contribuam para modificar o quadro
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inicial de debilidade apresentado. Ja o termo “violéncia” é traduzido pelo Dicionario

Priberam de Lingua Portuguesa Virtual como:

Estado daquilo que é violento. 2 - Ato violento. 3 - Ato de violentar. 4 -
Veeméncia. 5 - Irascibilidade. 6 - Abuso da forca. 7 - Tirania; opresséao. 8 -
Constrangimento exercido sobre alguma pessoa para obriga-la a fazer um
ato qualquer; coacéo.

Além dessas informacfes, pontua-se que a palavra violéncia deriva do latim
violentia, que significa “impetuosidade”, relacionando-se também com o termo
“violagdo”. Ou seja, utilizar-se de violéncia, atentando-se para a génese da palavra,
implica violar direitos, desrespeitar a fronteira do que é humano. Ora, veja-se, nao
ha ligacdo semantica entre os dois termos, ou seja, entre “tratamento” e “violéncia”
nao ha interseccdes. Percebe-se, contudo, que muito do tratamento recebido, no
hospicio, pelos seus “hdspedes” retoma o rol de significagcbes do termo violéncia,
havendo, além desses, a transgressdo de direitos elementares — privacidade,
protecao igualitaria, liberdade — ao invés de tratamento “para curar, tratar ou abreviar
uma doencga”. “Tratar” significa empregar um conjunto de meios para o alivio ou até
mesmo a cura de uma doenga. Sindnimo de terapia, o tratamento tem por objetivo
apaziguar os sintomas detectados, por meio de um diagndstico preciso. Lima
Barreto ndo faz descricbes dessa natureza, quando narra sua estada no hospital
asilar. Ao invés de aproximar seus relatos aos termos do ambito da medicina, cita os
“constrangimentos”, o “abuso do poder”, as “imposigdes” e também a “coagédo”. Ao
invés de paciente e médico, pode-se se alinhar a relagdo entre os principais lados do

hospicio aos termos bourdieanos citados:“dominante” e “dominado”.

Na avaliacdo de Lima Barreto, o especialista do hospicio, respondendo pelo
pronome de tratamento “doutor”, ndo se mostrava criterioso e conhecedor de
métodos que aplacassem o mal, quando Ihe apresentado por meio de um paciente
“‘doente mental”. Mostrava-se, ao contrario, incapacitado para lidar com um conceito
filosofico, social e cientificamente complexo. Mesmo assim, ele detinha o poder. A
situacdo era por ele dominada, afinal, provinham de sua especialidade as
determinacdes sobre os métodos utilizados para aplacar as manifestacdes. Ao
dominar, necessitava de um dominado. O paciente asilar representaria, nessa

relagcdo, a ala mais fraca, o ser domesticado para desempenhar os “ritos” e os
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‘vicios” dessa psiquiatria, que mais constrangeu do que tratou. Todas as
imposi¢des, consequentemente, eram uma forma clandestina do exercicio do poder
que agia por meio de uma violéncia silenciosa, ou melhor, “simbdlica’. Quase sem
saber, o doente, ao dar entrada no hospicio, assinava uma espécie de termo de
“‘adesao” ao sistema de funcionamento da entidade, sem oportunidade “para se

pensar”, refutando, talvez, a condicdo que lhe foi imposta — a de “dominado”.

Vicente Mascarenhas funcionou, no enredo protagonizado, como uma dessas
personagens representativas do sistema de dominagdo configurado pelo espaco
asilar. No entanto, mesmo coagido, ndo deixou de manifestar as impressdes sobre

um dos médicos que 0 examinou:

Faltava-lhe a capacidade de meditacdo demorada, da paciéncia de
examinar durante muito tempo o pré e o contra de uma questao; nao havia
nela a necessidade de reflexdo sua, de repensar o pensamento dos outros
até admitir como sua a evidéncia, tida por um outro como tal. Essa sua falta
de método, junto a minha condi¢do de desgracado, davam-me o temor de
que ele quisesse experimentar em mim um processo novo de curar
alcoolismo em que se empregasse uma operacdo melindrosa e perigosa
(BARRETO - CV, 2010, p. 245-246, grifo meu).

Parecem ndo ter fim as referéncias ao contexto perturbador que cerceava a
personagem Vicente Mascarenhas. Ele cita, dentre as inabilidades percebidas, a
“‘capacidade de meditagdo demorada”, a “paciéncia’ para uma analise clinica
completa, a habilidade de uma espécie contestacdo sobre algum tipo de
manifestagdo ndo descrita em protocolo. Além disso, novamente, admite “temor” ao
imaginar que poderia representar para esse profissional da medicina uma
oportunidade de “experimentar’” um “processo novo de curar alcoolismo”. O enredo
conduz a perceber que esse “medo” advinha em resposta as atitudes autoritarias
que condicionavam o interno aos procedimentos do hospicio. Quem sente “medo”,

“temor”, arrepios “de medo” é paciente ou vitima de uma instituicao?

Sem saber ou sem perceber que estad sofrendo um tipo de coercdo por parte do
dominante, o interno vé como naturais 0s procedimentos adotados. Sente-se
paciente, conquanto seja vitima. A padronizacdo que rege os atendimentos aos
doentes dentro do hospicio € um exemplo dessa violéncia silenciosa, tanto é que ela

nao estimula quaisquer questionamentos ou negativas em relacdo as orientacoes
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recebidas — excetua-se o autor-paciente do romance em discussdo. O paciente-
vitima cumpre as ordens como alguém que é “dominado” no sentido de assistido,
pois enxerga-se totalmente subordinado a hierarquia do hospicio, uma vez que essa
€ a instituicdo responsavel por sua recuperacao. Essas operacdes de impor rotinas,
atribuir lugares especiais e, principalmente, negligenciar atendimentos apropriados a
cada caso, tornam o hospicio um ambiente propicio para o exercicio da “violéncia
simbdlica”. Essa “violéncia simbdlica”, consequentemente, pode ser lida como fruto
do “poder simbdlico” concebido por Bourdieu como um “[...] poder invisivel o qual sé
pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe

estdo sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 07).

E a lei do hospicio. Seguir as orientacdes acreditando que delas possam surgir
mecanismos que contribuam para restabelecer a perseguida “normalidade” dentro
dos dispositivos de padronizagao pretendidos pela instituicdo. As descri¢des de Lima
Barreto dao vistas a essas leis arbitrarias, disfarcadas como métodos de tratamento,
condicionando o interno ao processo disciplinar de anulacdo de suas manifestacdes
subjetivas. Fazem emergir, ainda, “[...] o arquivo de uma instituicdo psiquiatrica
[recuperando] a dimensao de contraposicdo ao poder absoluto da razdo médica”
(CUNHA, 1986, p. 16). Ao mesmo tempo em que integra essa populacdo de
paciente, participando dos rituais de despersonaliza¢cdo instaurados para atingir 0os
objetivos, o autor se pde contrario aos mecanismos e grita: “Ora a lei! Que burla!
Que trabuco para saquear os fracos e os ingénuos...” (BARRETO — DH, 2010, p.
105). “Fracos e ingénuos” sdo as marionetes articuladas pela farsa em que pode ser
traduzida a implantacdo de novos procedimentos para o tratamento da loucura na
implantagcdo da RepuUblica — diga-se, a reclusdo. “Fracos e ingénuos” séo os
“‘dominados” de Bourdieu, representados pelos pacientes anénimos que chegaram
ao hospicio, permanecendo anénimos até o dia de sua “alta” para o retorno ao
suburbio ou a condugdo de seu corpo ao cemitério de indigente mais préximo ou

mais vazio.

A “violéncia simbdlica” concebida por Pierre Bourdieu também é retratada pelos
qguartos — ou celas — dos que apresentavam manifestacdes mais exaltadas da
doenca mental. A precariedade das dependéncias pode ganhar contornos ainda
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mais assustadores. Ao invés de acolher, existiam aquelas destinadas ao isolamento,

a exclusao; eram os “lazaros dementes”.

N&o quis olhar onde estavam alojados os lazaros dementes. Era uma
barraca de campanha, erguida sobre espeques, e cujas bordas eram presas
por pedregulhos respeitaveis.

[-.]
A sua moradia era proviséria; a Morte nao tardaria em leva-los... (BARRETO
- CV, 2010, p. 221).

O alojamento dos “lazaros dementes” (aqueles que, além da loucura, Ihe visitou a
lepra) era localizado do lado de fora do prédio do hospicio. Para esses, ndo existiam
dormitérios, mas uma “barraca de campanha”, em que seriam insulados do convivio
dos demais, devido ao risco de contagio. Vicente Mascarenhas descreve o local
como uma “moradia provisoéria”, pois nao tardaria a “Morte” em suprimi-los. Tal
julgamento seria proveniente de seu testemunho sobre a precariedade das
acomodagdes. Declara ainda que a “[...] horrorosa morfeia, que, junta com a loucura,
€ para juntar o horror até o mais alto grau. Uma deforma, degrada o pensamento; a
outra, 0 corpo, o rosto, sobretudo” (BARRETO — CV, 2010, p. 221). Demente e
leproso, esse individuo teria o lugar demarcado. Quase esquecido naquela barraca,
sentia, possivelmente, todas as mudancas climaticas sem as adaptacdes
necessarias para enfrenta-las. Do frio ao calor, do isolamento ao esquecimento
proposital, animalizado em sua condi¢do, o “lazaro demente” poderia servir, se
resistisse, como testemunha do descaso e dos métodos antecipadamente falidos
adotados pelos doutores gestores daquela instituicdo. Poderia, caso resistisse a

pendria.

Preso por “pedregulhos respeitaveis”, as bordas que delimitavam o espago da
“‘barraca” em que era acondicionada essa “espécie de louco” negam 0 minimo
conforto que até mesmo — ou sobretudo! — um doente “lazaro demente” merece. Os
procedimentos adotados demonstram a total insensibilidade dos gestores,
representantes da “[...] mediocre méquina burocrata, das ideias mecanizadas, do
inferno das praxes, dos preconceitos de toda natureza, da desorganizacdo, da
subserviéncia, da corrupcdo arreganhada, o uso indevido do poder ja nos comecos
da Republica”, como afirma Jodo Anténio, em seu ensaio “Lima Barreto aqui e la

fora” (1997, p.487). N&o seria esse procedimento de isolamento total de um
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individuo “despadronizado” uma “violéncia simbdlica™? Quais marcas poderiam ser

deixadas por esse tipo de método de tratamento? Indubitavelmente, as piores.

Representativa do descaso com os indigentes do asilo-exilio, a narracdo sobre as
acomodacoOes rudimentares, destinada aos internos de toda sorte — ou azar —,
violenta até mesmo os proprios interlocutores de O cemitério dos vivos, quando
projetada em seu imaginario. As manifestacées, tanto da loucura quanto dos
aspectos da lepra, deixam perplexo até mesmo o0s que com elas tinham certa
intimidade. Anteriormente excluido como indigente e também como louco — demente
—, esse interno, desprovido de todo tipo de beneficio social e financeiro,
transformava-se em matéria-prima de um médico, representante de um “poder
simbdlico dominante”, do qual dependia o seu futuro. Tal comportamento pode
aproximar-se da violéncia que “[...] nos faz outro, aquela que parece querer mostrar
gue ndo somos verdadeiramente nada, nos aniquilando na nossa for¢ca fundamental”
(BARRETO - CV, 2010, p. 221). O poder gerador desse “aniquilamento” pode ser
caracterizado como o “dominante”. De modo implicito, o Estado e o representante do
poder — o0 onipotente médico psiquiatra — assumem o papel definitivo de agentes de
inferiorizagdo e humilhagdo do paciente em nome da Ciéncia positivista. Como
arauto da verdade cientifica, esse “dominante” ndo se sensibiliza com a morte
quotidiana do hospicio — proveniente da debilidade fisica ou do suicidio praticado
pelos pacientes. Nado se embrandece com a prépria enfermidade — a “loucura”, com
a dor e também com o sofrimento de seus pacientes, distanciando-se, em favor de
seu prestigio, da compreensédo do pleito social que a loucura engendra — tal como
processo psicossomatico e existencial. A autonomia do paciente — o “dominado”, em
nenhum momento, dentro do hospicio, é reconhecida pelo “dominante” que o

aprisiona. Nao seria essa total anulacido uma “violéncia simbdlica”?

A onipoténcia desse médico e dessa instituicdo revela, verdadeiramente, sua
impoténcia ao lidar com idiossincrasias do mal. A falta de reconhecimento desse
individuo-paciente como um cidadao de direitos imprime a marca do “dominante”, de
imposicao do poder do médico psiquiatrico ao “dominado”. Esse poder faz-se oculto,
diferente do poder explicito exercido pelo Estado ou ligado a ele, como o poder de
repressao da policia. O “poder simbodlico” gera, nesses parametros apresentados,

uma “violéncia simbdlica” que ndo expde a que veio, age na surdina, sem aparentar
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ser um meio de coercdo, de violéncia, efetivamente. O “dominado”, neste caso, ndo
se vé como vitima dessa dominagdo. Conjugando aos pareceres apresentados a
teoria de Pierre Bourdieu, ha a constatacdo de uma logica, afinal, o hospicio, com as
praticas de exclusdo apresentadas, torna-se um instrumento de “legitimagdo da

dominagao”. Essa “fungéo politica” da instituicdo é definida pelo pensador francés:

E assim que os sistemas simbdlicos cumprem a sua funcdo politica de
instrumentos de imposicdo ou de legitimacdo da dominacdo, que
contribuem para assegurar a dominacdo de uma classe sobre a outra
(violéncia simbdlica) dando o reforco da sua prépria forca as relagbes de
forca que as fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressao de
Weber, para a domestica¢do dos dominados (BOURDIEU, 1989, p. 11).

A “violéncia simbdlica” pode ser identificada quando ha uma espécie de adesao dos
dominados, diga-se “domesticacdo dos dominados”, conforme a “expressao de
Weber”. Os individuos envolvidos consentem a dominagao, pois aceitam as regras e
crencas partilhadas como um processo natural, incapazes de perceber os arbitrios
cometidos como mecanismos de controle. A adesdo dos pacientes asilares a
monotona e improdutiva rotina do hospicio funciona, efetivamente, como uma
dominacdo consentida, uma vez que sao impossibilitados de manifestarem seus
desejos e exercitarem, por meio de terapias, suas aptidées. No contexto manicomial,
estariam incapacitados para julgar e para reconhecer criticamente o carater arbitrario
das normas de imposicdo de controle das autoridades da clausura — diga-se:
guardas, enfermeiros, médicos e gestores. A reclusdo se torna, nesses parametros,
um mecanismo de coercao disfarcado, em virtude de prever o bem-estar e os
beneficios de estarem em um local de tratamento de saude. Essas estratégias de
anulamento do paciente sdo os “instrumentos de imposi¢cao” e “de legitimagao da
dominag&o”, que contribuem para assegurar a sobreposicdo de uma classe sobre a

outra.

Vé-se que, apesar de invisivel, “a violéncia simbdlica” se faz presente no hospicio.
Manifestando-se de varias formas, ela retrata as partes envolvidas — “dominante” e
“‘dominado” — sem mesuras. Os critérios e as padroniza¢des dos individuos ditados
pelo discurso “dominante” sdo os principais mecanismos adotados no espacgo social
do hospicio, local de atuacao do “poder simbdlico”. As praticas médicas, no contexto

do hospital asilar, assim, reforcam as relacdes assimétricas e hegeménicas,
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desqualificando como individuos de direitos os internos. Reproduzindo as relacdes
arbitrarias do mundo do trabalho que predominaram durante décadas (néo
predominam ainda?), o hospicio torna-se, entdo, um “microcosmo” — “sinédoque do
pais” —, afinal reproduz, com primazia, as praticas de exclusdo pretendidas para

envernizar a sociedade em expansao, como dispde Roberto Vecchi:

[...] no Cemitério dos vivos é o hospicio que se torna sinédoque do pais nédo
s6 pelo microcosmo dos pacientes que reproduz cultural e etnicamente a
realidade mestica de fora, mas sobretudo pelas estilizacdes internas das
relacdes de poder da sociedade como um todo (VECCHI, 1998, p. 121).

O cemitério dos vivos € o local de onde testemunha Vicente Mascarenhas. Nesse
vacuo em que os direitos mais elementares sao suspensos, reduto da “violéncia
simbdlica” manifestada em alto grau, “a realidade mestica de fora” é reproduzida
com exceléncia. O comportamento dos médicos doutores, em sua
displicéncia/negligéncia, consegue assegurar um espaco privilegiado para o
exercicio das diferencas, tal como se da extramuros. A populacdo do asilo reproduz,
como afirma Roberto Vecchi, o “todo” da sociedade. La dentro, sdo representadas
todas as relacdes de hierarquia institucionalizadas politicamente, garantindo aos
doutores a ponta mais alta da piramide — mesmo que a custa de “estilizagdes”, que

sdo capazes de desfigurar a realidade.

Lima Barreto, mesmo apresentando-se debilitado em funcdo da melancolia de seus
insucessos, mesmo comportando-se como um “[...] catecumeno obediente [...]”
(BARRETO - CV, 2010, p. 243), mesmo ocupando o lugar de um “dominado” diante
da figura do médico, ndo se calou. Revelou suas insegurangas diante da instituicdo
que o acolheu para apaziguar o estado de degradacdo alcodlica em que se
encontrava. Conseguiu descrever a atmosfera contraproducente predominante
naquele espago de reclusdo. Nele, sente a “desgraga” — sua condicao de interno — e,
ao mesmo tempo, o “desgracado”, referindo-se a um dos doutores que o
acompanhou durante a internacdo. Ao expor suas impressoes, cria uma espécie de

dossié sobre os terapeutas do Hospital Nacional dos Alienados:

Pela primeira vez, fundamentalmente, eu senti a desgraca e o desgragcado
[...] fui logo transferido, mas ndo sem passar dolorosos minutos a espera
de ser vitima desse vicio mental dos métodos. Pouco Idgicos, por isso
demasiadamente objetivos; impacientes; [...] arriscam-se a boa-fé de
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cometer 0s erros mais grosseiros e funestos no exercicio de sua profissao.
Falta-lhes critica, ndo s6 a mais comum, mas também a necessaria do grau
de certeza da experiéncia e dos instrumentos em que as refazem
(BARRETO - CV, 2010, p. 246, grifo meu).

Encontram-se, nesse trecho da obra, varios pontos capazes de denunciar as
percepcbes de Vicente Mascarenhas acerca desses guardibes do saber
denominados doutores — qualificagdo nem sempre a altura da responsabilidade que
o0 exercicio clinico demandava. Constata-se que, mais uma vez, utilizou uma
expressdo sobre a angustia que o antecede ao ser atendido por um doutor —
“‘dolorosos minutos”. Ao caracterizar o tempo de espera como “doloroso”, indica,
novamente, receio ao que lhe aguarda no atendimento — “o vicio mental dos
métodos” —, revelando estar inseguro diante do alienista. Ao invés de protegido,

sentia-se como “vitima” dos direcionamentos que receberia.

Para justificar o porqué do estado de desanimo diante das avaliagcdes que recebeu,
enumerou de forma objetiva, mesmo que ficcionalmente, os pareceres sobre os
profissionais: “Pouco légicos”; “demasiadamente objetivos”; “impacientes”; “falta-lhes
critica”, para citar alguns. Todos esses “erros mais grosseiros e funestos” cometidos
pelos alienistas “no exercicio de sua profissdo”, de acordo com Alfredo Bosi (2010,
p. 31), desencadeiam no narrador “[...] um estado de angustia insuportavel: mal-
estar que nasce de uma intuicdo do absurdo de todas as doutrinas éticas ou
racionais que procuram magnificar a ordem do universo e o0 valor da pessoa
humana”. E sobre esse “absurdo” mencionado por Bosi que testemunha Lima
Barreto. O “dominante”, no compasso de suas condutas, ultrapassa o limite da
“ética”, do racional. Nao era somente “intuicdo” do autor. O sentimento dele vem
deflagrar, “sem ceriménias”, as praticas doutorais que animalizavam o individuo
enquanto sua condi¢cdo de paciente asilar humano. Estando |a, esse ser estaria a
deriva de seus direitos, conduzido somente pelos ventos dominadores da soberania

inerente aos “dominadores”.

A degradacdo de Lima Barreto enquanto doente psiquiatrico ocupou o segundo
plano, pois a medicina psiquiatrica o assustava mais. Tal fato pode contribuir para

entender a avidez de seu empenho em escrever O cemitério dos vivos, logo apos
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sua safda do manicomio, depois do Carnaval de 1920*?. O testemunho sobre os
mecanismos adotados pela instituicdo asilar o estimularam a, de forma vertiginosa,
transforma-lo em substrato literario. Assim, o “medo”, o “temor”, o “arrepiar de medo”
da experiéncia “dolorosa” vivida no manicobmio, em vez de anula-lo, deram-lhe félego
especial para expandir seus pensamentos, realizando uma espécie de denuncia
contra o sistema psiquiétrico, oriunda de “Um excesso de experiéncia que fulgura a
consciéncia do sujeito que a vive e lhe confere como uma capacidade privilegiada de
vislumbre [...]” (VECCHI, 1998, p. 120). Nesse sentido, pode-se supor que 0
verdadeiro “excesso” de Lima Barreto ndo foi o alcodlico, ao contrério, de acordo
com Roberto Vecchi, foi a “capacidade privilegiada de vislumbre”. Por isso vale
considerar, literariamente, seu texto como um testemunho privilegiado do que viveu.
Se tantos, em condicbes semelhantes a de Lima, sucumbiram, ndo é exagero

afirmar que ele foi um sobrevivente.

A meta da criacdo narrativa sobre o hospicio manicomial ocupou o primeiro lugar de
suas prioridades, representando a urgéncia de um grito que nao poderia ficar
abafado. A avalanche de percepcdes contidas nas obras em estudo provinha nao de
um autor patologicamente confuso, mas de um olhar psicologicamente apurado, “[...]
fazendo ecoar o0 que estava guardado no mais fundo de si, na memoria de sua
experiéncia”, conforme atesta Nadia Maria Weber Santos, no artigo “Sensibilidade
da exclusédo e loucura na literatura-memoria de Lima Barreto” (2006, p.84). Clovis
Gruner, no artigo “O espetaculo do horror: memaria da loucura, testemunhos de
clausura em Diario do hospicio e O cemitério dos vivos (2009)”, observa que a
postura de embate do autor, dissolvida no diario e no enredo do texto ficcional, “[...]
faz do discurso acdo, e da escrita uma prética capaz de desentranhar do
esquecimento o que nao poderia ter sido esquecido” (GRUNER, 2009, p. 118).
Essas prerrogativas justificam o resgate proposto, “desentranhando” dos escombros
do manicébmio de outrora 0 que o tempo, por vezes, insiste em querer suavizar.
Depois de Lima Barreto, foi trazida a superficie a ditadura psiquiatrica do Hospital

Nacional de Alienados.

%20 médico me ofereceu alta, mas nao aceitei ja porque s6 quero sair depois do carnaval. Demais,
eu penso que o tal delirio me possa voltar com o uso da bebida. Ah! Meu Deus! Que alternativa”
(BARRETO - DH, 2010, p. 129).
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O esforco do escritor ndo implicou refutar teorias psiquiatricas e substitui-las por
outras, mas consistiu num questionamento sobre o infindo labirinto terminologico
adotado pelos médicos, que se julgavam capazes de compreender cientificamente
os loucos. Essa postura cientifica positivista foi suficiente para que Lima Barreto
ironizasse meédicos que consideravam 0S pacientes sempre anormais,
independentemente da escolha pessoal/moral de seu comportamento. Nessa
esteira, elaborou uma critica mordaz contra a ambiguidade do discurso médico que
se colocava como soberano na questdo da loucura e do tratamento e cura dos
loucos. Dai o sentido moral do tratamento psiquiatrico, que se completava com o
espaco terapéutico do hospicio, no qual médicos se ocupavam em observar as

diversas categorias de pessoas por meio da internacao.

A “violéncia simbdlica” associada as praticas asilares percebidas por Lima Barreto
nao foge ao contexto da palavra “violéncia”. O que ha, na verdade, na expressao
bourdieana, € um mascaramento que reveste as acdes violentas em praticas, diga-
se, terapéuticas. A veeméncia dos novos métodos, no afd de modernizacdo da
psiquiatria, trouxera, além da reclusdo, praxis da “tirania” do poder, do “abuso” da
autoridade, da “opressao, do “constrangimento”, da obrigagcédo de se fazer o que nao
se quer por meio da pressdo exercida pelas atitudes despéticas. Qual a origem

desses procedimentos? Joel Rufino dos Santos sugere uma resposta:

Olhando de perto, se vé que os doutores sdo, para Barreto, células
germinativas do poder. Se encontram de cima a baixo do pais. Um espirito
bacharelesco preside a todos os nossos atos. A mania de doutor €, na
verdade, o mais grave sintoma de uma sinistra doenca nacional [...]
(SANTOS, 2004, p. 105).

O trecho de Rufino sintetiza o posicionamento de Lima Barreto. A critica
contundente aos doutores, vistos como “células germinativas do poder”, torna-se
uma forma de deflagrar o engodo praticado, tendo como desculpa, neste caso, 0
tratamento psiquiatrico. O hospicio passa a ser, nessa conjuntura, local de
manifestacdo de uma “sinistra doenca nacional”’, ndo a loucura, mas o “espirito
bacharelesco”, aquele exercido de “cima para baixo”, sem foco nas prioridades dos
desclassificados, mas sim no brilho do anel académico e no status por ele garantido.
O conhecimento oco desses senhores € uma das faces do absurdo do manicémio.
Absurdo exposto por Lima Barreto, que, “[...] vira e mexe, da uma paulada nos
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doutores” (SILVA, 1976, p. 165). Segundo H. Pereira da Silva, na publicacdo Lima
Barreto: escritor maldito (1976, p. 165), “Sua aversao, aos que iluminam os dedos
com pedras preciosas e deixam o cérebro no escuro, chega a ser obsessao”, afinal
nao se conformava com a “mania de doutor”. A literatura do hospicio possibilitara ao
interlocutor, nessas perspectivas, aproximar-se dessas praticas “olhando de perto”,
podendo tirar suas proprias conclusdes a respeito do que Lima Barreto ou Vicente

Mascarenhas censuravam.

3.2 LIMA BARRETO SEM MEANDROS: “AS URTIGAS O ‘PERGAMINHO’, O
CANUDO, O LACRE, O GRAU, O RETRATO DE TABULETA”

O Hospicio tem uma particular admiragéo pelos titulos
doutorais, patentes, e um culto pelas nobiliarquias
familiares (BARRETO — CV, 2010, p. 250).

A reveréncia ao doutorismo e as teorias psiquiatricas compde o arquivo histérico tao
questionado por Lima Barreto em sua literatura sobre a loucura. A “admiragao”
exercida pelo hospicio por “titulos”, por “patentes” e pelo “culto pelas nobiliarquias
familiares” ganha uma critica contundente, trazendo a superficie algumas descri¢cdes
das préticas psiquiatricas que conseguem traduzir o ambiente traumatico que
acolheu os necessitados de tratamento aquela época. As reflexdes barretianas
revelam a vigilancia, as punicdes e a disciplina imposta aos entdo pacientes do
hospicio, pondo a nu o ambiente desolador e tragico que acolheu os asilados de

outrora.

O autor de Os Bruzundangas oferece seu olhar para aproximar o interlocutor de todo
0 processo de dominacdo que se dava dentro da instituicdo, cujos objetivos
apresentavam-se antagonicos entre meédicos e “loucos” enquanto aqueles
buscavam suas projecdes por meio de teorias frageis, estes tinham certa esperanca
de métodos eficazes que os retirassem do estado de segregacdo em que se
encontravam. A presunc¢do acima de uma “verdade cientifica” contribui para que
esse profissional fosse reconhecido como o “mestre da loucura”, conforme a

associacao concebida por Michel Foucault:
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Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo [...] tinha[m] por
funcéo fazer do personagem do médico o mestre da loucura; aquele que a
faz se manifestar em sua verdade quando ela se esconde, quando
permanece soterrada e silenciosa, e aquele que a domina, a acalma e a
absorve depois de a ter sabiamente desencadeado (FOUCAULT, 1978, p.
122, grifos meus).

O titulo de “mestre da loucura” atribuido ao médico n&o corresponderia, na visao de
Lima Barreto, a autoridade do exercicio da fung¢éo dentro do hospicio. As atribuicdes
gue Michel Foucault reivindicou ao alienista no trato da loucura — “aquele que a faz
se manifestar em sua verdade quando ela se esconde” — ndo se confirmam, de fato,
pelo que ja foi dito. A relacdo de poder exercida pela figura do doutor, essa espécie
de “inquisidor” representante da Ciéncia, tornou-se evidente no Hospital Nacional de
Alienados em varios episddios relatados pelo préprio Lima Barreto, desdizendo a

qualificacdo “ideal” atribuida pelo fildsofo francés aos médicos doutores.

O quadro de paciente reconhecidamente melancélico cede espaco ao arguto
observador, responséavel por revelar o dia a dia dos pacientes, as padronizacdes dos
diagnosticos e dos tratamentos, constituindo “[...] um exemplar da literatura néo-
oficial da psiquiatria [...]” (HIDALGO, 2008, p. 184), capaz de compilar informacdes e
sutilezas ausentes dos prontuarios preenchidos no manicémio, dando clareza as
praticas ocorridas abaixo das sombras do poder. Como destacou Michel Foucault,
“todas as técnicas e procedimentos efetuados no asilo” tinham como primeira funcao
transformar o doutor em uma “personagem” notavel, cujo papel era manipular o
doente mental. Essa manipulacdo provinha das determinagbes da rotina asilar,
podendo ser caracterizada ndo como ac¢do terapéutica, mas como indicativa do
exercicio do poder transfigurado em pretensdo do esquadrinhamento do espaco e a
classificacdo do pacientes como forma de controle — o que néo funcionou, além da
vigilancia e da disciplina imposta. Tudo isso sem resultados factiveis. Prova tal é a

ociosidade em que os internos viviam, sem ocupacoes, lazeres, distragcdes.

Alfredo Bosi, ao analisar as producfes de Lima Barreto sobre o hospicio, discorre
sobre o estado de angustia do narrador-personagem de O cemitério dos vivos diante
das impericias médicas que, do plano real, saltam para o plano do imaginario na voz
de Vicente Mascarenhas, gerando um “[...] mal-estar que nasce de uma intuicdo do

absurdo de todas as doutrinas éticas ou racionais [...]” (BOSI, 2010, p. 31). As
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percepcdes de Lima Barreto migram do estagio da duvida para o da certeza a
medida que vao compondo o enredo. As cenas descritas ou transfiguradas
ficcionalmente passam a confirmar que a aquisicdo de um saber legitimo nao é
automatica a um titulo de doutor, desqualificando, de certa maneira, a eficacia dos
métodos adotados. Esse ponto de andlise torna-se fundamental para dar énfase ao
arbitrio e a onipoténcia do “mestre da loucura” e, ao mesmo tempo, promover o
confronto dessa presuncdo com a debilidade do alienado diante de seu quadro
clinico/social. Ja na primeira pagina de Diario do Hospicio, datada de 4 de janeiro de
1920, Lima Barreto p6e a nu como se da o primeiro contato entre 0 paciente e o

hospital que o acolhe:

Tiram-nos a roupa que trazemos e dao-nos uma outra, sé capaz de cobrir a
nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dao. [...] Deram-me uma caneca de
mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um colchéao de
capim com uma manta pobre [...] (BARRETO — DH, 2010, p. 43-44).

Em O cemitério dos vivos, 0 mesmo episodio ganha carga ficcional:

Em |& chegando, tiraram-me a roupa que vestia, deram-me uma da ‘casa’,
como la se diz, formei uma fileira ao lado de outros loucos, numa varanda,
deram-me uma caneca de mate e grdo e, depois de ter tomado essa
refeicdo vesperal, meteram-me num quarto-forte (BARRETO - CV, 2010, p.
180).

Em ambas as passagens, a cena choca, tamanho o grau de agressividade. A
descricdo de como se da a inclusdo dos internos, “[...] dentro destas paredes
inexpugnaveis” (BARRETO, 2010, p. 295) do hospicio, consegue antecipar aos
leitores 0 que sera deflagrado durante o restante das obras: o hospital manicomial
aproxima-se mais a uma prisdo do que a uma casa de tratamento, conforme
explicou o proprio autor: “[...] o Hospicio € uma prisdo como outra qualquer, com
grades e guardas severos que mal nos permitem chegar a janela” (BARRETO, 2010,
p. 295). Apds o preenchimento da ficha cadastral contendo dados obtidos por meio
de uma espécie de entrevista direcionada ao cotidiano pretérito do interno, 0s
procedimentos adotados sdo os mesmos conhecidos e narrados tanto por episodios
reais, como por enredos de filmes ou por meio de livros que expbem 0 contexto
prisional. Essa etapa de introducdo do interno nas dependéncias do hospicio
independe da natureza de sua mazela, pois ndo ha, a principio, uma sele¢do que

separe os doentes dos delinquentes, por exemplo. O contato com o médico é
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postergado para outra etapa da internagcdo, sendo os primeiros procedimentos
adotados, igualmente, em quaisquer casos.

Quando os enfermeiros expdem o0s corpos nus diante de outros funcionarios do
manicOmio e substituem a roupa que o interno esta usando por uma de “casa’,
espécie de uniforme do hospicio — “dao-nos uma outra” —, tem-se o inicio da primeira
etapa do processo de despersonalizacdo daquele individuo, que, na maioria das
vezes, “[...] entra para aqui pelas maos da policia” (BARRETO - DH, 2010, p. 43). A
violéncia ndo esta somente na forma e por quem o alienado foi inserido e recebido
naquele local, mas também, a partir de agora, na impossibilidade de decisdo de
como agir sobre o seu proprio corpo. Vé-se, por conseguinte, que o primeiro contato
— patolégico ou social — do enfermo com o hospicio desencadeia o inicio dos ritos
arbitrarios que anulam sua condi¢cdo de sujeito de direitos dentro daquele espaco
asilar. A “roupa sO capaz de cobrir a nudez” é a primeira alegoria indicativa do
desamparo a que sera sujeitado: tera inicio a tutela de um doutor representante do
Estado que, ao invés de uma efetiva recuperacéo, oferece situacées de humilhacéo,

deixando, como exemplo destas, 0s corpos nus diante da plateia hospitalar.

Com os pés desprotegidos — “nem chinelos ou tamancos nos dao” — esse interno
inicia sua caminhada pelos corredores que 0 guiardo ao seu proprio estagio de
degradacédo interna, por meio de uma vara de submissao que estara presente em
cada momento, indicando qual a direcdo que o conduzira ao abismo de seu
abastardamento, aproximando-o, vertiginosamente, de sua morte existencial, ou
mesmo de sua propria morte fisiolégica. Tocar o solo de forma desprotegida pode
sugerir a metéafora ilustrativa do desamparo a que 0s pacientes estdo sujeitados
dentro do manicémio; verdadeiro avesso do acolhimento que deveria representar a

instituicdo para o individuo com indicativos de deficiéncia de saude mental.

Outro ponto-chave destacado pelo autor é sua integragcédo a “uma fileira ao lado de
outros loucos, numa varanda”. A descricdo €& passivel de demonstrar que, no
hospicio, havia protocolos a serem seguidos. Todos recebiam a alimentacdo — “uma
caneca de mate e grdo’— de forma ordenada, em uma fila. A primeira fome saciada,
conforme a citagdo, era a fisiologica; a fome de tratamento e de cura ficava

postergada ao cotidiano desolador que aguardava cada interno no transcorrer de
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seu tempo de internacdo. Independente do nivel de lucidez dos pacientes, no
Pavilhdo da Observacédo, a conduta de internamento repetia-se de forma insensivel,
como um rito de rebaixamento do sujeito, agora subordinado a um médico psiquiatra

e uma equipe por este coordenada.

Apéds os procedimentos iniciais e “depois de ter tomado essa refeicdo vesperal”, a
primeira etapa do tratamento seria a acomodacdo num “quarto-forte”, simbologia
utilizado no texto literario para referir-se a potencial seguranca exercida por um
“carro-forte”, nome dado aos veiculos utilizados para transportar valores, sinbnimo
de extrema protecéo, de dificuldade de acesso. No caso do autor, a receptividade da
instituicdo foi instala-lo num destes espacos de contencdo, de isolamento, de
cerceamento da liberdade — “meteram-me num quarto-forte”. O verbo “meter”,
utilizado por Mascarenhas para descrever a cena de inser¢cao no hospicio, denuncia
o grau de violéncia praticado contra o alienado, sendo capaz de sugerir a imagem de
extrema violéncia no imaginario do interlocutor. Seria como esse individuo fosse ali
depositado de qualguer maneira, como um animal em uma jaula. A imagem, mais
uma vez, sugere uma cela. O icone presente nos presidios torna-se capaz de
visibilizar os meios que preconizavam o tratamento oferecido aos fragilizados

mentais dentro do asilo-exilio.

Apos a descricdo introdutéria do segregado ao “retangulo botanico” — analogia
foucaultiana aos meétodos de diagnéstico e classificacdo —, tem-se a primeira
insercéo direta de Lima Barreto contra os doutores em Diario do Hospicio. Ela tem
seu registro em 4 de janeiro de 1920 e o alvo € o médico Dr. Henrique de Brito
Belford Roxo*, um dos expoentes da psiquiatria & época, administrador do Hospital,
que examinou o autor a contragosto: “Tinha que ser examinado pelo Henrique Roxo”
(BARRETO - DH, 2010, p. 46). Nao era o primeiro contato com o profissional, pois o
doutor ja o atendera em sua primeira internacdo no Hospital Nacional de Alienados,

em 1914. Dessa forma, sobre a pratica desse médico psiquiatra, ja havia certa

33«

Henrique de Brito Belford Roxo (1877-1969) formou-se pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro, com a tese de doutoramento Duracdo dos atos psiquicos elementares, em 1900. Entre 1904
e 1907 foi diretor do Pavilhdo de Observagdo do Hospicio Nacional dos Alienados, cargo que voltou a
exercer entre 1911 e 1920. Em 1911, assumiu a catedra de Clinica Psiquiatrica na Faculdade de
Medicina, além de publicar um Manual de psiquiatria (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1921). [...] De
1938 a 1946, foi o primeiro diretor do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil (IPUB). Tinha
43 anos quando atendeu Barreto, pela segunda vez” (BARRETO, 2010, p. 46).
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opinido formada. H4, nos préximos quatro trechos do diario, em sequéncia, um fértil
espaco para o levantamento de hipdteses que conseguem apontar para 0S

pensamentos do autor acerca da conduta desse alienista:

Ha quatro anos nos conhecemos. E bem curioso esse Roxo. Ele me parece
inteligente, estudioso, honesto; mas néo sei por que n&do simpatizo com ele.
Ele me parece desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de certeza de
sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade intelectual que ndo
a sua e pouco capaz de examinar o fato por si.

Acho-o muito livresco e pouco interessado em descobrir, em levantar um
pouco o véu do mistério — que mistério! — que h& na especialidade que
professa. Lé os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas nao Ié a
natureza. Nao tenho por ele antipatia; mas nada me atrai a ele.

Perguntou-me por meu pai e eu lhe dei informacdes.

Depois, disse-lhe que tinha sido posto ali por meu irmao, que tinha fé na
onipoténcia da ciéncia e a crendice do Hospicio. Creio que ele ndo gostou
(BARRETO — DH, 2010, p. 46-47, grifos meus).

Apesar dos julgamentos acerca de Henrique Roxo, Lima Barreto ndo sentencia,
apenas sugere — nao impde um parecer, aponta somente indicios de suas
percepcdes. Utiliza-se, para isso, de palavras ligadas ao campo semantico da davida
— “parece”, “acho”, “talvez”, “creio” —, deixando abertas lacunas a serem preenchidas
pelas conclusbes do leitor acerca do didlogo transcrito de forma indireta. Os fatos
relatados, porém, sdo fortes indicios de que havia razdo e lucidez nas
consideracdes, pois se transfiguram em denuncia sobre as distingdes sociais e as
relacdes de poder dentro do espaco asilar, conforme a andlise de Adeliana Alves
Barros (2016, p.74): “O escritor expde abertamente o distanciamento entre teoria e
pratica, meédicos e pacientes, nos apresentando a ineficiéncia das analises
globalizantes [...]". A superioridade do profissional pode ser traduzida pelo “ar de
certeza de sua arte”, ndo deixando espago para uma atitude menos vaidosa,

condizente com 0s principios gerais da arte médica.

O termo “desdenhando” também pode servir de exemplo sobre a postura do doutor
em relagcdo a pessoa do outro, ou até mesmo de outros profissionais que ndo sejam
reconhecidos pelo pronome de tratamento “doutor”, antecedendo ao nome de
batismo. O registro da suposta incapacidade do profissional em deter-se a um caso
especifico sem generalizagbes — “Pouco capaz de examinar o fato por si” — € alvo de

criticas que endossam um parecer negativo acerca de Henrique Roxo. Esse caso
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pode ser ilustrativo para exemplificar e ratificar que os alienistas do inicio do século
XX tinham como prética clinica, geralmente, protocolos rasos, sendo insuficientes
para um diagndéstico mais preciso. Segundo Magali Gouveia Engel, o autor-paciente
critica o colonialismo das ideias, isto €, “[...] a assimilacdo de concepc¢des produzidas
numa realidade especifica sem uma avaliagdo sobre a efetiva adequacao a um outro
contexto, a uma outra sociedade, ou mesmo a um caso individual” (ENGEL, 2003, p.
81).

O segundo trecho revela que a critica do escritor carioca direcionava-se nao sé a
postura meédica diante do asilado, mas também a pretensdo psiquiatrica em
generalizar e teorizar a loucura, sem levar em consideracdo as incertezas sobre o
mal, coberto pelo “véu do mistério — que mistério!”. P6e em énfase, além disso, o
saber livresco dos médicos, tdo satirizado em Triste fim de Policarpo Quaresma. O
conhecimento importado unicamente da literatura europeia, na visdo de Lima
Barreto, turvava a realidade e tornava-se um empecilho para buscar um tratamento

eficaz, pautado em uma investigacao mais individual, devido a complexidade do mal.

A terceira sentenca — “Perguntou-me por meu pai € eu lhe dei informagdes” — pode
trazer 0os seguintes questionamentos: por que perguntaria sobre o pai se ndo ha
registro de amizade anterior entre ambos — médico e paciente? Desejaria somente
ser simpatico e, por isso, mostrou-se preocupado com o cotidiano do interno? Ou,
com a interrogativa, insinuava que conhecia a génese das alucinacbes que
trouxeram o autor ao endereco manicomial? A funcéo da curiosidade seria identificar
as possiveis causas hereditarias e degenerativas de sua patologia®*? Na verdade,
esse interesse de Henrique Roxo revela que o médico conhecia o histérico de Lima
Barreto de forma mais proxima, confirmando sua lembranca acerca do atendimento
na primeira internacdo. Sabia, provavelmente, que o pai do autor havia se
aposentado por invalidez devido as alucinagfes ininterruptas, aos delirios e a

incoeréncia dos pensamentos, condenando-0 a permanecer trancado em seu

*“No que diz respeito as teorias cientificas que legitimavam as praticas de exclusdo, a principal

referéncia tedrica que influenciou a psiquiatria brasileira no inicio do século XX foi a teoria da
degenerescéncia, formulada por Auguste Morel, em meados do século XIX. Diferentemente das
ideias difundidas por Pinel de que a loucura estava associada a falta de razdo, ao ‘erro de
julgamento’, esta teoria concebia como origem da loucura a degeneracdo sendo transmitida
geneticamente, atribuindo-lhe uma natureza hereditaria. “[...]. As degenerescéncias eram definidas
como ‘desvios doentios em relacdo ao tipo normal da humanidade, transmitidas hereditariamente”
(VERANI, 2003, p. 403).
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quarto, sob vigilancia constante de sua familia, até o fim da vida. A frase que
descreve o contetdo do diadlogo entre o doutor e o paciente pode sugerir que o
psiquiatra, ao conhecer a situacdo delicada do pai de Lima Barreto, tenha sofrido
influéncia e dado origem a um precipitado diagnostico acerca de sua

descendéncia®®.

Ja no capitulo Il do Diario do Hospicio, intitulado “A minha bebedeira e a minha
loucura”, além de enumerar as situacées de sua vivéncia em relacdo aos disturbios
que eventualmente sofria, mostra lucidez critica e sarcasmo ao alcunhar de
“prosapias sabichonas” os representantes do saber médico baseado na ciéncia:
“Todas as prosépias sabichonas, todas as sentencas formais dos materialistas, e
mesmo dos que ndo sao, sobre as certezas da ciéncia, me fazem sorrir [...]”
(BARRETO - DH, 2010, p. 64). A carga semantica do substantivo feminino
“prosapia” foi associada aos doutores por Lima Barreto, pois se torna adequada para
traduzir o orgulho e a vaidade presentes nas agdes dos psiquiatras. “As certezas da
ciéncia” eram o principal referencial desses profissionais para impor os tratamentos,
sO que a modo deles. Sem aprofundamentos e com imposicdo de “verdades” de
autoria prépria, reforcava o parecer irbnico de Lima Barreto, tamanho o descrédito

deles na visdo do autor: “me fazem sorrir”.

Configurando-se ao mesmo tempo como réu e como testemunha dos tratamentos
dispensados dentro do perimetro do hospicio, Lima Barreto demonstra que
enxergava muito mais orgulho e vaidade do que conhecimento cientifico nos
diagnésticos efetuados pelos médicos psiquiatras e também aprovados pela
administragdo do Hospital Nacional de Alienados. Em Diario do Hospicio, registra
gue seus pareceres sobre o cotidiano manicomial “[...] vem de longas meditagdes e
de alaceantes duvidas” (BARRETO — DH, 2010, p. 64). Essa constatacdo por parte
do escritor vem revelar que, embora paciente psiquiatrico, o Lima Barreto militante
ndo se omitiu. De forma engajada e critica, p6de denunciar a importacéo de teorias
cientificas europeias sem reflexdo e, principalmente, as posturas meédicas de raizes
empiricas, amparadas por praticas subjetivas. Assim, o cotejo das duas obras sobre

0 hospicio consegue revelar uma “[...] fina sensibilidade que escorreu por entre as

% Sobre a influéncia do alcool e da hereditariedade no diagnéstico da loucura, ler Vera Portocarrero
em Arquivos da Loucura: Juliano Moreira e a descontinuidade histérica da psiquiatria (2002).
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linhas destes escritos, indo tingir estes textos das mais belas e contundentes formas
de ver, pensar e sentir a loucura e o meio institucional que o abriga — o hospicio”
(SANTOS, 2006, p. 76).

O testemunho de Lima Barreto tem como suporte, aparentemente, o pessoal, mas
sua funcéo é publica. Muito mais do que lamentar sobre si — “Via todos os meus
tropecos, todas as tolices que tinha feito [...] 0s meus pavores, que nao deviam
existir e que s6 meu faziam sofrer” (BARRETO - CV, 2010, p. 240) —, apiedava-se
por todos. N&o se colocava mediocremente no lugar dos segregados — pois sua
reconhecida bagagem cultural lhe diferenciava —, mas agia como um porta-voz
autébnomo, “[...] registrando os conflitos de uma existéncia a margem” (PRADO,
2012, p. 149). Ao mesmo tempo em que questionava a si proprio por meio de
divagacdes existenciais, questionava os métodos e as certezas identificadas como
Gnicas. Quando escrevia, parecia estar “[...] sempre pronto a aticar a crueza da luta
de classes para pbér em evidéncia a sobrevivéncia dificil dos destituidos,
esquadrinhados a fundo nas galerias da miséria” (PRADO, 2012, p. 152). Seu aporte
literario, dessa forma, sintoniza o leitor atento ao rol de despropdsitos que assolou
este pais em virtude de uma falsa configuracdo de progresso.

Vicente Mascarenhas, no Capitulo II de O cemitério dos vivos, pondera que “[...] os
doentes enviados pela policia [...]"” (BARRETO — CV, 2010, p. 177) ndo permanecem
sob a sua custodia e enxerga isso como algo positivo — “[...] Em si, a providéncia &
boa [...]" (BARRETO - CV, 2010, p. 177). Por que faz essa observacao? Porque, a
despeito de ter sido conduzido ao hospicio pela policia — “[...] gente pouco disposta a
contrariar poderosos [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 177), ndo é essa entidade que
sera responsavel em protagonizar o tratamento dentro do hospicio — apesar de a

clausura asilar equivaler a prisional. E do diretor essa responsabilidade:

[...] pois o diretor dever ser o lente de Psiquiatria da Faculdade, pessoa que
deve ser perfeitamente independente, possuir uma cultura superior e um
julgamento no caso acima de qualquer injun¢do subalterna (BARRETO —
CV, 2010, p. 177).

A descricdo de como “deve ser” o gestor asilar contribui para, a principio, demonstrar

gue o ingresso nos muros do hospicio, ao contrario da truculéncia policial, traria
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tranquilidade ao interno, pois esse seria “o lente” — aquele que |&, decifra, interpreta
— da psiquiatria, ou seja, o detentor de todos 0s conhecimentos para o tratamento da
doenca que conduziu o interno até o hospicio. O termo “lente” designa também o
“professor” (uso hoje cada vez mais raro). Imbuido de uma neutralidade ética —
“‘perfeitamente independente” — esse médico de “cultura superior” teria a autoridade,
‘livre de qualquer injuncdo subalterna”, de determinar os procedimentos que
colaborassem para o tratamento do mal, de julgar quais as acGes necessarias para
apaziguar as manifestacfes da doenca. Todavia, mais a frente, observa que todas
essas proposicoes acerca do legislador-“Psiquiatra da Faculdade” sao nulas. Veja-

Se:

Entretanto, tal ndo se d4, porque as generaliza¢des policiais e o horror dos
homens da relacdo as responsabilidades se juntam ao horror as
responsabilidades dos homens do pavilhdo, para anularem o intuito do
legislador (BARRETO - CV, 2010, p. 177).

Logo ap6s anunciar a devida atuacdo imparcial do psiquiatra, garantindo a
integridade do tratamento no hospicio, Vicente Mascarenhas revela ser essa uma
impossibilidade — “Entretanto, tal ndo se da”. Atribui o fracasso das internagbes a
desorganizacdo do espaco e a intromissdo da policia nas determinacfes de quem
ou nao deveria ser conduzido ao espaco. Segundo a personagem, “Os superagudos
homens policiais deveriam perceber bem que ha tantas formas de loucura quanto ha
de temperamentos entre as pessoas mais ou menos sas [...]” (BARRETO - CV,
2010, p. 178). As “generalizacdes” contribuem para destinar ao hospicio toda
espécie de pessoas que apresentassem um comportamento desviante, julgando ser
esse individuo um candidato ao hospicio, pois ndo era capaz de alinhar-se aos
padrées sociais em voga. Destinados ao mundo do manicomio, 0s internos
passavam por trés processos: 0 da disciplinarizacdo, a de submissdo e

subordinagéo.

Em Microfisica do Poder (2017), Michel Foucault analisa varias questdes
relacionadas ao poder, entre elas, a psiquiatria, o hospital e a prisdo. Transpassadas
pela disciplina e pelo cerceamento, essas instituicdes pautadas pelo fildsofo podem
ser percebidas nas obras de Lima Barreto, ratificando, de certa forma, o que

sentenciava o francés. O hospicio tornou-se, na visdo de ambos, mais um
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dispositivo politico do que uma entidade em favor do tratamento e da cura. O poder
que o asilo d& ao psiquiatra sobrepde o0 seu conhecimento cientifico, como pode ser

observado no excerto que segue:

[...] o poder médico encontra suas garantias e justificacdes nos privilégios
do conhecimento. [...] O poder que o asilo da ao psiquiatra devera entao se
justificar e ao mesmo tempo se mascarar como sobre-poder primordial
produzindo fendbmenos integraveis a ciéncia médica (FOUCAULT, 2017, p.
70).

Aponta-se a forma contundente como Michel Foucault descreve o “poder médico”,
pautado nos “privilégios do conhecimento”. Constata-se: o exercicio da funcao de
meédico psiquiatrico emana de “privilégios”. Embora complete a expressdo com a
palavra “conhecimento”, mais a frente de sua proposicdo menciona que o poder sera
justificado com uma espécie de mascaramento — “mascarar como sobre-poder”, isto
€, “produzindo fendbmenos integraveis a ciéncia médica”. Ora, seria o0 psiquiatra que
“produziria” os fendmenos percebidos na manifestacdo da “loucura™? Como poderia
um médico “de doentes mentais” mascarar algo sobre a doencga, sendo que seu
papel seria tentar expor, na medida do possivel, seus mistérios? Sua funcéo
primeira ndo seria identificar esse fendmeno, estudar o caso, para sé assim intervir
pautado em seus conhecimentos cientificos? A associacdo necessaria entre
privilégio/conhecimento/mascaramento, na versao barrretiana, sobre o Hospital
Nacional de Alienados, nédo foi reconhecida. A tentativa de didlogo entre o poder e a
Ciéncia ndo se bastava para efetivar o tratamento do doente asilar. A intencao do
meédico em curar o paciente deveria se sobrepor a sua vaidade em funcéo de seu

titulo de doutor.

Diversos pontos dos textos literarios em analise dao vista a essas proposicoes,
indicando a fragilidade dos atendimentos. Uma delas € a generalizacdo dos
diagnosticos, sendo que a atuacdo dos médicos seria a mesma para todos, “[...]
dispensando-se do dever mental de examinar a certeza das suas teorias, principios
etc.” (BARRETO — CV, 2010, p. 165). O doente, a mercé dessa conduta, ficava
prejudicado por seu tratamento, que ndo passaria de engodo. Esse comportamento
raso, negligente e de exames rapidos teve registro também em Os Bruzundangas. O
enredo da obra postuma expde, além de uma critica a ingeréncia politica, a

retaliacdo ao doutorismo exacerbado. Publicada em 1923, a coletédnea de crbnicas
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de estilo &gil, aproximando-se da caricatura e da zombaria, explicita a obsessao por
titulos de nobreza e os de cunho doutoral, honras valorizadas extremamente pela
sociedade em geral. Ao invés de exercerem de forma proficua a funcao, perseguem

o “brilho do uniforme”, segundo informa o enredo:

SO0 querem a aparéncia das cousas. Quando (em geral) vao estudar
medicina, ndo é a medicina que eles pretendem exercer, ndo € curar, nao é
ser um grande médico, é ser doutor; quando se fazem oficiais do exército
ou da marinha, ndo é exercer as obrigacdes atinentes a tais profissdes,
tanto assim que fogem de executar o que é préprio a elas. Vao ser uma ou
outra cousa, pelo brilho do uniforme (BARRETO, [s.d.], p. 5, grifos meus).

A critica ao doutorismo proferida por Lima Barreto em Os Bruzundangas atrela a
figura do médico psiquiatra a um profissional incompetente para lidar com a loucura.
SO aparentemente tratam-na. De acordo com o que depde o autor carioca, “So6
querem a aparéncia das cousas’, isto €, o que verdadeiramente lhes interessa € o
prestigio da fungdo, “ndo é curar’, “ndo é ser um grande médico”. A busca pelo
prestigio social, determinada pelo status da profissdo, contribui para que o
especialista se esqueca do juramento proferido no fim de sua formacédo. O
tratamento de qualidade no trato do doente fica em segundo plano, afinal, o que
mais importa “é@ ser doutor”. As “obrigacdes atinentes” ao exercicio da medicina, no
caso dos médicos asilares, ddo espaco ao orgulho, ao pedantismo, a imodéstia, a
caracteristicas que ndo contribuem para amenizar a imagem do combalido inscrito

nos prontuarios do hospicio.

As reflexdes de Maria Clementina Pereira Cunha ajudam a compor o quadro que
desqualifica as pretensdes desses peritos no trato da loucura. Segundo ela, esses
“‘conhecedores dos meandros do corpo e do espirito humano” auto intitulam-se
capazes de dar um diagndstico final a cada caso de enfermidade de que séo
incumbidos, “ultrapassando os limites de sua propria especificidade”. Sobre essa

autoridade imposta, declara a pesquisadora:

Conhecedores dos meandros do corpo e do espirito humano, alienistas e
médicos reconciliados pela eugenia atribuem-se a posse de um saber e de
uma competéncia que ultrapassavam os limites de sua propria
especificidade. Julgavam deter a palavra mais abalizada — e talvez mesmo
a palavra final — sobre as opc¢des e caminhos a seguir na definicdo de
alternativas para a sociedade. Predestinados, segundo suas préprias
palavras, as tarefas da ‘alta magistratura’, autonomeados ‘advogados
naturais dos pobres’ e ‘orientadores sociais’ guiados pela bussola da
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ciéncia, os psiquiatras iniciam um processo de crescente explicitacdo dos
objetivos mais direta e claramente de crescente explicitacdo da sociedade
(CUNHA, 1986, p. 174).

O discurso do poder psiquiatrico, nesse contexto narcisista, dotava os predestinados
doutores a exercer seu trabalho tendo como base sua préopria capacidade em lidar
com a loucura como um conceito fechado, s6 amparado pela “bussola da ciéncia”.
Tendo como referéncia as praticas estrangeiras, importavam para dentro do
hospicio, sem nenhuma adaptacdo e, muitas vezes, de forma improvisada, rotinas
que em nada contribuiam para o favorecimento do quadro inicial apresentado pelo
doente mental, quando da sua instalagdo no manicomio. A “palavra mais abalizada”
nao seria suficiente para determinar quais os melhores caminhos para cuidar da
“sociedade” reproduzida no intramuros do hospicio. A existéncia de uma “palavra
final” sobre a loucura tornou-se iluséria, uma vez que as lacunas sobre o mal nunca
foram preenchidas de maneira determinante. Mesmo que “predestinados”,
considerando-se intelectuais da “alta magistratura” cientifica, esses senhores nao
agiram como “advogados naturais dos pobres”, ou como “orientadores sociais”. Ao
contrario, contribuiam para ratificar o lugar de insignificancia destinado a eles na

configuracéo social.

Maria Clementina Pereira Cunha contribui, mais uma vez, para esclarecer quais
eram as praticas adotadas por esses médicos doutores, detentores do saber
cientifico, para lidar, por exemplo, com “os internos insubmissos”, dentro do espaco

asilar:

Para além das praticas diretamente repressivas utilizadas contra os internos
insubmissos, cumpre notar que o desfile de instrumentos coercitivos [...]
incluia igualmente, do ponto de vista dos internos, as préprias praticas
médicas de curar: terapéuticas da tortura constituiam o arsenal da medicina
mental no inicio deste século [XX], as quais se atribuia o status de remédio
[...]: banhos frios, quentes em banheiras ou duchas circulares, [...] aplicagédo
de capacetes de gelo na cabeca. [...] As terapias medicamentosas eram
ainda relativamente pouco utilizadas, mas havia a aplicacdo de morfina e
outras substancias sedativas, através de injecdes (CUNHA, 1986, p. 99-
100).

Um ponto a destacar do trecho acima sdo as auséncias. Inexistia, conforme o
registro historico da especialista, um protocolo de atendimento que apaziguasse 0S

sintomas da loucura. As “terapéuticas da tortura” eram o principal arsenal dessa
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especialidade médica. Nota-se que os instrumentos utilizados eram “coercitivos” —
“‘pbanhos frios, quentes em banheiras ou duchas circulares, [...] aplicacdo de
capacetes de gelo na cabega” — e alcancavam o “status de remédio”. Tais condutas,
ao invés de aprimorarem a psiquiatria e suas praticas, produzem um enorme
distanciamento do objetivo central da internagdo, retomando praticas arcaicas. A
intencao de tratamento e a Ciéncia, dessa forma, séo afastadas, cedendo lugar para
a pratica violenta da excluséo e da propria violéncia, neste caso, fisica. Delegada a
agentes terapéuticos, as terapias — diga-se, punicées — eram, “do ponto de vista dos
internos, as proprias praticas médicas de curar”. A utilizagédo de terapias por meio de
remédios eram “pouco utilizadas” e s6 ha o registro de uso da “morfina” e outras
substancias somente “sedativas”, aplicadas por meio de “inje¢cdes”. Resumia-se a
isso o protocolo do hospicio. Nada mais. Sendo assim, a atuacao da junta médica
responsavel pelos atendimentos torna-se muito restrita e limitada. Eficazes em
segregacao, por meio de leis e costumes condenatorios, os doutores mostravam-se
ineficientes para aplacar o mal. Os resultados, nesse sentido, foram parcos. Dentre
eles, encontra-se o caso de um “[...] pensionista de primeira, que tem curiosos
habitos” (BARRETO — DH, 2010, p. 90). Segundo o registro de Lima Barreto, em

Diario do hospicio,

Este homem esta no Hospicio ha cerca de trinta anos; entrou aqui muito
moco, e a sua entrada, ao que dizem, foi motivada pela loucura que se
seguiu ao assassinato de um rival que disputava a moca de quem ele
gostava (BARRETO — DH, 2010, p. 90).

Verifica-seque o referido “homem” passou grande parte de sua vida no hospicio,
devido & manifestagdo da loucura motivada pelo assassinato cometido a um
desafeto. O motivo torpe — uma disputa amorosa — teria sido a justificativa para
cometer o ato ilicito. O “Hospicio”, entretanto, enquanto instituicdo do Estado,
responsavel em sanar ou até mesmo apaziguar a condicdo mental do paciente de
guem é tutor, ndo foi competente para perceber o cerne desse disturbio psicoldgico
e efetivar um tratamento eficaz, pois “Este homem” permanecia nele “ha cerca de
trinta anos”. O longo periodo de tempo demonstra a ineficiéncia ou até mesmo a
auséncia de intervencdes nesse caso, diga-se, simples, pois de cunho afetivo. Para
o “homem”, o “remédio” (o castigo), como para com todos, foi a reclusdo e o convivio

forcado ao ambiente segregante a que foi submetido. Atacado pelo veneno do
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ciume, cometeu um crime em nome “da moga de quem gostava”. Nao soube lutar
durante a disputa entre ele e o “rival’, tendo como castigo a “prisdo eterna” no
hospicio. Essa modalidade de punicdo inaugurada por ele, tantos anos ali, endossa
o depoimento de Lima Barreto sobre o trato da loucura e a aplicacdo da psiquiatria
clinica nos internos: “Conheco loucos, médicos de loucos, ha perto de trinta anos, e
fio muito que a honestidade de cada um deles ndo lhes permitira dizer que tenha
curado um s¢” (BARRETO — DH, 2010, p. 90). Esse registro demonstra a falta de
“‘esperanca”’ na instituicdo que sé conseguia ser efetiva no aprisionamento do

interno, e ndo no tratamento.

Outro caso interessante € o de D. E., com mais de “vinte” registros de internacdes
no Hospicio e varias outras passagens pela prisdo. Reconhecido como o “homem-
fera” ou o “perigoso alienado”, tornou-se um caso emblematico para os doutores

representantes do poder psiquiatrico. Sobre ele, Lima Barreto depde:

[...] guando um colega de manicémio me chamou para ver um doente da
Secgao Pinel [...]. “Era o D. E., parente de um funcionario da casa, de real
importancia. Tinha o vicio da bebida, que o fazia louco e desatinado. Ja
saira e entrara no Hospicio mais de vinte vezes” (BARRETO - DH, 2010, p.
97).

A recorréncia a internagdes intercaladas com “altas” nao contribuiram para impedir
as manifestagcdes desviantes desse “doente”. O “Hospicio” funcionava para ele
apenas como um paliativo para o seu mal, passaria ali somente o tempo suficiente
para que as consequéncias do “vicio da bebida”, “que o fazia louco e desatinado”,
dessem uma trégua. O autor, provavelmente, vé definhar suas “esperancas” de que
a instituicdo psiquiatrica pudesse intervir de alguma forma para extinguir o seu
também vicio alcodlico. O historico desse homem exemplifica, mais uma vez, a
inépcia do hospicio em tratar e curar os que dele dependessem para atenuar a
condicao de “doente”. Lima Barreto, na arquibancada desse grande espetaculo de
contrariedades — onde mais se exclui do que se trata —, usa sua literatura para “[...]
guestionar as certezas construidas por saberes demasiadamente pretensiosos em
torno do oceano das incertezas da desrazao” (ENGEL, 2003, p. 97). Por meio da voz
do também escritor Vicente Mascarenhas, denuncia um dos paradigmas “de um

jovem médico” para determinar o tempo de estada nas instala¢gdes do hospicio:
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Logo apés o café, fui chamado a presenga de um jovem médico, muito
simpatico, pouco certo dos seus poderes para curar-me. Fez-me umas
perguntas, e senti mesmo que seu desejo era mandar-me embora. Disse-
me mais ou menos isso, ou melhor, as suas palavras foram estas, depois de
dizer o que eu tinha dito:

— Nao héa duvida... Mas o senhor ou vocé — ndo me recordo — veio pela
policia, tem que demorar um pouco (BARRETO - CV, 2010, p. 204, grifos
meus).

O “oceano das incertezas da desrazdo”, mencionado ha pouco por Engel, era
enfrentado por meio de medidas totalmente questionaveis. Na avaliacao primeira, o
doutor “simpatico”, que fez “umas perguntas” a Lima Barreto, deixou sugerido que
“seu desejo era mandar-me embora”. Entretanto, o autor, desde o inicio, esteve
“pouco certo dos seus poderes para curar-me”. A desconfianga tornou-se certeza
guando o doutor justificou que deveria permanecer mais tempo no hospicio porque a
policia o tinha trazido. Veja-se que o argumento dado pelo médico psiquiatra do
hospicio ndo era a condicao apresentada pelo doente, mas o meio pelo qual chegou.
O “mestre da loucura”, no episddio, detinha o poder de decisdo sobre o futuro do
alienado e, mesmo ciente de que deveria manda-lo embora, 0 manteve no carcere,
diga-se, no asilo. Atenta-se que nao houve outra razdo. Deixou-se, a principio,
influenciar-se pelo proprio doente que estava em sua frente — no caso, Lima Barreto
—, Ou seja, endossou o discurso do escritor asilado: ndo havia “duvida” de que os
argumentos “que eu [Lima Barreto] tinha dito” estavam certos, mas, mesmo assim,
conforme o protocolo, deveria permanecer mais tempo, “tem que demorar um
pouco”, afinal, como justificaria uma precoce alta, uma vez que quem encaminhou

para ali o dependente alcodlico tinha sido o aparato policial?

Além dessas justificativas precarias para manter o doente prisioneiro do hospicio,
outras proposi¢cdes deixam transparentes as praticas e o ambiente supervisionado, é
certo, pelos médicos doutores. Muitos internos, relegados a prépria sorte, a ndo ser
pela presenca de guardas e enfermeiros, conviviam em um ambiente, pode-se dizer,
morbido, deprimente, dividindo o espaco de reclusdo com individuos cujas
manifestacdes tiravam-lhe a paz. O caso do doente F. P., de que nem mesmo 0s

guardas davam conta, € um deles:

Ha um doente aqui, F. P. [...]. E o mais barulhento e rixento da casa. Desde
as cinco horas da manha até as sete ou oito da noite, ri, vive a gritar, a
berrar, proferindo as mais soérdidas pornografias. Compra barulho com
doentes e guardas, descomp®de-nos [...] (BARRETO — DH, 2010, p. 69-70).
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Observa-se, a titulo de amostra, qual era a rotina desse doente e dos outros internos
gue conviviam, direta ou indiretamente, com Lima Barreto: “Desde as cinco horas da
manha até as sete ou oito da noite, ri, vive a gritar, a berrar, proferindo as mais
sordidas pornografias”. Nao ha relatos de outras intervencbes, de um
acompanhamento mais detido, de algum horéario destinado & medicacgéo ou a algum
tipo de terapia que Ihe acalmasse os animos. Nem hé& aluséo ao uso de “substancias
sedativas, através de injecdes” nesses pacientes. Esse testemunho sobre o convivio
entre os doentes desmerece em demasia os procedimentos adotados, mesmo que
se com boa intencdo. Os casos de nulidade dos efeitos da intervengdo psiquiatrica

Nnao cessam:;

[...] atravessamos o patio cheio de doentes mais incorrigiveis, uns em pé, do
lado para outro, outros deitados debaixo daquele sol de dezembro, outros
nus e sobre uma esteira, um inteiramente nu, de bruco, com um curativo
negro de um caustico qualquer, que denunciavam uma das mais nojentas
formas de sodomia (BARRETO — CV, 2010, p. 218-219).

Nos casos descritos acima, pode-se mensurar, mais uma vez, o descaso com esses
excluidos sociais dentro das muralhas do hospicio, erguidas para separar o joio do
trigo, projetadas para afastar da convivéncia dos padronizados sociais 0s espécimes
mais exoticos que um exilio poderia suportar. Os seres humanos, caracterizados por
Vicente Mascarenhas como “doentes mais incorrigiveis”, a mercé das vagas horas
do dia, ficavam expostos as altas temperaturas “deitados” sob o “sol de dezembro”,
sem nenhuma intervencdo de enfermeiros ou doutores, acometidos por insolacao,
quem sabe. Abandonados pelo pudor, os “dominados de Bourdieu” expunham seus
corpos com normalidade, sobre uma “esteira” qualquer, demonstrando auséncia de
timidez ou vergonha de exibi-los. Os preceitos morais sdo esquecidos, e o0 ato de
ficar nu em publico torna-se corriqueiro e natural, infringindo as “normas sociais”
relativas ao corpo, comuns a um individuo inserido na sociedade. Além dessas
evidéncias, registra-se a pratica da “sodomia” nos intramuros, em suas “mais
nojentas formas”. A falta de vigilancia sistematizada favorecia, provavelmente, os
abusos e a praticas sexuais pervertidas, expondo de maneira sérdida os doentes
mentais acometidos por sintomas mais proximos da desrazdo. O “curativo de um
negro caustico qualquer’ era o indicio do descuido com que os alienados eram

acompanhados e tratados. O “negro caustico” era proveniente da falta de assepsia e
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o indicativo do ambiente ineficaz e, a0 mesmo tempo, insalubre, dividido entre os

internos do hospicio.

O fato € que a ordem médica disciplinar frente a loucura caracteriza-se como um
processo ilusorio. Individuos que experimentavam a vigilancia, a disciplina, as
punicbes e o controle dentro do hospicio sdo a prova de que os métodos eram
parcos e ineficazes. Alvo do descaso, orfao de vigilancia e de tratamento especifico
para seu caso, certo portugués tinha até liberdade, mas era para viver “dia e noite

nas proximidades das latrinas”:

[...] um portugués, que vive dia e noite nas proximidades das latrinas, senédo
nelas, e que nao trepida em retirar os fragmentos de jornais emporcalhados,
para ler andncios e outras coisas sem interesse, mas sempre delirando
(BARRETO — DH, 2010, p. 78).

O delirio constante — “sempre delirando” — de alguns internos e, especialmente, no
caso desse hospede portugués, demonstra, mais uma vez, a inoperancia das
praticas que conduziam as manifestacbes de desvio mental as piores etapas.
Permitiam-se comportamentos em que o tal individuo “sem nog&o” determinava o
direcionamento de suas agdes, mesmo que elas fossem “retirar os fragmentos de
jornais emporcalhados, para ler anuncios”. Os doutores tornavam-se cegos e ao
mesmo tempo cumplices diante de praticas tdo extremadas, uma vez que ndo havia
intervencao eficiente deles. A omissédo se tornaria 0 pecado. A servico de seus
proprios pensamentos, mesmo que perturbados, o interno tracava a rotina de seu
dia. Agiria como bem quisesse, controlado apenas pelas suas alucinacdes e delirios.
A consequéncia dessa liberdade era o processo de desumanizacdo que se
instaurava. Ao invés de terapias, de leituras, o interno lidava com fezes da forma
mais natural que pudesse parecer. Dentre outros tantos exemplos dessas
incompeténcias no trato da loucura, pode-se deduzir que os doutores do hospicio de
outrora tinham seus métodos “Inspirados nos mais variados matizes tedricos que
caracterizariam a medicina mental europeia desde suas origens até o principio do
século XX [...], [porém] marcado por muitas ambiguidades e contradi¢cbes [...]"
(ENGEL, 2001, p. 161). Marcados, diga-se de forma transparente e incisiva, pela

auséncia de resultados factiveis.
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Outro fato comprobatério do descaso com 0s internos € a auséncia de contato da
realidade, uma vez que o diretor do Hospital Nacional dos Alienados “[...] proibiu a
entrada de jornais” (BARRETO — DH, 2010, p. 134). Todas essas regras para
disciplinar o contingente de internos revelam-se uma refinada estratégia, com o
predominio de uma violéncia implicita, “simbdlica”, empregada, sobretudo, para “[...]
legitimar e reforcar o monopdlio do saber do psiquiatra sobre a doenca mental”
(ENGEL, 2001, p. 328). Dessa forma, pode-se destacar lucidez em Lima Barreto,
pois realmente “[...] a exclusdo reinava absoluta sobre qualquer objetivo de
recuperacdo e/ou reintegracdo” (ENGEL, 2001, p. 328). O contexto, a0 mesmo
tempo em que revela o destino dos doentes paralelo ao dos segregados sociais,
classifica o alienismo como um “[...] tipo de policia médica — busca prevenir a
eclosdo da loucura fora do espaco que Ihe é proprio, o hospicio” (CUNHA, 1986, p.
137). Vé-se, nessa proposta, a funcéo politica do casardo da Praia da Saudade,
que, mais do que se preocupar em aplacar a loucura, preocupou-se em isolar os

desclassificados sociais da sociedade em uma nova moldura republicana.

O depoimento de Vicente Mascarenhas sobre a visita de um dos “dominadores” de
Bourdieu também endossa a discussdo sobre o poder requerido pela psiquiatria:
“Era ocasido da visita do médico-chefe [...]. Sempre me disseram um excelente
rapaz, mas o supunha muito cheio de certeza [...]” (BARRETO — CV, 2010, p. 204).
Como poderia esse profissional ser “muito cheio de certeza” sobre a loucura, se até
na atualidade a definicdo da “doencga” ainda é permeada de duvidas? Quais seriam
essas certezas que preencheriam um sem-numero de lacunas deixadas pela Ciéncia
sobre “[...] a mais triste moléstia da humanidade, aquela que nos faz outro, aquela
gue parece querer mostrar que ndo somos verdadeiramente nada, nos aniquilando
na nossa forgca fundamental” (BARRETO - CV, 2010, p. 221). Lima Barreto
demonstra que sabia dessa impossibilidade. Ja os doutores, certamente, ndo. Sobre
a loucura ndo ha certezas. As intencdes de definicdo e a implantagdo do tratamento
para sanar suas manifestacdes foram as mais insatisfatérias e, ao mesmo tempo,
incoerentes. Nas méos dos psiquiatras doutores brasileiros, o hospicio de outrora foi
a bancarrota: insignificantes os resultados, frustrados os procedimentos e languidos
os diagndsticos. O estigma e a exclusado praticados pela instituicdo justificados pela
busca no tratamento do louco ndo trouxeram resultados e tampouco curou, mas

serviu, em contrapartida, para elucidar como se davam as praticas de dominacédo e
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exclusividade reivindicadas pelos médicos. Maria Clementina Pereira Cunha
arremata o insucesso na busca de uma forma definitiva e de diagnésticos fechados

dessa “doencga peculiar” por parte do “saber médico”:

Preocupado com a natureza e a etiologia desta doenga peculiar, o saber
médico ndo obteve sucesso em suas tentativas de responder claramente a
guestao que tem preocupado sucessivas geracfes de psiquiatras: o que a
loucura é (CUNHA, 1986, p. 109).

A pesquisadora € clara sobre as conquistas da psiquiatria sobre a loucura: “nao
obteve sucesso”. Na busca por uma resolucao para o constante impasse, todavia, os
porbes da sociedade foram abertos. O que se passou dentro do hospicio em termos
de tratamento e geréncia é, a partir também da literatura de Lima Barreto,
conhecido. Como gente tratada aos pontapés, os loucos do hospicio tiveram suas
histérias recontadas, ndo de um angulo romantizado, mas por um dos seus. Deduz-
se que a pratica psiquiatrica € indiferente a quaisquer nosografias, afinal, no
hospicio, sdo todos postos e submetidos aos mesmos procedimentos. Ao invés de
excluidos por suas diferentes manifestacdes de desvios, sdo aproximados por meio
da adocdo de um mesmo tratamento. Assim, o alienismo brasileiro nasce marcado
por uma énfase aparentemente anacrénica, “[...] a prioridade conferida as funcdes

de assistir, tratar e consolar, antes mesmo que as de curar” (CUNHA, 1986, p. 47).

A posicao melindrosa de Lima Barreto ndo o incapacitava de relatar suas
impressodes relativas as experiéncias da reclusdo e, consequentemente, ao teor
firme das criticas que proferiu. A visdo do hospicio como uma “[...] promessa de um
mundo regulado que, do caos da loucura, podia fazer renascer o triunfo da razao”
(CUNHA, 1990, p. 49) e desconstruida pelas pontas criticas do autor, razoavelmente
avancadas para o quadro histérico-social daquele tempo. Na cronica “Os percalcos
do budismo”, publicada na revista Careta, em 31 de janeiro de 1920, com seu
costumeiro timbre irénico, destila, mais uma vez, seu veneno contra a classe
responsabilizada por ele pela ineficiéncia dos métodos que deveriam buscar a
“verdade da razao” ao invés da propaganda luminosa: “No Brasil, meu caro, doutor
ou nada” (BARRETO, 2010, p. 299). A critica faz-se contra a presungdo e a
importancia dada ao titulo de doutor, além de evidenciar seu posicionamento contra

a “[...] ciéncia, elevada a condi¢io de grande mito da Belle Epoque” (SEVCENKO,
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1989, p. 174). Entende-se, dessa forma, que a psiquiatria brasileira, representada
pelo que ocorria na capital federal do Rio de Janeiro, deu enfoque somente a
implantacdo dos espacos médicos de internamento, diga-se, o hospicio. A gestédo do
espaco asilar efetuada por especialistas, cridos em seu poder de manipular as
postulacbes cientificas, mostrou-se incapacitada para cumprir a funcdo designada.
Esqueceu-se do mais importante: olhar para o segregado social asilar de forma
humana, deixando de lado a vaidade, preocupando-se, de fato, com sua condi¢ao

de excluido.

Outro ponto que pode denunciar a improbidade dos médicos psiquiatricos era a
organizacao da area de assisténcia. O médico atraia para si os holofotes quando em
voga o tratamento dos alienados, entretanto, o trabalho efetivo era realizado por
uma equipe subalterna e leiga. Apesar da fungcao de tratar, de forma terapéutica e
cientifica, os alienados portadores de desvio ou desordem, o Unico método
reconhecidamente adotado era a imposi¢do de disciplina e o respeito a hierarquia.
Ao invés de executar os procedimentos, os alienistas delegavam tarefas aos
guardas e aos enfermeiros, sem quaisquer formacOes sobre os procedimentos
envolvidos, mesmo sendo os banhos e o confinamento. E sobre o que tratara o

subcapitulo em sequéncia.

34 O “OFiClIO DE PAJEAR MALUCOS” COMO UM “VERDADEIRO
SACERDOCIO”: DEFLAGRACOES NA PRAIA DA SAUDADE

Na verdade, guardas e enfermeiros constituem o
verdadeiro motor do hospicio [...] (CUNHA, 1986, p. 93).

A assertiva acima, de Maria Clementina Pereira Cunha, refere-se ao Juquery,
hospicio paulista da década de trinta dos novecentos. Pode, contudo, representar o
Hospital Nacional de Alienados, pautado nas obras de Lima Barreto. A denuncia
feita pela historiadora surpreende, afinal, ndo seriam os detentores do poder
psiquiatrico os motores que movimentariam o hospicio? Nao seriam os doutores as
referéncias para os protocolos de tratamento da loucura? Parece que ndo. Essa
constatacdo sO vem ratificar a discussdo sobre a ineficiéncia dos meédicos

psiquiatras no hospicio de entdo, ao mesmo tempo em gue se constata que a maior
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parte dos procedimentos adotados é delegada ao corpo de enfermeiros e de
guardas, responsaveis, nessa perspectiva, a manter erguida a instituicdo hospicio,
destinada a acolher os segregados sociais e os “loucos”. Encontram-se, na literatura
barretina, algumas pistas de como se dava o “funcionamento do motor do hospicio”
na mao desses profissionais. O primeiro exemplo a ser discutido para o endosso da
proposicdo da epigrafe € o caso do funcionario Jodo Pereira Dias:

Dias, desde esse tempo, e parece que ja mesmo antes, nunca largou esse
oficio de pajear malucos. Nao é dos mais agradaveis e é preciso, além de
paciéncia e resignacdo para atura-los, uma abdicacdo de tudo aquilo que
faz o encanto da vida de todo homem. E ele, por assim dizer, obrigado a
viver no manicémio, s6 podendo ir ter com a familia, ou o que com isso
parece, a longos intervalos. Demorando-se pouco no lar. Ouvir durante o dia
e a nhoite toda sorte de disparates, receber as reclamacfes mais
desarrozoadas e infantis, adivinhar manhas, os seus trucs e dissimulagdes
— transforma a vida desses guardas, enfermeiros, num verdadeiro
sacerddcio (BARRETO — DH, 2010, p. 54).

A vida de “verdadeiro sacerdécio” dos “guardas”’ e “enfermeiros” encontra-se
pautada nas obras Diario do hospicio e O cemitério dos vivos, de Lima Barreto.
Dando como exemplo o caso do inspetor da secdo Calmeil — o “Dias”, um velho
portugués de perto de sessenta anos, ex-funcionario das colénias da Ilha do
Governador, pde a par de seus interlocutores quais as prerrogativas dessa funcgao.
Ao descrevé-las, divulga mais percalgos do que satisfagdo. Por que optar por esse
oficio que “Nao é dos mais agradaveis”, exigente em “paciéncia” e em “resignagao”,
para atuar no cuidado da matéria-prima de sua funcdo — os loucos? Todos eles,
guardas e enfermeiros, eram “obrigado[s] a viver no manicémio, [...] tdo somente
movidos pela dura necessidade de ganhar o pao de cada dia” (BARRETO - CV,
2010, p. 233). A contrapartida para o beneficio financeiro era “ir ter com a familia, ou
0 que com isso parece, a longos intervalos”. Suprimido pelo tempo e também pelo
ambiente desolador do hospicio, esses homens abdicavam, segundo Lima Barreto,
de “tudo aquilo que faz o encanto da vida de todo homem”. Nao era por amor essa
dedicacao, e sim por necessidade de dinheiro para sua sobrevivéncia. Quem de nos,
interlocutores, gostaria de ter uma funcao que tirasse o colorido que a vida oferece?
Oficio de grande mérito pela resisténcia, esses homens que ouviam “durante o dia e
a noite toda sorte de disparates” efetuavam, muitas vezes, tarefas que nao eram
incumbéncia de sua fungdo. Ao tentar adivinhar “manhas”, “trucs” e “dissimulacdes”,

prevendo a intencdo dos internos e querendo-lhes atender da melhor forma, os
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guardas e enfermeiros deparavam-se, na verdade, com todo tipo de manifestacao
tipica do contexto em que estavam. N&o sabiam, contudo, como lidar com isso. Na
maioria das vezes, tinham que criar procedimentos que dessem conta de reconhecer
a necessidade de cada um deles, pois s isso restava. Nao tinham a quem recorrer.
E o caso do “Carneiro”, funcionario experiente, “ha quarenta anos” lidando com

loucos. A descri¢éo de seu histoérico é de Vicente Mascarenhas:

Este Carneiro, que devia orgar pelos sessenta ou sessenta e poucos anos,
ha quase quarenta lidava com doidos.

Ele era empregado do Hospicio desde o tempo em que a superintendéncia
da sua administracédo estava a cargo da Santa Casa de Misericordia. Fora
enfermeiro-mor das colbnias da Ilha do Governador e voltara ao Hospicio.
Ai as suas func¢des eram quase de supremo comando, pois a colbnia de que
ele era enfermeiro-mor ficava distante da outra que era sede da diretoria,
cerca de trés quilémetros, e ele por si tinha que decidir toda a matéria de
urgéncia (BARRETO — CV, 2010, p. 231, grifos meus).

Atenta-se para o nivel de responsabilidade das “fungdes” desse “empregado do
Hospicio”, ex-“enfermeiro-mor” das colbnias da llha do Governador: “quase de
supremo comando”. Desde aquele tempo entdo, estava acostumado a “decidir toda
a matéria de urgéncia’. Quem decide, determina, pois conhece os preceitos que
devem ser adotados em cada tipo de patologia, ndo é? Ora, como leigo, esse
funcionario assumia o papel que deveria ser do psiquiatra. Onde estaria 0 médico-
doutor, o “mestre da loucura® N&o seria dele o poder de decisdo sobre os
procedimentos que aplacariam as manifestacdes mais exaltadas dos loucos no patio
lotado do Pavilhdo da Observacédo? Maria Clementina Pereira Cunha discorre sobre

a mao-de-obra desses serventes do hospicio e 0 peso da funcao:

Trabalhadores aviltados, postos em tarefas que causam repugnancia e
tenséo, submetidos a uma disciplina de caserna e obrigados a adotar uma
postura que lhes era tdo estranha quanto aos proprios loucos, estes
encarregados, ‘enfermeiros’ e ‘guardas’, constituem pecas-chave da
engrenagem: € deles o privilégio do contato direto com o louco, a eles
pertence o cotidiano do hospicio e séo eles que, fundamentalmente, Ihe
imprimem sua dindmica concreta (CUNHA, 1986, p. 96).

A “dinamica concreta” percebida no “cotidiano do hospicio”, anunciada pela
historiadora, ndo estava associada ao empenho dos doutores psiquiatricos do
hospicio. Os “Trabalhadores aviltados” responsaveis pelo funcionamento efetivo da
instituicdo eram os “encarregados”, ou seja, os guardas e os enfermeiros. O contato

direto com o louco é estabelecido, por quase todo o tempo, com eles. Esses pobres
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homens, muitas vezes, sdo obrigados a “adotar uma postura que lhes era téo
estranha quanto aos proprios loucos”, acbes que causavam ‘repugnancia” e, ao
mesmo tempo, “tensdao”. Mesmo sendo as “pecas-chave” da engrenagem do
hospicio, ndo tinham a liberdade de fazer o que julgassem mais apropriado ao
contexto, devido a experiéncia acumulada. Em oposto, deveriam seguir 0s
protocolos determinados, mesmo que de opinides contrarias as acbes. E o curioso
caso do ‘“enfermeiro-mor ou inspetor”’, responsavel pela “segcao Calmeil”’. As

caracteristicas dao a ele certa docilidade. Prova tal é que

[...] ndo h& na sua voz modulacdes, passagens: é um tom Unico,
peremptorio, e decisivo: ndo tem, ndo h4, senhor; ndo ha; pois néo tire. Ele
qguer ser meigo, doce, mas nao pode; ha de parecer brutal; entretanto, é
um homem paciente, resignado, sofrendo, e eu o vi sofrer, injdrias e até
sevicias dos loucos (BARRETO — CV, 2010, p. 248-249, grifos meus).

O desejo do empregado — talvez a sua estratégia em lidar com o contingente da
“cidade de lunaticos” — ndo poderia ser efetivado. A docilidade deveria ceder lugar a
brutalidade: “quer ser meigo, doce, mas nédo pode”. Ele tem que “parecer brutal”,
apesar de “homem paciente”, de trato educado e cheio de mesuras — “ndo tem, nao
ha, senhor”. Ao tratar um simples segregado pelo pronome de tratamento “senhor”,
demonstra o respeito ao outro e a humildade com que administrava as prerrogativas
de seu cargo. Esse comportamento divergia da verdadeira intencdo do hospicio que
era a coercao, isto é, a imposicao de limites nos comportamentos. Sendo alvo de
“‘injurias e até sevicias dos loucos”, deveria imprimir, também, por conta disso, a
postura de homem bruto, aplicador das regras, mesmo que discordando das
mesmas. E a imagem do hospicio como instituicdo habil na lida com os loucos que
deve ser preservada, a qualquer custo. As suas custas, devem prevalecer as
normativas que funcionavam para deter quaisquer perturbacdes no patio ou nos
dormitdrios: a imposicdo a exclusdo, a submissdo ao carcere, a exigéncia do

cumprimento das regras.

O falso retrato do hospicio competente e a imagem de um 6rgdo que funciona a
base do controle e da proibicdo, sem mencionar os castigos mais rigidos recebidos,
conforme descreveu Magali Gouveia Engel, ndo convenceram Lima Barreto. Para o
escritor, pode-se supor que a “[...] ordem do hospicio corresponderia a ordenacédo da
sociedade”. A logica do tratamento aproximava-se de um regime penal, “[...]
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povoado de policiais e carcereiros, violentos, autoritarios, corruptos, embrutecidos e
indiferentes” (CUNHA, 1986, p. 96). O vital ingrediente para pér em funcionamento

era a imposicao do poder, mesmo que outorgado aos guardas e enfermeiros.

Enxergando o hospicio como um microcosmo do que ocorria extramuros, a
historiadora social Maria Clementina Pereira Cunha aponta também a existéncia do
lado pobre do departamento de enfermeiros e guardas do hospicio. Como em
qualquer atividade, quaisquer que sejam 0s ambientes, ha os que destoam da
proposta primeira de hombridade, de ser probo com a funcéo designada. E o caso
do guarda-civil relatado por Lima Barreto: “o guarda-civil que me esperou na porta
do Hospicio [...] dirigindo-se a ele, tratou-o mais uma vez de doutor; ele, porém,
nunca protestou” (BARRETO — DH, 2010, p. 48-49). Observa-se a influéncia do titulo
na cabeca desse individuo que talvez um dia quisera ser “doutor’. Mesmo néao
exercendo a qualificacdo, aceita a condicdo. Sente-se “importante”, sendo que a
hierarquia a que faz jus tenha o interno ocupando o nivel abaixo do seu. A
valorizacdo aos titulos impregna todos os cantos da sociedade. O ser/parecer
importante torna-se o objetivo maior para ser notado socialmente, independente do

meio necessario.

Apesar de manterem o “‘motor do hospicio” em funcionamento — o quadro de
guardas e de enfermeiros do manicémio era insuficiente para atender as demandas.
Prova disso sdo as informacdes concedidas pela pesquisadora Magali Gouveia
Engel, que ajudam a descrever o cotidiano asilar permeado por essas auséncias que

chegariam a comprometer o funcionamento da entidade:

As deficiéncias do pessoal do servico sanitario, especialmente dos
enfermeiros - numericamente insuficientes, desqualificados
profissionalmente, mal remunerados — comprometiam a seguranca interna
da instituicdo, onde se disseminavam as agressoes fisicas — tanto da parte
dos enfermeiros, quanto da dos alienados — e os riscos de suicidio e de
evasdo (ENGEL, 2001, p. 240).

Vérios fatores contribuiram para agravar ainda mais a realidade do hospicio. Além
das ingeréncias e das arbitrariedades do poder médico, havia a ma gestdo do
‘pessoal do servigo”. Constata-se a escassez de pessoas capacitadas

profissionalmente, a ma remuneracgao e, principalmente, a falta de preparo para lidar
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com comportamentos violentos — “agressdes fisicas” —, comprometendo, dessa
forma, a seguranca intramuros do hospicio. As necessidades para o funcionamento
efetivo da instituicdo eram demasiadas. O namero reduzido de médicos também
influenciava no insucesso da instituicdo, conforme as informacdes fornecidas por
Magali Gouveia Engel (2001, p.240): “O numero reduzido de médicos determinaria
irremediavelmente um distanciamento entre estes e os alienados, os quais ficariam,

de fato, submetidos no dia-a-dia do hospicio a autoridade dos enfermeiros”.

Lima Barreto vé com bons olhos a maioria desses funcionarios a quem era delegado
o funcionamento do hospicio. Assumindo essa funcéo de autoridade, esses homens
passavam a ser essenciais para que a rotina estabelecida fosse cumprida, evitando
maiores transtornos entre os internos. Em O cemitério dos vivos, Vicente
Mascarenhas tece certa admiragao por esses homens, “[...] mal saidos da gleba do
Minho e alguns nacionais de condicdo modesta!” (BARRETO — CV, 2010, p. 233).
N&o constava nos curriculos desses prestadores de servico curso especifico para
“pajear malucos”. A Unica exigéncia seria “[...] delicadeza, resignacdo, paciéncia
para suportar os loucos e suas manias” (BARRETO — CV, 2010, p. 233). Assumiam
0s cargos estimulados muito mais pela coragem do que pela intimidade com as

caracteristicas da missao, conforme expde Maria Clementina Pereira Cunha:

O subterraneo das praticas revela que pseudo-enfermeiros e pseudo-

guardas agem conforme o que aprenderam do lado de “fora do portéo”, por
meio de suas vivéncias, sem cumprir etapas técnicas para lidar com o
paciente asilar. A esse funcionario do hospicio eram delegados os
tratamentos, eram eles os encarregados pela ordem asilar (CUNHA, 1986,
p. 96).

As técnicas necessarias ao bom desempenho no trato com os “loucos” eram
substituidas pelas praticas ensinadas pela vida, sendo a intuicdo o0 mecanismo mais

utilizado para manter a “ordem asilar’. Lima Barreto expde, literariamente, “o
subterraneo” das praticas protagonizadas pelos “pseudo-enfermeiros e pseudo-
guardas”, nos termos de Magali Gouveia Engel. Sdo assim alcunhados porque na
verdade desempenham, muitas vezes, o papel que caberia aos médicos
psiquiatricos. O desvio de funcéo contribuiria, de alguma forma, para que o quadro
do hospicio ndo transmitisse uma imagem ainda mais degradante do que pode ser

constatado. Se havia alguma organizagcdo no espago — talvez no horario das
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refeicbes — era em proveniéncia desses empregados que tinham “[...] quase uma
vida de cendbio [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 232). Em virtude das poucas
oportunidades de contato com a sua familia verdadeira, dedicavam-se,
diuturnamente, as demandas de funcionamento da entidade. Passavam a maior
parte de seu tempo convivendo com os asilados e, pode-se supor, sofrendo o

mesmo e Unico processo de cura que esses: o isolamento.

No contraponto dos aspectos positivos encontram-se outras passagens em que a
imagem dos guardas e enfermeiros € depreciada. Mesmo que “[...] pudessem ter
resignacao, tanta delicadeza, para suportar os loucos e suas manias” (BARRETO —
DH, 2010, p. 55), um e outro escapavam a regra. A narracdo da cena, pertencente
ao enredo do romance inconcluso de Lima Barreto, sugere que o motivo da
implicancia com a postura do guarda — “‘com ar de seresteiro, de cantor de
modinhas” — seria em func&o de seu comportamento, contaminado pela vaidade dos

doutores. Quem conta é Vicente Mascarenhas:

O outro guarda com quem impliquei, foi na Se¢do Pinel. O chefe dos
enfermeiros tinha determinado que eu passasse do dormitorio geral em que
estava, para um quarto separado, como ja contei. Estava eu sentado a
borda da cama, quando apareceu na porta um guarda e gritou:

— Quem é Vicente Mascarenhas, ai?

— Sou eu, respondi.

— “Seu” Orestes, o enfermeiro-mor disse para vocé levar a cama e tudo para
0 quarto de dentro.

E ficou encostado no umbral da porta, com as chaves na méo. Olhei-o um
pouco. Era um rapaz encurvado, baixo, com cabelos em desordem
propositada; tinha um ar de seresteiro, de cantor de modinhas. Esperei um
pouco que ele me viesse a ajudar a carregar a cama, mas tal ndo fez. Foi
preciso que um outro doente se apressasse em fazé-lo, para cumprir a
ordem.

Esse guarda era brasileiro e esta se vendo no seu ato essa malsa vaidade
nossa de mandar, de querer fugir a verdadeira situacdo do seu emprego e
ter de qualquer modo uma importancia, por minima que seja (BARRETO —
CV, 2010, p. 235-236).

A leitura desse trecho da obra O cemitério dos vivos permite perceber que a critica a
presuncdo, em detrimento a funcdo que se assume, ndo cessa. O olhar do autor
mostra-se treinado a perceber as intencdes ou as omissdes dos profissionais em
analise. A implicancia com o guarda, na “Secédo Pinel’, foi proveniente da ma
vontade do agente em se sensibilizar com a condi¢éo do outro. Mesmo percebendo
que haveria a necessidade em ajudar o interno a carregar “a cama e tudo para o

quarto de dentro”, conforme o direcionamento do enfermeiro-mor — “Seu” Orestes —,
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fez-se de desentendido, permanecendo “encostado no umbral da porta”. Para esse
funcionério, talvez, o umbral da porta seria a alegoria que melhor representasse o
hospicio para ele — um lugar de encosto. Embora estivesse ali para “cumprir a
ordem”, fez-se de desentendido; omitiu-se ao invés de prontificar-se em auxiliar o
paciente, na transferéncia de quarto. Estaria ali, esse “rapaz”, obrigado, por isso a
postura “encurvado[a]’, simbolizando o desanimo em desempenhar a tarefa de
tomar conta de loucos, alcodlatras e desajustados sociais? Embora nitidamente
contrariado na execucdo da tarefa que Ihe foi incumbida, o guarda — mesmo que
inerte — tinha as chaves na mao. O que esse instrumento — chave — poderia
representar na posse desse funcionario? Seguindo a logica, a funcado das chaves
sob responsabilidade do guarda seria fechar e abrir portas. Seria trancafiar os
sonhos. Seria, por certo, condicionar a liberdade do alienado ao perimetro do

hospicio, ou até mesmo ao espago de um “quarto forte”.

As chaves em suas maos também poderiam simbolizar, em sentido conotativo, a
humanizacdo do atendimento terapéutico, uma vez que esse guarda tinha a
possibilidade do contato direto com o interno e, até mesmo, o poder de decisédo
sobre sua rotina. Ele teria a chave, ele teria o segredo em como exercer, naquele
ambiente tdo niilista, um comportamento mais receptivo, abrindo os caminhos que
fariam do manicomio um lugar menos semelhante a uma prisdo, apesar de todas as
evidéncias. As determinag¢Bes hierarquizadas eram executadas, no caso desse
guarda que atendeu a solicitacdo de seu superior, aos gritos — “apareceu na porta” e
“gritou”. A pratica de berrar unida a falta de solidariedade e aos “cabelos em
desordem” consegue sugerir o perfil desse individuo totalmente despreparado para
desenvolver a funcdo, como se pdde constatar. Ao praticar acbes brutalizadas no
trato aos internos e permanecer insensivel quando houve a necessidade de
“carregar a cama” de Mascarenhas, demonstrou despreparo para “pajear loucos”.
Foi preciso, na situagao descrita, que “outro doente” se “apressasse em fazé-lo” para

que a “ordem” fosse cumprida.

O narrador-personagem anuncia em seu discurso que esse guarda era brasileiro e,
por isso, perseguia a mania de grandeza, orientado pela “malsa vaidade nossa de
mandar”. Como funcionario do hospicio, deveria oferecer-se para que a mudanca de

quarto se efetivasse. Mas n&o. Preferiu “fugir a verdadeira situagcdo de seu
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emprego”. Nao se rebaixando para ajudar um interno, teria a bovarica impressao de
“‘uma importancia” na hierarquizagéo da instituigdo. “Por minima” que fosse, naquele
lance de minutos, sentiu-se superior. O que € revelado nessa conjuntura que
ultrapassa a relagao hospicio/interno/funcionario? Seria “[...] esse lado mau do
nosso carater nacional, de exibicdo de mando e autoridade [...]"? (BARRETO - CV,
2010, p. 236). Outros funcionarios do hospital asilar também apresentaram ares

presuncgosos ao tecerem comentarios sobre eles mesmos:

Esses dois enfermeiros s&o absolutamente insuportaveis. Um, pela
conversa que ouvi dele, [..] fatuo dos seus namoros e da sua
irresistibilidade como homem, em face das mulheres. [...] O outro é muito
confiado, tem uns ares de fadista [...] com ar de fanfarrdo e meloso
(BARRETO - DH, 2010, p. 80-81).

A diversidade de tipos no quadro de funcionarios do hospicio, com seus
comportamentos e seus orgulhos, traduz, quase sem querer, a realidade social
extramuros. Os “dois enfermeiros” vangloriam-se de seus feitos tornando-se
“absolutamente insuportaveis”. O crivo censurador da personagem sobre esses tipos
de sujeitos contribui para pontificar a carga enunciativa que sustenta Diario do
hospicio e O cemitério dos vivos. Ha uma leitura desconstruida do que representou
o hospicio aquela época, percorrendo as vias avessas que atravessavam o Brasil
qgque almejava ser moderno. Até nos guardas e nos enfermeiros foi possivel

identificar praticas de honrarias e presuncéo sobre eles préprios.

O &cido literario barretiano é responsavel em temperar o testemunho do autor contra
o falseamento de um progresso que quis traspassar a psiquiatria. O autor, como um
intelectual errante, utiliza suas obras para demolir a fachada de ilus6es construida
em torno do Hospital Nacional de Alienados. Dos doutores aos guardas, ndo poupou
ninguém. Ficcionalmente, potencializou o enredo do hospicio o alinhando a
profundidade de um testemunho. O que viveu e 0 que narrou do hospicio torna-se
subsidio para varias interpretacfes plausiveis. Ha um ponto incontornavel: o
manicdmio foi inoperante. Ao invés de tratar, intensificou a miséria para agueles que
dele eram subordinados, ou pela loucura, ou pela condicdo social, ou pelo
comportamento moral destoante dos padrfes impostos. A intencdo de tratar a
loucura de forma competente tornou-se uma tarefa nao realizada. Lima Barreto, em

Diario do hospicio (2010, p. 91), supde o porqué dessa impossibilidade: “Todos eles



179

[0os internos] estdo na mao de um poder que € mais forte do que a Morte. A esta,

dizem, vence o amor; a Loucura, porém, nem ele”.

Lima Barreto em varios episddios faz referéncia a “Morte”, como se essa fosse a
Gltima instdncia da maioria dos individuos que dessem entrada no hospicio.
Independente de quem o assistisse, 0 médico alienista, o guarda ou o enfermeiro, a
imagem da maldita viria a tona, quando retratado o ambiente do manicomio na voz
de Vicente Mascarenhas: “[...] aquela quase morte em vida” (BARRETO - CV, 2010,
p. 212, grifo meu). A morte seria a imagem que melhor poderia representar a
desesperanca dos hdspedes provisérios ou permanentes do hospicio. O autor
carioca refere-se a ela como um denominador da condi¢cdo desumana a que aqueles
individuos do manicbmio estariam sujeitados. A partir do momento em que
adentrassem os portdes do casardao da Praia da Saudade e fossem conduzidos ao
Pavilhdo da Observacédo, ndao poderiam adivinhar quanto tempo permaneceriam
internos ou se sairiam dali com vida. Em outras passagens, a coloca em pauta,
prevendo o destino dos classificados alienados: “Esperavam tranquilamente a
Morte” (BARRETO - CV, 2010, p. 212, grifo meu); “A sua moradia era provisoria; a
Morte ndo tardaria em leva-los” (BARRETO — CV, 2010, p. 221, grifo meu); “[...] uma
razdo para tristeza, para o renunciamento de si, para sonhar com a ventura da
Morte, que é o sossego” (BARRETO - CV, 2010, p. 233, grifo meu); “Eu ali, naquele
Hospicio, no meio da vida, [...] cheio de vida e de bondade, ndo era bem a morte
que eu queria [...]" (BARRETO - CV, 2010, p. 240, grifo meu).

Revelando-se ora como autor, ora como narrador e ora como personagem “No
lusco-fusco da vida errante [...]” (PRADO, 2012, p. 149), Lima Barreto fez-se
insistente e em varios obstaculos fraquejou, deixando-se seduzir pela melancolia e
pelo desanimo. Durante a amarga travessia, contudo, conseguia reerguer-se. Havia
momentos de empenho, dando vazdo ao seu potencial criativo. A literatura, como
maior forma de expresséo do autor, brotou do confronto da sua luta interna, marcada
por desilusbes contra si mesmo e contra os tutores da patria em estado de
progresso. O né existencial deu fluxo a formacdo de um legado literario cuja marca
maior foi a sua dor e, acima de tudo, a dor do outro. Leitores atentos perceberéo
qgue, juntamente com as letras que formam cada palavra de seus textos, esta

impresso um relevante testemunho das transformacdes socioecondmicas, politicas e
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literarias vividas pelo Brasil entre o fim do século XIX e o inicio do século XX.
Reviver as mudancas por meio de seus romances, diarios, contos e cronicas € como
reler a histéria de um lugar visto como desprivilegiado: do viés, da dobra, da
esquina, do suburbio, da calcada, do trem, do bonde, do botequim e, por que néo,

do hospicio. Eis a principal caracteristica de sua obra.
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CAPITULO IV

O TESTEMUNHO
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Quem tiver olhos para ver, sabera ndo ver o que ha para
ser visto; quem tiver ouvidos para escutar, sabera
distinguir, no tom controlado [da narrativa], um
descontrole que resiste as formas, sem se deixar
contaminar por ela, e modula a diccdo em busca de
maturidade (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000,

p. 8).
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Este quarto capitulo lanca a literatura barretiana a um patamar de associagdo dos
enredos que diverge, sob determinados aspectos, da classificacao de autoficcdo. Tal
escolha endossa a robustez do ousado projeto literario de Lima Barreto — “em busca
de maturidade” — que, muito mais do que falar de si, “fala de todos”, aproximando-
se, dessa forma, a literatura de teor testemunhal, agregando ao seu cerne pareceres
de um “sobrevivente da catastrofe”. O termo “testemunho”, associado, inicialmente,
ao gue se produziu acerca das atrocidades praticadas apdés a Segunda Guerra
Mundial, pode ser ressignificado dentro do contexto do hospicio deflagrado por Lima
Barreto, conforme reflexdes de Arthur Nestrovski e Marcio Seligmann-Silva (2010, p.
10): “Talvez n&o seja téo ilicito expandir as licbes extraidas da leitura do Shoah e
aplica-las a leitura da nossa realidade como um todo (NESTROVSKI; SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 10).

Cacos da memodria, fragmentos de uma (in)vivéncia sdo anteparos utilizados para
compor o nharrador-intérprete, face a um evento — a experiéncia do céarcere —
humanamente inexplicavel. A coletividade segregada e capturada pelo aviltamento
do poder dentro do intramuros do hospicio € a imagem que mais marcou Lima
Barreto, quando em pauta a tematica da loucura. Por ser um dos internos, obteve a
chance de fazer de sua internacdo uma espécie de “campo de observacido” da
pratica clinica da psiquiatria. Decepcionou-se com as chocantes cenas
presenciadas/experimentadas que revelaram, ndo um ambiente de onde se buscava
a cura de algum tipo de “mal”, mas uma espécie de guerra, onde a violéncia contra

os direitos humanos mais elementares configurou-se como o alvo.

Nessa prerrogativa, o texto de Lima Barreto em voga pode ser visto como um
‘testemunho”. O peso dessa palavra torna-se proporcional a importancia dos
registros do autor tanto no diario, em que registrou suas observacdes no espaco de
reclusdo, quanto no que dissolveu de sua experiéncia, na trama ficcional,
protagonizada por Vicente Mascarenhas. Ora como testis — testemunha ocular — ou
superstes — sobrevivente, tem-se um narrador que ndo eufemiza as vivéncias,
pondo-as a nu, para que sejam vistas as atrocidades e as violéncias praticadas
contra os internos. Como duplo — ora como critico, ora como sobrevivente — seu

testemunho da vistas a uma espécie de “genocidio moral” contra o interno asilar.
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4.1 O CEMITERIO DOS VIVOS E O TESTEMUNHO DE LIMA BARRETO:
METAFORA AMARGA DA REALIDADE ASILAR

O espetaculo da loucura, ndao sé no individuo isolado,
mas, e sobretudo, numa populagdo de manicémio, é dos
mais dolorosos e ftristes espetaculos que se pode
oferecer a quem ligeiramente meditar sobre ele
(BARRETO - CV, 2010, p. 203).

A passagem que abre esta discusséo encontra-se no capitulo Ill, de O cemitério dos
vivos. A voz em primeira pessoa é a da personagem Vicente Mascarenhas, que se
refere a loucura como um espetdculo — um dos “mais dolorosos e ftristes
espetaculos” para quem sobre ele viesse a refletir. Ironicamente, Mascarenhas fala
do cotidiano do Hospital Nacional de Alienados, local em que dera entrada como
paciente reincidente “[...] no dia de Natal” (BARRETO — CV, 2010, p. 177). Teria
inicio, a partir daguele momento, sua segunda internacéo. Esta, de acordo com ele,
duraria o tempo suficiente — “[...] mais de um ou dois meses [...]” (BARRETO — CV,
2010, p. 179) — para conhecer profundamente o funcionamento daquela prisao

asilar.

Destinado a pacientes com distlrbios psiquiatricos, o hospicio de outrora néo
recebia somente individuos diagnosticados como loucos, mas também os tidos
como “[...] miseraveis e indigentes [...]" (BARRETO - CV, 2010, p. 177), conduzidos,
geralmente, pela policia. Mascarenhas nao era louco. Era lucido, a ponto de afirmar:
“‘Eu estava ajuizado e tinha muito que aprender com os loucos” (BARRETO — CV,
2010, p. 208). O que era entdo? Era um alcodlatra®®. A prépria personagem
evidencia tal fato ao relatar sobre “[...] as alucinagdes que o alcool e outros fatores
Ihe tinham trazido” (BARRETO — CV, 2010, p. 180). Eis uma contundente revelacao:
0s sintomas associados a loucura nem sempre se referiam a distarbios psiquiatricos.

Muitas vezes, os sofrimentos provenientes da realidade vivida/experienciada fazem

% «0 alcoolismo como conceito médico surgiu na Europa durante a primeira metade do século XIX e
era entendido como uma intoxicacdo que gerava sequelas e les6es no organismo. Diante das teorias
eugenistas e da teoria da degenerescéncia de Morel, o alcoolismo era visto como uma endemia que
necessitava de reclusao asilar e que legitimava medidas profilaticas por representar um problema de
salide publica. Assim, ndo s6 a loucura caracterizava a necessidade de exclusdo social, e o
alcoolismo enquanto saber da psiquiatria moderna também foi conduzido ao mundo do hospicio”
(BARROS, 2016, p. 7).
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emergir momentos de exaltacdo, ainda mais se associados ao poder alucinatorio da

bebida alcodlica.

Ora, devido a um desses momentos, Mascarenhas foi conduzido a amarga realidade
do hospicio. O caminho, indicado pela “[...] mao da policia” (BARRETO - CV, 2010,
p. 179), era comumente trilhado dentro de um carro-forte. “Desta feita, porém,
pouparam-me o carro-forte. Fui de automovel [...]” (BARRETO — CV, 2010, p. 179),
narra. Mesmo contando com essa regalia em sua segunda internacdo, Mascarenhas
nao deixou de registrar sua impressédo sobre a forma habitual de transportarem-se
pacientes para o hospicio: em um carro-forte. Na percepcao da personagem, “[...]
uma providéncia inutil e estipida” (BARRETO - CV, 2010, p. 178). No entendimento
dos policiais, o meio de transporte era imprescindivel, pois, se o individuo fosse
considerado louco, j& era o bastante para ser classificado como bravo, impetuoso,

feroz, violento, furioso.

Além desse aspecto negativo sobre o sujeito, a abordagem acerca das
generalizagbes é marca latente nos representantes da lei. Os desvalidos sociais,
dessa forma, eram alvo de ac¢Bes preconceituosas por parte da policia, que os

julgavam pela aparéncia ou pela nacionalidade.

A policia, ndo sei como e por qué, adquiriu a mania de generalizagfes, e as
mais infantis. Suspeita de todo o0 sujeito estrangeiro com nome atravessado,
assim os russos, polacos, romaicos sdo para ela forcosamente caftens; todo
cidadao de cor ha de ser por forca um malandro; e todos os loucos hdo de
ser por for¢a furiosos e s transportaveis em carros blindados (BARRETO —
CV, 2010, p. 177-178).
Estrangeiros, negros e todos os considerados loucos, classificados como ameaca
social, julgados pela mera imagem e ndo por praticas ilicitas, antes de serem
definitivamente internados, devido a alguma acgéo que a entidade policial julgasse
transgressora, tinham, normalmente, como ritual de passagem do meio social para o
sistema manicomial, o translado em carros blindados. A viagem era marcada pela
violéncia do trajeto. Revoltado, o narrador-personagem tenta descrever — “apesar de

indescritivel” a cena — a indignacgao por ela estimulada.

E indescritivel o que se sofre ali, assentado naquela espécie de solitaria,
pouco mais larga que a largura de um homem [...]. A carriola, pesadona,
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arfa que nem uma nau antiga, no calgcamento; sobe, desce, tomba pra aqui,
tomba para ali; o pobre-diabo la dentro, tudo liso, ndo tem onde se agarrar e
bate com o corpo em todos os sentidos, de encontro as paredes de ferro; e,
se o0 jogo da carruagem da-lhe um impulso para frente, arrisca-se a ir de
fucas de encontro a porta de praca-forte do carro-forte, a cair no vao que ha
entre o banco e ela, arriscando a partir as costelas... (BARRETO — CV,
2010, p. 178).

Independentemente do que teria ocasionado o encaminhamento ao hospicio, o
sujeito ali “depositado” teria desrespeitadas as minimas condi¢des de dignidade. Ao
reler essa etapa da narrativa, o interlocutor consegue projetar qual a real situagéo do
“pobre-diabo” — alcunha adotada pelo préprio Vicente Mascarenhas sobre a situacéo
em que se encontrava: “Um suplicio destes, a que ndo sujeita a policia os mais
repugnantes e desalmados criminosos, entretanto, ela aplica a um desgracado que
teve a infelicidade de ensandecer, as vezes, por minutos...” (BARRETO - CV, 2010,
p. 178). Com isso, Lima Barreto, por meio de sua ficcéo, evidencia que a truculéncia
do meio de transporte — feito de ferro e comparado a uma solitaria — poderia
transformar qualquer “[...] doente em assassino nato involuido para fera” (BARRETO
- CV, 2010, p. 179).

No conto “Como o ‘homem’ chegou”, publicado logo apds deixar o Hospital Nacional
de Alienados em sua primeira internacdo, em 1914, o autor ja satirizava as
instituicdes representadas pela inoperancia e pela negligéncia dos detentores do
poder. Veja-se a primeira sentengca do conto: “A policia da republica, como toda
gente sabe, é paternal e compassiva no tratamento das pessoas humildes que dela
necessitam” (BARRETO, 2010, p. 257). Propaganda enganosa! No desenrolar do
enredo, ndo ha esta constatacéo. Ao contrario, a trama cumpre revelar — sempre de
forma satirica — as aberra¢cdes praticadas em nome de uma estratégia mal planejada
e injustificavel, do ponto de vista humano. H4, nele, inclusive, uma aproximac¢ao, no
sentido da “truculéncia”, entre o transporte dos indigentes pela policia ao hospicio
narrado por Lima Barreto em Diario do hospicio/O cemitério dos vivos, e o transporte
da personagem Fernando, de Manaus ao Rio de Janeiro, no conto. Mais do que um
meio de transporte, a imagem da “[...] masmorra ambulante” (BARRETO, 2010, p.

264) conseguia antecipar o horror que Ihes era reservado:

[...] no tal carro feroz, é tudo ferro, ha a inexoravel antipatia do ferro na
cabeca, ferro nos pés, aos lados. [...] E blindada e quem vai nela levado aos
trancos e barrancos de seu respeitavel peso e do calcamento das vias
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publicas, tem a impressdo de que se lhe quer poupar a morte por um
bombardeiro de grossa artilharia [...] (BARRETO, 2010, p. 264).

A causa da prisdo pela policia carioca e que ocasionou o transporte do dito “louco”
amanuense foi, simplesmente, a sua excentricidade nos estudos da astronomia — “O
‘homem’, [...], era um ente pacato, l& dos confins de Manaus, que tinha a mania da
Astronomia e abandonara, ndo de todo, mas quase totalmente, a terra pelo céu
inacessivel” (BARRETO, 2010, 264). O translado do “meliante” de Manaus ao Rio
de Janeiro é realizado pela dita “masmorra ambulante” puxada por dois burros e
dura — inacreditaveis — quatro anos. O trajeto é feito por meio de lugares do interior
do Brasil e a presa vive a mercé do tempo, sem agua e nem comida, até que
percebem que o “[...] o homem parecia estar morto; havia um mau cheiro indicador”
(BARRETO, 2010, p. 277). “Foi este o destino do enfermo pelo qual o delegado
Cunsono se interessou com tanta solicitude” (BARRETO, 2010, p. 279). Em ambos
0s casos — dos indigentes e do proprio Lima, que também foi transportado para o
hospicio em “carro-forte” e no caso de Fernando, com destino a prisdo carioca —,
tem-se a inabilidade de enxergar no ser que “ali vai” uma parcela de humanidade. As
acOes dos mandarins animalizam quem é transportado pelos veiculos-carceres, pois
o que ali vai é uma fera, levada “aos trancos e barrancos”. Mais do que satirizar o
contexto das prisdes a sua €poca, Lima Barreto insinua que para os que nao sao

”, ” LE 11

normatizados “é tudo ferro”: “na cabeca”, “nos pés”, “aos lados”.

Vicente Mascarenhas, metamorfoseado em fera, devido, em muito, a forma como
era transportado pela policia — apertado, sem lugar para se segurar, levando
tombos, batendo o corpo em todas as direcGes e paredes do carro-forte —, o interno
apresentava-se despido do que comumente se concebe como equilibrio e razéo
humana. Diante da situagdo que o priva do direito sobre o seu proprio corpo,
obrigando-o a suportar a monstruosidade do carro-forte, vé-se transformado em um
objeto da ciéncia, da qual descré. Exposto de qualquer forma, era exibido como
animal em uma jaula e os transeuntes se perguntavam “[...] quem € o doido que vai
ali [...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 178). Desde o inicio e, em varios outros trechos
do romance, o protagonista, ao delinear suas experiéncias pessoais, faz insergoes
criticas sobre fatos que, além de descreverem cenas denunciadoras de
constrangimentos ocasionados pelas acdes da policia, dao voz aos demais internos.

Estes eram considerados propriedade do 6rgado policial, que, em vez de ser um
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suporte para resolver situagdes sociais perturbadoras, exercia papel de tutor do
doente, ultrapassando a impessoalidade a que a lei propunha. Portanto, “...] o
meédico tem em sua frente um doente, de que a policia é tutor” (BARRETO - CV,
2010, p. 245).

O interlocutor passa a conhecer, assim, ndo s6 as agruras daquela comunidade,
pois permeado as relacdes e as vivéncias, esta exposto, parcialmente, o historico do
hospicio de alienados da Praia Vermelha, nos idos dos anos 1900. Segundo Magali
Gouveia Engel, em “A loucura, o hospicio e a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e
cumplicidades” (2016), o romancista registrou um importante testemunho do que
representava ser um interno do asilo no inicio do século XX, uma vez que “[...] seus
personagens-loucos e seus habitos transformam as paginas de sua literatura em rico
instrumento de percepcdo da experiéncia da loucura e o do tratamento a ela
dispensado” (ENGEL, 2016, p. 47). E importante ressaltar que o legado de Lima
Barreto possui uma relacéo estreita com seu passado. Este, sobremaneira, inspirou-
0 a enredos em que o compromisso ético foi um ingrediente a mais, demarcando um
lugar proprio. SO0 assim a literatura, para ele, teria sentido. Exemplo disso foi sua
passagem, assim como a de sua personagem, pelo hospicio. Durante sua estada,
registrou em um diério o que testemunhou — diga-se, Diario do Hospicio/espaco real.
Das nuancas existentes nesse rico material, produziu uma obra capaz de traduzir
suas experiéncias e, também, suas impressdes — diga-se, O cemitério dos

vivos/espaco de representacéo.

Identificado, muitas vezes, como louco, mais devido a associagdo hereditaria com
seu pai — que sofria comprovadamente do mal — do que a algum diagnéstico médico,
Lima Barreto foi internado, segundo o bidégrafo Francisco de Assis Barbosa, na obra
intitulada A vida de Lima Barreto (1964), em decorréncia de alucina¢des provocadas
pelo alcool. N&do por acaso, entéo, o autor ter feito de seus excessos o paliativo para
os infortunios e para as decepc¢des reservadas a ele, pela vida: “Alimentando-se mal,
passando dias inteiros sem comer a perambular pelos bares e botequins da cidade,
cumprindo a via-sacra dos bébados, ia sucumbindo [...]” (BARBOSA, 1964, p. 207).
Barbosa evidencia, além disso, que, em Diario do hospicio, Lima Barreto nao relata
seu primeiro confinamento no Hospital Nacional de Alienados, que se deu no

periodo de 18 de agosto a 13 de outubro de 1914. O autor carioca registra apenas
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sua segunda internacédo, ocorrida entre o intervalo de 25 de dezembro de 1919 e 02
de fevereiro de 1920. Nessa época, tinha 38 anos e ja havia lancado Recordacdes
do escrivdo Isaias Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1911) e Vida
e Morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919). Entre essas duas internagfes registram-se
passagens pela Santa Casa de Ouro Fino (1916) e um breve recolhimento no
Hospital Central do Exército, em 1917, devido também as alucina¢cbes provocadas

pelo alcool.

A compulséria internacdo no ambiente degradante do Hospital Nacional de
Alienados foi uma forma de silenciar Lima Barreto duplamente: enquanto boémio
causador da desordem e também enquanto escritor, uma vez que estaria ali
desprovido de quaisquer condicBes de dar cabo a seus projetos. O escritor, contudo,
nao aceitou esse “medicamento”. Ao contrario disso, formulou um projeto literario,
registrando em seu diario, a partir do dia 04 de janeiro de 1920, suas impressdes e
suas experiéncias naquele espaco destinado ao tratamento da loucura. Ao recuperar
sua liberdade deu corpo a narrativa ficcional gestada durante aquele periodo. Nela,
projetou sua consciéncia ética, motivada pelas inquietacdes e desassossegos frente
a barbarie, representada pelo preconceito, pelas contradi¢cdes, pelas hierarquias
sociais, pela opresséo, enfim, pelas relacées de poder e de dominagcao exercidas
dentro do hospicio. O tempo de vida restante, porém, foi insuficiente para Lima
Barreto concluir sua obra, pois a segunda e Ultima internacdo marcou o inicio do
declinio de sua saude. Quase trés anos depois daquela ultima clausura, de forma
inesperada, devido a um colapso cardiaco, faleceu aos precoces quarenta e um
anos. O autor ndo deixou, entretanto, de denunciar ora o absurdo da violéncia
policial ao conduzir os individuos ao hospicio, ora a inoperancia das praticas
psiquiatricas para com o0s pacientes. Um dos fatores para a ineficiéncia dessas
praticas médicas na comunidade de alienados era o fato de que faziam parte desse
contingente toda espécie de rejeitados sociais, inclusive assassinos. Em
determinado momento da internacdo de Vicente Mascarenhas, um interlocutor
dirige-lhe a palavra questionando sua presenga no hospicio: “O senhor esta aqui por
causa de um assassinato?” (BARRETO - CV, 2010, p. 186).

Era comum no Hospital Nacional de Alienados assassinos estarem lado a lado a

outros internos. A politica ndo respeitava a segmentacao de espacos. Prova tal é a
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utilizacdo do hospicio como mecanismo de armazenamento de, além dos loucos,
quaisquer individuos inadaptados socialmente que representassem uma ameaca.
Por meio da violéncia e do poder, as praticas derivavam de decisdes tomadas e
experimentadas longe dos olhos publicos, “[...] nas zonas de sombra e siléncio das
instituicbes meédicas e prisionais” (GRUNER, 2009, p. 111). Ao falar sobre sua
estada no hospicio, o autor, por meio do protagonista, testemunha algo mais do que
simplesmente viveu, ele depde sobre o funcionamento do hospicio, sobre como os
meédicos lidavam com os episédios de loucura ou a demanda de outros tratamentos
exigidos pelos internos na Praia Vermelha. Durante um exame, Vicente

Mascarenhas observa o médico que Ihe atendia e assevera:

Faltavam-lhe a capacidade de meditacdo demorada, da paciéncia em
examinar durante muito tempo o pr6é e contra de uma questdo; nao havia
nele a necessidade da reflexdo sua, de repensar o pensamento dos outros
até admitir como sua a evidéncia, tida por outro como tal. Essa falta de
método, junto a minha condi¢do de desgracado, davam-se o temor de que
ele quisesse experimentar em mim um processo novo de curar alcoolismo
em que se empregasse uma operacao melindrosa e perigosa (BARRETO —
CV, 2010, p. 245-246).

Os companheiros de confinamento de Mascarenhas também sofriam com a
incapacidade dos médicos de realizarem um diagndstico pontual, conduzido por uma
“‘meditacdo demorada”, avaliando prés e contras de cada um dos casos clinicos.
Sem se aterem as especificidades dos pacientes, tomavam como evidéncias o que
‘outros” apresentavam acerca de um potencial problema do paciente. N&o
‘repensavam esses pensamentos” prontos e sem nenhum embasamento cientifico

especifico para cada paciente.

Mesmo submetidos a tdo precaria demanda médica, alguns internos vangloriavam-
se por suportar aquele tipo de temor. A dltima frase do manuscrito da edicdo da
Biblioteca Carioca de O cemitério dos vivos (1993), referente a personagem José
Alves — “Além disso, gabava-se extraordinariamente de sua forca e de sua

bravura™’ —

, um dos internos do hospicio com quem Vicente Mascarenhas travou
didlogo, endossa que, mesmo estando sob os incoerentes ditames da lei ou da

medicina, muitos ainda tinham for¢ca e bravura para suportar tanto sofrimento. Lima

¥ Essa informacéo consta na nota de rodapé da p. 250, lancada pela Editora Cosac Naif (BARRETO,
2010).
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Barreto foi um desses resistentes. Pode-se dizer, também, que o fechamento da
referida edi¢cdo representa “a forga” e “a bravura” de uma obra que trouxe a lume,
nao um unico testemunho, mas as (in)vivéncias de uma populacdo manicomial. A
amplitude de seu olhar — que parte do individual para o coletivo — da forca a obra,
transformando-a em uma metafora amarga da realidade asilar. Essa assertiva
provoca inquietagdes: Por que Lima Barreto quis registrar em um diario, e também
em via ficcional, a experiéncia no hospicio? “Por um desejo de solidariedade, por
ingénua utopia no papel transformador da arte, por mero narcisismo beletrista?”
(SALGUEIRO, 2012, p. 286).

De acordo com Clovis Gruner, em “O espetaculo do horror: memdéria da loucura,
testemunhos da clausura em Diario do Hospicio e O cemitério dos vivos”, nao foi por
solidariedade. Para esse estudioso, “Ao mesmo tempo memoaria e (auto)biografia, O
cemitério dos vivos € também uma tentativa de construir, pela escrita ficcional, um
testemunho acerca da violéncia manicomial de que o escritor foi vitima e
sobrevivente” (GRUNER, 2009, p. 121). Interessante notar que Gruner concebe O
cemitério dos vivos, unicamente, pela perspectiva individual do autor carioca, ao
enfatizar ser a obra, simultaneamente, uma triade orquestrada entre memoria,
autobiografia e biografia. E evidente tratar-se de um de um testemunho relativo &
violéncia sofrida por Lima Barreto, a que sobreviveu. Mas ele ndo se restringiu a
falar apenas de si, de suas memoarias e de sua biografia. Seu testemunho revelou
uma valoragéo coletiva, pois tudo em sua narrativa é imediatamente coletivo. Isso
pelo fato de a problematica dos internos, em geral, estar refletida na maneira como o

autor reapresentou o individual.

Quanto a referéncia de Wilberth Salgueiro sobre “a ingénua utopia no papel
transformador da arte”, quem conhece o legado barretiano consegue projetar o quéao
nao-utdpico ele foi. Ao contrario dos floreios a que a literatura, inspirada em moldes
europeus, se propds aquela época, 0 escritor carioca primava em efetivar em seu
fazer literario uma funcédo militante. Em Impressdes de Leitura (1961, p. 72-73), Lima
Barreto explica que o termo militante, empregado pela primeira vez por Eca de
Queiroz, nas Prosas Barbaras, quando comparou o espirito da literatura francesa
com o da portuguesa, sera usado e abusado, por ele, para referir-se a obras

literarias. E afirma: “Eu chamo e tenho chamado de militantes, as obras de arte que
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tém como escopo [...] revelar umas almas as outras, de restabelecer entre elas uma

ligacdo necessaria ao mutuo entendimento dos homens”.

A obra barretiana revela almas, umas as outras. Dessa forma, ao denunciar as
ingeréncias dos governantes em relacdo ao social, estabelece um elo imprescindivel
para o efetivo entrelacamento dialégico polifénico®® entre os homens, capaz de tirar
da inércia os interlocutores mais desavisados. Nao retratou, por esse motivo, em O
cemitério dos vivos, apenas as vicissitudes de uma personagem no hospicio —
reproduzindo as experiéncias de sua internacdo. Além disso, elaborou categoricas
reflexdes que expuseram a aviltante atmosfera que sufocava os que, voluntaria ou
involuntariamente, necessitavam de um tratamento no hospicio, no processo de
implantacdo do sistema republicano em nosso pais, independentemente de serem
ou néo loucos. Por meio “[...] desse método contundente, [...] forgava-os [0s homens]
assim a uma tomada de posi¢gdo e uma reacao voluntaria” (SEVCENKO, 1989, p.
162). Nesse sentido, a obra de Lima Barreto ganha também esse aspecto de
denuncia, testemunho e divulgacdo de um problema grave — e atual — em nossa

sociedade.

A tematica da loucura, um dos discursos de Lima Barreto, ja tinha sido abordagem
algumas de suas crbnicas e em seu romance mais conhecido: Triste fim de
Policarpo Quaresma. O escritor narra o itinerario de Policarpo Quaresma rumo aos
seus sonhos patrioticos, esbocando comportamentos inadaptados a realidade que o
circundava. H4, contudo, apesar da coincidente tematica, uma diferencga significativa
de Triste fim de Policarpo Quaresma em relacdo a O cemitério dos vivos. No
romance que traz a trajetéria de Policarpo Quaresma rumo a “patria idolatrada”, o
narrador em terceira pessoa fala, predominantemente, dessa personagem vista “de

fora” dos muros e das celas do manicoémio, informando ao interlocutor a rotina do

% 0 filésofo e pensador russo Mikhail Mikhailovitch Bakhtin, em sua obra Problemas da poética de
Dostoiévski (2005), desenvolve o conceito de polifonia, cujo sentido foi trazido da musica medieval,
ao estudar os romances de Fiodor Dostoiévski. Ao mostrar a aplicacdo desse conceito, dentro do
corpo tedrico, Bakhtin descobre que a caracteristica do romance dostoievskiano € ser plurivocal.
Observou ainda que, além disso, no discurso romanesco do autor havia algo mais, ou seja, a
plurivocidade: as vozes das personagens apresentavam independéncia na estrutura da obra, como
se soassem, em absoluto pé de igualdade, ao lado da palavra do autor. Observou mais que as
multiplas consciéncias que aparecem no romance mantém-se equipolentes, ou seja, em pé de
absoluta igualdade, sem se subordinarem a consciéncia do autor. Logo, polifénico porque sdo varias
vozes e dialdgico por dialogarem entre si de igual para igual.



193

protagonista: “E era assim todos os dias, ha quase trinta anos. Vivendo em casa
propria [...] podia levar um trem de vida [...] gozando, por parte da vizinhanga, da
consideragao e respeito de homem abastado” (BARRETO, 1997, p. 9-10). No
romance inacabado, Vicente Mascarenhas narra “de dentro” o que viveu enquanto
paciente do Hospital Nacional de Alienados. “De dentro”, descreve a paisagem do
entorno do hospicio — palco de onde o enredo foi projetado: “Via-se o jardim, a rua,
os bondes, o mar e as montanhas de Niterdi e Teresépolis” (BARRETO — CV, 2010,
p. 215).

Aos desavisados, imaginar o local assemelha-se a aceitar um convite: qual
interlocutor, imediatamente apos a leitura do trecho, ndo projetaria o paisagismo que
aproxima, tdo nobremente, a natureza ao endereco do prédio publico? Além das
molduras naturais, a grandiosidade arquiteténica do lugar®®, inspirada na Maison
Nationale de Charenton, poderia supor tratar-se de um palacio, de um lugar de
nobreza, tamanha a impressdo que causava. Além disso, a rua e os bondes
denunciavam que préximo dali havia vida, pessoas movimentando-se e
relacionando-se da forma mais social e 6bvia que se supunha. Instala-se, contudo,
um paradoxo: o espaco rodeado pela atmosfera pulsante tinha como objetivo Unico o
alojamento de segredados sociais de diversificadas sortes. Dali, “Esperavam
tranquilamente a Morte” (BARRETO - CV, 2010, p. 212), tamanha era a
desesperanca dos pacientes, fruto do despreparo e da ineficiéncia das praticas
adotadas, aquela época, para possiveis tratamentos psiquiatricos, como a loucura —
conforme a Gtica do autor. A experiéncia de Vicente Mascarenhas, oportunizada pela
internacdo, endossa a narrativa que pretende, justamente, dar uma interpretacdo a
instituicdo asilar e ao tratamento da loucura durante o processo de modernizagédo do
Brasil, na brutalidade republicana, — pois “O escritor, em suma, fez a mais
contundente critica as instituicdbes ocas com que travestia o regime de autoritarismo,
conluios secretos, brutalidades e segregacdo social e étnica, conhecido como a
Primeira Republica” (SEVCENKO, 1997, p. 320).

¥ 0 Hospicio Nacional de Alienados teve sua planta projetada pelo tenente-coronel portugués
Domingos Monteiro, inspirada na Maison Nationale de Charenton, casa-mé&e da psiquiatria francesa.
De acordo com as pesquisas de Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura, o local sofreu algumas
modifica¢des, dentre elas, o portico neoclassico desenhado por Guillobel (BARRETO, 2010, p. 214).
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Diferentemente do narrador de Triste fim de Policarpo Quaresma, entre o narrador
de O cemitério dos vivos e os episodios, ndo ha afastamentos. Ao contrario, as
abordagens o aproximam do objeto, capacitando-o a tecer consideracdes criticas
que lhe permitem atualizar a situacdo dos loucos e dos desviantes sociais no
hospicio: “Nas imediagdes dessa cidade, um lugar apropriado de dominio publico
era reservado aos indigentes que sentiam morrer” (BARRETO — CV, 2010, p. 212).
Pode-se constatar que Lima Barreto utilizou sua memadria como matéria-prima para a
empreitada ficcional, provocando, com discurso combativo, uma escrita capaz de
tirar do esquecimento fatos que poderiam ter sido apagados pelas paginas da
histéria oficial. Assim, “E neste lugar outro da memoria que 0s rastros e experiéncias
apagados pela histéria darao, enfim, seu testemunho” (GRUNER, 2009, p. 127). Um
testemunho que em Lima Barreto se abre a coletividade, a origem de uma trajetoria,

ou melhor, de muitas.

No primeiro més do ano de 1921, a revista Souza Cruz publicou as paginas iniciais
de O cemitério dos vivos, que ainda ndo tinha titulo, denominando-as de As
origens®. As suposicdes acerca dessa primeira escolha podem surgir a partir da
propria trama: sua leitura leva-nos a origem da trajetéria que conduziu Vicente
Mascarenhas a ter seu nome inscrito nos prontuarios de internagcdo de um hospicio.
Ou seja, em um primeiro plano, a obra narra a mediocre trajetdria do protagonista,
desde quase os vinte anos, até a sua interna¢cdo no manicémio. Hospedado em um
hotel no Rio de Janeiro para estudar, € alvo dos olhares da moca Efigénia, filha da
proprietaria da estalagem. A partir de uma gama de detalhes, o narrador-
personagem insinua ser uma pessoa monoétona e apatica, que acaba se casando
com essa moga por acomodacgdo. A auséncia da atmosfera amorosa do casal,
entretanto, € preenchida por muitas dificuldades — v@o desde o problema mental do
filnho a morte da esposa, quando a criangca completara dois anos — e dividas
contraidas apds o matriménio. O episddio tragico daquela morte desencadeia o
estagio melancolico do protagonista que toma as paginas da obra. A partir dai, a

historia de Mascarenhas faz-se permeada de lamentacGes e de arrependimentos.

% “Quanto ao titulo, tudo leva a crer que até essa data, segundo carta do editor e amigo Francisco
Schettino, havia alguma oscilagéo: ‘Que mais tens a dizer-me, meu caro Lima, além das tropelias do
teu Sepulcro dos vivos, se é assim que vais denominar o teu novo livro’. No entanto, em 7 de
fevereiro, 0 mesmo Schettino ja se referia a obra como ‘o teu Cemitérios dos vivos”. (BARRETO,
2010, p. 42)
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Tem-se, devido as tragédias domésticas ocorridas e sua entrega ao alcoolismo, a
internacdo da personagem em um hospital psiquiétrico.

O titulo As origens, todavia, em algum momento, devido a maturidade adquirida com
a construcao ficcional, deixou de ser significativo e possibilitou a Lima Barreto, de
forma intertextual, aproximar o enredo sobre o hospicio ao relato de viagem, A China
e os chins, de 1888, do diplomata brasileiro Henrique C. R. Lisboa. Tal aproximacao
resultou no titulo definitivo: O cemitério dos vivos. A escolha é justificada no proprio
texto: “Parece [0 hospicio] tal espetaculo com os célebres cemitérios vivos que um
diplomata brasileiro [...] diz ter havido em Cantédo, na China” (BARRETO — CV, 2010,
p. 212). O peso do titulo, que contém a palavra cemitério — lugar dos mortos,
antitese de vivos —, faz jus ao julgamento realizado pelo autor acerca do que

testemunhou durante a internagéo.

O inicio do suplicio vivido por Mascarenhas pela clausura torna-se, assim, o ponto
em que é movimentada a memoria de Lima Barreto, rompendo o siléncio que a
histéria oficial, muitas vezes, insiste em preservar. Nessa hipotese de interpretacao,
o livro se justifica como testemunho, uma vez que em O cemitério dos vivos a
matéria narrativa do diario ganha vida; o discurso literario passa a ser voz que depde
contra a opressao e a violéncia vivida pelos internos no Hospital Nacional de
Alienados. A ficcao barretiana, nesse aspecto, ao explicitar a barbarie, impossibilita
0 enraizamento do esquecimento e o brotar da indiferenca, ambos sempre a servico
do poder — em detrimento dos que sdo considerados mortos para 0 sistema

opressor. Sobre esse papel da ficcdo, Clovis Gruner assevera:

Como se a ficcdo coubesse um papel fundamental no ato de testemunhar a
violéncia: ao dizer e representar a barbarie, impedir que, do esquecimento,
brote a indiferenca que autoriza e legitima a inseguranca dos mortos e a
vitoria sempre reincidente do inimigo (GRUNER, 2009, p. 117-118).

Multiplas experiéncias do testemunho da violéncia sdo ficcionalizadas por Lima
Barreto em O cemitério dos vivos, transformando o hospicio no espaco de
representacdo dessas denuncias. Num dos episédios, o narrador-personagem
observa um dos guardas do manicobmio. Apesar de esse causar-lhe boas

impressdes, Mascarenhas percebe que, para o0 vigia, o0s detentos ndo se
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diferenciavam uns dos outros. Por isso, o guarda “[...] ndo sabia distinguir em
nenhum deles variantes de instrucédo e educacéo; para ele, [...] todos ali eram iguais
[...]” (BARRETO - CV, 2010, p. 183). Todos, entdo, na divisdo de tarefas, eram
tratados da mesma forma. Eis a denuncia: os funcionarios do hospicio, fossem quais
fossem, ndo percebiam/queriam saber as/das diferencas existentes entre os
detentos, inclusive as de ordem clinica. Com olhar apurado e oposto ao dos
funcionéarios do hospicio, Vicente Mascarenhas, instruido e conscio de seus surtos
alcoolicos passageiros, ndo se preocupava em diferenciar-se dos demais detentos.
Ao contrario, reconhecia encontrar-se na mesma condigao de todos: “[...] tanto mais
que eu nao era melhor do que outros a que o Destino me nivelara” (BARRETO — CV,
2010, p. 183).

A palavra “Destino”, grafada com a primeira letra maiuscula, permite elencar
algumas hipoteses sobre a intencdo do escritor: Teria ele consciéncia de que,
determinado pelo “destino”, daria voz aqueles socialmente desvalidos? Ou seria
destino o hospicio, como heranga paterna? Para ele, a diferenciacdo era “inutil”.
Desinteresse ou intencdo? Ao colocar-se no mesmo nivel dos “outros”, deu a sua
condicao, ndo um tormento individualizado, mas coletivo. Anunciava nas cenas da
narrativa ficcional ter consciéncia da situacido de que ele e seus “companheiros”
compartilhavam no espaco manicomial. Respeitava-os a ponto de conceber como
“‘injurias” quaisquer tentativas de acdes que o diferenciassem dos outros,
anunciando, com essa atitude, ndo mera conformacgé&o com a situacao apresentada.
Antes, que a imposicao de regras arbitrarias, a quem se encontra em total Desgraca,
e irrelevante. Razao pela qual Mascarenhas revela: “Esqueci-me da minha instrucéo,
da minha educagdo, para ndo demonstrar como uma inutil insubordinacdo, como
gue uma injuria aos meus companheiros de Desgraca. Nao reclamei; nao reclamo e
nao reclamarei; conto unicamente” (BARRETO - CV, 2010, p. 183-184, grifos

meus).

Novamente, Lima Barreto da destaque para a letra “D”, grafando-a em maiuscula.
Os internos do hospicio resumiam-se a seres detentores de um “Destino
Desgracado”. Com essa enunciagdo, o autor carioca ultrapassa a dimensdo do
literario. Ao utilizar palavra tradutora dos piores infortiinios a que um individuo esta

sujeito — “Desgraga” —, revela a expectativa em relacdo ao tratamento dispensado
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aos pacientes do Hospital Nacional de Alienados. Fala ndo como um doente
desejoso por um tipo de remédio ou tratamento que resolva o seu mal, mas como
um observador arguto dos acontecimentos protocolares daquela instituicdo. Quando
traz a palavra “Desgraca” com o destaque a letra “D”, torna o grito abafado de

opressao um coro de unissona voz.

Assim, Determinado, Decidido, Despido de amarras que engessam a capacidade
estético-literaria, descreve o hospicio, como uma comunidade de Desvalidos,
Desamparados, Desconectados, Desconsiderados socialmente. E solidario: “[...]
preciso travar conhecimento com 0s meus tristes companheiros de isolamento e de
segregacao social” (BARRETO - CV, 2010, p. 228). Quando apregoa que sua
intencdo ndo € reclamar e sim contar — “conto unicamente” — permite a seus
interlocutores dar a sua obra o status de testemunho de Descalabro. Ao mesmo
tempo em que d& vida a sua memaria, 0s registros em sua obra também grafada
com “D” — Diario do hospicio —, constroem, via escrita ficcional, uma espécie de
tratado sobre a violéncia manicomial de que foi vitima e sobrevivente. Toda essa
conjuntura permite a aproximacéao da literatura barretiana a expressao “literatura de
testemunho” ou “literatura de teor testemunhal”, conforme propde Marcio Seligmann-
Silva (2003).

4.2 O TESTEMUNHO VERSUS AUTOFICCAO: POSSIVEIS DESLOCAMENTOS
LITERARIOS

[...] a palavra testemunho pode traduzir uma tenséo entre
uma fala e uma realidade conflitiva (GINZBURG, 2012,
p. 53).

Os estudos contemporaneos sobre o teor testemunhal na modalidade/conceito de
escrita, de acordo com Jaime Ginzburg (2008, p. 19), “[...] ttm ganhado maior
espaco, nos ultimos anos, em estudos literarios no Brasil. [...] Esse crescimento ndo
ocorre sem dificuldades e sem contradicbes. Nado ha consenso entre 0s tedricos
sobre o testemunho, em relagdo a como lidar com este conceito”. Seu significado na
esfera literaria, contudo, ndo deve ser confundido como o registro de um tempo,

onde o testemunho da-se na esfera dos relatos histéricos. O termo contempla a



198

capacidade de representar, via mediacdes formais, o processo social em que uma
producéo é inscrita, estabelecendo uma estreita relacdo entre literatura, memoria e

violéncia.

A génese do testemunho pode ser marcada pelos relatos que sucedem as situacoes
opressoras surgidas como resposta as diversas catédstrofes do século XX,
especialmente ao massacre dos judeus na Segunda Guerra Mundial e que pontuam
a experiéncia da Shoah*. A abordagem retrata o carater tragico da experiéncia
testemunhada e a necessidade premente, tanto do ponto de vista ético-politico
quanto estético-artistico, de preservar e fazer repercutir os testemunhos dos
sobreviventes dos campos de concentracdo (Auschwitz e tanto outros espacos de
repressdo e de genocidio nazista). Sobre essa proposta de escrita, que abala a
propria no¢do de literario, atesta Marcio Seligmann-Silva (2013, p.52): “Aquele que
testemunha sobreviveu — de modo incompreensivel — a morte: ele como que a

penetrou”. Nessa hipotese, a literatura de testemunho articula-se em duas esferas:

[...] de um lado, a necessidade de narrar a experiéncia vivida; do outro, a
percepcdo tanto da insuficiéncia da linguagem diante dos fatos
(inenarraveis) como também — e com um sentido muito mais tragico — a
percepcdo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua consequente
inverossimilhanca (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 46).

Nesse sentido, o que faz O cemitério dos vivos enquadrar-se como uma obra que
traz caracteristicas de literatura de testemunho? Qual é for¢ca motriz que impulsiona
a memoria de Lima Barreto a se reavivar, atualizando o que viu e ouviu durante a
tentativa de aniquilamento de seu eu, sofrida no hospicio? Simples: a linguagem. O
limite entre a ficcdo e a realidade sao os contornos de onde brota a linguagem que
pretende representar a experiéncia traumatica. Dessa forma, “Aquele que
testemunha se relaciona de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os
lacres da linguagem que tenta encobrir o ‘indizivel’, que a sustenta” (SELIGMANN-
SILVA, 2013, p. 48).

L “A palavra Shoah significa devastacao, catastrofe e faz referéncia a tentativa nazista de exterminar
0s judeus da Europa” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 9). A origem da literatura de testemunho tem
relagdo com a Shoah, pois os relatos dos sobreviventes compunham rica matéria-prima para a
construcéo ficcional, além de serem eles mesmos exemplos de testemunho.
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42 embora saiba da

O autor, por meio do testemunho, busca alcancar o “real
impossibilidade dessa representagdo. O “indizivel’, entdo, na experiéncia do
hospicio, ndo seria o trauma fisico, mas o aniquilamento psicoldgico, uma vez que
“[...] o inconsciente é estruturado como uma linguagem [...] como o0s ajuntamentos
de que se trata na teoria dos conjuntos como sendo letras” (LACAN, 1985, p. 66).
Este — o inconsciente — provoca um duplo sequestro: o do corpo e o da fala. Tal
sequestro efetiva-se em vias ficcionais mediante a privacdo de direitos elementares:
0 que vestir, onde dormir, por aonde ir, por que calar, quando silenciar, como
desprover-se de voz. Tudo isso causa em Vicente Mascarenhas — persona ficcional
de Lima Barreto —, e em seus pares, uma Desesperanca ocasionada pelo vazio e

pela falta de sentido da clausura que quase o fez “chorar como crianga”:

[...] um desejo de perecimento total de minha memoria na terra; um
desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta grandeza, e ver
agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de fato a minha situacéo,
cair tdo, tdo baixo [...] (BARRETO — CV, 2010, p. 184).

O “desejo de perecimento total da memoaria” representa um efeito contrario dentro do
testemunho barretiano: € da memoaria vivaz e vigilante de Lima Barreto que brotam
as rememorac¢fes que ativaram os protocolos de construcdo do texto literario. O que
pontuou darad origem a um enredo que, via sensibilidade, trara a tona as mais
marcantes trocas ocorridas dentro do manicémio: “[...] o testemunho justamente quer
resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’ para representa-lo. Mesmo que para
isso ele precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 375). E dela a
responsabilidade dos mecanismos de aproximacgao, pois “[...] s6 pode enfrentar o
‘real’ [...] com a propria imaginacdo: por assim dizer, s6 com a arte a
intraduzibilidade pode ser desafiada” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47). A literatura
sera o0 meio pelo qual se dard o rasgo e, consequentemente, a fenda a ser
preenchida sobre a classe a que o protagonista se vincula: a dos marginalizados,
que tém horror & sociedade e a vida. Instaura-se, assim, um campo de forgas,
conforme Marcio Seligmann-Silva (2013): de um lado a necessidade de narrar a
experiéncia vivida; do outro, a insuficiéncia do signo para traduzir um evento-limite

em que se registra uma situacao de trauma.

*2 Segundo Marcio Seligmann-Silva, “[...] esse ‘real’ ndo deve ser confundido com a ‘realidade’ tal
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o ‘real’ que nos interessa
aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a
representacao” (2013, p.373, grifos do autor).
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Posicionando-se contra autoritarismos institucionais, contra imposi¢coes violentas e
contra abusos do Estado, a literatura, nessa proposta, abre-se para o extraliterario,
deixando de ser arte pela arte, articulando “[...] estética e ética como campos
indissociaveis do pensamento” (GINZBURG, 2012, p. 53). Grupos reprimidos e
silenciados historicamente vém a tona tornando-se matéria-prima de destaque na
teoria literaria®®. Ao trazer a literatura para dentro do hospicio, Lima Barreto
consegue aproximar-se do real “indizivel” do hospicio, para, depois, (re)apresenta-lo
ao mundo, possibilitando-nos ouvir a voz dos loucos e de outros individuos
socialmente excluidos, herdeiros de injusticas que mancharam a histéria de nosso
pais. Jaime Ginzburg cita O cemitério dos vivos como uma obra representativa

dessa possibilidade na literatura brasileira.

E possivel partir de referéncias como O cemitério dos vivos de Lima Barreto
[...] para pensar historicamente o narrador na literatura brasileira, fora das
perspectivas candnicas mais habituais, dando énfase aos problemas
formais que surgem quando a enunciacdo esta associada & perspectiva da
exclusédo (GINZBURG, 2012, p. 216).

As perspectivas canonicas mais tradicionais ndo se preocupam em estabelecer um
vinculo entre a imensa luta nas relagcfes sociais e a luta de classes, principalmente
as associadas a exclusdo. Normalmente, o que vigora no ambito do estético
candnico “[...] € uma preocupacao mais individual que de sociedade” (BLOOM, 1995,
p. 24). Mas Lima Barreto, vincado em um territério permeado por conflitos sociais,
ndo desenvolveu preocupacao estética enraizada no individual. Nao isolou, portanto,
sua arte literaria do contexto histérico e social. Ginzburg evidencia questdes que
priorizam as narrativas barretianas, dando visibilidade a grupos que, historicamente,
foram reprimidos e silenciados. Assim, € possivel “[...] a compreensao do passado a
partir dos excluidos” (GINZBURG, 2012, p. 55). Para o ensaista, entretanto, a escrita
do testemunho ndo se da no plano direto, de forma descritiva. Ao contrario, ela
passa por uma elaboracdo narrativa atenta aos recursos disponibilizados pela

linguagem, pela ética e pela estética, que ndo se quer autbnoma em Lima Barreto.

" Segundo Jaime Ginzburg (2012, p. 205), “No contexto de difusao de teorias pds-coloniais, parte da
producdo literaria rompe com formas etnocéntricas, e estabelece a ética como horizonte de interagdo
entre o sujeito e o outro. Nesse sentido, sdo priorizadas situa¢cfes narrativas que privilegiam grupos
historicamente reprimidos e silenciados”.
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Vicente Mascarenhas foi o responsavel em realizar a tarefa de trazer a tona o
passado dos excluidos. Essa personagem evidenciou, nas entrelinhas de sua
trajetéria até o manicomio, muito além do declinio pessoal, mas também,
intrinsecamente, o sofrimento de toda uma comunidade, além da inépcia da
medicina no tratamento da loucura, denunciando, ao mesmo tempo, a violéncia nos
métodos, como j& observado. N&o representa, portanto, somente o protagonista
preocupado em exaltar suas vivéncias, mas sera a testemunha de um sistema falho,
do qual ele também € vitima. Sua historia de vida foi substituida pelo relato de uma
sobrevivéncia: “[...] o vértice da reflexdo autobiografica consistira sobretudo na
consciéncia de ter de falar em nome de quem perdeu o sentido do préprio eu”
(BARENGHI, 2005, p. 175).

Os registros diaristicos presentes em Diario do hospicio, outrossim, inspiraram Lima
Barreto na construcdo do romance que, muito mais do que uma obra autoficcional®*,
deu cabo a um enredo que ultrapassa a caracteristica de exaltacdo do individual,
inserindo nele personagens vitimadas pela loucura e pelo sistema. Vérias sdo as
impressdes do autor sobre a comunidade manicomial. Cada paciente do Hospital
Nacional de Alienados, com sua caracteristica peculiar, contribui para ele formular
um conceito “seu” sobre a loucura e suas diversas formas de manifestagcdo. Veja-se

0 gue relata acerca de seu vizinho de cama, a esquerda da sua:

Era este menino, moreno, completamente idiota. Tinha as feicdes
regulares, a ndo ser a boca, os olhos negros cravados nas Orbitas, e
balbuciava que nem um crianga. Tinha poucas ideias e quatro ou cinco
palavras. Parece que tinha mais ideias que palavras. Repetia:

— Papai é mau.

—F. é mau!

— Papai tem dinheiro!

— E mau.

— Que pena! (BARRETO - DH, 2010, p. 109).

Sobre outro companheiro de dormitério, discorre:

Era um rapaz palido, de feicdes delicadas, franzino, que vivia sempre com
um lenco na cabeca, bem molhado. A principio, julguei que fosse para
manter a pastinha inalteravel, com seu vinco muito nitido no meado da
cabeca: mas, bem cedo, vi que ndo. Uma noite, delirando, ele gritou:

— Estdo me queimando a cabeca! (BARRETO — DH, 2010, p. 111)

“As questdes relacionadas a autoficcao integrardo os proximos subcapitulos desta tese.
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Ao citar as duas personagens, Lima Barreto traz para a arena critica que a leitura do
texto proporciona questdes um tanto quanto instigantes. A descrigéo fisica do rosto
da primeira, a principio, leva os interlocutores a projetarem uma imagem que se
distancia do esteredtipo do “louco/idiota”, geralmente, associada a caracteristicas
depreciativas que comumente fogem a “normalidade”. O escritor enumera feigdes
regulares — menino moreno e olhos cravados nas orbitas. A Gnica excegéo é a boca,
que, ao invés de falar, somente balbuciava. E esse 6rgéo que o escritor utiliza para
surpreender o interlocutor acerca do que “nao é a loucura”. Apesar de estar inscrito
nos prontuarios daquele hospicio, o menino, “de poucas ideias e quatro ou cinco
palavras”, mostrava-se lucido. Denuncia, por essa cavidade corporal, a génese de
sua revolta — as questfes familiares, mais especificamente a sua relacdo com a
figura paterna. Seria por esse motivo o vinculo paterno — o tdo caro valor freudiano
do Complexo de Edipo — seu sintoma? Ou seria a escassez de vocabulario o motivo
de sua “idiotice”™? Ao fazer essas mencgdes, Lima Barreto ndo fecha o diagnéstico
sobre a “loucura” de seu companheiro de clausura, mas abre uma lacuna ao
mencionar que esse sujeito tem mais ideias do que palavras. A partir disso, o que

seria a “loucura”, entao?

Na segunda personagem — um rapaz palido, de fei¢cbes delicadas —, a “loucura”
manifesta-se de outra forma. E em seu habito de usar “um lenco na cabecga, bem
molhado”, que esse “mal” é justificado. Lima Barreto, por meio de suas observagoes
anteriores, acreditou ser aquela mania um capricho do trato estético para manter o
vinco do cabelo muito nitido — pura vaidade! Para sua surpresa, viu que nao. Os
gritos, no meio da noite, fizeram o escritor rever a impressdo que a principio esse
hospede do manicbmio suscitou. O delirio deu conta de pb6r sentido no uso do
adereco: usava o lenco molhado constantemente, pois acreditava que o perigo de

alguém atear fogo em sua cabeca era iminente.

Instala-se aqui um paradoxo da “loucura” postulado por Lima Barreto em Diario do
Hospicio na andlise dessas duas personagens. A mensuracdo das palavras € o
quesito tomado agora para discussdo. Pode-se supor que a primeira personagem,
de precaria comunicacdo, mostrou-se mais lucida do que a segunda, de
comunicacdo competente. Em suas poucas palavras, 0 menino conseguiu expressar

suas ideias, de forma coerente, injustificando, talvez, sua presenca naquela
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instituicdo. Seria mesmo loucura a sua doen¢a? Ja o rapaz, ao construir sua
mensagem de forma completa, d& indicios de ser incapaz de manter seu vinculo
com a realidade, pois descreve com veeméncia suas alucinacdes. Fazer parte
daquele ambiente hostil e perturbador permitiu a Lima Barreto, entdo, testemunhar
toda sorte de pacientes: dos mais amenos aos mais exaltados. Em alguns casos,
esses comportamentos alcancavam extremos que justificavam os depreciativos
depoimentos sobre a instituicdo hospicio. Em um de seus momentos de apreciacao

da rotina do hospicio, o autor depara-se com um desses casos:

Além do delirio em voz alta, a sua loucura se revela pela necessidade em
gue ele estd de quando em quando fazer o maior barulho possivel. Ele da
murros nas mesas, bate com estrondo as portas, levanta as cadeiras e fa-
las cair sobre o assoalho com toda a for¢a, e assim por diante, todo
entremeado de palavras escabrosas e porcas (BARRETO — DH, 2010, p.
87).

Os brados daquele interno necessitavam ser ouvidos. O hospicio seria, nessa
situacdo, em grande medida, a continuidade das experiéncias sofridas por ele de
dentro do carro-forte, talvez, metafora de sua vida. O barulho que o preso ouvia
vindo das ruas, devido aos gritos dos transeuntes que o0 observavam quando ele
passava, agora ele mesmo os (re)produzia. Seria uma reacdo ao que foi vivido? O
fato € que, assim como os desnivelamentos das ruas que ocasionavam o0 sacolejar
do carro-forte, o “louco”, em sua turbuléncia interna, também, tornava instavel o
ambiente de que fazia parte: “da murros nas mesas, bate com estrondo as portas,
levanta as cadeiras e fa-las cair sobre o assoalho com toda a forga”. Caido no
assoalho estava, bem antes dos moveis que desmontara em seu momento de ira,

ele proprio, em sua perene reificacao.

Testemunhar a violéncia de tais cenas, protagonizadas por seres humanos tidos
como “instaveis”, como “delirantes”, como “loucos” imprime na historia de Lima
Barreto marcas indeléveis. Principalmente porque ele constatou que eram o poder e
a violéncia os instrumentos que exerciam o controle daquela situacdo. Em O
cemitério dos vivos, é Vicente Mascarenhas, contudo, que exprime a impressao mais
préoxima sobre os acontecimentos. O espaco ficcional torna-se, entdo, o chdo que ira
revelar o que havia de mais grave dentro dos muros daquela instituicdo: ndo era a

falta de articulacdo das palavras, ndo era o excesso de imaginacéao representado por
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meio de um lengo, ndo eram as manifesta¢cdes animalescas. Enfim, ndao eram os
ruidos, ndo eram os gritos, ndo eram o0s devaneios, ndo era o0 ambiente

ensurdecedor, mas o siléncio:

Vista assim de longe, a no¢&o do horror que se tem da loucura ndo parte da
verdadeira causa. O que todos julgam é que a coisa pior do manicémio é o
ruido, sdo os desatinos dos loucos, o delirar em voz alta. E um engano.
Perto do louco, quem os observa bem, cuidadosamente, e une cada
observacdo a outra, as associa num quadro geral, o horror misterioso da
loucura é o siléncio [...] (BARRETO - CV, 2010, p. 210).

Vicente Mascarenhas estava perto dos “loucos”. Ele os observou bem,
cuidadosamente, e os ouviu. Pouco a pouco foi unindo uma observacdo a outra e,
ao associa-las, em um quadro geral, o horror misterioso da loucura surgiu: o siléncio.
Este foi o denominador comum encontrado pelo protagonista para traduzir o que
sobre a loucura constatou. Aos internos ndo eram propostos tratamentos
particularizados, mas a mordaga coletiva da voz e da liberdade. Dessa forma, a
clausura, mais uma vez, era representativa do que acontecia fora dos muros da
instituicdo. Lima Barreto extrapola, dessa forma, o plano individual de observacoes,
dando a conhecer as praticas da instituicdo responsavel por aquela comunidade de
alienados, no inicio do século XX, em que a experiéncia e o “despedacamento” do
ser deram vida a mudez. Esta, no entanto, ndo mata a expressao dela resultante,
pois, apesar de se querer o contrario, o sofrimento ndo € esquecido e dele ndo se

consegue deixar de “falar”.

Eis o testemunho de Lima Barreto em transito, ou seja, o testemunho como forma de
reconfigurar o ato de narrar o que foi experienciado. Para tanto, partiu do registro
pessoal — Diario do hospicio — para o ficcional — O cemitério dos vivos. Mas quais
sdo as bases para a literatura barretiana? Para seu testemunho? Marcio Seligmann-
Silva (2013) apresenta as quatro principais questdes que sédo bases a literatura de
testemunho, a saber: o trauma, o real e o inimaginavel, memoria e narracao;
catastrofe e a arte da memodria; estética e ética. Passa-se, a partir de agora, a
associar gradativamente esses parametros a ficcdo de Lima Barreto, em
consonancia com as abordagens da obra O cemitério dos vivos, em que 0 hospicio e

a loucura ndo sédo apenas o cenario, mas personagens da narrativa.
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A primeira questdo abordada pelo pesquisador pauta o trauma®, o “real” e o
inimaginavel. Em relacao ao trauma, Seligmann-Silva (2013, p. 48) afirma que “[...] 0
testemunho seria a narragcdo nao tanto de fatos violentos, mas da resisténcia a
compreensao dos mesmos”. Na situagdo de trauma, ao se pensar o “real” e o
inimaginavel, ha um redimensionamento da linguagem, pois “[...] o real resiste ao
simbdlico, contornando-o, [...] dai a resisténcia a transposi¢do do inimaginavel para
o registro das palavras” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 50). Em O cemitério dos
Vivos, essas abordagens fazem-se presentes em algumas cenas da narrativa, como

a do trecho que segue:

A faina néo tinha cessado, e fui com outros levado a lavar o banheiro.
Depois de lavado o banheiro, intimou-nos o guarda, que era bom espanhol
(galego) rustico, a tomar banho. Tinhamos que tirar as roupas e ficarmos,
portanto, nus, uns em face dos outros. Quis ver se o guarda me dispensava,
ndo pelo banho em si, mas por aquela nudez desavergonhada, que me
repugnava, tanto mais que até de outras dependéncias me parecia que nos
viam. Ele, com os melhores modos, ndo me dispensou, e nao tive remédio:
pus-me nu também. [...] As duchas, principalmente as de chicote, deram-me
um prazer imenso e, se fora rico, havia de té-las em casa. Fazem-me
saudades do pavilhdo... (BARRETO — CV, 2010, p. 182-183).

O fato apresentado por Vicente Mascarenhas acerca do banho que ele e os demais
internos deveriam tomar, mediante a intimacdo dispensada pelo guarda, ndo é, a
priori, uma acdo que se pode classificar como violenta ou trauméatica. Mas a
narracdo da personagem permite ver todo o trauma e a resisténcia dele mediante a
uma ordem dificil de aceitar, de compreender: ficar nu em face dos outros. Uma
nudez que, para 0 protagonista, era repugnante, inconcebivel, a ponto de ele
solicitar “dispensa do banho”, naquelas condicdes. Mas a resposta para sua
solicitacdo foi negativa. Recebeu ndo uma chicotada prazerosa — como a
dispensada pela bucha no momento do banho —, antes, uma que o despiu de sua
autonomia. A cena da nudez testemunha a perda de controle sobre seu proprio
corpo dentro do hospicio. Mascarenhas néo tinha mais autonomia sobre ele. O
instrumento simbadlico — o chicote — tornou-se o meio pelo qual o pudor foi destituido

e o trauma instituido. Ao ensejar duplo sentido a palavra “chicote”, o texto literario

% 0O trauma a ser trabalhado abrange a concepcdo do conceito desenvolvido por Sigmund Freud,
principalmente em sua obra Para além do principio do prazer (1920). Nesse contexto, o trauma
apresenta-se em dois tempos. Primeiro acontece uma situacdo de submissdo e passividade. O
individuo sente o impacto dessa situagao. Depois, 0 sujeito ressignifica o fato vivido. Assim, instala-se
o trauma propriamente dito. Logo, o que age traumaticamente ndo é mais a situacdo experienciada,
mas a lembranca dela. A partir disso, o sujeito é capaz de compreender o evento, pois ele reorganiza
0 que viveu e tudo adquire significagdo, que é traumatica, por exceléncia.
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barretiano ganha poténcia para representar as (in)vivéncias experimentadas por
aguela populacéo. O chicote, nessa passagem, traduz a submisséo e a passividade
a gue estavam sujeitos os internos.

Apbés o banho, ap0s as chicotadas, o que se impbBe € a exposicdo das vidas,
literalmente nuas®®, daquela coletividade exposta, desconsiderada em sua esséncia
humana. Esséncia que nao foi percebida pelo protagonista em sua primeira
instalacdo — o Pavilhdo da Observacéo, espécie de dependéncia do Hospicio em
que eram feitas as triagens dos doentes miseraveis e indigentes, ou seja, daqueles
que eram internados involuntariamente —, pois ali, ndo conseguiu ter a exata nogao
do que o aguardava. Foi na Secdo Pinel que pbde dimensionar como seria a
vivéncia naquela atmosfera degradante: “[...] € de abater, é de esmagar, a
contemplagdo, o contato, o convivio com quase duas centenas de loucos’
(BARRETO - CV, 2010, p. 203). Essa experiéncia provocou uma constante
rememorizagcdo em Mascarenhas e, ao ser ressignificada por ele, atingiu-o como
uma forte chicotada, vincando em seu intimo cicatrizes que marcariam para sempre
seu eu. “Sobreviver’ a todos esses traumas e transfigura-los em via ficcional é a

forma encontrada, por Lima Barreto, para resistir.

No enredo, ha ainda outras formas de resisténcia. A memoéria e a narracdo sao
algumas delas, pois “A memdria — assim como a linguagem, com seus atos falhos,
torneios de estilo, siléncios etc. — ndo existe sem a sua resisténcia” (SELIGMANN-
SILVA, 2013, p. 52). No processo de instalacdo da Republica*’, o Hospital Nacional
de Alienados seria a marca de uma modernizacao no trato psiquiatrico. Na narrativa,
contudo, esse fato é, de forma indireta, devido a memodria e ao poder narrativo de
Lima Barreto, questionado. Isso porque, ao narrar seu relato de testemunho,

questiona os métodos clinicos, que nd&o conseguem promover, a rigor, um

“*Em Homo sacer: o poder soberano e a vida nua | (2010), Giorgio Agamben explicita que "Vida nua”
refere-se ao que o individuo vive em relacdo a experiéncia de desprotecao e ao estado de ilegalidade
pois trata-se da “[...] sujeicdo da vida a um poder de morte, a sua irreparavel exposi¢ao na relagdo de
abandono” (AGAMBEN, 2010, p. 85). Ou seja, do ser que € submetido a viver em estado de excec¢ao
permanente.

“” Em Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos, Beatriz Resende destaca que “[...] a
proclamacao da Republica, especialmente na cidade onde acabara por ocorrer, [...], trouxe para as
camadas que até entdo ndo faziam parte do jogo politico grandes expectativas de participacdo na
vida nacional. [...] logo ficou claro que a Republica nédo significava, por si s6, maior partilha do poder
dos dirigentes com o conjunto da populagdo, como [...] Lima Barreto confirmara” (RESENDE, 1993, p.
33)



207

tratamento particularizado & demanda de cada paciente, negligenciando, dessa
maneira, a meta proposta como modernizacdo para os tratamentos psiquiatricos.
Marcas indeléveis que iam desde a mais profunda despersonalizacdo pelo uso de
uniformes, até a limpeza do espaco pelos ali acolhidos para tratamento clinico séo
desnudados pela memaria de Lima Barreto, em sua perene resisténcia ao descaso

para com os excluidos:

No dia seguinte, quando o guarda que nos veio abrir a porta deu-me uma
vassoura e um pano com que eu ajudasse a ele e outros a baldear o
quarto-forte e a varanda, ndo fiz nenhum movimento de repulsa. Tomei 0s
dois objetos e cumpri docilmente o mandato. O que me aborreceu, porém,
foi a minha falta de forgas e habito de abaixar-me, para realizar tdo util
servico. Havia-me preparado para todas as eventualidades da vida, menos
para aquela, com que ndo contei nunca. Imaginei-me amarrado para ser
fuzilado, esforgando-me para ndo tremer nem chorar; imaginei-me assaltado
por facinoras e ter coragem para enfrenta-los; supus-me reduzido a maior
miséria e mendigar; mas por aquele transe, eu jamais pensei de passar...
(BARRETO - CV, 2010, 182, grifos meus).

A docilidade no cumprimento das tarefas destinada a Vicente Mascarenhas e aos
outros internos provoca, em um primeiro momento, a antitese da cena: memoaria e
esquecimento. Mas, em uma analise mais apurada, percebe-se que em Lima
Barreto esses conceitos ndo sao simplesmente antipodas, pois em sua literatura “A
memoéria sO existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro,
um € o fundo sobre o qual o outro se inscreve” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 53).
Lima Barreto, assim, com perspicécia, provoca o esquecimento de sua personagem
no que diz respeito a falta de forca e de habito de abaixar-se para realizar um

trabalho que considera inatil.

Teria sido um acaso Vicente Mascarenhas nao ter se preparado para esse tipo de
eventualidade da vida? Seria mero esquecimento? Ao que tudo indica, ndo. Tanto
que esse despreparo/esquecimento nada mais € que o pano de fundo para a
inscricdo de uma memoria muito resistente — nunca imaginar passar por uma
situacdo de tamanho aviltamento. Ou seja, abaixar-se, inclinar-se aos mandos e
desmandos de uma sociedade hostil e incapaz de compreender, resolver e
preencher lacunas historicas de uma realidade, no caso em pauta, a do cotidiano do
hospicio. Nao por acaso, entéo, Lima Barreto colocar no mesmo campo semantico a
dureza de uma simples flexdo para limpar o chdo ao da imagem de um fuzilamento,

de um assalto.
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Para o narrador-personagem, a inuatil atividade jamais contribuiria para a
recuperagdo de quaisquer internos, independentemente, da natureza de suas
internacdes. Do malandro ao demente, do negro ao estrangeiro, nenhum desses ou
outros teriam apaziguadas suas dores realizando tais tarefas. Nesse ambiente, a
limpeza das dependéncias do hospicio por Vicente Mascarenhas e por outros
internos néo representaria etapas do tratamento de quaisquer patologias. Antes a
limpeza social, pois eles — lixos humanos*® — estavam bem guardados em “quartos-
fortes”. Diferentemente de um possivel esquecimento ou do que uma primeira leitura
possa supor, quando Lima Barreto utiliza os pronomes “nos” e “outros”, amplia-se,
mais uma vez, o campo de reflexdo para uma coletividade. Destituindo-se de sua
integridade, denuncia a pratica manicomial. Logo, sua personagem ndo apresenta
uma situacao individual, pois a projeta, ao mesmo tempo, em um campo coletivo — a
voz € dele e pode ser a de todos que estdo submetidos a uma vida de ruinas, de
abalos, enfim, de catastrofe.

Quando caracteriza as bases da literatura de testemunho, Marcio Seligmann-Silva
inclui, ainda, reflexdes sobre catastrofe e a arte da memoaria. Segundo ele, “Aquele
gue se recorda deve poder percorrer essas paisagens mnemonicas descortinando
as ideias por detras das imagens” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 56). Ao projetar
suas experiéncias no hospicio, Lima Barreto recupera as imagens, as cicatrizes dos
momentos catastroficos que vivenciou. Em seu diario registrou a imagem do
tratamento desumano dispensado por certos guardas responsaveis em coordenar os
trabalhos na instituicdo asilar: “Os guardas em geral, principalmente os do Pavilhdo
e da secdo dos pobres, tém os loucos na conta de sujeitos sem nenhum direito a um
tratamento respeitoso, seres inferiores, com o0s quais eles podem tratar e fazer o que
quiserem” (BARRETO - DH, 2010, p. 81).

As paisagens minemdonicas percorridas por Lima Barreto, nesse trecho, auxiliam seu
processo de memorizacdo para a devida efetivacdo da memoria. O suporte
imagético é o pavilhdo dos pobres. E ele que permite Lima Barreto descortinar as
ideias que se encontram sob o véu da indiferenca. Uma rapida associacdo entre o

8 Expressao utilizada por Zigmunt Bauman em Vidas desperdicadas (2005, p. 53) ao inferir que a
“[---] ‘populacdo excedente’ € mais uma variedade de refugo humano. [...] S&o, [...], ‘baixas colaterais’,
ndo intencionais e ndo planejadas, do progresso econdmico”.
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pavilhdo e os pobres permite uma melhor e maior assimilacdo do conteudo que o
autor expOe acerca da catastrofe: os loucos séo seres inferiores, sem direitos a um
tratamento digno, uma vez que podem ser mortos sem que iSso incorra em sacrificio.
Afinal, os funcionarios do hospicio podiam trata-los e fazerem com eles o que

quisessem.

Mas qual o crime hediondo cometido por esses “loucos”™ Questionar a moral
tradicional do hospicio. Nao se ajustarem a essas “normas” sociais. Essa viséo
marcada pela memoéria de Lima Barreto pode endossar que a “A arte da memoria,
assim como a literatura de testemunho, é uma arte da leitura de cicatrizes”
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 56). Portanto, quando faz mencdo aos pobres,
ressalta a que categoria de cidaddos os loucos sdo vinculados, levando seus
interlocutores a pensarem como se concretiza a a¢ao politica, causadora de tantos
estigmas. Expondo suas vivéncias de forma fragmentada revela suas ruinas e
cicatrizes em um ambiente desolador, traduzindo “[...] processos de

despersonalizacao, aniquilacao e reestruturacédo do eu” (BIRMAN, 2010, p. 79).

N&o por acaso, as questdes sociais atravessarem o enredo, denunciando a nulidade
de direitos — “nenhum direito”, transformando os individuos em objetos, em “coisas”
manipulaveis, pois 0 protocolo asilar rebaixa-os a seres inferiores. Nessa
configuragcdo, suas personagens evocam um ethos coletivo, pois se tornam
representantes de um resultado artistico resistente a opressao. A relacdo de Lima
Barreto com seu passado catastrofico e com sua arte da memoria, que recupera,
ficcionalmente, o cotidiano no Hospital Nacional de Alienados, ao dar voz aos
sofrimentos de muitos, produz uma abertura, deixando adentrar ao seu texto uma

configuracgéo ética e estética.

Utilizando a literatura como um meio de expresséo, Lima Barreto transpde para O
cemitério dos vivos um enredo que busca resolver uma equacdo: o trauma. A
realidade ndo da conta de abarcar o evento do trauma, tamanha a dor que retrata.
Nessa conjuntura é preciso buscar, para dar forma a esse indizivel, uma sentenca
aberta que seja capaz de exprimir uma relagdo de igualdade. Para tanto, as
fronteiras tém de tornarem-se mais fluidas, para desconstruirem “[...] a historia oficial

e a presenca do estético poder cumprir um papel ético” (GINZBURG, 2012, p. 52). O
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estético e o ético sdo tensionados, e caminham em paralelo para poder dar forma ao
indizivel. Logo, “A saida para esse problema foi a passagem para o estético: a busca
da voz correta” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 57).

O relato oficial tradicional ndo é a voz correta. Na passagem para o estético, Lima
Barreto desconstroi esse relato ao incorporar nele elementos reservados a ficgdo. A
historia cede a literatura lugar privilegiado, a fim de refletir sobre os fatos. Estes
ganham o status de denuncia — Os guardas poderiam “fazer o que quisessem” aos
internos — revelando, inclusive, praticas desumanas de tortura aos individuos
sujeitos aos cuidados de 6rgéos ligados ao poder. Nessa possibilidade, o passado

continua vivo no presente, pois € atualizado pelo leitor.

O historiador Nicolau Sevcenko (1989) lembra que a literatura ndo pode ser uma
ferramenta inerte, utilizada somente como deleite, ela é “[...] um ritual complexo que,
se devidamente conduzido, tem o poder de construir e modelar simbolicamente o
mundo” (p. 233). Em seu complexo ritual, Lima Barreto reconstréi o universo do
hospicio. De tdo bem conduzido, O cemitério dos vivos, testemunho de Lima
Barreto, revelou a cruel realidade asilar. E, assim, sua “[...] configuragao discursiva
pode aumentar a capacidade de preservar o teor do que foi vivido junto & memaria
do publico” (GINZBURG, 2012, p. 56) acerca das contradicbes no hospicio, que sao

recorrentes.

Mas o que o sequestro de Lima Barreto/Vicente Mascarenhas ao hospicio, ocorrido
h&d noventa anos, pode representar para a atualidade como ponto ético? Lima
Barreto convida seus leitores a adentrarem pelos portdes do grande hospital,
percorrendo os corredores e conhecendo, de perto, o cotidiano daquela populagéo.
Estrategicamente, o protagonista, um interno, faz-se um arguto observador. Ele nos
conta suas dores para além das agruras pessoais. A distancia a esse episédio,
entdo, ndo suaviza o teor do testemunho vincado nas paginas da histdria pelas
impressdes do narrador-personagem, deixando claro que, ao “buscar a voz correta”
para relatar seus infortlnios, estabelece estreita relacdo com o estético. No entanto,
o relato ndo opera apenas no plano estético, pois ao abarcar dimensdes ideoldgicas
e culturais estabelece vinculo com a histéria, que é imprescindivel. Como em uma

via de mao dupla, entdo, devido a diluicAo de fronteiras, proporcionada pela
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literatura, o ético também vai ganhando espaco. E dessa maneira que o estético vai
cumprindo o papel ético de que fala Ginzburg.

A forca estética de O cemitério dos vivos o lanca ao universal, ao coletivo. Ou seja,
Lima Barreto, no interior da linguagem, ao expor suas “fraturas” evoca o teor
testemunhal de sua literatura. Ao fazer isso, da voz a um coletivo que depde sobre
as barbaries sofridas no interior do manicomio. Pode-se supor, com base nessa
assertiva e, conforme atesta Wilberth Salgueiro, que: “[...] a palavra, a lingua, a
linguagem, a literatura tem papel vital na peleja contra a treva, a barbarie, a
bestializacdo” (2012, p.298). E dessa forma que a literatura barretiana desempenha
funcdo de critica social e, a0 mesmo tempo, de testemunho. Mas é possivel fazer
outras associacfes relacionadas ao testemunho e a literatura. Essas associacoes
permitirdo ampliar ainda mais o campo de discussdo acerca desse novo conceito,
que traz para o bojo literario o evento-limite. Para tanto, ha que se atentar, também,

a outras particularidades, como a advinda da etimologia da palavra “testemunho”.

Em seu artigo “O testemunho: entre a ficgdo e o ‘real” (2013), Marcio Seligmann-
Silva referencia que em latim o vocabulo “testemunho” pode ser denominado por
dois termos: testis e superstes. Segundo o autor, testis equivale aquele individuo
gue atuaria, em uma situacdo, como um terceiro. Para exemplificar o que vem a ser
esse terceiro, Seligmann-Silva utiliza-se da classica passagem biblica do éxodo, em
seu capitulo 15 e versiculo 10. Relata, com isso, que no quinto livro de Moisés fica
clara a inviabilidade de se valorar o testemunho dado por uma uUnica pessoa.
Qualquer acusagéo acerca de iniquidade ou de pecado — independentemente do

gue fosse — so seria considerado se dito pela boca de duas ou de trés testemunhas.

A nocgao de testemunha, entédo, “[...] como terceiro ja anuncia o tema da verificagéo
da ‘verdade’, ou seja, traz a luz o fato de que o testemunho por definicao s6 existe
na area enfeiticada da duvida” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 374). Logo, na
vertente testis, o testemunho pode ser dado por uma pessoa que, do lugar de suas
vivéncias, poderia narra-lo, inclusive, contraditoriamente, pois registraria 0 que viu, a
seu modo, é claro. Sendo assim, recuperaria fatos indissociados de uma
neutralidade. E como se, no advento da memdria, consultasse um arquivo para dele

extrair a ‘verdade’.
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Seligmann-Silva destaca também o sentido do vocabulo superstes, dando énfase ao
fato de ele indicar “[...] a pessoa que atravessou uma provagao, o sobrevivente”
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 374), ou seja, 0 sujeito que viveu algo,
experimentando todo o desenrolar dos acontecimentos tragicos e traumaticos, e
conseguiu manter-se vivo apoés tais acontecimentos. O autor realiza, ainda, um
paralelo entre o conceito de martir e a acepcao de sobrevivente. Para tanto, busca a
etimologia da palavra martir em grego — martyros. O significado deste vocébulo é
justamente testemunha. Sendo assim, “[...] a acepcdo de testemunho como
sobrevivente e como martir indica a categoria excepcional do ‘real’ que o
testemunho tenta dar a posteriori” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 374). A fala do
sobrevivente, entdo, vale no seu duplo sentido de testemunho — no ocular e no que
viveu a dor na carne. Essa polaridade, em relacdo a etimologia do termo testemunha

em latim, esta expressa, entdo, respectivamente, pelos vocabulos testis e superstes.

Uma particularidade importantissima sobre esses modelos de testemunho é
evidenciada por Marcio Seligmann-Silva em “O local do testemunho”. Nesse texto, o
autor mostra as nuangas do que se encontra no centro de cada um desses
testemunhos. Dos 6rgdos dos sentidos, dois sdo primordiais para estabelecer as

sutilezas existentes entre o testis e superstes. Assim:

O modelo do testemunho como superstes tem a audicdo e ndo a visdo em
seu centro. Pensar a histéria a partir dele significa aprender a diminuir o
papel dado ao istor do termo e se pensar em uma histéria mais auricular:
aberta aos testemunhos e também ao préprio evento do testemunhar, sem
reduzir o testemunho a meio. O modelo do testemunho como testis é visual
e corresponde ao modelo do saber representacionista do positivismo, com
sua concepcéo instrumental da linguagem e que cré na possibilidade de se
transitar entre o tempo da cena histérica (ou a “cena do crime”) e o tempo
em que se escreve a histéria (ou se desenrola o tribunal). A critica do
testemunho que ocorre na psicologia, especificamente na psicologia
forense, parte deste paradigma visual ao pdr em questao a capacidade de
percepcdo da cena, de seu armazenamento e da sua restituicdo. Na cena
do testemunho como superstes, o presente do ato testemunhal ganha
precedéncia. Ao voltarmo-nos para o paradigma do superstes, os valores
sdo outros. Aqui, pressupde-se uma incomensurabilidade entre as palavras
e esta experiéncia da morte, um topos na bibliografia sobre o testemunho
no século XX (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5).

N&o existe testemunho somente a partir do que se vé, mas também do que se ouve.
A audicdo (espécie de metafora criada por Seligmann-Silva) é o sentido destinado
ao superstes, que capta a realidade que chega aos seus ouvidos. A historia, se
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pensada por esse modelo, ndo estara fechada a uma “verdade unica” — ao “é
assim”, ao “isto €” da histéria —, pois a testemunha, ao extrair o tom peculiar e
inconfundivel do que ouviu de outras experiéncias e agregar a sua, transformara a
natureza do relato. Confirmando ou acrescentando um novo elemento a historia, por
ainda estar mantido no fato vivenciado, o testemunho de um individuo seréa tdo dele
qguanto dos demais. Assim, a partir de fatores testemunhais pelos caminhos da
recordacédo, na escrita da memoria, entre a experiéncia da morte e as palavras, nao
haverd medida comparativa, uma vez que o superstes “habita na clausura de um
acontecimento extremo que o aproximou da morte” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.
81) e ndo ha palavra que possa mensurar a experiéncia-limite. O testis € “o que vé”.

Entdo, € visual e se aproxima mais da cena juridica ou da historiografia.

Em outro artigo, intitulado “Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas
diferencas”, Marcio Seligmann-Silva (2005) apresenta mais uma explicacdo para
referendar a pessoa que testemunha. O autor classifica aquele que viveu o fato, no
sentido de té-lo experimentado e sobrevivido a ele, pela nogdo de “testemunha
primaria”. Mas adverte que muitos estudiosos aplicam noc¢des derivadas dos estudos
das obras desse tipo de testemunha a textos de outro tipo de testemunha, a
“secundaria”. Esta pertence a tradicdo da histéria oral e ndo ao uso juridico do
conceito de testemunha. E a esse ltimo sentido que Seligmann-Silva se detém para
pautar que a noc¢ao de testis é relativa “[...] a um terceiro que seria citado diante de
um tribunal para dar sua versdo dos ‘fatos™ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82) no
sentido daquele que “vé&”. Denotando um sentido juridico e histérico, o testis sera

tomado como instancia para a decisdo acerca de um julgamento entre duas partes.

Em suma, o teor testemunhal, para Seligmann-Silva, encontra-se entre dois termos.
O primeiro, no sentido de testis, o testemunho da histéria, equivalente aquele
relativo ao paradigma da cena do tribunal. O segundo, o superstes, o testemunho da
experiéncia, daquele que ndo sucumbiu perante a tarefa de simbolizar a catastrofe,
ou seja, a morte vista de perto. Nesse contexto, o testemunho, aqui, possui papel
fundamental, pois edifica ndo apenas sua memaoria, mas a memaria coletiva.

Qual posicao testemunhal exerce Vicente Mascarenhas nos relatos de discriminagao
e opressao registrados nas paginas de O cemitério dos vivos? Testis ou superstes?

O melhor modo de buscar respostas a esses questionamentos € iniciar por partes.
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Veja-se, assim, primeiramente, um relato de Lima Barreto, registrado em seu diério
enquanto esteve internado no hospicio e que depois se tornou parte integrante do

texto ficcional. No hospicio, escreve:

Quem quiser lutar aqui e tiver de fato um ideal qualquer superior, ha de por
forca cair. Ndo encontra quem o siga, ndo encontra quem o apoie. Pobre,
ha de cair pela sua prépria pobreza; rico, ha de cair pelo desénimo e pelo
desdém por esta Bruzundanga. Nos grandes paises de grandes invengdes,
de grandes descobertas, de teorias ousadas, ndo se vé nosso fetichismo
pelo titulo universitario que aqui se transformou em titulo nobilidrquico
(BARRETO - DH, 2010, p. 93-94).

Lima Barreto, nesse expressivo trecho do diario, ndo deixou escapar nada ao seu
olhar perspicaz, agudo e critico. Registra o microcosmo do hospicio — por que néo
uma metafora do Brasil da época? —, ja que o compara ao seu livro Os
Bruzundangas, uma série de crbnicas sobre uma republica distante, ndo localizada
no mapa. Lima Barreto estava residindo na “nagdo” manicomial da mesma forma
gue os demais que ele observava — 0s internos — que podiam ser pobres ou ricos — e

os detentores de diplomas universitarios, que 4 trabalhavam.

O autor analisa e registra a impossibilidade que os asilados tinham de lutar pelos
seus direitos. Sem apoio, sem seguidores, podiam ter o melhor dos ideais que isso
nao seria relevante, uma vez que nao eram vistos, ouvidos, considerados. Sera que
falavam outra lingua? Caindo pela prépria pobreza de falta de argumento ou pelo
desénimo, o fato era que o hospicio resumia-se a uma Bruzundanga, ou seja, uma
confusdo, uma algaravia, por extensdao um espaco de desigualdades, cheio de
mazelas, em que a saude dos internos era tratada com desdém. Distante de uma
“‘nacado” — espacos clinicos evoluidos, de grandes paises — os médicos daquela
Bruzundanga ndo possuiam interesse pela parte do corpo humano que tinham por
obrigacao tratar. O desejo deles era unicamente pelo titulo que possuiam e que lhes

rendia status de nobreza e intelectualidade.

Lima Barreto pode ser interpretado tanto como testis como superstes. Quando do
lugar de suas vivéncias, pelo advento da memodria, recupera os fatos de maneira
legitima para falar da experiéncia dos outros, como fez ao elencar pobres, ricos e
detentores de titulos universitarios, € uma testemunha ocular. Ele fala de uma dada

situagcdo envolvendo dois tipos de individuos — os internos e os médicos.
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Representa, entdo, um terceiro, o portador do depoimento da cena vista, sem ter,
nela, nesse momento, participacéo efetiva. Logo, como observador critico dos fatos,
assume a posicao de testis. Outrossim, quando, nessa mesma cena, aborda a
guestdo sob o ponto de vista da vitima, coloca-se como mais um cidadado daquele
“‘pais de alienados”. Essa nacéo sofre as consequéncias da inépcia de um sistema
sem grandes invencdes, tampouco grandes descobertas e teorias ousadas, capazes
de minimizar o sofrimento dele e de seus pares. Nesse contexto, é superstes, pois
nao caiu, ndo sucumbiu a forcas cerceadoras emanadas do poder. Diferentemente

disso, foi um sobrevivente e narrou as suas experiéncias e, também, as que ouviu.

O evento da internacdo no hospicio Lima Barreto rememora em O cemitério dos
vivos. A énfase dada no texto ficcional recai, no exemplo de agora, sobre a figura do
quinto médico com quem Vicente Mascarenhas trava contato. Os quatro primeiros
eram médicos ou do Pavilhdo da Observacao ou da Secao Pinel. O ultimo, detentor

de um cargo importante, assim se revela pela percep¢ao da personagem:

N&o falei do chefe do servico. Era um mogo de minha idade, conhecido da
rua, mas, conforme meu habito, ja que ele ndo se deu a conhecer, eu nao
me dei também. Em rigor, ali, doente, indigente, paria social, a mais
elementar dignidade fazia eu ndo o fizesse e, por estar em tal estado, temia-
0 muito. Sentia, ndo sei por qué, nesse rapaz, um grande amor a novidade,
uma pressa e um agodamento, muito pouco cientificos, em experimentar o
‘remédio novo”. Percebia-se pelo seu ar abstrato, distraido, que era homem
de leituras, de estudos; mas também, por ndo sei que ar de fisionomia ou de
olhar, que era inquieto e sdfrego (BARRETO — CV, 2010, 245).

A hierarquia do poder se impde para a personagem Vicente Mascarenhas, desde o
inicio dessa passagem. O chefe da junta médica era o novo responsavel pelo seu
tratamento. Tinha inicio, assim, o sofrimento e a angustia do protagonista, pois, aos
olhos dele, o “chefe” era mais um profissional incapacitado para dar continuidade ao
seu tratamento. Vitimado pelas inadequadas estratégias psiquiatricas, “pouco
cientificas”, sentia-se como uma cobaia a experimentar o “novo remédio”, exportado
dos moldes europeus. Nado que tal remédio fosse ineficaz. Ineficaz era quem o
administrava, apesar de, em alguns casos, haver grande amor a novidade. A pressa
e 0 acodamento em adotar aqui os procedimentos clinicos oriundos de outros paises
contribuiam para aumentar o temor de Vicente, ainda mais com aquele médico de ar

impaciente.
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Nessa cena, a personagem sofre na “carne” o dilaceramento que ultrapassa o
proprio corpo, atingindo uma dimenséo coletiva e social, pois se torna, assim como
seus pares, vitima de um sistema insuficiente, burlatério, permeado de engodos,
como ocorria fora dos murros do hospicio, no processo de implantacdo da Republica
qgue intentava civilizar o Rio de Janeiro, entdo, capital do Brasil. Ao evidenciar que
“em rigor” os internos que ali se encontravam temiam muito o médico, a personagem
deixa entrever que € uma testemunha auricular, pois a sofrida oralidade dos outros,
gue era a sua também, chegou aos seus 6rgaos auditivos e ele as narrou. Segundo
Alfredo Bosi (2010, p. 32), a narrativa ficccional barretiana “E prosa de escritor
sofrido, carregado de memérias amargas e, ao mesmo tempo, densamente
reflexivo”. Por isso, a propriedade e a profundidade dos relatos de Lima Barreto:

amparados no testemunho de suas vivéncias e como memarias amargas.

Mesmo inacabado, O cemitério dos vivos cumpre o0 seu papel e continua
testemunhando, tirando dos escombros da historia algo que poderia ter sido
esquecido, se ndo tivesse sido resgatado ficcionalmente pelo autor. E pela arte da
memoéria (com toda a dor que isso implica) que Lima Barreto, sobrevivente do
hospicio, tal como um martir, faz-se superstes. Mas ndo deixa de ser, ainda, testis,
pois, em seu distanciamento, contribui para o transito entre o fato e o que ele, por
meio de sua percepcao visual, expds nas cenas pretéritas. Sua literatura demonstra,
assim, alto grau de teor testemunhal, oportunizando ao interlocutor o acesso do que
foi projetado a partir de sua vivéncia enquanto interno no hospicio e, também,
transfigurado pela via ficcional. O efeito das cenas podera manifestar-se de

diferentes formas, ha, contudo, algo que inquieta.

Diario do hospicio e O cemitério dos vivos, no entanto, devido as mudltiplas
possibilidades de interpretacdo que ensejam, sao associados a outras vertentes da
Teoria Literaria, distanciadas da énfase dada ao teor testemunhal. Uma delas é a
relativa ao exercicio da literatura do eu, ou seja, de uma particularidade da escrita de
si: a autoficcdo. Aproximar esse termo a literatura de Lima Barreto possibilita discutir

guestdes que ultrapassam essa mera classificacao.
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4.3 O TEXTO AUTOFICCIONAL CEDE ESPACO AO TESTEMUNHO

O destino de uma pessoa se apresenta a0 mesmo tempo
como ilustracdo de um carater e de um percurso
existencial  particularissimos, e também  como
contribuicdo ao conhecimento do homem em geral
(BARENGHI, 2005, p. 177).

Em “A memodria da ofensa: recordar, narrar e compreender” (2005), Mario Barenghi
mostra a que nova dimensdo o0s escritos memorialisticos podem ser associados:
muito mais que a ilustracdo de um carater e um exercicio particular existencial, visa
ao conhecimento do homem em geral, pois a vertente autobiografica, nesse sentido,
se constituira, acima de tudo, na consciéncia de ter de falar em nome daquele que
perdeu, antes da possibilidade de escrever, o sentido do préprio eu. Isso pelo fato de
que a literatura, pode-se dizer, independentemente de ser autobiografia, passa, em
grande medida pela experiéncia pessoal, todavia, a diferenca encontra-se na

estratégia utilizada pelo autor no momento de sua escritura.

Analisar a perfomance de Lima Barreto como literato, entdo, implica discutir a
autoficcdo, porque seus escritos, em sua maioria, sao permeados pelas suas
vivéncias. Na verdade, para atribuir-lhe essas caracteristicas, existem termos que
associam sua producdo a sua propria vida: testemunho, memdria, autobiografia,
autoficcdo — todos sinalizando para o fato de que o autor fez de sua propria
existéncia e experiéncia a matéria-prima para sua obra. Essa constatacao soou, a
época do autor — com reflexos péstumos —, um dado negativo. Luciana Hidalgo

sintetiza esse panorama:

Seu mal-estar pessoal, e também em relagdo a sociedade da belle époque,
o levou a produzir uma surpreendente literatura de si mesmo, que as vezes
parecia partir de um egocentrismo, mas visava o coletivo, isto é, a denuncia
como ferramenta de transformacao social e politica do pais. Devido a essas
e outras irreveréncias, o autor foi quase banido da vida literaria. A
intelectualidade de seu tempo ndo perdoou a viruléncia verbal com que ele
exibia praticas e traumas histéricos. Porque, ao se expor, Lima Barreto
expunha feridas nacionais (HIDALGO, 2013, p. 13).

A estudiosa referenda que Lima Barreto apropriou-se de sua situagédo pessoal e da
social para produzir uma surpreendente literatura. Ndo ha duvidas de que o autor,

utilizando-se da verossimilhanca, fez de sua arte um diferencial. Mas, por esse
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motivo, tal literatura pode/deve ser classificada como “de si”, conforme propde
Hidalgo? Por que a hipGtese de que o autor, as vezes, parecia partir de um
egocentrismo para s6 assim poder tocar o coletivo? Seria esse 0 objetivo de Lima
Barreto? A denuncia social e politica possibilitada pelo autor de Os Bruzundangas
comeca pela sua forma ética e estética — viruléncia verbal com que exibia as
praticas e os traumas histéricos — de se posicionar junto aos demais intelectuais de
sua época, que seguiam caminho contrario ao seu, o que quase lhe tornou um homo

sacer da vida literaria.

Por esse motivo, praticamente banido dos circulos intelectuais de sua época por
qguase cinquenta anos, Lima Barreto s6 voltou a ser lido nos anos 50 do século
passado, quando Francisco de Assis Barbosa, seu primeiro bidgrafo, teve a iniciativa
de resgatar, por meio de pesquisas, a obra do autor. Barbosa recebeu da irma de
Lima Barreto todo o material e manuscritos e doou-o0s a Biblioteca Nacional. Logo, a
forca do que Lima Barreto registrou, tempo ou outro, veio a tona. Essa forca,
segundo Luciana Hidalgo (2013, p. 3), “quanto a Lima Barreto, da indicios de que se

trata de um dos fundadores de uma tendéncia autoficional na literatura brasileira”.

Antes de se realizar uma discussdo acerca dessa assertiva de Luciana Hidalgo, é
imprescindivel realizar um breve percurso histérico no que tange ao conceito de
autoficcdo, para, com isso, preencher lacunas, espacos vazios e ndo apenas realizar
uma interpretagdo pautada, unica e exclusivamente, no espelhamento do “autor de
carne e 0sSsO”, ou seja, na pura utilizacdo de sua biografia/autobiografia como
parametro para compreender seu projeto estético. Claro que ndo se deve excluir
totalmente a figura do autor, mas ele ndo sera, nesta analise, o Unico detentor do

sentido do texto.

Nesse sentido, Euridice Figueiredo, em seu artigo “Formas e variacoes
autobiograficas. A autoficgao” (2013), apresenta um panorama historico referente a
figura do autor desde os dois textos emblematicos acerca dessa questao — “A morte
do autor” (1968) de Roland Barthes e “O que € um autor?” (1969) de Michel Foucault
— até a préatica contemporanea denominada autofic¢cdo. Para tratar a figura do autor
na atualidade, entdo, o ponto de partida de Figueiredo é o pressuposto tedrico de

Barthes que estabelece a morte do autor a partir do momento em que o narrado se
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torna texto e é dado a publico. A critica a nocdo de autor, enfatizada por Barthes,
contrapds-se a visdo existente na Franca desde meados do século XIX e primeira
metade do século XX que estabelecia como condicdo determinante para a
compreensao de uma obra o peso do biografismo literario, da pessoa do autor. Essa

critica biografica, segundo Figueiredo, além de efetivar uma

[...] confusdo entre o escritor empirico e o escritor-criador, [...] tentava
detectar a voz do autor, que faria confidéncias de maneiras mais ou menos
disfarcadas pela ficgdo. E contra a escuta dessa voz que se colocou
Barthes, preferindo privilegiar, como Mallarmé e Vélery, a linguagem, ou
seja, como o sujeito é falado pela linguagem (FIGUEIREDO, 2013, p. 14).

Na declaracdo do préprio Barthes (1988, p. 65) “[...] a escritura é destruicdo de toda
voz, de toda origem. [...] € esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o
Nosso sujeito, o branco e o preto aonde vem se perder toda a identidade, a comecar
pela do corpo que escreve”’. Segundo o tedrico, s6 ha sujeito da enunciacdo
enquanto pessoa verbal, enquanto enunciador, uma vez que a linguagem ¢é
impessoal e anbnima. Logo, para Barthes, quem fala ndo é o autor, mas a
linguagem. Dito de outra maneira, “o corpo que escreve”, ndo € o autor, mas sim um

eu de papel. Este ndo existe desvinculado da linguagem, € puramente textual.

Um ano apds a morte do autor, decretada por Barthes, Foucault lanca o
guestionamento: O que € um autor? Em seu texto, assim intitulado, ao interrogar o
estatuto da autoria e afirmar o desaparecimento do autor, Foucault assinala o
parentesco da escrita com a morte. Tal parentesco se manifesta, para o filosofo
francés, “[...] no apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve”
(FOUCAULT, 1992, p. 36). Esse apagamento possibilita ao interlocutor localizar os
espacos vazios deixados pelo escritor e perscruta-los para melhor analise do texto e
dos discursos ali evidenciados. Nesse sentido, fica estabelecido um jogo, o da
funcdo-autor, que “[...] €, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de
circulagéo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade”
(FOUCAULT, 1992, p. 42). Dai, a conclusdo de que os discursos providos de
funcdo-autor trazem em seu bojo os diversos eus que 0s sujeitos assumem na obra,

ou seja, a pluralidade de eus.
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Morto? Desaparecido? Ausente? Somente funcdo? Antes de se buscar uma
resposta definitiva a esses questionamentos, h& que se atentar para o fato de que a
questdo da autoria, causadora de tantas polémicas, principalmente depois dos
estudos de Barthes e Foucault, ndo se esgotou. Isso pelo motivo de reflexdes sobre
a escrita de si estarem sendo retomadas na contemporaneidade. Um exemplo sé&o
os estudos de Luciana Hidalgo que, entre tantas consideragfes, afirmam ser Lima
Barreto um dos fundadores da tendéncia autoficcional na literatura brasileira. Desse

modo, cabe revisitar essa conturbada questédo da autoria.

Euridice Figueiredo relata que, dos anos oitenta do século passado aos dias atuais,
devido ao desdobramento da figura do autor, as categorias de autobiografia e ficgdo
sofreram “[...] grandes transformacgdes, com a proliferacdo de relatos e romances
nos quais a fronteira entre elas parecem desvanecer” (FIGUEIREDO, 2013, p. 13). E
prossegue: “O surgimento do termo ‘autoficgdo’ contribui para embaralhar ainda
mais a questao, ao juntar, de maneira paradoxal, numa mesma palavra, duas formas

de escrita que, em principio, deveriam se opor” (FIGUEIREDO, 2013, p. 13).

O conceito de autoficgdo, segundo a autora, foi cunhado pelo francés Serge
Doubrovsky que, por meio da andlise do quadro de possibilidades para a
autobiografia, presente no livro O pacto autobiografico (1973), de Philippe Lejeune,
percebeu, na casa cega®® deixada pelo pai da teoria autobiogréfica, a potencialidade
em se mesclarem elementos autobiograficos e ficcionais. Para Lejeune a
autobiografia era definida por um pacto, ou seja, “[...], autor, narrador e personagem
seriam um sé, a pessoa que narra seria a0 mesmo tempo o autobidgrafo e o
autobiografado” (FIGUEIREDO, 2013, p. 26). Mas, ao tentar encontrar um romance
com essas caracteristicas, ndo obteve éxito. Entdo, Doubrovsky, aceitando o
desafio, pela construcdo linguistico-literaria, lancando mao do nome proéprio do

autor, escreve Fils (1977). Assim se pronuncia Figueiredo:

49Lejeune organiza uma tabela para evidenciar o pacto autobiografico de que fala. Para tanto, tem em
consideragdo duas situacdes: a identificagdo ou ndo do nome entre narrador-personagem e autor e a
especificidade do pacto — romanesco ou autobiogréafico. Por isso, duas casas da tabela ficam vazias.
Uma porque desconhece a existéncia de pacto romanesco com coincidéncia de nomes de autor e
narrador-personagem e outra porque para pacto autobiografico ndo encontra obras em que divergem
nome de autor e personagem.
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O termo ‘autoficcao’ foi criado por Serge Doubrovsky (1977). Sentindo-se
desafiado por Philippe Lejeune, que no livro O pacto autobiogréafico (1975)
indagava se seria possivel haver um romance com o nome préprio do autor,
ja que nenhum lhe vinha a mente, Doubrovsky decidiu escrever um
romance em que 0 protagonista-narrador tinha o seu préprio nome. Assim,
criou o neologismo de autofiction para qualificar seu livro Fils, assim definido
na quarta capa [...] (FIGUEIREDO, 2013, p. 61).

Euridice Figueiredo (2013, p. 62) alerta, no entanto, que Doubrovsky, numa
entrevista concedida a Philippe Vilain, afirma que a autoficcdo sO se efetiva se os
nomes do autor/narrador/personagem forem idénticos e o texto for lido como
romance e ndo como recapitulagdo histérica. Em suma, deve haver uma
identificacdo onomastica entre a triade dessa composicéo literaria, em que os fatos
histdricos, politicos e sociais hdo apresentem tanta relevancia. A vida romanceada é

o foco.

Diante do breve contexto historico discorrido, cabe, a partir de agora, retomar a frase
de Luciana Hidalgo — “quanto a Lima Barreto, da indicios de que se trata de um dos
fundadores de uma tendéncia autoficional na literatura brasileira” — para evidenciar
contrapontos com a forga literaria de Lima Barreto. Muito mais importante do que
classificar o escritor carioca como um dos pioneiros dessa tendéncia autoficcional é
compreender como questbes da “escrita de si” se efetivam na tessitura literaria do
escritor carioca, pois 0 texto barretiano ultrapassa esse parametro, ao visar o

coletivo.

Cabe perceber, de inicio, que a utilizagdo do espaco autbnomo de escrita de Lima
Barreto vai de encontro a proposta doubrovskyana, tendo-se em consideracéo, a
priori, a afirmativa de que Lima Barreto escrevia sobre si. O autor carioca rompe com
o principio apresentado por Doubrovsky, pois, no conjunto de sua obra, seus
narradores-personagens nao sdo identificados pelo seu nome. Mas essa € uma das
justificativas utilizadas por Luciana Hidalgo para enquadrar Lima Barreto como um
escritor autoficcional. Ao analisar Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, a estudiosa

da destaque ao que classifica como uma curiosidade, a saber:

Uma curiosidade: na correspondéncia trocada com Antdnio Noronha dos
Santos, o autor o avisa do envio dos originais (de Vida e morte de M. J.
Gonzaga de S4&) para o amigo revisar e textualmente escreve: ‘Vocé deve
anotar onde esta ‘Afonso’ que eu quero cortar’ (BARRETO, 1998, p. 235).
Afonso Henriques escreve os originais com o seu proprio nome de batismo,
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tendo o cuidado de corta-lo na revisdo, substituindo-o pelo da personagem
(HIDALGO, 2008, p. 93, acréscimos da autora).

Pode-se supor que Luciana Hidalgo, com essa afirmativa, para fundamentar ser
Lima Barreto um escritor autoficcional, utiliza-se da identidade onomdastica por outro
viés. Ou seja, lanca méo da proposta de Lejeune de que o nome da personagem e 0
nome do autor deveriam coincidir para haver o pacto autobiografico e, ainda, da
estratégia utilizada por Doubrovsky — colocar o nome na capa do livro e também na
personagem. Logo, mesmo que Lima Barreto tenha solicitado a seu amigo Antonio
Noronha dos Santos a supressao de seu home de batismo quando este aparecesse,

a obra ndo deixaria de revelar suas vivéncias.

Ora, mas em O cemitério dos Vivos a personagem € Vicente Mascarenhas. Essa
obra ndo apresenta correspondéncia homonimica entre autor/narrador/personagem,
apesar de Vicente Mascarenhas ser associado ao alterego de Lima Barreto. Entéo,
por qual perspectiva Luciana Hidalgo trata a literatura barretiana como “de si*? Por
que diz que, as vezes, 0 autor parece partir de um egocentrismo para sé assim tocar
0 coletivo? Interessante notar que a pesquisadora, embora vislumbre alcancar na
literatura barretiana a dimensao coletiva, ndo tece associacdes entre tal escritura e a
literatura de teor testemunhal. Antes, utilizou o eu barretiano como causa principal
de sua escrita. Sentencia: “Barreto certamente fundou uma forma ficcional de dizer o
eu na literatura brasileira, marcada por um tragco muito particular: a utilizacdo do
espaco autdbnomo da ficcdo onde, ao falar do eu, alardeava questdes sociais, raciais
e politicas coletivas” (HIDALGO, 2013, p. 3, grifo da autora). Uma palavra dessa
citacdo chama a atencao: o verbo alardear.

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em seu Mini Aurélio: o dicionario da lingua
portuguesa (2010), explicita que o vocabulo “alardear” significa “divulgar com alarde,
ostentar”. Para o verbete “alarde” apresenta a seguinte sentenga: “exibigdo ruidosa,
ostentagao” (p. 93). Ja para o verbo “ostentar”, da a ver trés conceitos: “1. Exibir com
aparato ou com orgulho. 2. Fazer ostentacdo. 3. Mostrar-se com ostentacéo”. E, por
fim, “ostentagédo”: “1. Ato ou efeito de ostentar-se. 2. Exibicdo aparatosa. 3. Pompa,
luxo” (p. 552). Sera que, realmente, Lima Barreto queria falar do eu e para efetivar
esse intento “exibia com ruidoso orgulho, com pompa e com luxo” as questdes

sociais, politicas, raciais, econémicas etc. da época? O proprio texto barretiano fala
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por si. No trecho em que Vicente Mascarenhas esta prestes a ser levado para o

hospicio, declara:

[...] posso garantir que iria para o Hospicio muito pacificamente, com
gualquer agente, fardado ou ndo. Era o bastante que me ordenassem segui-
lo, em nome do poderoso chefe de policia, eu obedeceria incontinente,
porquanto estou disposto a obedecer tanto ao de hoje como ao de amanha,
pois ndo quero, com a minha rebeldia, perturbar a felicidade que eles vém
trazendo a sociedade nacional, extinguindo aos poucos o vicio e o crime,
gue diminuem a olhos vistos (BARRETO — CV, 2010, p. 179).

Ao revelar que iria para o Hospicio, sem realizar nenhum ato rebelde — para n&o
“perturbar a felicidade” dos detentores do poder e, ainda, pela simples ordem do
“poderoso chefe de policia” —, Mascarenhas ndo estd dando valoracdo ao eu
barretiano, tampouco mostrando ostentacdo e/ou orgulho ao falar das questdes
politicas e sociais. Ele revela, com muita tristeza e ironia, 0 que a sociedade sofria,
pois deixa claro que nenhum “ato de rebeldia”, por parte da populagao, retiraria dos
‘poderosos” a satisfagdo em “extinguir’ qualquer um que provocasse ato
degenerativo — “vicio” — ou um delito — “crime” — contra a lei arbitraria e excludente
da época. Essa atitude é de denuncia, ndo de exibicdo aparatosa para validar
qualquer “falar de si”. Nao esta em jogo o0 desejo de comunicar uma experiéncia

estritamente particular.

Em outra publicacéo, intitulada Literatura da urgéncia: Lima Barreto no dominio da
loucura (2008), Luciana Hidalgo, diferentemente & posicdo anterior, mostra sua
clareza quanto a literatura de Lima Barreto ter seu chdo na coletividade, como no
trecho que segue: “Se este eu ferido transbordou nos escritos, foi menos por
egocentrismo do que por uma espécie de ideal que levou o escritor a apostar na
dendncia como utilitario de uma transformacao social” (HIDALGO, 2008, p. 94, grifo
da autora). Nao ha davidas de que Lima Barreto trouxe com maestria 0 eu para
dentro da literatura. E mérito da pesquisadora perceber a propriedade com que o
autor transfigurava essas vivéncias em literatura. O contraponto, entretanto, toca o
fato de ela ter associado a literatura barretiana a autoficcdo e ndo a de teor

testemunhal.

Lima Barreto nao realiza em sua obra o mero “falar de si”. Pela linguagem literaria,

registra sutilezas que demarcam a ténue fronteira entre o neologismo criado por



224

Serge Doubrovsky e 0 que sua literatura se prop0e pautar: o teor testemunhal. Essa
expressao literaria € tdo forte na obra do autor de O cemitério dos vivos que sua
situacdo individual, mesmo envolta em suas mais diversas singularidades, eleva-se
a um contexto muito mais extenso. Um contexto, conforme atesta Antonio Candido,
que contribui para esclarecer como a obra barretiana é “[...] cabivel enquanto
testemunho, reflexdo, impressdo de cunho individual ou intuito social” (CANDIDO,
1997, p. 550). Sendo assim, a conexao entre as impressdes de “cunho individual”’ e

o “intuito social” torna-se fonte para o registro, na ficcdo, do testemunho desse autor.

A ténue fronteira entre o autoficcional e o testemunho é rompida em O cemitério dos
vivos quando a personagem Vicente Mascarenhas, apés toda a desolacao ocorrida
devido a morte de sua esposa, toma uma decisao: “Deu-se um incidente, por ai, que
muita influéncia teve ao depois no desenvolvimento da minha existéncia: comecei a
escrever” (BARRETO — CV, 2010, p. 163). Foi a partir da morte da esposa Efigénia,
entdo, que Vicente Mascarenhas optou em seguir o conselho dado por ela em seu
leito de morte: “— Vicente, vocé deve desenvolver aquela historia da rapariga hum
livro” (BARRETO — CV, 2010, 145). Ao contrario do que se espera, Lima Barreto ndo
releva ao leitor o contexto do livro, escrito e publicado por sua personagem
narradora. O que prevalece em O cemitério dos vivos ndo € a histéria de uma
rapariga, mas a das vivéncias de Vicente Mascarenhas no hospicio, revelando, ao
mesmo tempo, as de uma coletividade oprimida por todo um sistema do qual aquele

Microcosmo era representativo.

As vivéncias de Vicente Mascarenhas no hospicio, assim, ndo devem ser analisadas
meramente como uma parca recapitulacdo dos infortinios de Lima Barreto. O jogo
proposto pelo autor entre realidade e ficcdo transcende o que propde a autoficcao.
Tal termo ndo da conta de explicitar a profundidade que o texto ficcional alcanca
quando utiliza mecanismos estéticos para projetar uma situacdo-limite, no caso, as
ruinas, a fragmentacdo do sujeito mediante o trauma ocasionado pela clausura. A
poténcia da narrativa estd na descricdo das dolorosas experiéncias traumaticas de
Vicente Mascarenhas, que ultrapassam o valor individual alcancando o universal,
pois, ao ficcionalizar suas experiéncias, Lima Barreto revela mais que

singularidades.
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4.4 OS LIMITES DA AUTOFICCAO: UM NOVO OLHAR SOBRE O TEXTO
BARRETIANO

O cemitério dos vivos € transpassado de lances
confessionais. Mas néo se trata, por isso, de uma obra
meramente autobiografica, ainda que sua escrita esteja,
toda ela, amparada em uma escrita anterior, a do Diario
do Hospicio. [...] o objetivo é recriar, no universo
romanesco, certa realidade de maneira a conferir a ela
uma estatura e um significado que s6 sédo possiveis no
interior desta temporalidade outra, a ficcional, onde a
sobreposi¢cdo entre real e imaginacdo permite o delinear
de uma aproximacéo irredutivel em se tratando de ficgédo
limiana: aquela entre o narrador e os silenciados,
ofendidos e humilhados, colocados a margem da
histéria” (GRUNER, 2008, p. 120).

Os dizeres de Clovis Gruner, transcritos do ensaio “O espetaculo do horror: memoria
da loucura, testemunhos da clausura em Diario do hospicio e O cemitério dos vivos”,
dao visibilidade a um abeiramento, ou melhor, a “uma aproximacao irredutivel”
presente na estética artistica de Lima Barreto: apesar dos contornos individuais,
prevalece o coletivo. Ele — o coletivo — extrapola as paginas do texto, dando
visibilidade as experiéncias comuns entre o “narrador’ e 0s segregados sociais,
alinhando-os as mesmas categorias dos “silenciados, ofendidos e humilhados”. A
peculiaridade da énfase a uma caracteristica geral da “ficcdo limiana”: ao se dizer
um, o autor fala em nome de todos. A revisitacdo ao enredo, nesse quadrante,
permite associar O cemitério dos vivos as discussdes contemporaneas sobre a
literatura de teor testemunhal, em que a contra-visdo estimulada permite um forte
vinculo com o ético, ultrapassando a “questdo de si”. Nessa nova proposta de
enquadramento, o estético e o ético se confluem para dar voz as vitimas da
catastrofe em nome do progresso — defendido pelo homo faber e sua eterna errancia
em busca do desenvolvimento. O interlocutor, enternecido pelos horrores narrados,
tera a oportunidade de reviver a histéria de forma mais critica do que a oportunizada
pela Histéria monumental, esta em que a figura dos “colocados a margem da

histéria” se torna, quase sempre, invisivel.

O contato com as declaracdes de Clévis Gruner apontam O cemitério dos vivos

como “transpassado de lances confessionais. Mas n&o se trata, por isso, de uma
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obra meramente autobiografica” fomenta, portanto, outras investigacbes. Uma delas
€ enxergar aspectos que, ao invés de aproximar a obra das caracteristicas da
autoficacao, os discute, apontando para uma nova interpretacéo do texto barretiano
voltando ao plural, ao solidario, ao testemunho. Apesar de isolado no manicémio,
Lima Barreto ndo perde seu estreito vinculo com o “outro” — 0s tipos simples,
descritos e representados na totalidade de sua obra. A postura critica reafirmada
com aspectos da subjetividade ndo esta restrita aos seus dramas pessoais, pois &
na figura desse “outro” que melhor se reconhece. A estratégia literaria adotada,
assim, estende “[...] seu foco a outros sujeitos, o que desloca o olhar do leitor,
chamando-o a identificar as desumanidades que sao vivenciadas por aquelas

pessoas ou personagens” (COSTA, 2016, p.29).

Nesses parametros, classificar a obra de Lima Barreto, a vista disso, somente com
os olhos da autoficcdo é uma tendéncia altamente limitadora. O endosso dessa
proposicao € imprescindivel para ampliar, um pouco mais, a discusséo acerca desse
termo. Para tanto, os pressupostos tedricos que Vincent Colonna, citado por
Jacqueline Oliveira Ledo em seu artigo “Pratica autoficcional: tentativas da
apreensdo de um conceito” (2014), sdo salutares para fomentar se ha, entre a ficgao
barretiana e o neologismo doubrovskiano, alguns distanciamentos. Consoante aos
estudos de Vincent Colonna, o autor, ao ficcionalizar o eu, contribui e colabora com
a fabulacédo de si. Isso pelo fato de, ao edificar um ser imaginario que conta uma
histdria, tornar-se elemento de sua propria invencédo. Nesse sentido, a obra ficcional
apresenta autor e personagem a partir de uma vinculacdo nominal identitaria, ainda
gue uma mesma obra possa ser determinada por outras praticas autoficcionais que
nela coexistam. Essas praticas, essas diferentes formas de autoficcdo, ou seja, as
distintas posturas da fabulacdo de si sdo assim nomeadas pelo estudioso: a

fantastica, a biografica, a especular e a intrusiva.

Na primeira tipologia da autoficcdo — a fantastica —, Jacqueline Oliveira Ledo afirma
que, de acordo com Vincent Colonna, o escritor ocupa a centralidade da narrativa
como ocorre em uma autobiografia. O autor, além disso, € um puro heroi de ficcao.
No entanto, distante da verossimilhanca, edifica sua existéncia e sua identidade sob
as teias ficcionais de uma historia irreal. Ao inventar essa existéncia, enquanto

duplo, isto €, sujeito ficcional, se despersonaliza e, ao mesmo tempo, expande o seu
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eu, tornando-se némade. Mas “[...] ressalte-se que o duplo ficticio, caracterizado
pela propria ficcdo, ndo imita a existéncia [mundo referente] do autor empirico, se
inventa na ficcdo, na irrealidade em que aquele se inscreve” (LEAO, 2014, p. 98).
Com isso, experimenta junto com o leitor um tornar-se ficcional. Seria O cemitério
dos vivos uma fabulacdo de si na vertente dessa primeira forma de autoficcéo,
proposta por Vincent Colonna? Para buscar respostas a esse questionamento, 0

fragmento abaixo se faz pertinente:

Fui de novo a presenca de um médico; era também moco, mas néo tao
cético como o primeiro que me viu no pavilhdo, nem tao crente como o
chefe deste. Interrogou-me pacientemente sobre o meu delirio, sobre os
meus habitos e antecedentes. Disse-lhe toda a verdade. Ndo me desgostou
esse médico, sendo quando ele me perguntou assim, com um pouco de
menosprezo:

— O senhor colabora nos jornais?

— Sim, senhor; e ja até publiquei um livro.

O doutor, por ai, sorriu desdenhosamente, mas foi um instante. Sai do
exame e fiquei pelos corredores. Eu tinha passado bem a noite passada;
mas tudo aquilo me parecia mais extravagante. Como € que eu, em vinte e
guatro horas, deixava de ser um funcionario do Estado, com ficha na
sociedade e lugar no orcamento para ser um mendigo sem eira hem beira,
atirado para ali, que nem um desclassificado?

[...]
— ‘Seu’ Vicente, venha ver sua cama (BARRETO — CV, 2010, p. 206-209).

Nesse recorte do texto ficcional, quem vai a presenca do médico € a personagem
Vicente Mascarenhas, que depois de ser examinada € conduzida ao dormitério onde
ird permanecer. Por meio do vocativo — “Seu’ Vicente” —, a possibilidade de
identificagcdo onomastica é desfeita, uma vez que a personagem n&o possui 0
mesmo nome que o autor do romance — Lima Barreto. A primeira caracteristica da
autoficcdo fantastica, assim, se desvincula desse romance barretiano, portanto, o
autor ndo € o centro da narrativa. Outro ponto de endosso para dar resposta ao
guestionamento proposto anteriormente é o referente a personagem ser um heroi.
Fica evidente, pelo discurso de Mascarenhas que, apesar de ele ter sido um homem
com um historico de intelectualidade — “colaborar em jornais, ter um livro publicado”
—, ser funcionario do Estado e cidaddo de direto — “tinha lugar no orgamento” —,
guando atirado no hospicio, tudo isso foi desconsiderado. O sorriso desdenhoso do
médico indicou-lhe seu novo lugar na hierarquia social: “o de um mendigo, sem eira
nem beira, um desclassificado”. Com essa nova classificacdo poderia ser o
protagonista um heréi? Em vinte e quatro horas de internacédo ele perdeu todas

aquelas referéncias, passando a ser um puro “anti-heréi” da ficcéo.
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Mediante essa explanacdo, concluimos que O cemitério dos vivos ndo € uma
fabulagdo de si vincada a primeira forma autoficcional, tal como proposta por Vincent
Colonna. Lima Barreto ndo inventa sua existéncia, pois Vicente Mascarenhas nao é
o seu duplo ficticio. Seu protagonista nao incorpora o elemento fantastico, ndo é
uma personagem que esta para além da vida e da escritura. Ndo é incomum. Néo é
uma ficcdo total e absoluta. Ndo € uma fabulagcdo, muito menos uma invencgao
inconfundivel. Nao esta distante da existéncia e da identidade, do vivido e do escrito
de seu autor. Sendo assim, Lima Barreto ndo se despersonaliza, ndo ascende ao
status de personagem, tampouco edifica uma histéria irreal. Nao ha articulacéo de
papéis entre as funcdes de autor, de leitor e de texto, pois a figura autoral ndo
permeia toda a histdria, sendo o centro da narrativa. N&o inventa um eu deslizante,
fantasiante e inverossimil, sempre em movimento, seja este o da ficcionalizacdo, o
da recriacdo ou o da reinvencdo de si mesmo. Além disso, o interlocutor ndo se
torna coautor, para, dessa forma, a criacdo literaria ficar mais complexa e dinamica,
ou seja, torna-se uma autoficcdo fantastica. O que acontece em O cemitério dos
vivos é verossimil — o nexo, a harmonia entre os fatos comuns da vida e da arte é o
que promove a sua ficcdo. O campo fantastico da autoficcdo, entdo, ndo apresenta

pontos de contato com a arte literaria de Lima Barreto.

Na autoficcdo biografica, proposta por Vincent Colonna, € possivel perceber
algumas nuancgas “[...] entre a historia organizada e a existéncia empirica do autor
que fabula a si mesmo a partir de dados factuais e cria, paradoxalmente, um nucleo
narrativo tido por verdadeiro, sustentado pelos créditos das ‘verdades literarias™
(LEAO, 2014, p. 98). No entender de Jacqueline Oliveira Ledo, essa tipologia é a
gue mais se aproxima do modelo doubrovskiano de autoficgcdo, uma vez que mescla
dados, fatos historicos, nomes ficcionais a situagbes factuais, distinguiveis na
realidade referente. E conclui: “A nosso ver, dai decorre que, na Autoficcao
Biografica, o autor, ao se projetar no texto, tende a se unificar em torno de si
mesmo, em torno da ideia, da imagem proposta, literariamente” (LEAO, 2014, p. 98).
Isso por assumir a prépria historia em estreita concordancia com o narrador —
personagem principal e seu homénimo. Para ajudar a entender melhor se a
autoficcdo biografica se apresenta em O cemitério dos vivos, veja-se uma passagem
do referido romance. Nesta, Vicente Mascarenhas encontra-se no patio do hospicio

a espera de ser chamado para exame clinico, para saber se teria ou ndo alta
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daquele espaco asilar. Cabe ressaltar que o trecho abaixo, apesar de longo, faz-se

necessario para fomentar posterior discusséao. Ei-lo:

[...] voltei para o patio. Vestia umas calcas que me ficavam pelas canelas,
uma camisa que me ficava pela metade do antebraco. Um tal vestuario me
aborrecia deveras e ndo porque me julgava mais infimo ali com ele do que
se outro tivesse. Pouco tempo depois, fui de novo para a varanda, onde me
puseram num banco ao lado de outros companheiros. Estava em uma
extremidade e o doente ao meu lado era um preto moco, tipo completo de
espécimen mais humilde da nossa sociedade.

[...]

Acabada a visita do médico chefe, voltei para o terreiro, a espera de minha
alta. Estava certo dela; e, quando o enfermeiro-mor me chamou do alto da
varanda que dava para onde eu estava sentado, sorri de alegria.

Esse enfermeiro ndo me fez mal algum, mas impliquei com ele. [...] O
guarda-civil gue me esperava no portdo do Hospicio chamou-o de doutor e
ele se deixou tratar assim. Pareceu-me um pouco pedante; se ndo me
maltratou, tratou-me com desdém e sobranceria.. Muitas vezes, rio-me
interiormente, quando tal acontece, mas com ele irritei-me.

Veio-me buscar e levantei alvissareiro:

—Venha ca!

Olhando para ele, perguntei:

— Eu?

— Sim, vocé.

Levou-me o bragantino pelos corredores e patios até o Hospicio
propriamente. Ai é para ndo me ir embora, mas ficar.

— N&o vou embora?

— Nao, vocé fica.

Ainda esperei que fosse cair na se¢cdo dos pensionistas; mas assim néo foi.
Entrei para a Pinel, para a se¢do dos pobres, dos sem ninguém, para
aquela em que a imagem do que a Desgraca pode sobre a vida dos homens
€ mais formidavel e mais cortante.

O mobilidrio, o vestuério das camas, as camas — tudo é de uma pobreza
sem par. O acumulo dos doentes, o sombrio da dependéncia que fica no
andar térreo — e o pétio interno é quase ocupado pelo pavilhdo das latrinas
de ambos os andares — tirando-lhe a luz, tudo isso lhe d& mé atmosfera de
hospital, de emanacdes de desinfetantes, uma morrinha terrivel.

Os loucos sdo de proveniéncias as mais diversas; originam-se, em geral,
das camadas mais pobres da nossa gente pobre. S&o pobres imigrantes
italianos, portugueses, espanhodis e outros mais exoéticos; sao negros
roceiros, que levam a sua humildade, teimando em dormir pelos desvéos
das janelas sobre uma esteira ensebada e uma manta sordida; sao
copeiros, sdo cocheiros, cozinheiros, operérios, trabalhadores bracais e
proletarios mais finos: tipégrafos, marceneiros, etc. (BARRETO, CV, 2010,
p. 205).

[...]

No meio desse baralhamento de homens de tdo diferentes racas e
educacéo, fazem-se as vezes descobertas. Um dia um maluco dizia a outro:
— Vocé sabe? Aquele novo é padre.

— Aguele alemao que veio ha dias do pavilhao.

A noticia corre de boca em boca e vai até o enfermeiro-chefe. Este, entéo,
verifica e procura melhorar o tratamento do pobre naufrago da vida
(BARRETO - CV, 2010, p. 204-206).

A descri¢do que Vicente Mascarenhas faz do uniforme que usava dentro do hospicio

se inscreve como uma metafora de sua vida em sociedade. A roupa — cobrindo seus
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membros inferiores e superiores somente pela metade (até a canela e no meio do
antebraco) — representa a roupagem que a sociedade dispensava aos desvalidos.
Sua vida, na escala social, ocupava o0 mesmo patamar de suas canelas desnudadas
— 0 nivel mais baixo, aquele que fica fora do foco da visdo. A centralidade de seu
corpo, onde se langa o primeiro olhar, estava coberta, “protegida”. Seu corpo, ousa-
se afirmar, estava sob a protecdo da medicina, coberto pelo “zelo” do Estado. Um
“zelo” tao grande que dava conta de colocar ele e seus pares lado a lado na parte
interior da piramide social, ou seja, “na extremidade do banco”. Ali estava
devidamente representada, pela figura de um dos internos — um preto mog¢o — “a

espécimen mais humilde da sociedade”.

E por isso que Vicente Mascarenhas, ao néo ter recebido alta, foi encaminhado para
o pavilhdo Pinel, a casa sombria dos bastardos — “os pobres, os sem ninguém”. A
imagem da desgraca posta, dessa maneira, se refletia em todo o alojamento para
onde fora levado. Tudo ali era “uma pobreza sem par”. Ironicamente, a dependéncia
vincada “no andar térreo” referenciava o pecado de existir daquelas vidas “nuas”:
viver no chdo social, a margem da sociedade. Essas nuancas expostas pelo
protagonista evidenciam que entre o vivido e 0 escrito do autor carioca ndo ha
fabulacédo dele mesmo — fabulag&o de si. Isso porque ele n&o reivindica “verdades
literarias”, ou seja, ao afirmar os fatos e os tipos, acima elencados, nao distorce a
realidade empirica, a fim de que seja construido, ao redor de um eixo principal — a
vivéncia dos internos —, esbocos que deverdo ser aceitos como verdadeiros. Ao
enumerar, por exemplo, os componentes da classe social mais pobre — “imigrantes
italianos, portugueses, espanhois, outros mais exoéticos; negros roceiros, copeiros,
cocheiros, cozinheiros, operarios, trabalhadores bracais e proletarios mais finos:
tipografos, marceneiros etc.” — ndo fabula sobre si e sobre os dados factuais, ndo
legisla sobre o texto, ndo impde sua presenca. Nao se trata de verdades inventadas.
O que ocorre, nesse caso, é que a literatura barretiana, aos moldes de Roland
Barthes (2007), faz girar todos os saberes, reapresentando o real ao jogar com 0s
signos. Dessa forma, O cemitério dos vivos acolhe e faz ecoar o repertério da
experiéncia humana e ndo apenas individual, em que o autor ndo € o eixo sobre o

gual o texto se movimenta.
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Lima Barreto narra a realidade do hospicio sem maquiagem. O elenco de internos,
tipicos extirpados sociais, integra a rede de convivéncia da que o protagonista faz
parte. A indignacdo de Vicente Mascarenhas, diante da discriminacdo social,
alcanca uma visdo macro. Lima Barreto, ao colocar as dores de Vicente
Mascarenhas, em primeiro plano, equipara-se aquele grupo de assujeitados sociais,
nao com o objetivo de, em concordancia com o narrador, se unificar em torno de si
mesmo. Jackson de Figueiredo, em “Impressdes literarias” (1997, p. 420), revela a
ideia do autor carioca ao informar que ele ndo se limita “[...] a mostrar todos os
fundos da cena, o que vai pelos bastidores da nossa vida: toma partido, assinala os
atores que falam a linguagem da verdade, mostra o que ha de falso, de mentiroso na
linguagem dos outros”. Lima Barreto abre espaco, assim, para consideracfes que

permitem desvencilha-la de um invélucro autoficcional biografico.

O debate suscitado por Vicente Mascarenhas, inerente a sua classe social e a dos
demais companheiros, faz surgir, ficcionalmente, o desenho de como se edifica a
escala da hierarquia social. E o terreiro do hospicio, o chdo, a mais forte imagem
que pode representar essa hierarquia. Desprovido de quaisquer direitos, Vicente
Mascarenhas aguardava o tdo sonhado momento de “libertacdo”. Este sé viria de
uma instdncia mais “importante”. Seria o “enfermeiro-doutor” o portador do
passaporte que o retiraria do asilo de alienados. A varanda é a simbologia de tal
instancia, dessa classe. Ela encontra-se no alto. Para atender aos ditames do poder,
ao ouvir o chamado do enfermeiro, 0 narrador-personagem precisou esticar o
pescoco. Eis a ilustracdo de como se compde a hierarquia social: de cima para
baixo. Exemplo disso é o enfermeiro que insurge na sacada da varanda para chamar
0 protagonista e lhe negar a alta. O enfermeiro, que respondia pelo chamamento de
“doutor”, ressalta ainda mais o distanciamento existente entre a posigédo, ndo apenas
dos internos que se encontravam no interior do hospicio, mas de toda uma massa
exilada socialmente, invisivel aos olhos das instituicbes a quem seus direitos eram
relegados. Lima Barreto configura-se, nesse contexto, “[...] o tipo perfeito do analista
social, mas um analista que combate” (FIGUEIREDO, 1997, p. 420), pois denuncia e

testemunha as (in)vivéncias daquele microcosmos.

Nota-se também que, no hospicio, entre os pares, essa hierarquizacdo era

reproduzida. Dentre o baralhamento de sujeitos, poderiam ser vistos “proletarios
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mais finos” que eram diferenciados pelo quesito profissional. Estabelecia-se, dessa
forma, uma classificacdo de grandeza e importancia entre os proprios internos,
reproduzindo a escala social internalizada em cada um. Embora todos naufragos, se
diferenciavam entre si, reforcando os rétulos sociais. Deveria, por isso, um padre
receber tratamento diferente do seu “rebanho”? Por que o mesmo privilégio néo
ocorreu com Vicente Mascarenhas? Ele foi ignorado. O médico-chefe sorriu-lhe
desdenhosamente ao saber que o protagonista era escritor. O motivo teria sido a cor
de sua pele? Sua origem suburbana, talvez? A grande demanda de denuncias
socio-histéricas que suscitam do espaco de clausura ficcionalizado por Lima Barreto
e aqui discutidas, tendo em vista o pequeno trecho de seu romance, recortado para
esse fim, ndo deixam davidas de que ndo € adequado aproximar O cemitério dos

vivos da autoficcao biografica de Vincent Colonna.

Jacqueline Oliveira Leédo infere que, na terceira tipologia — autoficcdo especular —,
Vincent Colonna sentencia ndo ser mais 0 autor o centro da narrativa. Ele se inclui
nela por meio de personagens-autores. Assim, no fazer literario do autor ficcional, a
atividade criadora do autor empirico estard refletida. A verossimilhanca, nesse
sentido, brota da presenca do autor incluido no texto, ou seja, “[...] o duplo ficticio, o
autor do autor da narrativa, reflete ao mesmo tempo sobre o processo ficcional e
sobre o autor criado na propria ficcao, tal qual o ‘reflexo da metafora do espelho™
(LEAO, 2014, p. 99). Nessa hipotese, a personagem se identifica com o autor por

intermédio de seu proprio reflexo na obra.

Das trés formas de autoficcdo apresentadas por Vincent Colonna, a especular é a
gue mais possui aparentes pontos de contato com o romance O cemitério dos Vivos.
O primeiro ponto € Lima Barreto ndo estar no centro da narrativa, fato que pode ser
comprovado pelas discussbes anteriores. Nessas, ficou evidenciado que, entre o
autor carioca e sua personagem principal, ndo ha relacdo onomastica. Logo, ele ndo
€ o centro da narrativa. O segundo ponto é o protagonista ser um escritor, como
discorre o excerto ja discutido: “comecei a escrever” (BARRETO-CV, 2010, p. 163).
Mas, como advertido, esse ponto também é meramente aparente. As sutilezas
existentes no texto barretiano comprovam essa assertiva. Acompanhe-se a

passagem em que Vicente Mascarenhas fala de sua incursao na vida literaria:
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Pouco demorou que Efigénia ndo soubesse de minha estreia nas letras; e
instasse comigo para que lhe trouxesse os jornais. Trouxe um ou outro e
percebi que ela ndo tinha entendido as croniquetas. Nao era possivel ser de
outra forma. Eram momentos, observacdes sobre episddios de uma classe,
de uma vida muito a parte, com costumes muito seus e sempre a variar. Um
dia, porém, tentei um conto. Havia ja uma certa naturalidade na narracao,
alguma légica no encadeamento e no enlace, mas sem frescura de emocéao
das coisas vivas e mortas, e uma falta de ingenuidade doce, que precisava
acentuar-se na heroina.

Era a tal histéria da rapariga que Efigénia me falou na hora da morte... A
dar-lhe o continho, ndo fui eu; e até agora ndo sei como chegou-lhe as
ma&os. O certo é que sempre me falou nele, fazendo observagdes a respeito,
como se o tivesse de cor. Ainda me lembro que um dia, j& estavamos
casados, ela, aludindo ao conteco, me perguntou:

— Por que vocé nao descreveu mais o amor da rapariga?

— Por que me pergunta isso? fiz eu.

— Ora, por qué! Porque ficava mais bonito...

— Tive vergonha.

Ela dardejou sobre mim o seu olhar de malicia, em que n&do havia o menor
sinal de raiva, mas s o esfor¢o de penetracéo, e inquiriu:

— Vergonha de qué?

— N&o sei.

Disse isso, vexamos e nos calamos, como ndo precisando mais de palavras
para nos entendermos (BARRETO — CV, 2010, p. 166).

Pode nao ser circunstancial que a personagem barretiana, além de ser protagonista
também seja escritora e também tenha publicado contos em jornais como seu ator.
E claro que ndo se pode desconsiderar os aspectos particulares, individuais do
autor, pois eles acentuam, em grande medida, o0s tracos da personagem, quer sejam
gestos, sentimentos, postura, pensamentos etc. Mas isso nao implica afirmar que se
configuram em dados textuais e que Vicente Mascarenhas funciona como um reflexo
de Lima Barreto. A personagem € um homem casado. Fica vilvo. Escreve um livro
gue conta a historia de uma rapariga, a heroina do romance. O interlocutor do

romance, no entanto, nunca toma ciéncia do teor dessa narrativa.

J& o autor carioca era solteiro. Escreveu um livro em gque conta a histéria de um
homem, representante de uma coletividade, que € um anti-heroi. A possivel historia
da rapariga néo reflete as cenas do romance escrito por Lima Barreto. N&o é como a
histéria que Graciliano Ramos projeta em seu romance Sao Bernardo (1934), em
gue a personagem-narradora Paulo Honério escreve toda a histéria de sua vida,
dando a ver um livro dentro do livro. Nesse contexto, onde esta o reflexo de Lima
Barreto? Ele ndo se pbe frente a um espelho para, a partir de sua propria
contemplacéao, refletir sobre si mesmo. Nao ha uma imagem no objeto especular. A

personagem-escritora ndo € a fabulacdo de si — de seu mentor. Obviamente, Lima
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Barreto ndo escreveria uma narrativa para se por em um canto e observar a sua
propria vida como alguém que se vé de fora, como se contemplasse o reflexo de

alguma situacéo que lhe acontecera, de modo fidedigno.

Importante notar que Vicente Mascarenhas trata das questdes de seu livro apenas
no primeiro capitulo, e de forma superficial. A partir do segundo capitulo, a narrativa
toma outra direcdo — a das vivéncias da personagem-escritora no hospicio. E assim
que a verossimilhanga, elemento imprescindivel para o escritor equacionar “[...]
todos os problemas do homem brasileiro” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 275),

comeca a surgir em O cemitério dos vivos.

Para Lima Barreto, mais importante que refletir sobre sua presenca na narrativa,
enquanto desabafa problemas pessoais é abrir “[...] um espacgo real para o debate
de problemas que ndo conseguimos superar” (LINS, 1997, p. 297). Um desses
problemas — a condicdo da mente humana vincada em pensamentos classificados
como anormais pela sociedade — é espelhado no romance barretino quando a
personagem protagonista assevera: “A insania cria complicagbes, dores e
sofrimentos que nao ficam sé naqueles que séo atingidos, mas vao se refletir nos
outros, talvez mais profundamente, deste ou daquele modo” (BARRETO — CV, 2010,
p. 233). Esse é o reflexo provocado por Lima Barreto, a dor que ndo € de um
somente. Antes, de todos. Mediante todas essas sutilezas do texto barretiano — que
Nao possui uma personagem entrelacada ao jogo da mise-en-abyme —, percebe-se
gue a autoficcdo especular também n&do é uma das estratégias utilizadas por Lima

Barreto.

Resta percorrer, entdo, as caracteristicas da quarta e ultima tipologia de Vincent
Colonna: a autoficcao intrusiva. Jacqueline Oliveira Ledo informa que nessa pratica,
também chamada de autoral, o autor-narrador ndo é um personagem central da

7

acdo. Ele é uma voz solitaria e sem corpo, paralela a histéria e associado ao

escritor. A estudiosa ainda esclarece que,

Para Vincent Colonna (2004:135), o autor representado € um narrador, um
comentador, um breve ‘autor-narrador’, um ‘contador de histérias’ a margem
da trama, que oculta o mecanismo de ato da ficcdo, mas contamina o autor,
convertendo-0 em outro em si, si que é uma transformacédo do escritor,
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escritor, por sua vez, que nao se realiza através de um personagem e ndo
pertence a histéria em si (LEAO, 2014, p. 99).

O argumento acima, utilizado por Vincent Colonna para referendar as caracteristicas
de uma autoficcdo intrusiva/autoral, pressupde a existéncia de um narrador em
terceira pessoa, pois declara que o autor representado € um “autor-narrador”. Por
estar a “margem da trama”, ou seja, somente contar a historia, narra-la, sem dela
participar, ndo faz parte do enredo propriamente dito. E “contador de histérias”, um
enunciador exterior ao individuo. O escritor ndo se estabelece por intermédio de sua
personagem. Dito isto, nem se faria necessario contrapor os argumentos do autor
francés com passagens do texto barretiano, uma vez que neste a personagem é
narradora, portanto, em primeira e nao terceira pessoa. Mas, para esclarecer sobre
essa Ultima instancia da autoficcdo, evidencia-se o fragmento em que Vicente

Mascarenhas encontra-se no hospicio pela segunda vez:

O chefe da enfermaria tinha estado fora e voltava, quando deu comigo. Nao
houve espanto em encontrar-me segunda vez e, creio mesmo, ela ja tinha
noticias da minha segunda entrada.

— Oh! Vicente! Vocé aqui?

— E isto, seu Carneiro. Ca estou.

— Bem.

Olhou-me a roupa, o cabelo, a barba e perguntou-me:

— Ja te deram cama?

— Ainda ndo, senhor (BARRETO-CV, 2010, p. 231).

Os pronomes pessoais do caso obliquo — me, comigo, te —; o de tratamento — vocé —
e 0 possessivo — minha — sdo marcas indicativas da primeira pessoa. Além disso, a
personagem-narradora é chamada pelo nome: “— Oh! Vicente! Vocé aqui?”. Atento a
dimensdo comunicativa que desejava transmitir, Lima Barreto ndo se encontra “a
margem da trama”, ndo se pde em um canto, sem dela participar. Ao expor o carater
manipulador e opressor da sociedade em que estava inserido, rememorando
experiéncias traumaticas pessoais e, principalmente, de uma coletividade
estigmatizada por toda espécie de violéncia politica, participa e permite também ao
seu interlocutor que o faga, pois 0 conjunto das cenas de seu enredo da a ver que
“Um dos horrores de qualquer reclusédo é nunca se poder estar s6” (BARRETO — CV,
2010, p. 236).

Realmente, Lima Barreto e Vicente Mascarenhas nao estavam sos, pois “No meio

daquela multiddo, ha sempre um que nos vem falar isto ou aquilo” (BARRETO — CV,
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2010, p. 236). E a voz dessa multiddo que se faz ouvir em O cemitério dos vivos.
Fazendo seu “[...] exercicio de memdria, que julgava conveniente para conserva-la
sempre fiel e pronta para o que apelasse pra ela” (BARRETO — CV, 2010, p. 237),
compartilhou tanto a individual quanto a coletiva, pois, como argumenta Seligmann-
Silva (2013, p. 67), “A memoria existe no plural: na sociedade da-se constantemente
um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes formas de
enquadra-lo”. Lima Barreto soube enquadrar esse passado, uma vez que manteve
proficuo didlogo com o seu tempo e fez uma ficcdo de testemunho. Este, referente a
um tempo que, alimentado pela linha do progresso, edificou mecanismos sociais,
politicos e culturais de opressao, que se escondiam sob o véu da ordem de um
desejavel cotidiano de ‘[...] fantasticos passeios por todo o Rio de Janeiro”
(BARRETO - CV, 2010, p. 241) — modelo de cidade evoluida e de grandes

realizacoes.

Vicente Mascarenhas, um ser marginalizado, ndo condizia com o cenario evoluido
do progresso, assim como muitos dos seus “[...] ja insuportaveis pelos gestos, ja
pelos atos, ja pela consequéncia passiva de sua moléstia mental” (BARRETO - CV,
2010, p. 233). Ele e outros enchiam as ruas com a realidade que o Estado queria
esconder. Destaca-se aqui uma recordacao do protagonista de um fato que se deu
com ele e com um de seus companheiros de pandega para melhor visibilidade das

consideracdes aventadas:

Esse meu amigo era um inevitavel companheiro. Certo dia, bebemos muito,
e todas as casas ja se fechavam, quando lhe disse:

— Sousa, vocé me leva até o bonde.

Eu tomava a rua xxx e para ela nos dirigimos.

Encostei-me ao poste da parada, baloucando. Era mais de uma hora da
noite. [...] N&o falava quase. Num dado momento, cai e estendi-me no
asfalto da rua. O meu companheiro, que era mais forte que eu, e, naquele
momento o era excessivamente mais, ergueu-me do chéo e encostou-me
na parede (BARRETO — CV, 2010, p. 241-242).

A embriaguez da personagem destoava das belezas da cidade e do “fantastico”
passeio a que se referia Vicente Mascarenhas. O inacreditavel do momento estaria
na amizade que travara com Sousa e na atencdo deste para com o amigo €ébrio?
Com certeza o dispositivo de vigilia do poder — a policia — ndo via como
extraordinario aquele “espetaculo” — um homem caido e estendido no asfalto da rua.

Nesse sentido, o “certo” a se fazer, para manter a cidade limpa, era recolher o



237

“desajustado social” ao hospicio. Lima Barreto desconstroi a fungédo vazia da vida
em sociedade ao dar vida a essa cena. Ao fazer isso, o autor carioca ndo esta
promovendo um fato que tenha sido veridico ou ndo em sua vida. O acontecimento
vivido e depois lembrado por Vicente Mascarenhas ndo estd a servico da
ficcionalizacdo do eu do autor de O cemitério dos vivos. Ha que se compreender,
entdo, que nao se trata de perceber essa obra como um espelhamento da vida do
autor, como uma autoficcdo, em qualquer que seja das tipologias que ela

representa, pois ele ndo o é.

Essa narrativa de Lima Barreto tem teor de testemunho. O ponto-limite que abre
esse jogo dialdgico € o seu alcoolismo, mascarado pelos detentores do poder como
uma classica “loucura”. O compromisso desse autor € ético e, diga-se, com a
verdade. Isso porque ele é sabedor de que se o sujeito for rotulado por situacdes
ancestrais, como ele foi, devido a loucura de seu pai, “[...] a humanidade toda seria
de loucos” (BARRETO — CV, 2010, p. 244). Afinal, “Cada homem representa a
heranca de um numero infinito de homens, resume uma populacao, e é de crer que
nessa houvesse, fatalmente, pelo menos um degenerado, um alcodlico etc. etc.”
(BARRETO — CV, 2010, p. 244). E precisamente ai que fica evidenciado que Vicente
Mascarenhas ndo € um elemento performativo de Lima Barreto. Aquele ndo se
resume a uma mera identificacdo com este. Tendo em vista essa analise, &
impossivel compactuar com a taxativa afirmativa de Luciana Hidalgo: “O
protagonista de O cemitério dos vivos, Vicente Mascarenhas, traz inumeras
similaridades com seu autor, num excesso que leva a conclusdo: um € o outro”
(HIDALGO, 2013, p. 108).

A estudiosa resume O cemitério dos vivos a vivéncia do autor, asseverando ainda
que “[...] a ficcao tange a vida e vice-versa” (HIDALGO, 2013, p. 108), enxergando
essa obra unicamente pela vertente autoficcional. Ela demonstra, com toda a énfase
que d& ao fato, uma ficcdo percebida como fruto ou resultado da experiéncia pessoal
e unica de Lima Barreto. A obra em questéo funde, sim, em alguns momentos, fato e
ficcdo. Mas isso nao significa que o autor carioca esta objetivando se revelar ali por
intermédio de sua escrita, pois no ato da escritura o dado narrado ndo é uma
transcricdo da realidade. Antes de tudo, € a reinvencao, a reapresentacdo do vivido.

Sendo assim, ainda que estas se pautem pela fidelidade as normas dos
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acontecimentos, h4 que se afirmar que o percurso do vivido ao escrito esta envolto
por outros tantos fatos e se edifica em uma construcao literaria. A literatura do autor
carioca, dessa forma, nao é uma “nebulosa de praticas” particulares, como quer
Luciana Hidalgo. A arte literaria barretiana admite outras possibilidades de

representacao de seu escritor, entre elas, a de forte teor testemunhal.
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CONCLUSAO
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A nossa vida € breve, a experiéncia sé vem depois de
um certo niumero de anos vividos, sé os depdésitos de
reminiscéncias, de reliquias, as narra¢des caseiras dos
pais, dos velhos parentes, dos antigos criados e
agregados € que tém o poder de nos encher a alma do
passado, de ligar-nos aos que foram e de nos fazer
certas peculiaridades do lugar do nosso nascimento.
Todos os desastres da minha vida fizeram com que
nunca eu pudesse manter uma inabalavel, minha, a
Unica propriedade que eu admitia, com as lembrancas
dos meus antecedentes, com reliquias dos meus
amigos, para que tudo isso passasse por sua vez aos
meus descendentes, papéis, livros, loucas, retratos,
quadros, a fim de que eles sentissem bem que tinham
raizes fortes no tempo e no espago e ndo eram so eles a
viver um instante, mas o elo de uma cadeia infinita,
precedida de outras cadeias de nimeros infinitos de elos
(BARRETO - CV, 2010, p. 220-221, grifo meu).
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O “elo”. Lima nos alerta sobre ele. Fundamental. “Cadeia infinita”, postula. Apesar da
brevidade da vida — como a sua —, ha uma espécie de “depdsito” com o poder de
‘encher a alma” e ligar a todos. “Reminiscéncias” que guardam um passado, “raizes
fortes no tempo e no espacgo”. “Reliquias”. A experiéncia, fruto do que se viveu. Os
antecedentes. Os descendentes. Os amigos. Muito além de um “instante”. Tudo
perdura, em uma cadeia de “numeros infinitos de elos”. Ha, aqui, um alerta: somos
ligados uns aos outros. Memoria que nos torna personagens de uma mesma
historia. Coautores. Assim quer ser a literatura de Lima Barreto: elo em uma cadeia
infinita. Espécie de universo, uma vez que compomos o todo. Para ele, “[...] mais do
que nenhuma outra, [...] a arte literaria se apresenta [...] orientada para um ideal
imenso em que se soldem as almas, aparentemente diferentes, reveladas, porém
por ela, como semelhantes no sofrimento da imensa dor de serem humanos”
(BARRETO, 1961, p. 62). Somos um, somos elo, somos cadeia — malgrado as
“peculiaridades”, somente “aparentes”. No hospicio, por exemplo, “[...] com as suas
divisbes de classes, de vestuario etc., s6 vejo um cemitério: uns estdo de carneiro e
outros de cova rasa” (BARRETO — DH, 2010, p. 90). O destino se faz mesmo: “[...]
ndao ha dinheiro que evite a Morte” (BARRETO - DH, 2010, p. 90). Estariamos
soldados, reza a profecia do literato.

Afonso Henriques de Lima Barreto, escritor negro, morador e admirador do suburbio
carioca — sua geografia simbdlica —, marginal sob varios aspectos, produziu, de
forma muito particular, uma literatura sobre o hospicio. Fazendo analogia a um
cemitério, teceu um enredo que, por vezes, remete ao ambiente morbido, ndo-lugar
da vida. Existe, contudo, uma peculiar diferenciacdo nesse jogo metafdrico: ao invés
de mortos, a clinica psiquiatrica sepultava ainda em vida. A imagem projetada serve
de suporte para o tom predominante dos textos em estudo: negativas experiéncias!
Além dessa associacdo, traz ao enredo o espaco de reclusdo com caracteristicas,
as mesmas, que as de uma prisdo, em que ha o sequestro da liberdade — sob os
ditames do poder e seus malfazejos objetivos. Alerta Vicente Mascarenhas: o
hospicio “[...] s6 pode ser compreendido por quem ja se viu recolhido a qualquer
prisdo; 14, porém, é pior [...]” (BARRETO — CV, 2010, p. 236). Sob o efeito da
clausura e do processo de depreciacdo humana disfarcado de tratamento, o texto
literario barretiano sobre o hospicio, sobre seus hoéspedes-‘loucos” e sobre as

praticas psiquiatricas, transfigura-se aos interlocutores como uma “[...] literatura em
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busca de uma poética dos restos [...]", dando visibilidade “[...] a um espaco de
repressao ou trauma” (GINZBURG, 2012, p. 204). Nele, o texto literario barretiano,
os “restos” ganham rostos e histéria. Nele, sdo resgatados os ultimos vestigios de
humanidade que ainda podem ser recuperados, em nome da honra de parte de uma
vida que foi, de forma compulsoéria, subtraida. Nele, o que houve no hospicio pode
ser ressignificado, dando a Histéria uma nova versdo, em que “...] 0 escritor 0s
estabelece [lacos] trilhando um outro caminho, o da memdéria, que Ihe permite uma
dupla visada” (GRUNER, 2008, p. 120). Por isso, “[...] do mal é preciso falar [...].
Falar reduz sempre um pouco nosso objeto a dimensdo humana —, traz para perto
de nosso alcance, em partes menores, forcosamente, o absoluto que nos oprime”
(KEHL, 2010, p. 145). Nessa hipdtese, os interlocutores sdo, em Lima Barreto,

mesmo que “forcosamente”, constrangidos a tornarem-se mais humanos.

Diario do hospicio e O cemitério dos vivos tornam-se, assim, as “obras-elo” que
aproximam os interlocutores ao universo da loucura, defrontando-os, ndo com as
particularidades dos protocolos do tratamento de uma “doenca”, mas com um
sistematizado processo de exclusdo, implantado, sorrateiramente, pela sociedade
carioca, nos idos iniciais do século XX. As duas obras, nesse paradigma, remontam
ao indizivel sobre a violéncia ali praticada — simbdlica ou deflagrada —, a busca
incansavel/inalcancavel de uma expressao correta para a dor da reclusdo. Lembra,
porém, Marcio Seligmann-Silva (2010, p. 83): “Como dar testemunho do
irrepresentavel? Como dar forma ao que transborda a nossa capacidade de

pensar?”.

A impossibilidade de traducdo do que no hospicio foi vivido por toda uma
comunidade de segregados encontra, na literatura do autor carioca, uma
possibilidade de expressao: pela linguagem. SO ela — a linguagem — tem o poder de
aproximar, sem pretender exatiddo, o que a literatura barretiana sobre a “catastrofe”
do tratamento da loucura quer significar. No testemunho, h4 espaco para essa
representacdo. Mesmo que “[...] toda representacdo porta sua face de falta, [...];
efeito poético, literario, que se da na brecha entre o dito e o ndo-dito [...]” mesmo
sabendo que “[...] ndo se pode dizer tudo” (KEHL, 2010, p. 145), vale a pena o
confronto. E salutar buscar as lacunas, a brecha, o vacuo, o vao, o lapso, a falta, o

branco, enfim, o instante que escapa e coloca o interlocutor frente a frente ao
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evento-limite que inscreveu o trauma, dando a ele — o evento — uma dimenséo
humana. Tem-se uma oportunidade com a leitura das obras barretianas que
dialogam entre si: observar, de um lugar privilegiado a “[...] mutac&o que se opera no
interior do romance, do espaco real do hospicio em espaco de representacdo, um
lugar outro onde refletir as muitas formas de violéncia” (GRUNER, 2008, p. 120). Em
gue a fala de uma testemunha ocular — testis — ou como a de um sobrevivente —

superstes — traz a sociedade o que, normalmente, seria esquecido e sepultado.

Houve, nesta pesquisa, uma aproximacdo, ou melhor, uma invasdao. O hospicio,
localizado no bairro carioca da Urca, foi a instituicdo psiquiatrica brasileira “invadida”
e “adotada” como palco das possiveis associacfes entre a memoria dos
acontecimentos e a ficcdo de Lima Barreto. O tempo eleito referiu-se, justamente, ao
mesmo em que 0 escritor esteve, enquanto interno. Tendo como guia 0 seu atento
olhar, buscou-se encontrar rastros que possibilitassem alinhavar seus escritos sobre
0 hospicio a literatura de teor testemunhal, na tentativa de expor a proposta de uma
‘nova ética” atrelada ao termo, na esperanga — no sentido de ndo querer mais
esperar — de tornar o interlocutor um ser mais compassivo — que se vé “elo” — e,
guem sabe, com mais intensidade de cidadania. O método de desumanizagédo por
meio de internacBes promovido pelo Hospital Nacional de Alienados, no terrivel
Pavilhdo da Observacao ou na sec¢do dos indigentes — a Pinel — ou a Calmeil ou a
Morel, quaisquer que fossem as alas da reclusdo/exclusao, foi ficcionalizado com o
objetivo de enternecer. Olhar, nas vias literarias, o passado dos alienados, muito
mais do que resgatar as nuancas dos perdedores, quer despertar compaixao “[...]
respondendo a nossa propria leitura performéatica, na qual nos lemos no espelho [...].
Refletimo-nos, assim nos casos e estilhagos” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 8).
Muito mais do que escrever uma nova historia, se quer langar o olhar para o futuro,
para que a vaidade ndo tome o lugar da humanidade/solidariedade. Ou para que o
homem né&o se sinta outro, apartado do “elo” que o liga a0 mesmo contingente de
seres humanos que lutam, dia a dia, para sobreviver ao caos protagonizado pela

incessante luta rumo ao poder.

O texto literario sobre o chéo do hospicio, lido como testemunho — como literatura de
teor testemunhal —, da ao interlocutor a oportunidade de uma nova visada sobre o

mesmo, uma vez que pode ser delineado pelo viés que se constitui “[...] dentro de
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um senso de precariedade e negatividade, em que o olho se desloca de modo a ver
0 que ndo vé” (GINZBURG, 2012, p. 219). E isso: o texto barretiano retira das ruinas
o oculto, o sérdido, o feio, o inenarravel. A opcao de ter elegido os eixos tematicos
“O hospicio”, “A loucura”, “As praticas asilares” e fechar o pensamento com “O
testemunho” quis tirar dos escombros do hospicio de outrora “o que nao vé”, ou o
gque se optou por ndo mostrar, sendo violento demais para partilhar. Mesmo
sabendo-se que, “No testemunho, a linguagem esta em processo de julgamento, ela
nao possui em si mesma como uma conclusdao” (FELMAN, 2000, p. 18), o
interlocutor tera acesso aos “cacos” e “estilhagos” de uma memoria esmagada pela
forca da ocorréncia — evento humanamente inexplicavel. O “intérprete” tera, a partir
dai, acesso a um texto que intoxica, nauseia e, também, fascina, porque, segundo
Maria Rita Kehl (2000, 156), “A criacao literaria auténtica & aquela operagao
soberana que sempre faz o instante subsistir no texto”. Ha, portanto, uma espécie de
recuperacdo, oportunidade de nova leitura; quicd, uma inaugural interpretacéo,

estimulada pela ficgdo, que podera ndo so fascinar, mas, também, fazer refletir.

Quando o escritor carioca deflagrou, literariamente, o hospicio, deixou entrever, “[...]
com base nas suas denuncias e nas angustias que ele sentiu diante de uma série de
marcas [...]"” (SCHWARCZ, 2017, p. 16), o cotidiano da instituicdo. Sua literatura,
dessa forma, possui um diferencial que dita o hospicio de posse de uma
peculiaridade que a fortalece: o autor foi um dos atipicos, dos “fora do lugar”, dos
“assujeitados”, dos “a-sociais”, dos “néo-cidadaos”, enfim, dos excluidos sociais
daquela populacéo relegada ao esquecimento. Ele esteve 14, ndo como um “[...]
elemento da sua ordem linear, mas sim como um elemento de desordem” (KEHL,
2010, p. 155). Falou, em formato de memdria e ficcionalmente, do lugar de um
deles — por isso a propriedade. Destarte, talvez, a sensibilidade da narrativa que
deflagra outras facetas que desmoronam o hospicio como clinica de saude mental.
Pela linguagem da “desordem”, buscou-se a “voz correta”. Apesar de o grito ser
anico, houve coro. Constatou-se que nesse falar ndo prevaleceu a vaidade. Muito
mais do que falar sobre si, muito mais do que autoficcdo, o texto barretiano traz
caracteristicas de literatura de teor testemunhal, onde sao “[...] priorizadas situacdes
narrativas que privilegiam grupos historicamente reprimidos e silenciados”
(GINZBURG, 2012, p. 223).
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Em Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo (2011), Jean Starobinski
traz uma ideia que pode servir como anteparo para alinhavar as discussdes entre
testemunho e autoficcdo pautadas: pondera que, quando um autor fecha-se em si
mesmo, torna seu texto menos empoderador, pois estara imerso dentro de um ciclo
subjetivo, onde somente sua consciéncia tem foco. Lima Barreto traz sim, em sua
obra, caracteristicas de uma literatura de si, pois, como exposto, trata-se de um
narrador, no caso do diario, que diz do lugar dos fatos. Contudo, ndo “fecha-se em
si”, ndo estreita a narrativa somente com sua histéria, buscando ressignificar
somente as proprias vivéncias no hospicio. As narrativas inscrevem, pelo seu olhar,
mesmo que disfarcado, a traumatica vivéncia de uma comunidade, “[...] elas se
tonificam pelo que se lhes sobra e se |hes falta” (SANTIAGO, 2017, s.p.). O que faz
0 autor/paciente diferente — sua intelectualidade — pode, talvez, ser considerado o
fator de “empoderamento” que da notoriedade ao verdadeiro processo de tratamento

da instituigdo. A voz de um deu vistas a uma comunidade de marginalizados.

Torna-se um contento perceber que os anos de siléncio, até a metade do século
passado, ndo prejudicaram o reconhecimento da obra de Lima Barreto. A atualidade
do texto, em pleno século XXI, foi confirmada pela 152 edigdo da prestigiada Feira
Literaria Internacional de Paraty — a “Flip 2017”, evento que homenageou o escritor e
reverenciou o0 lancamento de sua mais nova biografia, da pesquisadora e
antropologa Lilia Moritz Schwarcz. Insinua ela, por meio das 656 paginas da obra,
referindo-se aos mais de dez anos dedicados a gestacdo da publicacdo: “Quem
permanece por tanto tempo na companhia de um pensador como Lima, acaba
profundamente modificado por suas opinides, sua vida e sua literatura”
(SCHWARCZ, 2017, p. 15). Talvez ai se encontre “o0 empoderamento”, a
possibilidade de retirar dos escombros da memadria 0 que aconteceu e permanece
escondido, pois “O testemunho pode, justamente, servir de caminho para a
construgdo de uma nova identidade pdés-catastrofe” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.

9). Lima Barreto, de certa forma, nos oportuniza isso.

A realidade do Hospital Nacional de Alienados, ficcionalizada por Lima Barreto nas
obras em pauta, encontra eco em outras publicacbes que também elegeram os
hospicios brasileiros como temética. Dentre inUmeros manicomios brasileiros, o

Hospital da Colbnia, localizado na cidade mineira de Barbacena, que foi o tema do
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livro-reportagem Holocausto brasileiro, da jornalista Daniela Arbex; o Juquery, na
capital paulista, que teve sua histéria ditada por Maria Clementina Pereira Cunha na
obra O espelho do mundo: Juquery, a historia de um asilo. Apesar de “extintos”, a
partir da Lei Federal n® 10. 216/2001, essas instituicbes ndo podem ter suas histérias
apagadas. Por meio dessas obras ja publicadas podem ser deflagradas as
atrocidades cometidas em nome da saude mental. Todas representam, dessa forma,
um importante arquivo que contribuiu imensamente para se pensar o nascimento da
instituicdo psiquiatrica por meio da exigéncia da ordem e da disciplina — e da
violéncia, da arbitrariedade e do autoritarismo.

Os deflagramentos sobre o hospicio — “geena social”, “retdngulo botanico”, “prisao”,
“‘masmorra”, “morfeia”, “cidade de lunaticos” — realizados a partir das narrativas de
Lima Barreto, mostraram, deste modo, outras facetas da instituicdo. Além disso, é
dividido com o interlocutor o trauma da internagdo dos entdo pacientes. Tal como
uma ferida na memoria, as cicatrizes do que ocorreu aos internos asilares podem
significar que, em algum momento, houve um afastamento. E o universo, como um

todo, perdeu sua funcao primeira de “soldar” os que nele vivem/sobrevivem.

Lilia Mortiz Schwarcz lembra em Lima Barreto: triste visionario (2017) que Os
“Escritos [de Lima Barreto] sédo, entretanto, somente, [...] um registro no tempo. Nao
ha neles de definitivo ou final” (SCHWARCZ, 2017, p. 618). Essa abertura torna-se
uma grande chance. O interlocutor pode, por contribuicdo da memoria e da literatura
barretiana, preencher os espacos que o afastam de seu lado mais humano e, por
vezes, esquecido. SO assim se podera sentir e pér em pratica o que é ser “elo”, 0

que é ser “cadeia”.

Vale relembrar, assim, a primeira tentativa do escritor Lima Barreto de inventariar
sua experiéncia asilar ocorrida no dia 4 de janeiro de 1920, conforme registro em
seu diario. A anotacdo foi escrita em uma simples tira de papel, a lapis, e fazia
referéncia a si mesmo: “De mim para mim, tenho certeza que nao sou louco [...]"
(BARRETO — DH, 2010, p. 44). O acesso a esse excerto torna-se capaz de sanar
qguaisquer duvidas que incorram acerca da sanidade de seus pensamentos. A leitura
de Diario do hospicio e de O cemitério dos vivos seduz o leitor a endossar essa

percepcao: obviamente, nado era “louco”!
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