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RESUMO

De 1960 para cé, impulsionada pela critica feminista, a literatura produzida por mulheres tem
alcancado maior visibilidade nos estudos literarios, que tém recuperado o legado daquelas
autoras que se encontram a margem do canone. Esse é o caso de Carmen da Silva (1919-1985)
e Patricia Galvdo (1910-1962), cujos romances sdo objeto desta tese, que investiga a
representacdo da paria. Inicialmente, a partir do pensamento de Flora Tristan (2000; 2015) e
Eleni Varikas (1989; 2014; 2015), discorre-se sobre aspectos politicos e estéticos em torno
dessa categoria, de modo a inserir as autoras no campo dessa discusséo. Depois, considera-se a
memoria, em seu carater performativo, como espa¢o politico da péria, o que resultara na
constatacao de que pode ocorrer memoricidio tanto na esfera politica quanto no campo literario.
Ademais, se constata, também, a performatividade das narrativas em analise. Servem de
arcabouco tedrico, nesse segundo momento da tese, as contribuicdes de Graciela Ravetti (2002),
Diana Taylor (2002), Mércio Seligmann-Silva (2003), Fernando Béaez (2010), Roland Walter
(2013), Nelson Werneck Sodré (2010), Jaime Ginzburg (2017), Euridice Figueiredo (2017;
2020), entre outras. Por fim, investiga-se a paria nos romances Parque Industrial (1933), de
Patricia Galvao, Sangue sem dono (1964) e Fuga em setembro (1973), e na novela “Dalva na
rua mar” (1965), de Carmen da Silva, tendo como principal diretriz tedrica Mikhail Bakhtin
(2002; 2006; 2015), com énfase nos conceitos heterodiscurso e dialogismo. Assim, resulta desta
tese a defesa da ideia de que a paria tem, no género romanesco, o locus privilegiado para a sua

representacdo e resisténcia.

Palavras-chave: literatura produzida por mulheres; Carmen da Silva e Patricia Galvao; péria;

memdria e memoricidio; heterodiscurso e dialogismo no romance.



ABSTRACT

From the 1960s onwards, driven by feminist criticism, literature produced by women has
achieved greater visibility in literary studies, which have recovered the legacy of those authors
who are outside the canon. This is the case of Carmen da Silva (1919-1985) and Patricia Galvédo
(1910-1962), whose novels are the object of this thesis, which investigates the representation
of the pariah. Initially, based on the thinking of Flora Tristan (2000; 2015) and Eleni Varikas
(1989; 2014; 2015), the political and aesthetic aspects of this category are discussed, in order
to insert the authors in the field of this discussion. Afterwards, memory, in its performative
character, is considered as a political space of the pariah, which will result in the finding that
memoricide can occur both in the political sphere and in the literary field. Furthermore, the
performativity of the narratives under analysis is also verified. The contributions of Graciela
Ravetti (2002), Diana Taylor (2002), Marcio Seligmann-Silva (2003), Fernando Béez (2010),
Roland Walter (2013), Nelson Werneck Sodré (2010), Jaime Ginzburg (2017), Euridice
Figueiredo (2017; 2020), among others. Finally, the pariah is investigated in the novels Parque
Industrial (1933), by Patricia Galvdo, Sangue sem Dono (1964) and Fuga em Setembro (1973),
and in the novel “Dalva na rua mar” (1965), by Carmen da Silva. Silva, having as main
theoretical guideline Mikhail Bakhtin (2002; 2006; 2015), with emphasis on the concepts of
heterodiscourse and dialogism. Thus, this thesis results in the defense of the idea that the pariah

has, in the novelistic genre, the privileged locus for her representation and resistance.

Key-words: literature produced by women; Carmen da Silva and Patricia Galvao; pariah;

memory and memoricide; heterodiscourse and dialogism in the novel.



RESUMEN

Desde 1960, impulsada por la critica feminista, la literatura producida por mujeres ha alcanzado
mas visibilidad en los estudios literarios, que han recuperado el legado de aquellas autoras que
se encuentran al margen del canon. Ese es el caso de Carmen da Silva (1919-1985) y de Patricia
Galvao (1910-1962), cuyas novelas son objeto de esta tesis, que investiga la representacion de
la paria. Inicialmente, a partir del pensamiento de Flora Tristan (2000; 2015) y Eleni Varikas
(1989; 2014; 2015), se discurre sobre aspectos politicos y estéticos alrededor de esa categoria
para insertar las autoras en la discusion. Se considera la memoria, aun, en su carécter
performativo, como espacio politico da paria, lo que resultara en la constatacion de que puede
ocurrir el memoricidio tanto en la esfera politica como en el ambito literario. Ademas, se
constata, también, la performatividad de las narrativas en analisis. Sirven de andamiaje teorico,
en el segundo momento de la tesis, las contribuciones de Graciela Ravetti (2002), Diana Taylor
(2002), Méarcio Seligmann-Silva (2003), Fernando Baez (2010), Roland Walter (2013), Nelson
Werneck Sodré (2010), Jaime Ginzburg (2017), Euridice Figueiredo (2017; 2020), entre otras.
Por fin, se investiga la paria en las novelas Parque Industrial (1933), de Patricia Galvao, Sangue
sem dono (1964) y Fuga em setembro (1973), y en la novela corta “Dalva na rua mar” (1965),
de Carmen da Silva, siguiendo como principal directriz teérica a Mikhail Bakhtin (2002; 2006;
2015), con énfasis en los conceptos heterodiscurso y dialogismo. Resulta de esta tese la defensa
de la idea de que la paria tiene, en el género novela, el locus privilegiado a su representacion y

resistencia.

Palabras-clave: literatura producida por mujeres; Carmen da Silva y Patricia Galvao; paria;

memoria y memoricidio; heterodiscurso y dialogismo en la novela.
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ESCRITA DE MULHERES: UMA INTRODUCAO

“Tracel as letras. Carecia de ter o bem ler e escrever, conforme escondida”. Essas
palavras de Flausina (ou, mais conveniente, Maria Miss), narradora e protagonista do conto
“Esses Lopes”, de Guimardes Rosa (2009, p. 83), representam a primeira estratégia dessa
mulher para interromper um circulo de violéncia e opressdo. O ato de ler e escrever constitui,
no aludido conto, insubmissao e liberdade. Desse ponto de vista, é possivel rememorar espacos
e tempos familiares e tracar algumas reflexdes. Remontar aos lares mais humildes deste pais,
de onde, certamente, muitas estudantes universitarias sdo provenientes, as quais devem ter
conhecido o inalcancavel desejo de juventude de suas antepassadas: 0 acesso as letras. A leitura
e a escrita foram inacessiveis a elas ndo s6 devido a caréncia de oportunidades, mas também
por se constituirem atos subversivos, ja que mais importante do que ler e escrever, estava a
preocupacdo em preparar essas mulheres para as atribui¢es do espaco domestico. O desejo
malogrado de nossas mais velhas confirma a “indigéncia cultural” constatada por Constancia
Lima Duarte (2003, p. 152-153), que, ao se debrucar sobre o inicio do século XIX, conclui que,
na realidade brasileira, esse recorte temporal constitui a primeira onda feminista, cuja pauta foi
“o direito basico de aprender a ler e a escrever (entdo reservado ao sexo masculino)”.

E do século XIX que nos chegam as palavras da pioneira do socialismo e feminismo
francés, Flora Tristan®, que, reconhecendo essa mesma indigéncia cultural, detecta que os males
da classe operaria se resumem em duas palavras: “miséria e ignorancia, ignorancia e miséria.
Entdo, para sair deste labirinto s6 vejo uma maneira: comegar por instruir as mulheres porque
as mulheres sdo encarregadas de instruir meninos e meninas” (Tristan, 2015, p. 123). Nesse
sentido, Tristan (2015, p. 128) proclama: “[...] a ignorancia das mulheres do povo tem
consequéncias das mais funestas. Sustento que a emancipacdo dos operarios é impossivel
enquanto as mulheres permanecerem neste estado de embrutecimento”. Consciente dessa
condigdo das mulheres do povo, essa visionaria clama em seu livro Unido operaria, de 1843,

formulado quatro anos antes do Manifesto Comunista: “Mulheres escritoras, poetas, artistas,

1 Segundo Leandro Konder (1994, p. 25), a precursora do socialismo Francés, Flora Tristan, ndo frequentou escola.
Aprendeu a ler e a escrever com a mée que, inclusive, era semianalfabeta. No entanto, Tristan tinha enorme
curiosidade intelectual e, durante o tempo em que viveu um casamento infeliz, leu muito: “Para irritagdo do marido,
lia tudo que lhe caia nas mdos”, de romances a “inesperadamente — textos com ideias socialistas, escritos de
doutrina saint-simoniana. E as teorias do socialismo despertaram-lhe imenso interesse”. Assim, semelhante a
condicdo da personagem feminina do conto “Esses Lopes”, Flora Tristan encontrou na leitura e, posteriormente,
na escrita, uma forma de existéncia e resisténcia.
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escrevam para instruir o povo e que a UNIAO sgja o texto de seus cantos” (Tristan, 2015, p.
151). Portanto, para Tristan, 0 acesso a instrucdo e aos bens da cultura letrada constitui o
fortalecimento ndo s6 da classe operaria, mas também das mulheres que, segundo ela,
historicamente, foram tratadas como périas (Tristan, 2015, p. 110).

Diante dessas consideragdes, pode-se afirmar que quando uma mulher faz literatura,
escrever torna-se um ato politico, pois é a concretizagdo de um direito que devia ser, desde o
principio, universal. Na consolidacdo desse direito, confirma-se a trajetdria de luta das mulheres
por igualdade e por reconhecimento em espacos interditados aos seus corpos e as suas ideias.
Assim, a literatura por elas produzida € sinal de uma existéncia necesséria e a afirmagéo de sua
presenga num espacgo de poder, que foi historicamente reservado aos homens, principalmente
aqueles provenientes de uma elite privilegiada. As pesquisas de Dalcastagne (2012) confirmam
essa afirmacédo que, longe de sugerir divisionismo, pretende apenas lembrar aquilo que néo se
deve esquecer: a histérica desigualdade entre os géneros. Portanto, de uma literatura nascida do
anseio de se fazer voz no mundo, espera-se 0 seu comprometimento com causas tidas como
justas.

Pensando numa literatura com esse teor, a presente tese volta-se para duas mulheres,
Carmen da Silva (1919-1985) e Patricia Rehder Galvdo (1910-1962), as quais, por meio de
textos ficcionais e de textos ndo ficcionais, reafirmaram a importante luta do sexo feminino em
apropriar-se do direito a leitura e a escrita, a fim de, por meio desses instrumentos de luta e
resisténcia, promover revolucdo na sociedade e nas artes. Conhecida como Pagu, Patricia
Galvao é considerada, neste trabalho, ndo como um mito, mas como uma escritora que atuou
como jornalista, romancista, tradutora, militante politica, entre outras atuacfes. Seu filho,
Geraldo Galvao Ferraz (2005, p. 12), afirma que “a lenda consagrou uma Pagu irresponsavel,
‘porra louca’ e exibicionista”, ¢ o que se 1é em Paixdo Pagu: a autobiografia precoce de
Patricia Galvio? “desmente a imagem criada pelo preconceito e pelo sensacionalismo". Logo,
se espera que, ao longo da pesquisa, se evidencie o valor do legado dessa mulher, que, segundo
Augusto de Campos (2014, p. 15), ¢ a “luminosa agente subversiva de nossa modernidade”.

Carmen da Silva, mais conhecida pela sua atuagdo como feminista e articulista na coluna

“A arte de ser mulher”, da revista Claudia®, também se dedicou a literatura e se interessou pela

2 Essa obra a que se refere Geraldo Galvio Ferraz é uma espécie de carta-depoimento de Patricia Galvéo destinada
ao marido e companheiro intelectual Geraldo Ferraz. Foi escrita na prisdo, durante o governo de Getulio Vargas,
por volta de 1940. Mais de sessenta anos depois, foi publicada no formato de livro. Patricia Galvéo é considerada
a primeira presa politica do Brasil.

3 Ana Rita Fonteles Duarte (2005, p. 17-53) faz um minucioso panorama desde o langamento da revista Claudia
em outubro de 1961 até a chegada de Carmen da Silva em setembro de 1963 na coluna “A arte de ser mulher”,
“titulo que, alias, nunca lhe agradou”. Porém, numa época em que dificilmente se via a presenca da mulher na
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realidade social, politica e cultural no contexto da América Latina. Essa galcha de Rio Grande
viveu por mais de uma década na Argentina, em Buenos Aires, onde participou ativamente da
Sociedade Argentina de Escritores (SADE) e publicou seu primeiro romance, Setiembre, em
1957, com o qual foi premiada nessa categoria, juntamente com El Acoso, de Alejo Carpentier.
Fascinada pela palavra, demonstrava uma literatura comprometida com o seu tempo e fazia
entrever um sentimento de pluralidade que marcaria a sua producéo literaria. Se em seus ensaios
Carmen da Silva afirma que “o ponto de referéncia que situa o eu no tempo e no espago sao 0s
outros” (Silva, 1971, p. 46) e que “é s6 ao superar o individualismo, ao descobrir e reconhecer
0 Outro [...] que cada um encontrara uma saida real para o circulo vicioso de infelicidade e
solidao” (Silva, 1994, p. 32), nas obras ficcionais 0 Eu ndo cai no que ela prépria denomina
“egocentrismo narcisista”.

Ap0s essa contextualizacdo, procuro justificar minhas escolhas ao realizar este estudo
comparativo entre a producdo dessas duas mulheres. Em primeiro lugar, faz-se necessario falar
dos encontros... Carmen da Silva foi meu objeto de estudo desde o mestrado (2015-2017), mas,
para ela chegar a ser motivo de uma dissertacao, levou um tempo, uma espécie de maturacdo
para o porvir de algo duradouro. O contato primeiro com sua escrita aconteceu ha um bom
tempo, quando, numa circunstancia inusitada, recebi de um amigo a coletanea de artigos
intitulada A arte de ser mulher: um guia moderno para o seu comportamento, uma edi¢éo de
1969, sem capa. A referida coletanea foi encontrada numa pilha de livros que estava para
descarte sobre uma calcada. Além do livro de Carmen da Silva, havia obras de Ana Miranda,
Fernando Pessoa, Jorge Amado, entre outras. O amigo a que me refiro e que recolheu todos
esses exemplares, hoje, sofre com o0 mal de Alzheimer, e eu ndo sei se, quando terminar esta
tese, esse acontecimento estard em suas memorias. Essa recordacdo de quando estabeleci o

primeiro contato com Carmen da Silva pode parecer um mero detalhe. Entretanto, esse fato é a

imprensa, esse foi 0 espaco que lhe proporcionou dialogar com as leitoras por meio de uma escrita, cujo contetdo
destoava dos textos publicados anteriormente nessa mesma coluna. Conforme Duarte (2005, p. 38), os artigos
antes eram assinados por uma pessoa chamada Dona Leticia: “Tudo leva a crer que os textos dessa ‘articulista’
fossem feitos por redatores homens, uma vez que so estes formavam a redacdo de Claudia, antes de Carmen da
Silva”. Esse fato também ¢é confirmado por Tania Regina de Luca (2018, p. 456): “Claudia abrigou entre 1963 e
1985 textos assinados pela psicologa e escritora Carmen da Silva, que cumpriu papel dos mais relevantes nas
discussdes sobre a dindmica das relacfes entre homens e mulheres, a condicdo feminina e o feminismo. A mesma
revista que recomendava recato e virgindade antes do casamento, fidelidade feminina, paciéncia e resignacdo
diante do marido adultero — conselhos distribuidos ao longo dos exemplares e reforcados por Dona Leticia, a
antecessora de Carmen na coluna A arte de ser mulher — estampou o texto intitulado ‘Uma pequena rainha triste’.
Foi um dos primeiros escritos pela nova articulista, que investia contra a dupla moral sexual e lembrava as leitoras
que sua personalidade e identidade estavam nelas e ndo no marido, nos filhos ou na casa”. Assim sendo, Carmen
da Silva fez dessa coluna da revista Claudia uma espécie de espaco alternativo, pois conseguiu exercer sua
militdncia num periodo de censura e o fez dentro de uma midia tradicional, o que também pode ser considerado
pioneirismo (Lopes, 2017, p. 99).
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razdo pela qual iniciei minha pesquisa em torno do feminismo e da literatura escrita por
mulheres. Além disso, o registro que aqui faco desse lembrar comovido deve-se ao
reconhecimento do poder da memoria que, como poeticamente disse Fernando Béaez (2010, p.
260), “ilumina até acender em chamas o caminho da convicgao”.

Em vez de encontrar um monturo, o exemplar de A arte de ser mulher, depois de lido,
foi ocupar o alto de uma estante. O titulo, insinuando literatura de autoajuda, foi visto por mim
com desdém. No entanto, depois de lidas as primeiras paginas, o espanto: Como uma mulher
da década de 1960 podia escrever tais ideias? E de onde vinha aquele estilo de quem escreve
como se as palavras fossem téo faceis de serem capturadas? Somente no mestrado, tendo como
orientador o Professor Ricardo Oliveira de Freitas e cursando a disciplina Estudos de Género,
com a Professora Sandra Sacramento, na Universidade Estadual de Santa Cruz (llhéus-BA),
descobri o feminismo e pude estabelecer uma ponte com o contetdo do livro. O préximo passo
foi buscar por aquela mulher quase andonima. O fio condutor principal foi o site
https://www.carmendasilva.com.br/*, fruto do projeto “Carmen da Silva, uma rio-grandina
precursora do feminismo brasileiro”, orientado pela professora Nubia Hanciau, que tem se
dedicado a manter Carmen da Silva viva na memodria.

A partir dai, constatei a importante participacdo dessa rio-grandina no movimento
feminista do Brasil, principalmente na imprensa brasileira. Ana Rita Fonteles Duarte (2005, p.
169) destaca o pioneirismo de Carmen da Silva por ela ter ndo s6 discutido questBes sobre a
mulher num veiculo de comunicacéo tradicional (revista Claudia), mas também analisado o
comportamento por meio do discurso psicanalitico e contribuido para a formacéo do feminismo
no pais. Ademais, foi surpreendente detectar a producéo literaria da autora, as entrevistas
concedidas a diferentes veiculos e sua experiéncia como estrangeira no Uruguai e na Argentina,
principalmente neste pais, onde pode iniciar uma carreira exitosa como escritora.

Foi no mesmo periodo em que eu investigava a trajetéria de Carmen da Silva que
Patricia Galvdo comecou a fazer parte dessa dupla leitura. O conhecimento que tinha dessa
autora estava bastante pautado nas narrativas sensacionalistas criadas em torno de sua figura:
uma jovem bonita e irreverente que se tornou a esposa de Oswald de Andrade. A partir deste
momento, em que pesquisava a literatura escrita por mulheres e sua participacéo no jornalismo,

foi possivel descobrir a Pagu: sua militancia politica, sua participacdo na esfera jornalistica e

4 Sobre o projeto, consta no referido site: “Este site ¢ um dos desenvolvimentos do projeto de pesquisa ‘Carmen
da Silva, uma rio-grandina precursora do feminismo brasileiro’, cadastrado sob o n. 597553 no Programa de P6s-
Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande (FURG)”. Disponivel em:
https://www.carmendasilva.com.br/. Acesso em: 31 maio 2022.


https://www.carmendasilva.com.br/
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na 22 denticdo do movimento antropofagico®, sua criacdo literaria, sua experiéncia como
estrangeira, seu protagonismo no teatro, enfim, tudo o que a identificava como uma
personalidade preocupada com a cultura, com a arte e com o0s destinos do pais e da humanidade.
Seu romance Parque Industrial: romance proletario (1933) marca a fase em que ela se engaja
politicamente: “Além de modernista, ¢ urbano, marxista e feminista” (Furlani, 1999, p. 19). A
famosa Revista (1945), segundo e ultimo romance, publicado com Geraldo Ferraz, “¢ o
contrario do primeiro: o protesto desencantado, principalmente contra a politica que destrdi,
desloca ou inverte valores éticos” (Furlani, 1999, p. 20). Pagu também escreveu, sob o
pseuddnimo de King Shelter, contos policiais que foram publicados na revista Detetive, em
1944, e depois reunidos em Safra macabra, em 1998, o que merece a atencdo dos
pesquisadores, ja que, como considerou seu filho, “Nao se estuda a literatura de entretenimento
no Brasil, colocada a priori no gueto da subliteratura” (Ferraz, 1998, p. 3). Entretanto, vale
ressaltar que pesquisadores, a exemplo de Liziane de Oliveira Coelho (2017), em sua
dissertacdo de mestrado, vém trazendo a publico esse tipo de literatura. Ademais, Patricia
Galvéo foi poeta e desenhista, demonstrando seu ecletismo nas artes.

A principio, esta tese pretendia reconhecer a representacdo da condi¢do feminina em
obras das referidas autoras, o que, possivelmente, resultaria em deparar-se com personagens
mulheres em condi¢Bes marcadas pela opressdo devido ao género, a raca ou a classe. Essa
constatacdao foi sendo evidenciada, principalmente, por se tratar de autoras ligadas ao feminismo
e a0 marxismo. No caso de Carmen da Silva, uma feminista, que, embora ndo tenha
evidenciado, na sua militancia, atrelamento a partidos politicos, foi uma mulher de esquerda.
Quando se leem suas obras literarias, tais como a novela “Dalva na rua mar” (1965), observa-
se que a opressdo representada ali vai além da categoria mulher, foco principal de sua
participacdo na revista Claudia, quando seus artigos tinham como alvo o publico feminino de
classe média. Por outro lado, Patricia Galvéo foi militante politica, proletarizou-se e escreveu
seu romance Parque Industrial (1933), no qual a opressdo é atravessada ndo so pela classe
social, mas também pelo género e pela raca.

Lendo um prefacio feito por Carmen da Silva para o livro Espelho de Vénus: identidade

sexual e social da mulher (1981), deparei-me com a referéncia “F. Tristan” (possivelmente, ela

% Quando Oswald de Andrade publica 0 Manifesto Antrop6fago, também “inaugura a publicagio da Revista de
Antropofagia, que teve duas fases distintas no tempo e formato; a segunda fase foi explicitamente chamada de 22
denticdo” (Azevedo, 2018, p. 92). Beatriz Azevedo (2018, p. 93) ainda destaca o carater irreverente da Revista, ndo s6 em
relacdo ao seu formato, contrariando a previsibilidade do jornalismo, mas também a sua abordagem parddica ao se reportar,
por exemplo, as instituicdes. Geraldo Ferraz (2014, p. 343), em texto intitulado “Patricia Galvdo, militante do ideal” [1962],
revela que, “em 1929, ela [Pagu] entra na historia da vanguarda literaria de S8o Paulo, participando do movimento da
antropofagia, na ala dissidente (Oswald de Andrade, Raul Bopp, Oswaldo Costa, Geraldo Ferraz, Fernando Mendes de
Almeida), que era a ala esquerdista, a ala anticatdlica, oposta a Mario de Andrade, Alcantara Machado, Yan de Almeida Prado”.
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estava referindo-se a Flora Tristan), a partir da qual tive acesso aos livros Unido operaria [1843]
e Peregrinacdes de uma paria [1838], ambos da mesma autora. Sob a perspectiva dessa
socialista, entendi o que ¢ ser uma “paria”, mas essa compreensao somente ganhou amplitude
depois de ler A escoria do mundo: figuras do péria, de Eleni Varikas. Constatei que a categoria
“paria” podia ser empregada nos estudos literarios € a mesma coadunava com as proprias
autoras de minha pesquisa, uma vez que elas também sdo parias, assim como as personagens
de seus romances, que sdo 0 meu objeto de estudo. Constatei, ainda, a importancia da memaoria
na producdo das obras, o que me levou a conclusdo de que esta € um espaco politico da paria.
Ademais, a narrativa dessas autoras é orientada por uma performance que me fez pensar nas
multiplas vozes das personagens. Dai, conclui que seria producente uma teoria do romance que
pudesse contemplar a variedade de discursos. Por isso, o “heterodiscurso” e o “dialogismo”,
cunhados por Mikhail Bakhtin, tornaram-se conceitos fundamentais para se ouvir a voz
oprimida das parias no género romanesco. Portanto, esta tese defende a ideia de que o romance
é um locus privilegiado, na criacdo literaria, para a representacdo dessa figura que busca um
espaco para se fazer ouvir.

Desse modo, organizo esta tese em 3 capitulos: 1. “Dimensdes estéticas e politicas da
paria e a literatura produzida por mulheres”; 2. “Estrutura performatica da memoria: espaco
politico da paria”; 3. “O romance: locus privilegiado para a representacdo das parias”. No
Capitulo 1, discorro sobre a paria, na perspectiva de sua dimensdo estética e politica, para, a
partir dai, relaciona-la a Carmen da Silva e a Patricia Galvao. Para o entendimento desse
conceito, recorro, principalmente, ao pensamento de Eleni Varikas (1989; 2014; 2015), autora
de A escéria do mundo: figuras do paria, em que essa pesquisadora apresenta uma genealogia
do termo e demonstra o quéao poliss€mica e polifonica € a referida categoria: “‘ler’ a figura do
paria ndo é reencontrar o apelo que se esconde sob o sentido inicial, mas explorar o campo
semantico produzido pela tensdo entre o sentido inicial e o metaférico” (2014, p. 73). Para
Varikas, quem bem soube empregar e divulgar a definicéo de paria foi Flora Tristan em Unido
operaria; por isso, a contribuicdo dessa socialista-feminista é basilar na fundamentacgéo tedrica
desta pesquisa. Neste capitulo, também recorro a fortuna critica, a fim de se constatar nos
estudos referentes as autoras e a sua producéo literaria elementos que confirmam, ampliam ou,
quica, motivam o aprofundamento nessa questao.

No Capitulo 2, aproximo a producdo literaria de Carmen da Silva e Patricia Galvéo do
que se entende por estrutura performatica da memaria, concebida aqui como espaco politico da
paria. Para tratar de memoria e performance, mas também de cultura e identidade, a principal

contribuicéo tedrica é a de Diana Taylor (2002), acrescida do pensamento de estudiosos, tais
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como Roland Walter (2013) e Gloria Anzaldla (2019). Trago também, para se pensar sobre
outras cosmovisdes e formas de considerar a memoria, a contribuicdo de Ailton Krenak (2019;
2020) e Davi Kopenawa (2015; 2023). Acresce-se, ainda, o conceito de “memoricidio” que ¢é
discutido em A histéria da destruicdo cultural da América Latina: da conquista a globalizacéo,
de Fernando Béez (2010), para quem “sem memoricidio [...] violento ou realizado em transigao
progressiva, a hegemonia ¢ impossivel” (Béez, 2010, p. 301). Sob esse ponto de vista, pode-se
dizer que no espaco latino-americano, principalmente devido a sua histéria vinculada a
colonizagdo, aos imperialismos e as ditaduras, sobre a memdria incide o desejo de grupos
hegemdnicos em apaga-la. Nesse sentido, Nelson Werneck Sodré (2010) e Euridice Figueiredo
(2017; 2020) trazem relevantes reflexdes sobre os periodos ditatoriais, e Jaime Ginzburg (2017)
discorre sobre uma espécie de memoricidio ocorrido na literatura. Acrescento, ainda, o
arcabouco tedrico de Marcio Seligmann-Silva (2003), que também € interpretado por
Figueiredo (2017), para tratar do testemunho, e os pressupostos de Graciela Ravetti (2002)
sobre narrativa performatica, a fim de que possa ser procedida a leitura de Paixdo Pagu, a carta-
confissdo de Patricia Galvdo, e Histdrias hibridas de uma senhora de respeito, de Carmen da
Silva.

No Capitulo 3, concebo o0 romance como o locus propicio para a representacao da paria.
Trago para discussdo inicial uma referéncia ao conto “Esses Lopes”, de Guimaraes Rosa, a que
fiz alusdo neste texto introdutério, para demonstrar como o género romanesco possibilita a paria
fazer uso da palavra e denunciar sua condi¢do. Do inicio do século XX, elejo Lima Barreto
como o predecessor de Carmen da Silva e Patricia Galvao que mais soube representar a paria
nesse género, considerando sua bibliografia candnica. Nessa retomada do autor de Triste fim de
Policarpo Quaresma, o pensamento de Astrojildo Pereira, fundador do Partido Comunista
Brasileiro e autor de Critica impura (1963), sera fundamental. Em seguida, faco uma
explanagdo da teoria de Mikhail Bakhtin (2002; 2015) acerca dos conceitos “heterodiscurso” e
“dialogismo”, tendo como suporte a interpretagdo de José Luiz Fiorin (2011) e Carlos Alberto
Faraco (2009), a fim de realizar uma leitura de recortes dos romances das autoras em estudo,
sob a perspectiva desses pressupostos tedricos. Finalmente, apresento personagens parias de
Parque Industrial, Sangue sem dono, Fuga em setembro e “Dalva na rua mar”: sdo as/os
operarias/os, 0s sujeitos homoeraticos e as mulheres negras e pobres, das quais enfatizo aquelas
que ndo puderam ou tiveram dificuldades de exercer a maternidade e aquelas que se tornaram
prostitutas. Espero, com essa leitura/analise, contribuir para o reconhecimento dessas autoras
que fizeram do romance um espaco politico, para que a paria pudesse ser representada em sua

humanidade ultrajada.
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1 DIMENSOES ESTETICAS E POLITICAS DA PARIA E A LITERATURA
PRODUZIDA POR MULHERES

Nas ultimas décadas, o interesse pela literatura produzida por mulheres tem sido
incentivado, principalmente, pelo movimento feminista. A critica tem apontado que muitas
delas escreveram, mas estiveram andnimas e, consequentemente, suas obras foram excluidas
do canone. Nesse sentido, pode-se afirmar que, na historiografia da literatura brasileira, assim
como em outras esferas, a desigualdade entre os géneros também perpassa esse campo®, uma
vez que, se comparadas com os autores homens, as mulheres custaram a alcangar
reconhecimento como escritoras. No século XIX, por exemplo, a autora de Ursula, a
maranhense Maria Firmina dos Reis, no Prologo desse romance escreveu: “Sei que pouco vale
este romance, porque escrito por uma mulher, e uma mulher brasileira, de educagdo acanhada
e sem o trato e a conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que
corrigem” (Reis, 2021, p. 9). Mais do que uma atitude aparentemente humilde, a autora revela,
ironicamente, a real condicdo feminina no campo literario brasileiro dagquele periodo ao qual
ela estava se opondo ao escrever aquele romance, o que nédo significa que esse panorama tenha
se transformado no seculo seguinte. A trajetdria de Julia Lopes de Almeida é uma das que
servem para ilustrar a persisténcia desse problema ainda nas primeiras décadas do século XX".

Diante desse quadro, é importante trazer a memoria que a autoria feminina tem uma
longa e dificil trajetoria porque as mulheres precisaram garantir direitos que, prioritariamente,
foram outorgados aos homens. De inicio, elas tiveram de alcancar o direito a leitura e a escrita
para, depois, marcarem o seu territério na imprensa (jornais e revistas) e, por fim, alcancarem
0 espaco em livros. Embora capazes e talentosas, suas produg6es foram mantidas numa segunda
categoria, assim como 0 seu sexo. Desse modo, invisibilizadas ou quase, encontram-se
mulheres escritoras, que estdo tendo reconhecimento, principalmente, devido ao trabalho de
pesquisadoras/es que vém trazendo a publico o seu legado.

Esse € o caso de Patricia Galvdo, que, embora tenha participado do movimento
antropofagico e tenha sido uma das primeiras autoras a publicar um romance proletario,

comecou a ter visibilidade apenas na década de 1980, quando Augusto de Campos publicou

® Para ter uma ideia da falta de equiparidade entre homens e mulheres no campo literario, basta observar os
membros atuais e a historia da Academia Brasileira de Letras, que s6 passou a aceitar escritoras na década de 1970
quando deu parecer favoravel a Rachel de Queiroz.

7 Segundo Schmidt (2019, p. 73), embora Jilia Lopes de Almeida tenha longa atuagio na vida literaria e até
participado da fundagdo da ABL, “seu nome permanece silenciado na historiografia literaria brasileira”. Chama a
atengdo saber que sua indicacdo para ocupar uma cadeira na ABL foi negada, enquanto seu marido, o escritor
Filinto de Almeida, foi eleito, numa clara demonstracdo de que o género feminino ocupa o segundo lugar.
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Pagu: vida-obra. De |4 para c, a autora de Parque Industrial tem sido objeto de pesquisa e
servido de inspiracdo para outras esferas artisticas, como, por exemplo, a masica e 0 cinema.
Além disso, a UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) tem um periédico por nome
Cadernos Pagu, que foi fundado em 1993 e tem publicado artigos das diferentes areas do
conhecimento, desde que, “considerando as articulagdes entre género e outras diferengas
(racaletnia, cultura, classe, idade/geracéo, sexualidade e outras), estabelecam um didlogo com
teorias de género e feministas, bem como contribuam na ampliacdo do conhecimento desse
campo de estudos”®. Mais recentemente foi publicado Pagu no metrd (2022), por Adriana
Armony, pesquisadora que permaneceu em Paris por um ano fazendo um levantamento de
dados de um periodo pouco estudado sobre quando Patricia Galvao esteve na Franga, entre 1934
e 1935. Esse € mais um indicio de que sobre Pagu ainda ha muito o que desvendar. Quanto a
Carmen da Silva, esta também sé comecou a ter visibilidade quando a Professora Nubia
Hanciau, na década de 1990, deu inicio ao projeto “Carmen da Silva, uma rio-grandina
precursora do feminismo brasileiro”, que acabou incentivando a pesquisa em torno dessa
mulher que ndo foi apenas articulista na revista Claudia, mas também autora de romances.

Assim, nesta tese, importa a producdo dessas duas mulheres, principalmente suas
criacOes romanescas, a partir das quais investigarei a representagédo da paria, categoria que tomo
emprestada de Flora Tristan, que tdo apropriadamente empregou esse termo, que, por sua vez €
estudado por Eleni Varikas. A referida categoria, por si s@, abrange a esfera politica; associada
a literatura, essa esfera se amplia rumo a questdo estética. Sob essa perspectiva, este capitulo
esta dedicado a discorrer sobre essas duas dimens@es, de modo a verificar como se deu a entrada
do vocébulo “paria” em nossa cultura e como ele tem servido, pelo seu carater
plurissignificativo, para se pensar sobre as incongruéncias do pensamento ocidental que
proclamou liberdade, igualdade e fraternidade para todos, mas as/os excluidas/os da historia
provam que vida digna e justica social ficaram destinadas apenas para uma parte da
humanidade. No entanto, vale dizer, os ndo-humanos® podem fazer a revolugéo, e a literatura
comprometida com a causa das/os oprimidas/os torna-se um espaco para a luta por uma
sociedade mais justa e igualitaria.

Eleni Varikas abre seu livro A escoria do mundo: figuras do péaria (2014) com uma
introducao intitulada “Uma negra pode ser poeta? A cor da humanidade”, cuja indagacao

sugestiva pode remeter o pensamento do/a leitor/a a Pode o subalterno falar?, de Gayatri

8 Disponivel em: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu. Acesso em: 24 jun. 2023.
9 Ao usar a expressdo “os ndo-humanos”, faco uso da ironia para me referir a parcela da populagio que teve sua
humanidade negada, ou seja, refiro-me, principalmente, as/aos excluidas/os, oprimidas/os e exploradas/os.


https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu
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Spivak, o que ndo é, neste momento, objeto de discussdo, mas ndo deixa de ser uma alusdo
provocadora. Varikas apresenta o caso de Philips Wheatley, “a primeira pessoa de origem
africana a publicar um livro, e a primeira poetisa negra norte-americana” (2014, p. 3). O ano
era 1761 quando “uma menina magra e fragil” desembarca de um navio negreiro (o Philips) em
Boston, com 7 ou 8 anos de idade, e é comprada por Susanna Wheatley, por uma ninharia,
menos de 10 ddlares (Varikas, 2014, p. 2). E essa jovem com nome de navio e sobrenome de
patroa que, em 1772, teve de provar sua humanidade num tribunal diante de dezoito juizes, pois
eles ndo acreditavam que uma escravizada negra pudesse ter a capacidade para escrever poesia:
“Thomas Jefferson, que, a exemplo de Hume, Kant ¢ Hegel, tinha defendido teorias racistas,
achava impossivel que ela fosse a autora, ndo por ser escrava — pois ha Antiguidade havia poetas
escravos —, mas por ser negra” (p. 3). Assim, a responsabilidade dessa jovem ia além de uma
questdo particular, individual:

Carregava em seus ombros a responsabilidade de “provar” diante dos mais
eminentes representantes da cultura — e dos europeus que acompanhavam o
caso com interesse acalorado — a racionalidade dos negros e sua capacidade
de aceder a escrita literaria. Na realidade, o que estava em jogo nessa audiéncia
ndo era a autenticacdo de um manuscrito, mas a autenticacdo da humanidade
plena de todo o povo negro e, por isso mesmo, a legitimidade da escravidao
(Varikas, 2014, p. 3).

Dessa introducdo de Varikas, é possivel alcancar algumas conclus@es: a humanidade
ndo se aplica a todos de modo universal e, no referido caso, o povo negro é destituido dela; a
alteridade parece ndo ser considerada a partir de um pensamento ético, o que resulta em injustica
e discriminagao; se existe uma “cor da humanidade”, parece que o mundo ocidental a destina a
uma parcela branca e privilegiada; mas, de forma subentendida, fica a inferéncia esperancosa
de que a literatura pode ser 0 espaco para a revivescéncia da humanidade e para a insurreigdo
do que aqui se denomina péria. Assim, esta tese se debruca sobre o trabalho de compreender e
ouvir a voz dessa figura que, no texto literario, denuncia o Ocidente que “proclama uma
emancipagdo que, no entanto, nao vale para todos” (Varikas, 2014, p. 6).

Abordar a paria no contexto literario brasileiro requer investigar o percurso pelo qual
passou o referido vocabulo. Incomum no Brasil, principalmente quando se considera o falar no
cotidiano, 0 uso dessa palavra pode ser verificado, por exemplo, em titulos de artigos
jornalisticos e académicos, tais como O Brasil é um “paria” do mundo? *° e A reviravolta

estética do Brasil: de nagdo emergente a paria internacional . Se comparado o emprego do

10 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-10-23/0-brasil-e-um-paria-do-mundo.html. Acesso em:
09 jan. 2023.

11 Malanski, D. (2022). A reviravolta estética do Brasil: de nagdo emergente a paria internacional. Significagéo:
Revista De Cultura Audiovisual, 49(57), 198-214. https://doi.org/10.11606/issn.2316-7114.sig.2022.188910
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termo nesses titulos com o verbete de um dicionario de lingua portuguesa, constataremos que
o caréater polissémico do vocabulo ultrapassa as acepcOes dicionarizadas. O dicionario Aurélio,
por exemplo, registra o seguinte:

paria. [Do tamil pareiyan, ‘tocador de bombo’.] S. m. 1. Filos. No sistema
hindu de castas, a mais baixa, constituida pelos individuos privados de todos
os direitos religiosos ou sociais, quer pelo seu nascimento, quer pela sua
exclusdo da sociedade bramanica; [...] 2. Hindu pertencente a qualquer das
castas inferiores. 3. Fig. Homem excluido da sociedade [...] (Ferreira, 1999,
p. 1501).

Esse verbete aponta ndo so6 para a sua limita¢do no que concerne a definicdo do conceito
de paria, mas também para a necessidade de se compreender 0 processo que marca a entrada
desse vocébulo em nossa cultura. Em seus estudos acerca do termo, Eleni Varikas (2014, p. 7)
constata que “a entrada do paria na cultura e no vocabulario politicos ocidentais ¢ entremeada
de paradoxos e ironias. A primeira, e ndo a menor, diz respeito a propria palavra, que, apesar
de originaria da India, ¢ desconhecida nesse pais”. Varikas (2014) cita o glossério anglo-indiano
Hobson-Jobson'?, segundo o qual a acepgdo ocidental do vocébulo era desconhecida pelos
nativos. Numa espécie de metonimia do termo parayer (plural parayan), que significa “tocador
de tambor”, e que, portanto, se refere a um grupo considerado impuro, essa palavra criada pelos
europeus “nunca pertenceu ao vocabulario dos indianos. Seu uso metaférico ¢ entendido, ainda
hoje, como um insulto colonialista, que se apropria da visdo bramanica da intocabilidade” (p.
7-8). O sentido da palavra é, pois, considerado ofensivo, fato que pode ser comprovado na
adverténcia automética emitida pelo Dicionario de inglés indiano on-line: “Do not use this
word. It is politically incorrect” [“Nao use essa palavra. E politicamente incorreta”] (p. 8). Além
disso, ainda segundo Varikas, os grandes dicionarios britanicos em suas mais recentes edi¢es
retiraram ou abrandaram a palavra. Entretanto, isso ndo significa que 0 uso pejorativo ou
infamante das acepgdes do vocabulo tenha desparecido. E o caso de pariah, em inglés,

cujo sentido usual, “bandido”, “canalha”, (cachorro) “sem dono” ou “errante”
prevaleceu amplamente sobre as significagfes criticas, que designam a
exclusdo, a desigualdade e a injustica — significacdes dominantes na Franca,
Alemanha, Estados Unidos e em outros paises do mundo ocidental (Varikas,
2014, p. 8).

12 Na pagina 514 do referido dicionario, 18-se: It should be added that Mr. C. P. Brown says expressly, “The word
Paria is unknown” (in our sense?) “to all natives, unless as learned from us.” [Deve-se acrescentar que o Sr. C.
P. Brown diz expressamente: “A palavra Paria é desconhecida” (em nosso sentido?) “para todos os nativos, a
menos que seja aprendido de nos”].

Disponivel em: https://www.rarebooksocietyofindia.org/book_archive/196174216674_10151353402281675.pdf.
Acesso em: 20 jan. 2023.
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Porém, como ressalta Varikas (2014, p. 8), isso ndo significa “que esses paises estejam
isentos do colonialismo. O paria e as modalidades de seu aparecimento no vocabulario ocidental
fazem, pelo contrario, parte do saber colonial que acompanha a conquista”. Nesse contexto, ¢
conveniente aludir ao método europeu quando o continente buscou sua expansao ocupando
outros territdrios. Citam-se aqui portugueses, holandeses, franceses e ingleses que, nos
primeiros contatos com as populagdes de territorios invadidos, ndo compreenderam as
diferencas entre conquistado e conquistador e trataram 0s povos nao europeus como o Outro, 0
que reforgou ainda mais o uso pejorativo do termo “paria”.

Mesmo que na obra literdria ndo aparega explicitamente esse termo, o seu valor
semantico, em outras palavras, é facilmente identificavel e indica que, antes de seu surgimento,
ele ja vinha sendo gestado. Em Os Lusiadas, de Luis de Camdes, por exemplo, logo no inicio
do Canto primeiro, o eu lirico lembra os feitos dos Reis “que foram dilatando / A F¢é [e] o
Império, e as terras viciosas / De Africa e Asia andaram devastando” (Camdes, 2012, p. 17,
grifo nosso). Nota-se nesse excerto, assim como em outros dessa epopeia, 0 estranhamento do
colonizador diante dos povos africanos e asiaticos. Nesse caso, estranha-se a religiosidade: a
expressao “as terras viciosas” diz respeito aos povos nao cristaos, que, implicitamente, podem
ser concebidos, sob o ponto de vista da colonizacdo, como figuras parias. Dai advém expressoes
como “lei maldita” (p. 129) para se referir a religido islamica, e as qualificagdes pejorativas
contra seus praticantes, os arabes, que sdo vistos como “o inimigo” (p. 129) e “o povo imundo”
(p. 178). Também pesam sobre os mouros, entre outras, as expressdes “barbaro e nefando” (p.
91) e “pérfido” (p. 99).

Outro exemplo em que se constata o choque com o Outro é a Carta, de Pero Vaz de
Caminha, o qual, apés exaltar as riquezas naturais da nova terra e insinuar sua colonizacao,
assim sugere ao rei de Portugal, D. Manuel: “Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me
parece que serd salvar esta gente e esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza nela
deve langar” (Caminha, 1999, p. 73, grifo n0sso). A expressao “salvar esta gente” é uma clara
referéncia aos povos indigenas, que, em nosso territorio, desde a invasdo dos portugueses,
podem ser considerados como as primeiras parias a terem a sua humanidade vilipendiada. Além
da dizimacdo orquestrada, a “salvacdo dessa gente” ¢ mais um tipo de ataque contra a
cosmovisdo desses povos, 0 que também se torna uma ameacga a sua existéncia. Por mais
paradoxal que pareca, quando se pensa nos direitos universais defendidos pelo moderno mundo
ocidental, verifica-se que a roda da morte continua de forma sistematizada em pleno século
XXI. Exemplos ndo faltam, mas, o caso mais chocante e recente € o de nossos irmaos

Yanomami, que hd muito tempo lancaram o seu grito de onde a terra, tendo sido rasgada,
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sangrou e deixou correr 0 veneno matando meninas e meninos, anciaos e ancias. No entanto,
gquem ouviu o grito vindo da floresta? Precisou a midia exibir 0s corpos quase nem corpos,
retratos de um campo de concentracdo. Ailton Krenak (2019), desde o seu Ideias para adiar o
fim do mundo, j& prenunciava o genocidio sistematico:

Né&o estou falando do filme Avatar, mas da vida de vinte e tantas mil pessoas
— e conheco algumas delas — que habitam o territério yanomami, na
fronteira do Brasil com a Venezuela. Esse territdrio esta sendo assolado pelo
garimpo, ameacado pela mineragdo, pelas mesmas corporagdes perversas que
ja mencionei e que ndo toleram esse tipo de cosmos, o tipo de capacidade
imaginativa e de existéncia que um povo origindrio como os Yanomami é
capaz de produzir (Krenak, 2019, p. 133).

Esses sdo apenas alguns exemplos registrados de como uma subjetividade se coloca
imediatamente frente ao desconhecido e o reconhece como sendo o Outro®® — o que nos faz
também entender como se configurou o surgimento do termo “paria”. Amalgamados a essa
posicdo também estdo interesses varios, principalmente o do capital, que tem desconsiderado
formas diferentes de existéncia para fazer valer o interesse de grupos e de paises que colocam
acima da vida o poderio econémico. Desde as navegacges, a ambicdo humana violou principios
éticos que nem a proépria filosofia foi capaz de denunciar, ao contrario, justificou a nédo
humanidade dos povos considerados barbaros, ou em outros termos, dos povos considerados as
parias do mundo. Por exemplo, Hegel, quando este, numa postura racista afirma que a Africa
“¢ uma terra fechada” e que “ndo tem propriamente historia”, demonstra prepoténcia. Ainda
conforme o pensamento hegeliano, “entre os negros ¢ realmente caracteristico o fato de que sua
consciéncia ndo chegou ainda a intuicdo de nenhuma objetividade, como, por exemplo, Deus,

a lei, na qual o homem esta em relagio com sua vontade e tem a intuicio de sua esséncia... E

13 0 exercicio do poder europeu sobre os povos colonizados se deu mediante um elemento fundamental: o conceito
de raca. Segundo Anibal Quijano (2005, p. 118), “Na América, a idéia de raga foi uma maneira de outorgar
legitimidade as relagdes de dominagdo impostas pela conquista. A posterior constituicdo da Europa como nova id-
entidade depois da América e a expansédo do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram & elaboragéo da
perspectiva eurocéntrica do conhecimento e com ela a elaboragdo tedrica da idéia de raga como naturalizagao
dessas relacdes coloniais de dominagéo entre europeus e ndo-europeus. Historicamente, isso significou uma nova
maneira de legitimar as ja antigas idéias e praticas de relages de superioridade/inferioridade entre dominantes e
dominados. Desde entdo demonstrou ser 0 mais eficaz e duravel instrumento de dominacao social universal, pois
dele passou a depender outro igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de género: 0s povos
conquistados e dominados foram postos numa situac¢do natural de inferioridade, e conseqiientemente também seus
tragos fenotipicos, bem como suas descobertas mentais e culturais. Desse modo, raga converteu-se no primeiro
critério fundamental para a distribuicdo da populagdo mundial nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder
da nova sociedade. Em outras palavras, no modo basico de classificagdo social universal da populagdo mundial”.
A partir dessa reflexdo, compreende-se a discusséo de Quijano em torno do que ele denominou colonialidade do
poder: “A colonialidade ¢ um dos elementos constitutivos ¢ especificos do padrdo mundial do poder capitalista.
Sustenta-se na imposi¢do de uma classificacdo racial/étnica da populacdo do mundo como pedra angular do
referido padréo de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensdes, materiais e subjectivos, da existéncia
social quotidiana e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da América” (Quijano, 2009, p. 73).
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um homem em estado bruto”. O filésofo chega ao ponto de chamar os africanos de
“fanatizados” (Hegel apud Dussel, 1993, p. 19-20). Por isso, uma filosofia pautada na ética se
faz tdo importante quando sdo discutidas essas questfes. Nesse sentido, registra-se aqui a
contribuicdo de Emmanuel Lévinas, para quem a ética é a filosofia primeira, e ela é
imprescindivel quando se considera a alteridade (Lévinas, 1997). “O respeito ¢ uma relagdo
entre iguais” (p. 64), mas ¢ importante sublinhar “que a reciprocidade deste respeito ndo € uma
relacdo indiferente, como uma contemplacao serena, e que ela ndo é o resultado, mas a condi¢do
da ética” (p. 63). Rafael Narbona (2020, p. 5), professor de filosofia, escritor e critico literario,
assim interpreta o pensamento de Lévinas:

A palavra ética ndo pretende assimilar e submeter a alteridade, mas a acolher,
compreendé-la e a deixar existir, assumindo o seu cuidado. O pensamento
totalitario é a negacéo do outro. Seu objetivo é erradicar a diferenca. O outro
ndo mais como tarefa, mas como variavel de uma equacao, onde sé conta a
hegemonia do eu. Auschwitz, o Gulag, Hiroshima, sdo frutos desta concepcao
do humano.

A contribuicdo de Lévinas nesta tese € relevante, principalmente, porque a sua nao é
uma filosofia centrada no ego e, por isso mesmo, funciona como uma espécie de critica a
classica filosofia ocidental'®, cuja historia, desde René Descartes, “foi uma viagem a solid&o
radical” (Narbona, 2020, p. 2). O autor de Ser e tempo também se junta aqueles de quem o
pensamento de Lévinas se afasta: “Quando Heidegger proclama que o homem é o
‘pastor do ser’, relega a preocupacéo pelo outro a um segundo termo. Se o papel do ser humano
se reduz a ser o testemunho ontolégico da verdade, a ética fica rebaixada a saber complementar,
ndo essencial” (p. 2). Rafael Narbona, ainda se referindo a filosofia do Ocidente, considera que
esta, alegoricamente, “¢ a viagem de Ulisses para o Mesmo”, e que Lévinas vai se opor a ela
com a historia de Abrado, que deixa seu lar ¢ parte para uma terra desconhecida: “Ulisses volta
a Itaca, fecha o circulo com o retorno ao conhecido. Abrado viaja para o incerto, movido por
uma promessa. Seu destino € um lugar nunca pisado, um lugar sem lugar, uma utopia” (p. 12).
Dai Narbona conclui: “A filosofia ocidental s6 superara seu delirio faustico de poder, que em
Gltimo termo é um canto da morte, quando transitar da existéncia ao existente, do ser ao homem,
do terrenal ao utopico, do sonho dogmatico a vigilia permanente da fraternidade” (p. 12). Essas
consideracdes acerca do pensamento de Lévinas, me parece, nos ajudam a compreender como

se deu a genealogia do termo “paria” e sua entrada no mundo ocidental, porque nesse

14 E importante enfatizar que, nesta tese, a paria também funciona como uma critica a0 mundo ocidental no que se
refere, por exemplo, ao conceito de modernidade e ao que diz respeito a este termo, como a defesa de uma
emancipacdo e igualdade universais que, na verdade, ndo se aplicam a todos os individuos.
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movimento histérico os contatos humanos construiram uma alteridade pautada na diferenca, e
n&o na ética.

Conforme investigagdes de Varikas (2014, p. 8), foi Duarte Barbosa, um “navegador e
militar que serviu o rei de Portugal na India de 1500 a 15177, quem primeiro empregou o termo
pareas, em 1516. Assim ele se expressa: “ha outra lei de gente mais baixa e civel a que chamam
pareas [...] ndo conversam com ninguém, nem ninguém com eles, hdo-nos por piores que diabos
e danados, porque somente de os verem se hio por sujos e excomungados”® (Duarte apud
Varikas, 2014, p. 9). Ja os dicionarios ingleses vao registrar a palavra em 1613, “ano em que a
Companhia Inglesa das indias Orientais comega a se instalar na Costa de Coromandel” (p. 9),
onde estava localizada a cidade de Madras, atual Chennai. Um quarto da populacdo de Madras
era composta pela casta dos tocadores de tambor, a qual foi “confundida com os ‘sem casta’ ou
intocaveis” (p. 9). Essa confusdo é motivada, provavelmente, pelo contato, ja que a referida
casta fornecia boa parte dos trabalhadores domésticos que atendiam os europeus no Sudeste da
india:

O fato de estarem em contato e sob a observacdo dos europeus, mais do que
qualquer outra casta na regido, sem davida, contribuiu para a aplicacdo do
termo a todas as castas inferiores, inclusive 0s sem casta, e para as conotacdes
negativas que se generalizardo com a consolidacdo do Império Inglés e o
desenvolvimento de seu conhecimento sobre a sociedade indiana (Varikas,
2014, p. 9).

A pesquisa de Varikas (2014) constata que, nesse contato do estrangeiro com os nativos,
se construiu um conhecimento sobre as linguas, as religides e as histérias locais, que foi
acumulado pelos orientalistas da East Indian Company [Companhia das indias Orientais]. Com
a ampliacao do poder da Companbhia, eruditos e europeus puderam acessar a cultura bramanica,
“fonte ndo apenas do conhecimento sobre o hinduismo e o sistema de castas, mas ainda da
percepcao europeia sobre as castas inferiores e 0s sem casta” (p. 9-10). Eleni Varikas (2014, p.
10-11) ainda verifica que “militares e eruditos ndo sdo os Unicos a estampar no paria a visao
bramanica das castas subalternas e dos sem casta”, ou seja, “os missionarios jesuitas —
manancial privilegiado dos filésofos das Luzes — tinham tendéncia a preferir converter os
bramanes em detrimento dos intocdveis, que formavam, no entanto, a maior parte de sua
clientela”. Diante dessas constatagdes, pode-se inferir que a interferéncia dos estrangeiros numa
realidade que pouco conheciam sera determinante para a configuracao estereotipada da palavra
“paria”, que “sO entra no espago publico literario e politico europeu no fim do século XVIII” e

cuja aparigdo “é precedida pela introducdo no vocabulario politico da palavra ‘casta’ (p. 12).

15 Disponivel em: https://purl.pt/435. Acesso em: 07 mar. 2023.
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A palavra casta remetia a hierarquia social; no entanto, em meados do século XVIII, na
Franca, o seu valor semantico comecou a sofrer alteracdo. Uma vez que o absolutismo estava
sendo questionado, 0 sistema de castas sera alvo “de uma reflexdo politica que trata mais da
organizagdo social na Franga ¢ na Europa do que da hierarquia de castas indianas” (Varikas,
2014, p. 13). Esse caso € um exemplo tipico de como a Europa se coloca como centro numa
posi¢ao de superioridade em relagdo ao Outro: “O discurso do outro extraeuropeu é, desde o
inicio e antes de tudo, um discurso sobre si mesmo, que ao mesmo tempo hierarquiza, delimita
e torna inteligivel um nds europeu ao distinguir/op6-lo aos outros” (p. 14). Assim, podemos
afirmar que o “paria” foi construido a partir da perspectiva colonial europeia. Nesse sentido,
Varikas (2014, p. 14) pontua: “A descoberta/invengdo do paria participa dessa postura
intelectual que, mesmo na filosofia radical das Luzes, toma por certo o poder unilateral do logos
europeu para designar e definir o outro, até mesmo quando se trata de idealiza-lo ou defender
seus direitos”.

Essa reflexdo, a partir da experiéncia indiana, serve também para pensar sobre a nossa
condicdo de colonizados a partir do mundo ocidental. Na obra 1.492: o0 encobrimento do outro:
a origem do mito da modernidade, Enrique Dussel parte do encontro do colonizador com o0 ndo
europeu para defender a tese de que a Modernidade, com todas as suas contradi¢des, surgiu em
1.492:

“nasceu” quando a Europa pode se confrontar com o seu “Outro” e controla-
lo, vencé-lo, violenta-lo: quando pdde se definir como um “ego” descobridor,
conquistador, colonizador da Alteridade constitutiva da propria Modernidade.
De qualquer maneira, esse Outro ndo foi “descoberto” como Outro, mas foi
“en-coberto” como o “si-mesmo” que a Europa ja era desde sempre (Dussel,

1993, p. 8).

Nesse sentido, pode-se afirmar que a analise de Dussel vai ao encontro do pensamento
de Varikas, uma vez que a Europa, ao colocar-se como o centro, interpreta o Outro a partir de
suas proprias conviccdes, o que afasta a alteridade da ética. De igual maneira, somam-se a esse
mesmo ponto de vista as contribui¢des dos estudos de Edward W. Said, autor de Orientalismo:
0 Oriente como invengdo do Ocidente. Palestino-estadunidense, esse critico literario e
intelectual engajado afirma que desde a Antiguidade o Oriente foi para a Europa “um lugar de
romance, de seres exoticos, de memdrias e paisagens obsessivas, de experiéncias notaveis”,
sendo “uma das suas mais profundas e recorrentes imagens do Outro” (Said, 1990, p. 13). E,
por isso mesmo, dentro das configuragdes do que ele chama de orientalismo, “a cultura européia
ganhou em forca e identidade comparando-se com o Oriente como uma espécie de identidade

substituta e até mesmo subterranea, clandestina” (p. 15). Assim, compreender a invengao que
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o Ocidente fez do Oriente, em linhas gerais, requer considerar a dindmica derivada dos contatos

entre povos e nagdes. Dessa maneira, conforme Said (1990, p. 16):

O orientalismo deriva de uma proximidade particular que se deu entre a
Inglaterra e a Franga e o Oriente, que até o inicio do século passado significara
apenas a India e as terras biblicas. A partir do inicio do século XIX até o final
da Segunda Guerra, a Franca e a Inglaterra dominaram o Oriente e 0
orientalismo; desde a Segunda Guerra os Estados Unidos tém dominado o
Oriente, e 0 abordam do mesmo modo que a Franca e a Inglaterra o fizeram
outrora.

Quando se fala em dominio de um povo sobre o outro, é importante enfatizar que as
influéncias podem circular a partir de diferentes meios. Nos dias atuais, principalmente,
incentivada pela globalizacdo e pelo avancgo da internet, a forma de pensar de determinadas
nacdes facilmente circula pelo mundo. No que diz respeito ao vocabulo “paria”, sendo uma
criacdo do Ocidente, diferentes manifestacGes artisticas, tais como a literatura, o teatro e a
Opera, vao se encarregar de disseminar o termo nos espagos publicos da Europa, o que
evidenciara a tensao oriunda “de um termo extraido da hierarquia das castas para descrever uma
sociedade em que a hierarquia se torna ilegitima. Pois se constitui ai o0 campo semantico que da
a figura do paria sua singularidade ‘ocidental’ sua historicidade prépria e, talvez, sua
perenidade” (Varikas, 2014, p. 24). Fica evidente, portanto, que essa tensao se justifica porque
a figura da péria ndo condiz com o conceito de humanidade que esta vinculado & universalidade
de direitos propalada pela Revolugdo Francesa. Dai, Varikas (2014, p. 24-25) apresenta a
capacidade semantica do termo:

Sob o signo dessa tensdo e dos conflitos que a proclamam, inventam-se
palavras, histdrias e gestos que povoam o imaginario do péria. Imaginério de
que extraira sua forca, polissemia e capacidade proteiforme de revestir as mais
diversas formas de subjetividade, nomear as mais diferentes relacdes de
opressdo, desigualdade e exclusdo. Histdrias que se encontram na literatura
maior e na menor, na imprensa erudita e na popular, histérias ouvidas e vistas
no teatro e na Gpera, discutidas e interpretadas a luz de experiéncias, contextos
historicos e situagfes individuais Unicas; histérias retomadas e reiteradas nas
mais variadas formas textuais, orais, musicais, pictdricas, nas quais “as
palavras se redizem e o sentido se ressignifica”.

Sob essa perspectiva, 0s textos literarios constituiram-se em importantes vetores para
disseminar a figura do péria. Varikas (2014, p. 25), seguindo uma cronologia, cita o conto
filosofico A choupana indiana (1791), de Bernardin de Saint-Pierre, que, com essa narrativa,
apresentou o paria a um publico mais diversificado: “erudito e popular, europeu e americano”.
Esse conto foi publicado num contexto acalorado em que se discutiam a “escravidao,
emancipagdo dos ‘homens de cor livres’, judeus, mulheres”. Seu sucesso imediato fez com que

se manifestasse em outra linguagem artistica: tornou-se uma 6pera em um ato — O paria — que
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“juntamente com a Histoire des deux Indes, de Raynal, é uma fonte-chave para a difusdo da
palavra paria e representa uma das leituras mais populares do século XI1X, antes de ingressar na
literatura infantil, no século XX (p. 25-26). O grande mérito desse conto de Saint-Pierre é que
ele “opera uma inversao no sentido e hierarquia de valores atribuidos ao sistema de casta”, pois,
ao mostrar “a oposi¢ao entre um bramane e um paria”, “a sabedoria e a filosofia encontram-se
do lado do paria, cuja pobreza e marginalidade sdo apresentadas como fontes de generosidade
¢ autoconhecimento” (p. 26). Ao adotar essa estratégia, o autor de A choupana atribuiu uma
humanidade ao paria e, assim, provocou “uma virada decisiva, pois a partir de entdo, a palavra
paria ndo esta mais associada a infamia” (p. 27). Nesse sentido, essa narrativa inaugural faz-se
relevante porque contribuiu para desconstruir o valor semantico pejorativo do termo.

O teatro também proporcionara ao paria maior visibilidade, o que ird popularizar o termo
e estabelecer seu sentido metaforico (Varikas, 2014, p. 28). E isso vai acontecer no momento
em que “a euforia pelos direitos do homem cede lugar ao desencanto dos que constatam que a
inclusdo nessa humanidade ‘universal’ depende de ‘bilhetes de entrada’ (Sic)” (p. 28). Le paria,
de Casimir Delavigne, estreou em dezembro de 1821 e trouxe ao palco a desafortunada historia
de ldamore, que, por ser intocavel, esta proibido de servir ao seu pais; no entanto, mesmo
estando nessas condigdes, corajosamente, luta e livra Benares dos inimigos. Alcanca o posto de
chefe da casta dos guerreiros; entretanto, tendo a sua origem descoberta, tem como destino a
morte provocada por aqueles que defendera. Segundo Varikas (2014, p. 29), “o drama ¢ uma
dendncia da degradacdo dos direitos do homem a qual séo condenados alguns grupos, e assim
é entendido pelo publico da época. A histdria se passa, obviamente, na india, mas as aluses a
Europa sdo numerosas e transparentes”.

Outra peca lembrada por Varikas (2014) é Der Paria, de Michael Beer, dramaturgo
oriundo de familia judia. E essa tragédia, produzida na Alemanha e montada em dezembro de
1823, que vai fazer do paria “uma verdadeira metafora” (p. 31). Surgida num contexto marcado
pelo acentuado revivescimento do antissemitismo, no momento em que os judeus desfrutam de
certa igualdade civil, o que pareceu ndo agradar aos aleméaes, ou pelo menos a uma parcela
deles, “essa tragédia em um ato retrata com as cores mais vivas a luta interior de uma natureza
nobre contra os efeitos desmoralizantes de uma vida corroida por preconceitos degradantes que
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pesam sobre sua ‘raga’ (p. 32). Assim, por meio dessa peca, o publico pode refletir “sobre o
destino dos judeus que, apesar da adesdo ao projeto de emancipagdo, confrontam-se com uma
discriminacdo sistematica e veem-se sempre considerados estrangeiros em seu proprio pais” (p.
32). Além do sucesso alcancado em Berlim, essa pe¢a, na mesma proporcao, estreou em Paris

em 1826, o que também contribuiu para difundir o sentido metaforico da palavra. Conforme
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Varikas (2014, p. 33), a tragédia de Beer “constitui igualmente a referéncia de toda uma tradigéo
tedrica —a comegar por Max Weber e seu conceito de ‘povo paria’ — que faré da figura do paria
o contexto conceitual de uma reflexao socioldgica e filoséfica”.

Antes de aludir a poesia, € importante que se refira ao seguinte fato. Com a publicacéo
de A choupana indiana, a figura da paria alcangcou uma aura poética bem ao gosto do
Romantismo, o que resultou no enorme interesse de compositores cujas obras pudessem
expressar toda a dramaticidade que rodeava essa figura que foi tratada como a escoéria do
mundo. Assim, a estética romantica vai impulsionar essa tematica, e ambas se alimentardo
mutuamente no decorrer do seculo XIX, como se pode perceber nestas consideracdes:

Ao encarnar a subjetividade do “homem sensivel”, o paria fala a interioridade
do espectador ou leitor, abrindo caminho as relagcBes da literatura com a
sociedade e a politica. Torna-se, dessa maneira, o0 simbolo do individuo
sufocado, inadaptado (ou insubmisso) as normas, de seu destino terrivel e da
soliddo que o acompanha no periodo poés-revolucionario dos dois lados da
Mancha (Varikas, 2014, p. 35).

E dessa consideravel insercdo no mundo literario que o paria vai alcancar ainda mais
relevancia na poesia de William Blake, autor do poema “Mary”*®, no qual o poeta denuncia “o
linchamento postumo que sofreu Mary Wollstonecraft apos a publicacdo de seu romance
inacabado, Maria, or the Wrongs of Women [Maria, ou os erros das mulheres] e da biografia
publicada por seu marido, William Godwin” (Varikas, 2014, p. 35). Esse linchamento se deu,
inicialmente, por ela abordar no romance, a partir de sua heroina, o amor extraconjugal: “Trata-
se de uma jovem que, confinada por seu marido num hospicio, apaixona-se por outro homem e
reivindica esse adultério diante do tribunal que a julga” (p. 38). No entanto, foi sua biografia
publicada postumamente que aticou ainda mais as alas conservadoras: “Goldwin narrou, com
tanto respeito quanto franqueza, a vida de sua mulher, sem omitir o amor pelo pintor Fuselli,
que era casado, a ligagdo com Gilbert Imlay, a morte de Fanny, sua filha ilegitima” (p. 35-36).
Numa espécie de “caga as bruxas”, como se refere Varikas a esse episodio e aquele periodo
marcado por perseguicdes e supressdo de liberdades, Mary Wollstonecraft foi alvo de
difamacdo publica e a imprensa antijacobina pdde, baseando-se na vida independente da autora,
“deslegitimar como imorais, antinacionais e antinaturais as ideias expressas em suas duas
Defesas, dos direitos dos homens e dos direitos das mulheres” (p. 36). Dessa maneira, se antes
Wollstonecraft era uma “porta-voz dos radicais ingleses”, com a iniqua difamac¢ao, tornou-se

“o prototipo desses novos monstros, essas autoras politicas mulheres” (p. 36). A partir dai,

16 Disponivel em: https://allpoetry.com/poem/15392409-Mary-by-William-Blake. Acesso em: 05 mar. 2023.
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Varikas retoma termos atribuidos a Wollstonecraft que funcionam como estigmas e que a

aproximam da figura da paria:

“Hiena de saiote”, “serpente filosofante”, “provocadora revolucionaria”,
“meretriz jacobina”, aquela que foi a primeira a defender os direitos dos
homens, no plural, em nome da “divindade do rosto humano” (human face
divine), era agora um monstro desnaturado, desafiando uma norma sexual
rigida e repressiva erigida em “lei da natureza” (Varikas, 2014, p. 37).

Possivelmente, tocado por esse linchamento moral que teve como alvo Wollstonecraft,
Willian Blake “relata de maneira violenta, em forma de conto infantil, assumindo tanto a voz
do narrador quanto o alter ego ficticio da feminista estigmatizada: Some said she was proud,
some calld her a whore / And some when she passed by, shut to the door” [Alguns a chamaram
altiva, outros a chamaram prostituta / E alguns, quando ela passou, fecharam a porta] (Blake
apud Varikas, 2014, p. 37). Além de estampar o repudio sofrido por essa mulher péaria, Blake
também retrata o silenciamento constrangido daqueles e daquelas que, embora tenham
partilhado com Wollstonecraft 0 mesmo sonho de igualdade para todos, sem excec¢do, néo
ousaram defender sua memaria por temerem as suas vidas associadas a essa mulher considerada
promiscua e imoral: “And Mary arose among Friends to be free / But no Friend from
henceforward, thou Mary, shalt see. ” [E Mary surgiu entre amigos para ser livre / Mas nenhum
amigo de agora em diante, vocé Mary, vera.] (p. 37).

Por tudo o que Mary Wollstonecraft foi — mulher-autora, politica, feminista,
independente —, Varikas conclui que ela “acumula, com efeito, rostos diferentes. Ela €, desse
ponto de vista, uma candidata perfeita & condicdo de paria” (p. 39). Considerada uma das
precursoras do feminismo, foi Wollstonecraft quem publicou no ano de 1792 Reivindicacéo
dos direitos da mulher'’, obra que serviu de inspiracéo para a brasileira Nisia Floresta, nascida
em Papari, no Rio Grande do Norte, que também escreveu, em 1832, Direitos das mulheres e
injustica dos homens. Constancia Lima Duarte (2010, p. 12-13), baseando-se na escrita da
propria autora, assegura que essa foi uma “traducdo livre” da obra predecessora, em que a
“precursora do feminismo no Brasil e na América Latina” assumiu ideias consideradas

inadequadas para o seu tempo:

Ela trata dos direitos das mulheres a instrucdo e ao trabalho, e exige que as
mulheres sejam consideradas inteligentes e merecedoras de respeito pela

17 Sobre Reivindicagdo dos direitos da mulher, Held D’Angelo escreve na coluna da revista CULT: “Tido como
um dos documentos fundadores do feminismo, o livro denuncia a exclusdo das mulheres do acesso a direitos
basicos no século 18, colocando a educacdo feminina como base para o fim das desigualdades. Também
escreve sobre a importancia do voto feminino e a paridade no casamento — em especial em relacdo a bens da
esposa, a tutoria dos filhos e até ao divércio —, e defende que criancas estudem em escolas mais livres, menos
rigidas, que ensinassem aos dois sexos o mesmo ‘amor ao lar’ e as tarefas domésticas”. Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/mary-wollstonecraft-220-anos-de-morte/. Acesso em: 11 mar. 2023.
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sociedade. Nisia relaciona os preconceitos mais divulgados contra 0 sexo
feminino, identifica suas origens na dominacdo portuguesa, e ainda
desmistifica a ideia dominante da superioridade masculina (Duarte, 2010, p.
12-13).

Se nos pautarmos pela trajetoria dessas duas mulheres, podemos inferir que ambas
encarnam a figura da paria e, sendo assim, mesmo vivendo em tempos distintos, Carmen da
Silva e Patricia Galvdo também entram para o rol daquelas que sdo consideradas indesejadas,
as escorias do mundo. Isso se deve a terem adotado ideias e comportamentos transgressores,

incompativeis com os valores da sociedade conservadora e autoritaria de seu tempo.

1.1 “FORA DA IGREJA, FORA DA LEI, FORA DA SOCIEDADE”: PEREGRINANDO
COM FLORA TRISTAN

Em Péria: uma metéfora da exclusdo das mulheres, Eleni Varikas (1989) demonstra
como o termo péria foi empregado por mulheres no século XIX para simbolizar sua condi¢do
social, uma vez que ndo foram contempladas no exercicio da cidadania, o que as levou a
exclusdo: “Seres destinados a vida andnima do lar, as mulheres procuraram compreender sua
alteridade num processo onde as percepcdes subjetivas se tornaram consciéncia da condigdo
feminina” (Varikas, 1989, p. 19). A metéfora péria, segundo Varikas, exprime ndo s6 a excluséo
no que diz respeito as leis, mas também a impossibilidade de participar integralmente da
comunidade em relacdo aos aspectos religiosos, étnicos, sociais ou intelectuais: “Esta
impossibilidade esta ligada as percepcdes subjetivas que a sociedade tem da diferenca do paria,
aos ‘preconceitos religiosos e outros’ que fazem dessa diferenca (biologica, étnica ou racial)
uma alteridade desprezada e inferiorizante” (p. 26). Varikas vai afirmar em A escoria do mundo
que Flora Tristan, em Unido operaria, apresenta “talvez a definigdo mais célebre, mais bem
divulgada e também a mais marcante de paria” (Varikas, 2014, p. 51). Aqui, ela esta se referindo
ao seguinte recorte do pensamento de Tristan: “Até o momento a mulher ndo contou para nada
nas sociedades humanas. Do que isto resulta? Que o padre, o legislador, o filésofo a trataram
como uma verdadeira paria. A mulher (é a metade da humanidade) foi colocada fora da Igreja,
fora da lei, fora da sociedade” (Tristan, 2015, p. 110). A partir desse ponto, essa franco-peruana
inicia sua argumentacdo para defender a ideia de que a mulher, frente a essas trés instituigdes,
ndo foi considerada em sua humanidade. Primeiro, ela se reporta a Igreja:

O padre lhe disse: — “Mulher, tu és a tentag@o, o pecado, o mal; representas a
carne — isto €, a corrupcao, a podriddo. — Chores por tua condicéo, jogues cinza
na sua cabeca, te encerres no claustro, e 14 maceres teu coracdo que é feito
para 0 amor, e tuas entranhas de mulher feitas para a maternidade; e quando
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tiveres assim mutilado teu coracdo e teu corpo, ofereca-os sangrando e
ressecados a teu Deus pela remissao do pecado original cometido por tua mae
Eva” (Tristan, 2015, p. 111).

Nessa argumentacdo de Flora Tristan, observa-se como a supracitada instituicdo
contribuiu para a construcdo semantica dessa metafora advinda do conceito paria. A imagem
que a Igreja construiu da mulher fez desta um ser sob suspeita, ja que foi ela a sedutora
responsavel pela expulsio do casal do paraiso. E Rose Marie Muraro (2002, p. 5-17) quem faz
uma introdugao historica para o “Malleus Maleficarum”, O martelo das feiticeiras, e esclarece
com precisdo o processo pelo qual passou a mulher no interior da histéria humana, de cujo lugar
central ela foi retirada e levada a assumir funcéo secundaria. Essa mudanca crucial também nos
remete ao fim do século XIV e meados do XVIII, ao periodo aterrador denominado “caca as
bruxas”, em que se manifestou a evidente “repressdo sistematica do feminino” (p. 13). Vale
acrescentar que esse tratamento dado as mulheres diz muito sobre a constitui¢cdo do sistema
capitalista. Segundo Silvia Federici (2019, p. 53),

a caca as bruxas se coloca na encruzilhada de um aglomerado de processos
sociais que prepararam o caminho para o surgimento do mundo capitalista
moderno. Assim, ha muito a ser aprendido a partir da caga as bruxas no que
diz respeito as precondicdes para o salto capitalista.

Depois de se reportar a Igreja, Tristan volta-se para o legislador:

Em seguida o legislador Ihe diz: — “Mulher, por ti propria tu ndo és nada como
membro ativo da humanidade, ndo podes esperar encontrar lugar no banquete
social. — E preciso, se quiseres viver, que sirvas de anexo a teu senhor e mestre,
0 homem. Portanto, moca obedeceras a teu pai; — casada, obedeceras a teu
marido; vilva e ancid, ninguém mais faré caso de ti”” (Tristan, 2015, p. 111).

E importante frisar que, tanto nesse discurso quanto nos demais em relacio a Igreja e
aos fil6sofos, Flora Tristan adota como estratégia argumentativa uma espécie de discurso direto,
0 que torna irbnica a defesa de seu ponto de vista. Nesse caso, quando se refere ao legislador e
aborda a condicdo da mulher como sendo um apéndice do homem, de certa forma, ela também
se retrata ai, uma vez que ficou muito cedo 6rfa de pai e sofreu as agruras sem a presenca dessa
figura em sua vida. Além disso, foi obrigada a se casar com um homem violento que a perseguia
mesmo quando o casamento chegou ao fim. Em Peregrinac6es de uma paria, ela retrata, depois
de seis anos, o periodo dificil de uma mulher separada:

Vivi durante esses seis anos de isolamento tudo o que uma mulher esta
condenada a sofrer quando se separa do marido em meio a uma sociedade que,
pela mais absurda das contradiges, conservou velhos preconceitos contra as
mulheres depois de haver abolido o divércio e tornado quase impossivel a
separacdo de corpos. A incompatibilidade e mil outros fatores que a lei ndo
admite tornam necessaria a separacdo dos esposos; mas a perversidade, sem
admitir na mulher motivos que ela possa declarar, persegue-a com infames
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caltnias. Ninguém acreditou no que eu disse, exceto um pequeno nimero de
amigos; excluida de tudo pela malevoléncia, eu ndo era nesta sociedade, que
se orgulha de sua civilizacdo, sendo uma desgracada péria, a quem se acredita
prestar um favor quando néo se a esta injuriando (Tristan, 2000 [1838], p. 45).

Por fim, Flora Tristan volta sua atencdo para os filosofos:

Em seguida, o filosofo erudito lhe diz: “— Mulher, foi constatado pela ciéncia
que por tua organizacdo, tu és inferior ao homem”. Ou seja, ndo tens
inteligéncia, ndo tens compreensdo suficiente para as questdes elevadas, ndo
das continuidade as ideias, nenhuma capacidade para as ciéncias exatas, sem
aptiddo para os trabalhos sérios; enfim és um ser fraco de corpo e de espirito,
pusilanime, supersticioso; em uma palavra, ndo és nada mais que uma crianga
caprichosa, voluntariosa, frivola; durante 10 ou 15 anos da vida és uma gentil
bonequinha, mas cheia de defeitos e vicios. — E por isto mulher, é preciso que
0 homem seja teu mestre e tenha toda autoridade sobre ti (Tristan, 2015, p.
111-112).

Ao concluir sua argumentacéo, Tristan (2015, p. 112) chama a ateng@o: “Vejam, ha seis
mil anos desde que o mundo existe, como 0s sébios dos sdbios julgaram a raca mulher”. Aqui,
ela se refere a mulher como sendo uma raca, 0 que a aparta do homem em sua suposta
humanidade, tornando-a um ser inferior. Numa nota de rodapé, em tom de indignacéo, Flora
Tristan (2015, p. 110) rebate essa suposta inferioridade intelectual das mulheres:

Deve ser profundamente doloroso para os sabios dos sabios, pensar que eles
descendem da raga mulher. Pois, se eles realmente estdo convencidos que a
mulher é tdo estlpida quanto eles pensam, que vergonha para eles de terem
sido concebidos nas entranhas de tal criatura, de terem sugado seu leite e de
terem estado sob sua tutela uma grande parte de sua vida! Oh! E bem provavel
que estes sabios pudessem colocar a mulher fora da natureza, como a
colocaram fora da Igreja, fora da lei e fora da sociedade, seriam assim
poupados da vergonha de descender de uma mulher. Mas felizmente acima da
sabedoria dos sabios existe a lei de Deus. Todos os profetas, exceto Jesus,
trataram a mulher com uma iniquidade, um desprezo e uma dureza
inexplicaveis.

Essa é Flora Tristan: filha ilegitima, divorciada, estrangeira, socialista, mulher, mulher-
autora. Esses sdo apenas alguns predicativos que fazem dela uma paria. Ademais, sua
insubmisséo e sua capacidade de questionar estruturas estabelecidas e lutar por mudancas
tornam-na uma péria rebelde. Eleni Varikas (2015, p. 7), no Prefacio de Unido operaria, afirma
que essa mulher “¢ uma das mais fascinantes personagens da historia do movimento operario.
Precursora do socialismo, da igualdade entre os sexos e do internacionalismo proletério, ela
semeou um impressionante conjunto de sementes subversivas durante sua vida” (Varikas, 2015,
p. 7). Esse projeto da unido universal dos operérios, segundo Varikas (2015, p. 10), “é
duplamente universal: por seu internacionalismo e pela inclusdo das mulheres operarias, em
geral esquecidas nas primeiras tentativas de organizacdo dos trabalhadores. A ideia-forca deste

projeto é aquela adotada, mais tarde, por Karl Marx: a autoemancipacéo do proletariado”. Ela
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também foi pioneira ao enunciar o que a sociologia hoje define “como a ‘feminizacdo’ das
profissbes e ocupacbes — fendmeno sem nome que se refere a reducdo dos salarios dos
trabalhadores logo que as mulheres ‘tocam’ em um novo ramo de atividades” (p. 12). Ainda
segundo Varikas (2015, p. 9), “Flora costumava se apresentar como ‘aristocrata fracassada,
mulher socialista e operaria feminista’”.

O pioneirismo de Flora Tristan no que diz respeito a libertacdo das mulheres faz dela
uma das figuras mais significativas na historia do feminismo ao trazer uma obra como A unido
operaria, “que denuncia vigorosamente a opressdo das mulheres em geral e das operarias em
particular. A unido operaria [1843] é uma obra Unica em sua época, pela associacdo da causa
da emancipacdo dos operarios e das mulheres. Os dois, para Flora Tristan, vinculam-se a
categoria paria” (Varikas, 2015, p. 11). Essa categoria “se associou a exigéncia, encampada
pelo movimento operario e pelo movimento de mulheres, de uma verdadeira aplicacdo do
principio da universalidade, algo que se fortaleceu nas lutas pelos direitos politicos e pelo
sufragio universal” (p. 12). E importante aqui enfatizar que, se por um lado, a paria refere-se a
quem esta sujeito a servidao, a exploracao e a exclusdo, por outro, ele carrega “uma forte carga
de subjetividade e intersubjetividade relacionadas as percepcdes presentes na sociedade” (p.
13), o que coloca sob suspeicéo, por exemplo, a universalidade de direitos e a plena humanidade
dos sujeitos sociais. Nesse sentido, pode-se compreender a explanagdo de Varikas (2015, p.
14):

A exclusdo é diretamente ligada ao aviltamento, ao sentimento de rejeicao, de
vergonha, da conspurcagdo que mancha, da nédoa punitiva da qual o péria é
objeto. E esta dimenséo subjetiva que comunica de forma potente a metafora
de péria: a de ser confinado aos campos de trabalhos for¢ados da humanidade,
legitimando a exclusdo legal. [...] O paria ndo é, assim, apenas uma figura de
exclusdo politica e social. Em um sistema de legitimacéo que tem por base a
humanidade comum como fonte da igualdade de direitos, o ndo
reconhecimento destes direitos faz pesar uma suspeita sobre sua plena e inteira
humanidade. Tende a associar sua inferioridade social a uma inferioridade
antropoldgica.

Quando Flora Tristan se autodefine “Eu sou uma paria”, nessa autorrepresentagao, nao
sO se reafirma sua condicdo, ou seja, o anulamento do individuo em sua humanidade, mas
também reconhece e denuncia um estado de coisas que aflige a uma coletividade, e ndo somente
a ela. A péria passa a ser aquela figura que coloca em suspei¢do conceitos tais como
racionalidade, universalidade e modernidade — e assim o mundo ocidental fica & deriva. Desse
modo, a paria acaba por se constituir uma metafora, um tipo de personagem que representa uma

dupla face indesejada: por um lado, é aquela ndo contemplada pela universalidade de direitos;
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por outro, é a que questiona a destituicéo desses direitos e reivindica um lugar na historia. Nesse
sentido, se compreende esta analise de Varikas (2015, p. 15):

Eu sou uma paria, escreveu Flora Tristan: representacdo do sujeito revoltado
gue designa e denuncia o rebaixamento ou a repressdo dos impulsos mais
auténticos do individuo. Essa autorrepresentacdo, nao isenta de narcisismo, é
de um status individual que, apesar de estar relacionado a um grupo
desprezado ou excluido, € vivido e comunicado no que tem de singular e
irredutivel. O enunciado “eu sou uma paria”, a dignidade, at¢ mesmo o
orgulho com que ela 0 expressa constituem precisamente a especificidade
desta personagem. Por uma inversdo dos valores que condenam o péria a
inexisténcia social, ela faz da rejeicdo e da degradagdo a fonte de uma
identidade positiva e de sua posicdo, um caso exemplar. Dando-se como
exemplo, o sujeito individual da rejei¢éo se coloca literalmente em cena como
prova viva do mal que a sociedade inflige a todos os seus semelhantes.

Essa figura da paria, em parte, relaciona-se com o que o filésofo Enrique Dussel chamou
de o “Outro da Modernidade”. Quando Dussel proferiu suas conferéncias em Frankfurt, em
1992, subverteu, por meio da memoria, e desafiou 0 pensamento eurocéntrico ao desvelar o
“Mito da Modernidade” e narrar a histdria a partir das vitimas dos imperialismos. Um dos
expoentes da Filosofia da Libertacdo, Dussel desenvolve o conceito de Trans-modernidade e
atua no sentido de fazer com que a América Latina também faca parte da historia mundial e,
assim, os oprimidos, “a outra face invisivel da Modernidade” (Dussel, 1993, p. 172), possam
ter a sua alteridade reconhecida e deixar de ser a parte explorada.

No epilogo “Os rostos multiplos do povo uno”, Enrique Dussel (1993, p. 159) inicia
afirmando que “A ‘invasdo’, e a subseqlente ‘colonizacao’, foram ‘excluindo’ da comunidade
de comunicagdo hegemonica muitos ‘rostos’, sujeitos historicos, os oprimidos”. Esses sujeitos,
que sdo o Outro da Modernidade, foram se constituindo como a outra face desde os primeiros
momentos da colonizacdo e hoje sdo os oprimidos das periferias. A partir dessa afirmacéo,
Dussel passa a considerar “alguns ‘rostos’ latino-americanos que ficam ocultos & Modernidade;
sdo aspectos multiplos de um povo uno” (p. 160): os indigenas, os escravizados africanos, os
mesticos (filhos de Malinche), os crioulos, 0s camponeses, 0s operarios e 0s marginais (p. 159-
179).

Os indigenas, considerados os primeiros protagonistas da América Latina, sdo 0s que
também primeiro sofreram a invisibilidade da razdo moderna. Tiveram o seu modo de viver
alterado nao s6 no periodo colonial, mas, sobretudo, no século XIX com o liberalismo que, ao
submeté-los a “uma concepgao da vida ‘de cidadao’ abstrata, burguesa, individualista, comegou
a impor a propriedade privada do campo, € a pos em luta com a ‘comunidade’ como modo de
vida, 0 que tornou ainda mais dificil que antes a existéncia do indio” (Dussel, 1993, p. 160-

161). Além disso, foram escravizados, dizimados e, até os dias atuais, estdo sob uma condigéo
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de risco: “Os quase-humanos sdo milhares de pessoas que insistem em ficar fora dessa danca
civilizada, da técnica, do controle do planeta. E por dancar uma coreografia estranha sao tirados
de cena, por epidemias, pobreza, fome, violéncia dirigida” (Krenak, 2020, p. 33-34).

As préximas vitimas da Modernidade sdo os negros escravizados, que foram imolados,
por meio do trafico, “ao novo deus do Sexto Sol, o capital” (Dussel, 1993, p. 162). Foram cerca
de treze milhdes de africanos imolados, o que leva Dussel a indagar: “Nao ¢ este o segundo
‘holocausto’ da Modernidade?” (p. 162). Toda a exploracdo dos negros nas minas e nas
plantagdes de cana-de-agUcar, cacau e tabaco, se converterd em capital. Ndo menos lucrativa é
a caca aos camponeses livres africanos, quando estes se convertem em moeda de troca no
nascente triangulo da morte, fato digno da ironia de Dussel: “A Modernidade percorria seu
caminho civilizador, modernizador, humanizador, cristianizador!” (p. 163). Outra de suas
glorias foi o tratamento cruel e desumano destinado aos corpos escravizados, tratados como
mercadoria. Entretanto, os negros ndo foram humildes e mansos, ao contrario, o seu corpo-dor
resistiu as torturas e a privacao da liberdade.

O terceiro rosto dos excluidos diz respeito aos filhos de Malinche, ou seja, aos mesticos:
“Sera o novo habitante do Novo Continente latino-americano, em cuja ambiguidade (nem indio
nem europeu) a América Latina vivera sua historia, cultural e politica posterior” (Dussel, 1993,
p. 164). E devido a essa ambiguidade que “O mestigo vivera em seu corpo e sangue a
contraditoria figura da Modernidade — como emancipacdo e como mito sacrifical. Pretendera
ser ‘moderno’, como seu ‘pai’ Cortés [...] — mas fracassara sempre ao ndo recuperar a heranca
de sua ‘mae’ Malinche” (p. 166). Majoritario no contexto da América Latina, o mesti¢co sera
sua figura central, mas sua cultura “ndo sera o nome proprio da cultura latino-americana” —
apenas “o projeto de libertacdo levard em conta a cultura e a figura histoérica do mesti¢o” (p.
166). Assim, embora ndo tenha sofrido como os indigenas ou os escravizados africanos, o
mestico “¢ igualmente um oprimido dentro do mundo colonial, dentro da situagdo estrutural de
dependéncia cultural, politica e econdmica — tanto na ordem internacional como nacional” (p.
166).

No rol dos oprimidos apresentados por Dussel, aparecera um rosto, de certa forma,
contraditorio: o dos crioulos. Essa quarta face sera considerada dominada, se, por exemplo,
colocada em oposi¢do “aos espanhdis borbonicos que oprimiam as elites nativas. Foram os
criollos (crioulos), filhos e filhas brancos de espanhois nas indias, classe dominada pelos
Habsburgos, primeiro, e pelos Borbdes, depois, ou pelos reis de Portugal no Brasil” (Dussel,
1993, p. 167). Assim, a contradi¢cdo com que se referiu aos crioulos diz respeito ao fato de, por

um lado, serem povos dominados, mas, por outro, foram eles que hegemonizaram o projeto
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emancipador: “Eles foram a classe hegemdnica que transformou no comego do século XIX um
simples ‘bloco social’ contraditério dos oprimidos [...] num ‘povo’ historico em armas” (p.
168).

O quinto rosto dos excluidos da Modernidade ¢ o dos camponeses: “Muitos deles sao
simples indigenas que abandonaram suas comunidades, mesticos empobrecidos, mamelucos ou
mulatos que se dedicaram a trabalhar a terra” (p. 169), entre outros. Segundo Dussel (1993, p.
169-170), até o final da metade do século XX, “mais de 70% da populacdo latino-americana
vivia no campo. Era explorada e acantonada por uma oligarquia crioula latifundiaria”. Inseridos
numa realidade como essa de opressdo, os camponeses sdo for¢ados a lutar pela terra ou a
migrar para as cidades: “Ali o ‘destino’ do Sexto Sol (o capital) o transformara num dos outros
‘rostos’ da ‘outra face’ da Modernidade” (p. 170).

Esse sexto rosto sdo os operarios, que, na América Latina, serdo afetados pela revolugédo
industrial a partir do final do seculo XIX. No entanto, vale ressaltar, essa revolucdo seré
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“originalmente ‘dependente’”, encabegada por uma burguesia nacional que ird gerir um “capital
‘débil’”, o que resultara na superexploracdo dos operarios: “O capital periférico deve
‘compensar’ a transferéncia de valor para o capital ‘central’ [...] Os milhdes de operarios na
América Latina (do mesmo modo que na Asia ou Africa) sdo a parte mais explorada do capital
mundial, sdo os miseraveis de nossa época” (Dussel, 1993, p. 170-171).

Por fim, o sétimo rosto é representado pelo rosto dos marginais. Eles surgem, segundo
Dussel, como uma consequéncia da realidade anterior: se o capital periférico é fraco, ele ndo
consegue atender a demanda de operarios: “E por sua fraqueza estrutural que a marginalidade
urbana alcanca proporgcfes sempre crescentes nos paises latino-americanos” (1993, p. 171).
Para Dussel, esse fendmeno da marginalidade “manifesta talvez o rosto mais injusto e violento
no capitalismo periférico como fruto da sociedade chamada por muitos de ‘capitalismo tardio’”
(p. 172). Assim, diante desses rostos oprimidos, uma saida possivel desse contexto de excluséo
e sofrimento é a superacdo da Modernidade que ignora a historia desses sujeitos, mas 0s usa
para a acumulacdo do capital. Dussel acredita no diadlogo entre as culturas e entre 0s povos:

A Filosofia da Libertacdo afirma a razdo como faculdade capaz de estabelecer
um dialogo, um discurso intersubjetivo com a razdo do Outro, como razdo
alternativa. Em nosso tempo, como razdo que nega 0 momento irracional do
“Mito sacrifical da Modernidade”, para afirmar (subsumido num projeto
libertador) o momento emancipador racional da llustracéo e da modernidade
como Transmodernidade (Dussel, 1993, p. 173).

Ao apontar esse Outro, a face invisivel da Modernidade, faltou a Dussel considerar,

como fez Flora Tristan, a mulher. O fildsofo, metaforicamente, reporta-se aos filhos de
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Malinche, mas nédo recupera, nesse epilogo, a condi¢do dessa mulher, historicamente conhecida,
0 que teria sido fecundo, pois sua historia diz muito sobre a forma como o sexo feminino foi
subjugado e como tem servido de combustivel para o capital. Entretanto, excetuando esse
detalhe do epilogo, a exposicdo de Dussel nos ajuda a pensar sobre esses rostos ocultos a
Modernidade, que aqui chamaremos de périas, 0s quais estdo presentes nas obras em anélise:
desde as operarias de Parque Industrial, de Patricia Galvdo, aos operérios da construcao civil

em Sangue sem dono, de Carmen da Silva.

1.2 POR UMA ALTER-LITERATURA: CAMINHOS DE SI PARA O OUTRO EM CARMEN
DA SILVA E PATRICIA GALVAO

Quem ¢ o Outro? Retoricamente, essa € a pergunta que eu fago para tratar da figura da
paria que pode vir nomeada na superficie do texto literario ou vir camuflada, insinuando-se nas
margens (ou ndo), vestindo outras roupagens na trama textual. Discorrer sobre essa figura,
algumas vezes escorregadia, pressupde recuperar o conceito de alteridade. E dai que evoco o
Outro, esse ser que tem motivado estudos em diferentes areas do conhecimento e que, também,
tem servido de motivo para a escrita literaria. A autora de O segundo sexo afirma, quanto a essa
categoria, que esta “é tdo original quanto a prdpria consciéncia”, que “a alteridade € uma
categoria fundamental do pensamento humano” (Beauvoir, 1970 [1949], p. 11). Nesse sentido,
afirma ela, a dualidade do Mesmo e do Outro encontra-se desde os primdérdios de nossa
existéncia, até nas mitologias mais antigas: “Nenhuma coletividade se define nunca como Uma
sem colocar imediatamente a Outra diante de si. Bastam trés viajantes reunidos por acaso num
mesmo compartimento para que todos os demais viajantes se tornem ‘os outros’ vagamente
hostis” (p. 11).

Essa consciéncia de que o Outro existe também perpassa o pensamento de Carmen da
Silva que, em um de seus ensaios, dialoga com Simone de Beauvoir, mas o faz de um modo
bastante peculiar porque amoroso: “Nada mais abrangente que a presenca do Outro [...] toda a
civilizagdo, toda a cultura ¢ obra do Outro. Observe em torno: ¢ o Outro que lhe permite viver”
(Silva, 1971, p. 209-210). Para ela, é o Outro que torna significativa a existéncia, porém,
reconhece “que vivemos numa sociedade oposta ao Outro, inimiga do Outro, que tudo faz para
abafar em nds a boa semente da solidariedade e do diélogo, incutindo-nos ensinamentos e
exemplos partidos de uma ideologia que, apesar de seus disfarces, € fundamentalmente hostil
ao Outro” (p. 215). A exemplo de Carmen da Silva, todavia, Patricia Galvdo ndo so se

solidarizou intelectualmente com o Outro, como também se despiu de sua classe social, se
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proletarizou, pisou o chdo da fabrica e, numa espécie de despertar, depois de ouvir as palavras
do estivador Herculano, sentiu-se outra para o porvir: “Senti valorizada minha estada no mundo.
De tudo o que eu sentia antes, ficou o doloroso da revolta, o necessario auxiliar estimulante da
luta futura. A emogédo ¢ o meu grande amor pelos desgragados” (Galvéo, 2005, p. 80).

Semelhante a esse sentimento expresso nas palavras de Pagu, Clarice Lispector (s/d, p.
59) ja declarou que “amar 0s outros € a Unica salvacdo individual” que ela conhecia, pois
“ninguém estara perdido se der amor e as vezes receber amor em troca”. Declarou também, na
cronica “O que eu queria ter sido”, o seu desejo de ter sido uma lutadora: “Quero dizer, uma
pessoa que luta pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. Por que foi o destino me
levando a escrever o que ja escrevi, em vez de também desenvolver em mim a qualidade de
lutadora que eu tinha?” (p. 94). Lispector, nesse momento de reflexdo, numa espécie de
autoindagacao, se recorda de seu tempo de menina em Recife, capital de Pernambuco, estado
de uma regido que, pelas hostilizacGes sofridas, carrega em si as caracteristicas de uma figura
paria. Do seu passado de nordestina, recorda o seu lado preocupado com fatores externos e com
o Outro: “eu sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de coragéo perplexo diante
das grandes injusticas a que sao submetidas as chamadas classes menos privilegiadas™ (p. 94).
No Recife, chegou a visitar a casa da empregada nos mocambos, e 0 que viu fez com que
prometesse que agiria, que ndo deixaria aquela realidade perpetuar-se (Lispector, s/d, p. 94).

Apesar de ter sua escrita reconhecida como mais intimista, o olhar para fora também
pode ser verificado na producdo de Clarice Lispector, 0 que, no entanto, ndo garante uma
evidente simbiose entre o interno e o externo. Em sua cronica “A experiéncia maior”, enuncia-
se: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que eu
ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser 0 amago dos outros: e
o amago dos outros era eu” (Lispector, s/d, p. 259). Numa espécie de busca, a autora de A
descoberta do mundo intenta fundir o eu com o outro, sendo esta fusdo a experiéncia maior,
desejo que também pode ser verificado na cronica “Em busca do outro”: “Mas sei de uma coisa:
meu caminho n&o sou eu, € outro, € 0s outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei
salva e pensarei: eis 0 meu porto de chegada” (Lispector, s/d, p. 72). Essa percepgéo clariceana
aproxima-se do pensamento de Tzvetan Todorov (1993, p. 3) quando, em A conquista da
América: a questdo do Outro, afirma: “Pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber
que ndo se é uma substancia homogénea, e radicalmente diferente de tudo o que ndo é si mesmo;
eu é um outro. Mas cada um dos outros € um eu também, sujeito como eu”.

Nao parece ser esta uma tarefa facil, “sentir plenamente o outro”. A propria escritura de

Clarice Lispector nos provoca a pensar sobre essa desafiadora experiéncia. Refiro-me ao
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romance A hora da estrela, em que o narrador homem e a personagem nordestina Macabéa
constituem o inesperado, o dificil, para uma escritora como Lispector, “Uma pessoa que procura
0 que profundamente se sente e usa a palavra que o exprima” (Lispector, s/d, p. 95), 0 que para
ela, dona de uma escrita mais intimista, “¢ pouco, € muito pouco” (p. 95). Na dissertacdo de
metrado, Maristela R. Lopes (2017, p. 66), ao aludir a construgdo desse romance, lembra uma
das entusiastas estudiosas de Clarice Lispector, Hélene Cixous, que, em La risa de la medusa,
considera o esforco da autora em trazer para a narrativa uma mulher (Macabéa) téo diferente
de si mesma: “... fue necesario que Clarice Lispector hiciera un ejercicio sobrehumano de
desplazamiento de todo su ser, de transformacion, de distanciamiento de si misma, para intentar
aproximarse a ese ser tan intimo y tan transparente” (Cixous, 2001, p. 167). Para alcancar seu
intento, Lispector, podemos assim considerar, precisou passar por uma transmutacdo e ser o
Outro: ... otro ser lo mas diferente posible de si misma, y el resultado es algo absolutamente
notable: em su caso, lo mas diferente posible era pasar al masculino, pasar por hombre” (p.
167).

Ao fazer a escolha dos elementos narrativos para a producdo de A hora da estrela, sua
autora, intencionalmente ou néo, torna-se vulneravel ao que o leitor busca num romance que,
em muitos aspectos, destoa dos anteriores. E o proprio narrador Rodrigo S. M. quem confessa:
“Transgredir, porém, os meus proprios limites me fascinou de repente. E foi quando pensei em
escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa” (Lispector, 1999, p. 17). Esse narrador,
um intelectual, procura aproximar-se desse ser excéntrico (Macabéa) para poder falar sobre ele:
“tenho que nao fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s
cochilar de exaustéo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada.
Tudo isso para me por no nivel da nordestina” (p. 19). Sera que apenas isso bastard para dar
conta de uma personagem como Macabéa? Para Regina Dalcastagne (2012, p. 36), ndo, pois
em romances, como A hora da estrela, a pesquisadora constatou que ‘““seus protagonistas sao, a
um s6 tempo, personagens, narradores e autores (quando ndo criticos) das historias em que
atuam. E é dali de dentro que encenam, ostensivamente, a impossibilidade de falar pelo outro,
de sequer dar voz ao outro”. Enfatica, Dalcastagne (2012, p. 36) assim analisa e descreve
Rodrigo S. M.:

E um sujeito cinico, pretensioso, que comega a narrativa muito seguro de suas
habilidades para representar a jovem nordestina — parda, feia, pobre, inapta,
até meio suja, ou seja, com todas as caracteristicas negativas que a classe
dominante lhe poderia dar. Mas ao longo do texto ele se vai desmontando,
exibindo suas deficiéncias e seus preconceitos, um profundo desconforto
diante do objeto de sua escrita. O desconhecimento que Rodrigo acaba
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delatando sobre sua personagem o impede de fazé-la falar, mas nos diz muito
sobre a dificil relacdo entre o intelectual e a massa no Brasil.

Faco essa alusdo a Clarice Lispector e a sua obra para evidenciar a dificil tarefa que é a
representacdo literaria do que denominamos o Outro e que esta intrinsecamente ligado a figura
da péria, que € o foco principal desta tese. Essa alusdo também possibilita pensar nas estratégias
adotadas por Carmen da Silva e Patricia Galvao na construgdo das personagens e na escolha
dos elementos constitutivos da narrativa. Ressalto, ainda, a possibilidade de constatar, na escrita

dessas mulheres provenientes de grupos privilegiados, esse Outro tdo diferente de si.

1.2.1 A dupla condicdo de paria em Carmen da Silva e Patricia Galvado: o Outro em

gestacao

Em Por uma critica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras, Euridice
Figueiredo (2020) realiza um mapeamento cujo recorte temporal reporta, principalmente, aos
séculos XX e XXI. Desse contexto, entre outras mulheres, a pesquisadora traz a memoria
Patricia Galvdo e Carmen da Silva, e as situa no subtopico intitulado “A margem do cAnone”.
Figueiredo (2020, p. 105) considera que elas s3o “autoras um pouco marginais, bissextas, que
ndo entraram no canone, sdo pouco lidas e estudadas”. Sobre essas observagdes, merece,
inicialmente, atentar para a exclusdo dessas mulheres do canone e por que sdo consideradas
marginais. Parece que a leitura a partir do conceito de paria pode contribuir para o
esclarecimento dessa questdo que as afeta diretamente.

Carmen da Silva e Patricia Galvao apresentam particularidades em suas trajetorias que
as colocam na condigéo de paria. Ambas nasceram em contextos extremamente dificeis para as
mulheres, as quais precisavam seguir os padrdes de comportamento pré-determinados pela
sociedade. Qualquer desvio do que fora programado para o sexo feminino era sinal de excluséo.
Quando, por exemplo, Comba Marques Porto realizava a coleta de dados biograficos sobre
Carmen da Silva, em 2015, no Rio Grande, ela tomou conhecimento do seguinte fato:

Consta que, certa feita, durante uma palestra sobre a escritora promovida pelo
Colégio Bom Jesus — antigo Joana D’Arc, onde Carmen estudou —, um ricago
da cidade teria comentado: “Agora elas deram para valorizar essa devassa!”
Este episddio, de certa forma, confirma o depoimento de Alice B. del Fresno
sobre a reprovacdo ao comportamento de Carmen, seu reiterado desejo de
desafiar os costumes machistas locais, seja elevando a piteira ao fumar a porta
de sua casa, seja sentando a mesa do Café na Praca Xavier Ferreira, 0 que era,
entdo, vedado as mulheres (Porto, 2015, p. 165).



42

Carmen da Silva (1984, p. 11), em suas Histdrias hibridas..., fala, metaforicamente, que
em sua cidade natal as pessoas morriam “de tédio provinciano, de falta de perspectivas, dos
eternos passeios dominicais em torno da praca depois da missa. Ou assassinadas pelos
preconceitos: ficavam ‘faladas’, eram empurradas ao ostracismo, a aridez, a solidao”. O
jornalista Jayme Copstein (1928-2017), em depoimento®8, traduz esse estado de quase morte ao
qual Carmen da Silva se refere, sendo ela propria uma vitima:

Hoje, a distancia, é que tenho medida da densa soliddo de uma pessoa
extraordinariamente inteligente, estrangulada pela pequenez daqueles anos.
Foi talvez a Unica pessoa verdadeiramente incompreendida que conheci
pessoalmente em toda a minha vida. Ela ndo tinha com quem conversar, por
isso falava comigo.

Aqueles anos aos quais Copstein faz referéncia dizem respeito, possivelmente, a década
de 1940 quando ele tinha 15 anos de idade e Carmen da Silva se afastava, ou melhor, fugia de
Rio Grande: “Ser mulher nunca foi facil para ninguém em nenhum lugar. Ser mulher numa
cidade pequena nas décadas de 30 e 40 era mais do que dificil, era dramatico: havia que escolher
entre a fuga, o martirio e o heroismo. Confesso que escolhi a fuga” (Silva, 1984, p. 11). Assim,
em 1944, essa rio-grandina parte para Montevidéu. Segundo ela, “O Uruguai dos anos 40 era
um belo pais democratico, com excelentes espetaculos de arte e governantes que ndo tinham
medo do povo” (Silva, 1984, p. 43).

Em A jovem Pagu, da Colecdo Jovens sem Fronteiras, Maria José Silveira, autora do
romance A mae da mae de sua mae e suas filhas (2002), afirma que, desde muito jovem, Patricia
Galvao foi um incomodo: “Por onde passa, ela parece um divisor de aguas: de um lado (na
verdade, 0 menor) os que gostam dela; do outro (maior), os que a acham impossivel. Rebelde,
arteira, inventadeira de moda. Péssima companhia para os filhos” (Silveira, 2007, p. 30). Nao
sO as mées de suas amigas a viam como um péssimo exemplo, mas também parte da familia e
dos professores. Apesar de alguns verem nela inteligéncia e vivacidade, outros apenas
apontavam “teimosia, atrevimento, insubordina¢do” (p. 30). E a mesma Pagu quem, em sua
carta-depoimento, confessa: “Na nebulosa da infincia, a sensitiva ja procurava a bondade e a
beleza. Mas a bondade e a beleza sdo conceitos do homem. E a menina ndo encontrava a
bondade e a beleza onde procurava. Talvez porque ja caminhasse fora dos conceitos humanos”
(Galvéo, 2005, p. 52, grifo nosso). Vé-se ai uma personalidade ndo compreendida que ia de
encontro aos conceitos pré-determinados, o que ira Ihe conferir a sua condi¢do de péria em tdo

tenra idade:

18 Disponivel em: https://www.carmendasilva.com.br/obra/depoimento/jayme-copstein. Acesso em: 15 jun.
2022.
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Eu me lembro que me considerava muito boa e todos me achavam ruim. As
mées das outras criangas ndo queriam que eu brincasse com suas filhas e fui
expulsa até um dia da casa do Alvaro George, da livraria, porque ndo queriam
que eu tivesse contato com as suas criangas. SO consentiam ali minhas irmas.
Eu nunca consegui perceber minha perversidade. Tinham me feito assim e
jogado em paredes estranhas. Andava entdo sozinha (Galvéo, 2005, p. 53).

O fato de assumir-se comunista, também coloca Patricia Galvdo na condicdo de péria,
considerada assim, de forma ambivalente, ndo sé pela oposi¢do, mas também por membros do
préprio Partido. Quando, por exemplo, participa do primeiro comicio comunista do Socorro
Vermelho, em Santos, e o estivador negro Herculano de Souza, por quem tinha profunda
admiracdo, é baleado e morre, ela pagara um duplo preco, pois sera presa e, depois, condenada
pelos proprios companheiros:

Pagu é a primeira mulher presa no Brasil por motivos politicos. Ao ser
libertada, uma surpresa: o Partido a obriga a assinar um manifesto no qual
declara ter agido sem autorizacdo da organiza¢do, com motivos individualistas
e desordeiros. O PCB, de maneira preconceituosa, considerava que, por ser de
origem “pequeno burguesa” e ndo operdria, sua prisdo, que teve bastante
repercusséo, era perniciosa para a imagem da causa. Essa foi uma das vinte e
trés prisbes de Patricia por motivos politicos (Furlani; Ferraz, 2010, p. 103).
Necessario se faz enfatizar aqui a importancia de Herculano para a conversdo de Pagu,
a qual, em tom poético, assim se refere a ele: “A silhueta negra, a camisa vermelha. O céu de
fogo, o mar de fogo. O preto Herculano encostado na amurada do cais. Quando me estendeu a
mé&o, foi para me entregar a f&¢” (Galvédo, 2005, p. 80). As palavras “do enorme trabalhador
negro” serdo mais convincentes do que as de Luis Carlos Prestes: “Que diferenca da explicacdo
intelectual de Prestes que me exaltara sem convencer, provocando uma curiosidade ilimitada e
sem satisfagdo. Herculano conseguiu chegar ao fundo de mim mesma. Bastava ouvir” (p. 80-
81). Essa, segundo Patricia Galvao, foi a primeira reunido comunista a que ela assistiu, em que
estavam presentes cinco operarios € uma mulher, a qual a impressionou: “Assombrou-me a
cozinheira Maria discorrer com toda seguranca sobre os pontos mais aridos de economia
politica” (p. 81). E dessa experiéncia que, enfim, Pagu se entrega por completo & causa:

Entrei na casa pequenina para o dom absoluto de minha pessoa. Entreguei-me
completamente. S6 ficou o éxtase da doacdo feita a causa proletaria.
Perturbada, desde esse dia, resolvi escravizar-me espontaneamente,
violentamente. O marxismo. A luta de classes. A libertacdo dos trabalhadores.
Por um mundo de verdade e de justica. Lutar por isto valia uma vida. Valia a
vida (Galvéo, 2005, p. 81).

Apesar de Pagu comprometer-se a causa a ponto de se proletarizar, isso ndo foi o
suficiente, pois havia um estigma: sua origem pequeno-burguesa. Esse € um ponto que merece

andlise nesta tese, ja que essa estigmatizagdo também a coloca numa condicdo de paria, o que
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ndo deixa de ser contraditorio, pois ela lutava por uma causa que visava libertar outras parias,
ou seja, 0s operarios e, também, as mulheres. Fica, nesse tratamento destinado a Pagu, a
impressao de que ela ndo esta autorizada a falar de um lugar a que néo pertence. Em O problema
de falar por outras pessoas, Linda Martin Alcoff lan¢a luzes sobre essa questdo. Alcoff (2020,
p. 410-411) reconhece: “H4 uma forte, embora contestada, corrente do feminismo que sustenta
a tese de que falar por outros/as ¢ arrogante, vaidoso, antiético e politicamente ilegitimo”. Essa
discussdo tem sua origem, segundo a filésofa americano-panamenha, em dois aspectos:
primeiro, a localizacdo social (ou identidade social) do falante tem um impacto em suas préprias
afirmagdes “e pode servir para autorizar ou desautorizar o discurso de alguém” (p. 411);
segundo, “ndo apenas a localizagdo ¢ epistemologicamente saliente, mas certas localizagdes
privilegiadas sdo discursivamente perigosas” (p. 412).

Verifica-se, nessa discussao, que o tema € bastante problematico, uma vez que falar por
si mesmo também se mostra uma questdo complexa, uma vez que “Quando ‘falo por mim’,
estou participando da cria¢do e reproducdo de discursos através dos quais meus proprios e
outros seres sdao constituidos” (p. 428). Outro ponto complexo ¢ o que a propria Alcoff
considera: se falar pelos outros constitui um problema, falar sobre os outros também o é (p.
414). Isso porque sempre haverd uma mediacao por parte de quem faz a representagdo: “essa
representacdo nunca € um simples ato de descoberta, e que ela provavelmente terd um impacto
no individuo representado” (p. 415). Diante dessa polémica, ¢ produtivo considerar a opinido
de Alcoff, que ndo concorda com “teorias reducionistas da justificagao e relatos essencialistas
do que significa ter uma localiza¢dao” (p. 422), uma vez que esta ndo ¢ fixa: “Localizagdo e
posicionalidade ndo devem ser concebidas como unidimensionais ou estaticas, mas como
multiplas e com diferentes graus de mobilidade. O que significa, entdo, falar de ou dentro de
um grupo e/ou um local é imensamente complexo” (p. 422).

Quando se pensa na acdo de Pagu como militante politica, observa-se o grau dessa
complexidade. E o que dizer da literatura por ela produzida, Parque Industrial, por exemplo?
Esse romance, narrado em terceira pessoa, é fruto de uma experiéncia Gnica em nossa literatura:
Sua autora precisou se reinventar para poder escrevé-lo. Ele ndo é fruto de uma burguesa que,
no seu aconchegante apartamento, desfrutando de todas as suas comodidades, 0 escreve, mas
de alguém que precisou descobrir outra alteridade e assumir nova identidade. Para se ter a
dimensdo da importancia da voz de Patricia Galvdo ao escrever esse romance social, vale
considerar a analise de Kenneth David Jackson (2018, p. 170-171): “A ideologia econdmica se
traduz no romance em cenas dramatizadas das vidas marginais e da linguagem das ‘classes

perigosas’ de vagabundos, imigrantes, negros e prostitutas que compdem a forca de trabalho de



45

reserva do parque industrial”. Para escrever um texto com esse alcance, € preciso ter a seu favor
uma experiéncia multipla, inclusive a do opressor. A origem burguesa de Patricia Galvdo a
auxiliou, pois, sem ela, talvez fosse dificil desvelar toda a opressdo dessa classe contra as
camadas subalternizadas. Ter uma experiéncia atravessada pelas forgas que sustentam quem
oprime e que esmagam quem é oprimido, ao que parece, serviu para que Pagu pudesse extrair
dai o combustivel necessario para a produgdo de seu romance.

Ainda em torno dessas considerac@es sobre quem pode falar, Carmen da Silva, de certa
forma, em uma entrevista concedida ao jornal Correio da Manhd, em 1968, também contribui
para o debate. Ela, como se sabe, mantinha um didlogo com o publico feminino por meio da
coluna “A arte de ser mulher”, da revista Claudia, e por meio de palestras pelo pais. Na referida
entrevista, ela considera a realidade econdmica do Brasil e afirma que o subdesenvolvimento
intensifica a opressdo, mas ela ndo se sente preparada para lutar por todos:

Existe a opressdo dentro da sociedade, assim como a opressdo paternalista do
homem sobre a mulher — mas a verdade é a seguinte: eu escrevo, e luto, pela
emancipagdo da mulher, ndo porque ache que esta emancipagéo é possivel por
si s6, mas simplesmente porque eu ndo me sinto com as for¢as nem a
capacidade de empreender uma batalha global. Eu escolhi um campo
especifico, para batalhar — mas eu ndo acredito na emancipac¢do da mulher se
nao ha emancipacao econémica do povo em geral (Silva, 1968, p. 15).1°

Carmen da Silva reconhece que sua militdncia se d& em torno da emancipacdo da
mulher, o que é compreensivel, principalmente se for considerado o veiculo em gue exercia seu
jornalismo. No entanto, isso ndo significa que ela tenha assumido uma atitude de neutralidade
em seus artigos quanto a classe social. Prova disso é o registro que ela faz no prefacio para o
seu livro de ensaios O homem e a mulher no mundo moderno. Carmen da Silva admitiu que o
enfoque psicolégico, por si sO, ndo bastava para resolver os problemas que afligiam as/os
leitoras/es: “o estabelecimento de um vinculo amoroso satisfatorio depende, sem davida, da
capacidade emocional dos dois; mas depende também da situacdo concreta: como podem
comunicar-se dois seres embrutecidos pela pressdo material do cotidiano?” (Silva, 1971, p. 12).
Assim, ela ndo ignora essa situagdo concreta e a coloca como fator preponderante para a
desumanizacdo dos seres humanos e, por isso mesmo, precisa ser considerada, embora ndo a

tenha como pauta central de sua causa:

O ser humano é intercambio: com o meio fisico e social — a natureza e o0s
outros. Assim, para ndo invadir seara alheia, abordo os problemas sob o
angulo psicoldgico, mas isto absolutamente ndo significa que eu desdenhe os
fatores sOcio-econdmicos; s6 a oOtica global, histérica (“o homem em

19 Disponivel em: http://memoria.bn.br/pdf/089842/per089842_1968_22941.pdf. Acesso em: 04 jun. 2022.
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situagdo”, de Sartre) pinta de corpo inteiro nossas lutas, vicissitudes e
conquistas (Silva, 1971, p. 12).
Carmen da Silva realmente tinha consciéncia nao so de seus limites, mas também de seu
alcance e, por isso, se restringe a mulher de classe média:

Quando eu falo através de revistas ou conferéncias, eu estou me referindo a
mulher de classe média, que na realidade é o meu publico. [...] ndo se escreve
para 0 povo num pais onde o povo, além de ser analfabeto, ndo tem a
capacidade aquisitiva para comprar livros e revistas. Eu ndo sei a linguagem
do povo; teria até que aprendé-la. Eu escrevo para a mulher de classe média,
tratando de dar um pouco de consciéncia a ela da sua situacdo, dos seus
deveres, mas de nenhum modo penso que o problema da mulher de classe
média esgote o problema da mulher ou o problema nacional (Silva, 1968, p.
15).

Carmen da Silva também sabe que a realidade das mulheres ndo é a mesma. Por isso,

reconhece:

A mulher da classe dominante € livre, se casa ou descasa com mais facilidade,
enfim, ndo existem esses problemas. Na classe operaria, 0 problema
econdmico é tdo premente, tdo grave, que o resto desaparece. De maneira que
lutar pela emancipacdo da mulher de classe média é apenas a minha
contribuicdo numa luta que eu ndo me sinto em condicdes de enfrentar
totalmente (Silva, 1968, p. 15).

Possivelmente, Carmen da Silva deve ter refletido sobre a fala de uma colunista do
Nordeste, uma vez que arquivou um artigo publicado por ela na Folha Trabalhista de Recife
em 1967%°. Com o titulo “Dona Carmen, essa ilustre desconhecida”, a articulista inicia o seu
texto elogiando a escrita de Carmen da Silva, a tal ponto que a coloca acima de Rachel de
Queiroz, e sugere a leitura de seus artigos. Afirma que suas ideias apresentam um adiantamento
de 40 anos e, por isso mesmo, ndo se pode concordar plenamente com a autora. Nesse sentido,
assim essa articulista se manifesta:

Essa mulher de cérebro leonino, gigante, prega e defende o trabalho da mulher
fora do lar, a guisa de autoafirmacéao e idealismo, mesmo que essa criatura
tenha em casa uma ninhada de filhos para cuidar. Isto pode ser ideal, mas ndo
é facil como ela pensa (Folha Trabalhista, 1967).

Nesse comentéario, detecta-se a complexidade ja aludida aqui quanto ao problema de se
falar pelos outros ou para os outros. A articulista prossegue: “Geralmente as pessoas julgam os
outros por si, e Dona Carmen nao foge a regra”. Na sequéncia, analisa as oportunidades que a
autora teve ao longo da vida, o que destoa da realidade da maioria das mulheres, e diz que ela

se baseou na propria vitdria para defender o trabalho fora do lar:

20 Disponivel em: https://www.carmendasilva.com.br/wdframe/index.php?type=img&id=NzY1. Acesso em: 04
jun. 2022.
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Por aqui pela “ro¢a”, Dona Carmen, essa ideia da esposa trabalhar fora de casa
ndo compensa muito, de um modo geral. Nossas mulheres ou sao
demasiadamente caseiras, apegadas ao lar, sem ambigdes, ou ndo tém chance
para vencer. Ir trabalhar numa fabrica com filhos pequenos para pér uma baba
em casa, seria muita burrice, pois o que ganharia mal dava para dispender com
a empregada, salvo em casos especiais (Folha Trabalhista, 1967).
Esse artigo da imprensa de Sergipe, tendo sido recortado e arquivado por Carmen da
Silva, foi revelador, pois a fez refletir nas palavras realistas dessa sergipana. Uma das
particularidades mais marcantes dessa feminista incansavel foi a capacidade de dialogar, o que
implica escutar. Era leitora atenta das matérias jornalisticas e das cartas que recebia e procurava
responder a todas as missivas. Sua atuacao na tribuna foi de evidente aprendizado nesse trabalho
dialégico. Segundo Carmen da Silva (1994, p. 60-61),

Enquanto tentava “fazer a cabeca” das leitoras, elas iam fazendo a minha.
Moderavam meus entusiasmos, apontavam-me aspectos que eu passara por
alto, punham panos quentes em meus impetos literarios. Quando eu clamava:
“Saiam de casa, trabalhem. Conquistem o mundo!”, as mais timidas se
apavoravam, mas as realistas colocavam problemas praticos: “E quem cuida
dos nenés? Onde estdo as creches? [...]” Suas criticas, suas ressalvas, suas
objecBes validas e mesmo alguns ataques injustos e ferinos foram de grande
ajuda: esse intercAmbio de ideias e experiéncias dava-me um quadro mais
coerente, uma visdo mais completa da vida da mulher brasileira e, ao mesmo
tempo, um profundo senso de identificagdo com ela.

Essa atitude dial6gica de Carmen da Silva vai ao encontro do ponto de vista de Alcoff
(2020, 429, grifo nosso):

Devemos nos esforcar para criar, sempre que possivel, as condicGes para o
dialogo e a pratica de falar com ao invés de falar pelos/as outros/as. Se 0s
perigos de falar pelos/as outros/as resultam da possibilidade de mas-
representacdes, expandir a propria autoridade e o privilégio e um ritual
geralmente imperialista, entdo falar com e para pode diminuir esses perigos.

Assim, considerados esses aspectos relacionados as autoras como militantes, afirma-se
que essa figura da péria, vista sob esse enfoque, aproxima-se de um paradoxo, pois essas
mulheres foram, de certa forma, duplamente indesejadas: por um lado, inimigas do sistema
opressor, que é denunciado por elas, e, por outro, dos oprimidos, 0s quais as veem com
desconfianca, devido a sua heranga maldita, ou seja, o privilégio proporcionado pela sua classe
de origem. Parece que uma das saidas dessa situacdo dificil seja o que Alcoff sugere: criar
condicBes para o dialogo e falar com e para o outro. Ao longo da vida, tanto Carmen da Silva
quanto Patricia Galvao, cada uma com sua forma de militar, procuraram colocar em pratica essa
dindmica, que parece ser a mais acertada para espacos ainda marcados pelo imperialismo e pelo

colonialismo.
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Se, por um lado, Patricia Galvao precisou se proletarizar e assumir um lugar junto aos
camaradas, Carmen da Silva precisou desalienar-se. E ela propria quem explica sua situacao de
alienada antes do processo pelo qual precisou atravessar para que se percebesse plural:

Devo admitir que, naquela época, alienacdo era comigo mesmo: formagédo
liberal e bons sentimentos compunham minha bagagem. Eu achava “justo”
que os coitadinhos dos trabalhadores vivessem melhor, achava injusta e
irritante a riqueza em excesso, a ostentacdo, mas nao via claro a relagéo entre
uma coisa e outra. Propugnava a igualdade de direitos mas, por trés disso,
abrigava um sentimento, naturalmente ndo explicitado, de que as necessidades
de alguns grupos eram mais extensas, abrangentes e refinadas pela simples
razdo de que eles eram melhores e mais cultos — como se o fossem por lei da
natureza. Sonhava com um mundo agradavel para todos, onde imperasse a
solidariedade, o equilibrio, 0 bom-gosto e os sentimentos améaveis. Enfim, a
baboseira habitual (Silva, 1984, p. 75).

Carmen da Silva, ao se referir a essa fase, lembra de quando os amigos, em tom de
brincadeira, chamaram-na de “liberal convicta”. Depois, em sua sessdo com o analista, cla
defende sua posicao: “Afinal, por que ndo? Nasci num mundo liberal, me criei num mundo
liberal e deu tudo muito certo!” (Silva, 1984, p. 75). A resposta que obteve foi o “siléncio
analitico” e, no vacuo existente, ela propria concluiu: “E enquanto Diego permanecia calado,
lembrei que nascera pouco depois de uma guerra mundial e, aos dezoito anos, assistira a eclosdo
de outra. Dai, ndo tive mais remédio que engolir meu belo mundo liberal com mostarda e
catchup” (p. 75). Nesse processo em que, politicamente, ia se desalienando, ela reconhece a
contribuicdo dos amigos, dos acontecimentos do cotidiano e, principalmente, da psicanalise.
Todos esses elementos foram fazendo sua cabeca, arrancando “dos olhos as teias de aranha” e
levando-a a reconhecer que o mundo “la fora ndo obedecia as mesmas leis que haviam regido
o calido ninho” de quando era crianga (p. 106). Uma mudancga que Vveio de dentro para fora, do
inconsciente para o consciente, até o dia em que descobriu, por si mesma, a mais-valia (p. 107).
Esse momento aconteceu “num sébado de manha, sentada na cozinha do apartamento da Calle
Montevideo, vestida com um longo peignoir de nylon azul plissado, com grandes mangas

bufantes” (p. 107). Foi uma descoberta que lhe causou profunda emogao:

E de repente eu estava ali sentada num incobmodo tamborete [...] E dando-me
conta, com um susto de cem toneladas, de que tudo quanto eu pensara e
tramara e programara até entdo, para 0 mundo e para mim, estava errado pela
base, havia que jogar os velhos esquemas no lixo e reformular absolutamente
tudo a partir de zero, inaugurar um caminho diferente, sem ter a menor ideia
de onde ele me conduziria (Silva, 1984, p. 107).

Esse despertar marcara a sua trajetdria e serd determinante para tudo que ira assumir

posteriormente, inclusive seu retorno para o Brasil:
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Essa manhd de sdbado ainda permanece como um ponto alto em minha
existéncia, um risco de fogo na memoria. [...] Nesse momento compreendi que
ser plural ndo é apenas um sentimento que pode até ser passageiro e sim uma
escolha de vida, uma exigéncia ética, um destino inescapavel (Silva, 1984, p.
107).

Assim, diante das experiéncias vividas por Carmen da Silva e Patricia Galvao, fica
evidente que ambas passaram por um processo em que puderam estar numa condicao de péria,
sob diferentes perspectivas. Em seu contato com o mundo e com os seus semelhantes, elas
demonstram terem assumido a responsabilidade diante da alteridade e, o que é muito
importante, numa perspectiva de um pensamento pautado na ética, aproximando-se de Lévinas,
cuja intencdo era que a filosofia deslocasse “sua atencdo do Ser ao Outro. O homem nédo é um
ser-para-a-morte, mas um ser-para-o-outro. O Outro ndo é o termo de uma busca. Nao é o fim
de um itinerario que conduz a felicidade, mas uma brecha infinita que nos impede de
permanecer impassiveis diante da miséria alheia” (Narbona, p. 5). Portanto, importa agora, a
partir da producdo literaria dessas mulheres investigar a presenca desse Outro, o que configurara
numa alter-literatura, cuja premissa é desautorizar a légica de uma modernidade que ocultou e
desumanizou a figura que denominamos paria, a fim de que, a partir da visibilidade das
multiplas personagens, a literatura seja um espacgo para as mais diferentes vozes e que contribua

para o pleno reconhecimento da alteridade.

1.2.1.1 Patricia Galvdo: uma péria para alem do mito

Compreendo por que as bruxas sdo sempre figuradas na companhia de um
gato: a bruxa € a mulher que se percebe e se mantém inteira. O gato da bruxa
¢ o simbolo de sua independéncia, sua feminilidade ndo humilhada, néo
sujeita @ nenhum imperialismo corruptor. Maligna porque sua inteireza é um
desafio, temivel porque fortaleza de mulher, integridade de mulher s6 pode
provir de pacto com deménio. A parandia dos homens imagina que quem n&o
é a presa tem de ser necessariamente o cacgador, que ndo é pasto das feras s6
pode ser a prdpria fera faminta (Silva, 1984, p. 162).

Figura 1: Autorretrato da capa do Aloum de Pagu?!

21 (apud Campos, 2014, p. 95)
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No Album de Pagu: nascimento vida paix&o e morte, de 1929, na pagina inicial da obra,
Patricia Galvao faz de si uma caricatura acompanhada de um gato. Essa imagem é bastante
emblematica e, associada a reflexdo de sua contemporanea, torna-se ainda mais simbdlica. “A
bruxa ¢ a mulher que se percebe e se mantém inteira”, ¢ o gato “¢ o simbolo de sua
independéncia, sua feminilidade ndo humilhada, ndo sujeita a nenhum imperialismo corruptor”
afirma Carmen da Silva (1984, p. 162). Essa figura, a bruxa ou feiticeira, que se encontra em
diferentes produtos de nossa cultura, muitas vezes representada de forma estereotipada, é um
simbolo do feminino que, realmente, percebeu 0s poderes que possuia e se manteve inteira. Por
isso, é uma figura transgressora, um incbmodo a ser extirpado pelo patriarcado. Conforme Rose
Marie Muraro (1996, p. 42):

Durante os quatro séculos (séc. XIV a XVIII) que antecederam o aparecimento
do sistema capitalista, foram queimadas milhdes de mulheres (as bruxas)
simplesmente pelo crime de serem mulheres orgasticas e possuirem um saber
proprio. Liberdade sexual e o dominio do saber sempre foram os dois pilares
da supremacia masculina. Por isso, a partir dessa época, mulheres que
transgrediam as fronteiras da sexualidade e do saber pagaram por essa ousadia
com a morte.

E importante dizer que este acontecimento denominado “caca as bruxas” sucedeu
coincidentemente (e contraditoriamente) “com o Renascimento, o humanismo, a Reforma. [...]
Em nome da ciéncia, a racionalidade ocidental erradica as figuras da alteridade: o judeu, o
estrangeiro, a feiticeira. [...] As feiticeiras aparecem como bodes expiatorios da modernidade”
(Perrot, 2019, p. 89). Nesse sentido, a bruxa é uma perfeita paria, justamente por representar
“aquelas [mulheres] que ndo tinham a sexualidade ainda normatizada e procuravam impor-se
no dominio publico, exclusivo dos homens” (Muraro, 2002, p. 16). Essa sua transgressao fara
com que a mulher, outrora, simbolo de vida e de fertilidade, se converta na maior pecadora da
humanidade. Michelle Perrot (2019, p. 89-90) também concorda com Muraro ao apresentar as
razdes pelas quais essas mulheres sdo acusadas:

Elas ofendem a raz&o e a medicina moderna, por suas praticas magicas. [...]
[e] Praticam uma sexualidade subversiva. Na condenacdo das feiticeiras, a
dimensao erodtica ¢ essencial. Elas encarnam a desordem dos sentidos, a “parte
maldita” (Georges Bataille) numa sociedade que ordena os corpos.

No Malleus maleficarum, O martelo das feiticeiras, “uma das paginas mais terriveis do
Cristianismo” (Byington, 2002, p. 20), a mulher é apresentada como sendo um simbolo do mal,
o que demonstra o quanto esse texto diabolico “é alimentado pelo 6dio a mulher, pela misoginia,
em funcdo da qual sdo atribuidas a ela caracteristicas desabonadoras, amealhadas

enciclopedicamente e interpretadas com conotagdes machistas, as mais pejorativas” (p. 34).

Assim, na primeira parte desse manual dos inquisidores, na Questdo VI, quando sdo abordadas
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as razdes que justificam o fato de a supersticdo encontrar-se em mulheres, depois de os autores

desqualifica-las intelectualmente, consta o seguinte:

Mas a razdo natural estd em que a mulher é mais carnal do que o homem, o
que evidencia pelas suas muitas abominacdes carnais. E convém observar que
houve uma falha na formacéo da primeira mulher, por ter sido ela criada a
partir de uma costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é,
por assim dizer, contraria a retiddo do homem. E como, em virtude dessa falha,
a mulher é animal imperfeito, sempre decepciona e mente (Kramer; Sprenger,
2002, p. 116).

Diante dessas demonstracdes da peregrinacdo da mulher numa das paginas ainda pouco
discutida de nossa historia, pode-se afirmar que a compreensdo do que foi o “caga as bruxas”
no mundo ocidental significa entender ndo s6 a condi¢do feminina, mas também a relacéo entre
homens e mulheres numa sociedade de classes: “E com a caga as bruxas que se normatiza o
comportamento de homens e mulheres europeus, tanto na area publica como no dominio do
privado” (Muraro, 2002, p. 17). Silvia Federici (2019, p. 71), ao considerar as raz0es pelas quais
0 “caga as bruxas” teve como alvo principal as mulheres, assevera que estas foram as mais
prejudicadas quando o capitalismo, para se consolidar, desintegrou as formas comunais de
agricultura, o que resultou em pauperizacao e exclusdo social. Foram destruidos, assim, 0s
meios de sobrevivéncia, e as mulheres, especialmente as mais velhas, revoltaram-se contra essa
condicdo degradante e, portanto, se tornaram os alvos principais.

Além de destruir os lagos comunais, 0 modo de producdo capitalista também precisava
“forjar um novo individuo e uma nova disciplina social que impulsionasse a capacidade
produtiva do trabalho” (Federici, 2019, p. 73). Para isso, foi preciso destruir o que na Idade
Média era valorizado: “a concep¢do magica do corpo”. Federici (2019, p. 73-74) vai afirmar
que “essa concepc¢ao atribuia ao corpo poderes que a classe capitalista ndo conseguia explicar,
que eram incompativeis com a transformacdo dos trabalhadores e das trabalhadoras em
maquinas de trabalho e que podiam até intensificar a resisténcia das pessoas a esse processo”.
Esse serd o contexto em que as mulheres serdo acusadas de bruxaria, serdo perseguidas e
condenadas a fogueira. De acordo com Federici (2019, p. 74):

Devido a sua relacédo singular com o processo de reproducdo, as mulheres, em
muitas sociedades pré-capitalistas, foram reconhecidas por uma compreenséo
particular dos segredos da natureza, que as capacitava, supostamente, a
proporcionar vida e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas.
Praticar magia (na condicdo de curandeiras, médicas tradicionais, herboristas,
parteiras, criadoras de po¢des de amor) também foi, para muitas mulheres,
uma fonte de emprego e, indubitavelmente, uma fonte de poder, embora as
expusesse a vinganca quando os remédios falhavam.
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Silvia Federici (2019) também vai afirmar que a sexualidade das mulheres foi
considerada um grande mal e, nesse contexto, se constituiu como um entrave para 0s interesses
da elite capitalista. Compreendida como “a quintesséncia da ‘magia’ feminina, que ¢ central
para a definicdo de bruxaria” (Federici, 2019, p. 75), a sexualidade foi vista de modo
ambivalente: se por um lado era uma “ameaga social”, por outro, se manipulada
adequadamente, era uma “poderosa forga econdmica”. Assim, o “caca as bruxas” funcionou
como instrumento para que a referida elite pudesse controlar os corpos por meio da sexualidade
feminina que, exorcizada e interditada, “pode ser recuperada, em um contexto matrimonial e
para fins de procriagdo” (p. 76). Dessa perspectiva, podemos compreender o seguinte:

O que o capitalismo reintegrou na esfera do comportamento social aceitavel
para as mulheres foi uma forma de sexualidade docil, domesticada,
instrumental para a reproducéo da forga de trabalho e a pacificacdo da mdo de
obra. No capitalismo, 0 sexo sé pode existir como forca produtiva a servigo
da procriacdo e da regeneracdo do trabalhador assalariado/masculino e como
meio de pacificacdo e compensacdo social pela miséria da existéncia cotidiana
(Federici, 2019, p. 76-77).

Pensar sobre o que representou o “caca as bruxas” € importante nesta tese porque, nesse
contexto, a figura da paria também se faz presente, em especial no que se refere a mulher. Além
disso, esse fato ndo é um assunto que s6 diz respeito a Europa. Aqui, na América Latina,
principalmente no Brasil, vamos encontrar novas geracdes dessas “bruxas” que o sistema
buscou sacrificar ao longo do tempo. Refiro-me, por exemplo, a todos 0s povos originarios, aos
pequenos agricultores, aos trabalhadores do Movimento Sem Terra, aos praticantes das
religides de matriz africana, aos operarios explorados, enfim, aos rostos ocultos a Modernidade,
como teoriza Dussel (1993).

Ademais, toda a simbologia que rodeia a figura da bruxa pode ser aplicada a Patricia
Galvao. Como diz a letra da cangédo: “Nem toda feiticeira é corcunda” (Lee; Ducan, 2000). Pagu
encarna, no século XX, essa figura da bruxa: seu comportamento foi disruptivo em varios
aspectos, principalmente quanto as suas ideias e a sua relagdo com o corpo e com a sexualidade.
Mais uma vez, a can¢do nos lembra: “Mexo, remexo na inquisi¢do / S6 quem ja morreu na
fogueira / Sabe o que é ser carvdo” (Lee; Ducan, 2000). No Aloum de Pagu, em sua ultima
parte, intitulada “Morte”, o desenho representa um corpo feminino sendo queimado numa
fogueira, enquanto dois tridentes estdo apontados para ele e o espirito sobe em dire¢do ao céu
em meio a fumaca da combustdo. Na parte verbal esta registrado: “Quando eu morrer, ndo quero
que chorem a minha morte. / Deixarei meu corpo para vocés...” (Galvao apud Campos, 2014,

p. 109). Essa obra é uma demonstracdo de como sua autora consegue transpor para a sua criacao
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questBes que estdo intrinsecamente relacionadas a condi¢do feminina, e o faz de modo sensivel

e original.

o

Quando eu morrer wio quaro que chorem a vminha. wmarle,
Denarei 0 vnev corpo pva vacds ..

Figura 2: Quadro XXVIII do Album de Pagu

Segundo Augusto de Campos (2014, p. 93), o Album de Pagu, em que Patricia Galvao
“desenhescreveu”, “pode ser colocado / sem esforco / e com relevo / entre os documentos
antropofagicos”. Por isso e por outras coisas mais, o poeta reivindica a inser¢ao dessa obra de
Pagu no campo literario: “a nossa pobre literatura / tdo fechada e tdo chata / ndo se pode dar ao
luxo de ignorar / coisas como essa / com gosto de invengao e de liberdade” (Campos, 2014, p.
94). Essa producdo de Pagu, em que ela trabalha com diferentes linguagens, a verbal e a ndo
verbal, também sinaliza para o tom irreverente da autora que, semelhante as bruxas, vive e
defende a sua inteireza e a sua ansia por liberdade. Lé-se numa das paginas de seu album: “O
retangulo insensivel de cabrelva recolhe o deleite vulcanico de minha vitalidade... quero ir bem
alto... bem alto... numa sensacao de saborosa superioridade / é que do outro lado do muro tem
uma coisa que eu quero espiar...” (Galvdo apud Campos, 2014, p. 100). Essa figura
revolucionaria e, por vezes enigmatica, embora tenha permanecido até a década de 1980 quase
esquecida, tem despertado o interesse de muitos pesquisadores de diferentes &reas, mas
especialmente da literatura.

Em 1982, sob sua organizacdo, Augusto de Campos publicava, pela editora Brasiliense,
o livro Pagu: vida-obra, que, para a pesquisadora Lucia Maria Teixeira Furlani (1999, p. 20),
¢ “o documento mais cuidadoso e organizado de reconstituicdo da obra de Patricia Galvao,
ainda superficialmente conhecida pelo grande publico”. Em entrevista a Mario Sergio Conti,
no mesmo ano da publicacdo da antologia de e sobre Pagu, Campos (2014, p. 67) explica as

razdes para esse (quase) desconhecimento de suas obras:
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Primeiro, porque a sua producdo esta, quase toda, dispersa em jornais,
cobrindo mais de trinta anos de atividade, de 1929 a 1962. O conhecimento
real do que fez e do que foi Patricia demandaria, pois, um trabalho prévio de
pesquisa, que até aqui ndo havia sido completado. Segundo, porque Patricia é,
afinal, pela natureza polémica e critica de seu temperamento e de suas
posicdes, pelo exemplo dramatico de sua vida, uma figura incémoda,
especialmente para os adeptos da politizacdo da literatura e das artes, que
frequentam a intelligentsia de esquerda no Brasil.

Essas palavras de Campos confirmam nédo sé a importancia da pesquisa (a dele e a de
tantos/as outros/as pesquisadores/as) para se recuperar o legado de Patricia Galvdo, mas
também a necessidade de desconstruir a imagem mitificada dessa mulher que, por ser quem foi,
se torna uma figura incdbmoda, o que nos faz pensar, nesta tese, na categoria paria. Segundo o
poeta, seu livro Pagu: vida-obra pretendia:

derrubar as barreiras do siléncio e do proprio mito Pagu, para mostrar quem
era ela, essencialmente, em termos de pensamento e de luta: uma escritora de
vanguarda, adversaria de todas as formas de cerceamento da liberdade,
inclusive, e principalmente, do dirigismo politico nas artes. Uma “escritora da
aventura”, a cujas palavras a experiéncia politica, vivida intensa e
radicalmente (e ndo metaforicamente), confere uma autoridade moral
indiscutivel (Campos, 2014, p. 68).

Diante da referéncia do critico & politizacdo no &mbito das artes e, nesse caso, da
literatura, é importante aqui lembrar o manifesto da FIARI (Federagédo Internacional da Arte
Revolucionaria Independente)?, escrito em 1938, no México, por Léon Trotski, André Breton
e Diego Rivera: “a arte ndo pode consentir sem degradacdo em curvar-se a qualquer diretiva
estrangeira e a vir docilmente preencher as func¢des que alguns julgam poder atribuir-lhe, para
fins pragmaticos, extremamente estreitos” (Trotski; Breton apud Facioli, 1985, p. 40). Segundo
Edmundo Moniz (Moniz apud Facioli, 1985, p. 132), Pagu foi grande entusiasta desse
manifesto conforme se atesta aqui:

De repente ela foi vendo que o Partido Comunista defendia o realismo
socialista e levava uma politica que era a negacao de tudo o que ela era e fazia.
Do ponto de vista da arte ela era suficientemente emancipada também e néo
podia jogar fora todo seu passado. Ela sabia que o conservadorismo na arte
era sua contraparte da reacdo politica do PC sob o stalinismo. Por isso foi das
pessoas que mais se bateu contra o realismo socialista, escrevendo

22 Em julho de 2021, artistas e intelectuais promoveram uma reunido publica em diferentes partes do mundo, por
meio da plataforma Zoom, para refundar a FIARI. Consta no documento assinado pelos refundadores: “a luta
empreendida pelos criadores da Federacdo em 1938 precisa ser implementada e renovada neste momento grave
em que a crise do capitalismo se expressa também em uma crise das artes e da cultura em geral”. Disponivel em:
https://brasiliarios.com/cultura/1921-artistas-e-intelectuais-se-reunem-dia-31-de-julho-para-refundar-a-fiari.
Acesso em: 21 maio 2022.

O texto de Ariane Diaz, “MANIFESTO DA FIARI: transformar o mundo, mudar a vida”, nos da a dimensdo da
importancia desse manifesto que vem de 1938 e que ainda se faz atual. Disponivel em:
https://www.esquerdadiario.com.br/MANIFESTO-DA-FIARI-Transformar-o-mundo-mudar-a-vida. Acesso em:
21 maio 2022.


https://brasiliarios.com/cultura/1921-artistas-e-intelectuais-se-reunem-dia-31-de-julho-para-refundar-a-fiari
https://www.esquerdadiario.com.br/MANIFESTO-DA-FIARI-Transformar-o-mundo-mudar-a-vida
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apaixonadamente muitas crdnicas na Vanguarda, que eram verdadeiros
manifestos contra o stalinismo.

A Vanguarda a qual se refere Moniz é a Vanguarda Socialista, um periddico em que
Patricia Galvdo manteve uma secdo, de agosto de 1945 a maio de 1946, e nela publicou seus
artigos, nos quais fazia “a defesa da autonomia do escritor contra as tentativas de politizacao
promovidas pela literatura de inspiracdo comunista” (Campos, 2014, p. 182). Em “A sementeira
da revolug¢dao”, Pagu, poeticamente, engrandece a liberdade do escritor revolucionario,
desvencilhado de qualquer amarra que possa perturbar sua criacao literaria:

Haja pedras no chdo, haja areais ardentes ou venha a neve siberiana fazer
adormecer a sementeira, o escritor revolucionario vai longe, muito mais longe
as vezes do que ele mesmo possa pensar que esta andando, pioneiro e solitario
no mundo de sua criagdo (Galvéo, 1985, p. 152).

E importante enfatizar que o “realismo socialista” ¢ o resultado de uma doutrina que,
nas ironicas palavras de Terry Eagleton (2011, p. 72), foi “construida toscamente por Stalin e
Gorki e promulgada por Jdanov, o capanga cultural de Stalin”. Conforme esse tipo de realismo,
0 escritor tinha o dever de fazer um retrato da realidade numa espécie de propaganda do
socialismo: “A literatura deveria ser tendenciosa, voltada para o partido, otimista e heroica; ela
deveria ser imbuida de um ‘romantismo revolucionario’, retratando os herois soviéticos e
prenunciando o futuro” (p. 72). Quando Jdanov promulgou essa doutrina em 1934 no Congresso
dos Escritores Soviéticos, apelou “ritualmente para a autoridade de Lenin; mas esse apelo era
na verdade uma deturpagdo das concepgoes literarias de Lenin” (p. 76). Na verdade, quando
esse revolucionario comunista se referiu a uma literatura partidaria, ndo estava aludindo a
literatura imaginativa, mas a do préprio partido:

Escrevendo em uma época em que o partido bolchevigue estava se tornando
uma organizagdo de massa e precisava de uma rigida disciplina interna, Lenin
tinha em mente ndo 0s romances, mas a escrita tedrica do partido; ele tinha
em mente Trotski, Plekhanov e Parvus, e a necessidade de os intelectuais
aderirem a linha do partido (Eagleton, 2011, p. 77).

Dentre esses revolucionarios, destaco aqui Leon Trotski que, juntamente com Breton,
no manifesto ‘“Por uma Arte Revolucionaria Independente”, vai defender a liberdade de criagdo,
0 que nao significa apoiar o “indiferentismo politico” nem “ressuscitar uma arte dita ‘pura’”

(Trotski; Breton apud Facioli, 1985, p. 43). Nesse sentido, fica o seguinte esclarecimento:

N&o, nds temos um conceito muito elevado da funcdo da arte para negar sua
influéncia sobre o destino da sociedade. Consideramos que a tarefa suprema
da arte em nossa época € participar consciente e ativamente da preparagéo da
revolucdo. No entanto, o artista s6 pode servir a luta emancipadora quando
estd compenetrado subjetivamente de seu contetido social e individual,
quando faz passar por seus nervos o sentido e o drama dessa luta e quando
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procura livremente dar uma encarnagdo artistica a seu mundo interior (Trotski;
Breton apud Facioli, 1985, p. 43).

Considerado por Terry Eagleton (2011, p. 79) “o segundo maior arquiteto da Revolugéo
Russa”, Trotski compartilhou com Lenin dessas questdes ligadas a estética e igualmente
concordava com a ideia da “necessidade de a cultura socialista absorver os melhores produtos
da arte burguesa” (p. 80) — 0 que se aproxima muito da antropofagia de Oswald de Andrade. E
evidente, no entanto, que ambos ndo aceitariam com complacéncia obras que fossem contra a
revolugdo. Trotski concordava, ainda, com a ideia de que a arte socialista devia ser “realista”:

Mas ndo em um sentido estreitamente genérico, ja que o realismo em si ndo é
nem revolucionario nem reacionario por natureza; ele é, em vez disso, uma
“filosofia da vida” que ndo deve ser limitada as técnicas de uma escola
especifica. [...] Trotski [...] reconhece que a forma artistica é produto do
“conteudo” social, mas ao mesmo tempo lhe atribui um alto grau de
autonomia: “Uma obra de arte deve ser julgada, em primeiro lugar, conforme
suas proprias leis” (Eagleton, 2011, p. 80-81).

Diante dessas consideragdes acerca do “realismo socialista”, ao qual Patricia Galvao vai
se opor, aproximando-se, assim, do pensamento de Trotski, € importante enfatizar que o
referido realismo ndo é o mesmo da estética realista pautada no pensamento de Marx e Engels.
Ana Cotrim, em seu texto Reflexos da guinada marxista de Georg Lukacs na sua teoria do

romance, cita o pensador hungaro para esclarecer essa questdo:

Georg Lukacs foi sem divida o filésofo marxista que desenvolveu da maneira
mais rigorosa e consequente um pensamento estético fundado em Marx. O
fundamento marxista de sua obra estética, contudo, nada tem a ver com as
perspectivas da “arte de tendéncia” — que é alheia a concepc¢do estética do
préprio Marx, e contra a qual Engels se pronunciou diretamente —, com a
defesa artistica direta do socialismo, o estilo vulgarmente conhecido como
“realismo socialista” ou qualquer outro formato artistico dessa natureza.
Antes, a fundamentagdo em Marx tem um cunho bem mais profundo e
significativo, uma vez que diz respeito aos contetidos que compdem a viragem
ontoldgica que seu pensamento representa com relagdo a toda filosofia
moderna (Cotrim, 2011, p. 569, grifo nosso).

Contrariando a doutrina do “realismo socialista”, Patricia Galvao, ao defender a
liberdade na criacdo, confirma mais uma vez o seu lado transgressor. Nesse caso, ela transgride
no campo da literatura, o que faz dela singular, porque estava inserida num contexto em que a
liberdade se encontrava cerceada em diferentes sentidos, mas Pagu a coloca como bem maior
em seu projeto:

Que o humano sobreleve o social, para 0 homem que trabalha com a
inteligéncia e com a sensibilidade. Que a sua ética seja determinada pelo livre
exame das coisas, e que ele dé ao seu vdo a amplitude nitida de quem escreve
a ordem de suas palavras e ndo tropece nas determinacfes das palavras de
ordem. Seja um freqiientador das estradas da liberdade quem deseja participar
da luta pela liberdade (Galvao, 1985, p. 167).



57

O que Patricia Galvdo deixa evidenciado em seus textos criticos é a defesa de uma
auténtica liberdade, ndo importa se essa defesa contraria uma direita opressora ou uma esquerda
totalitaria: “O que precisa ficar bem claro € que a luta pela liberdade ndo pode ficar submetida
a uma focinheira partidaria, capaz, pela legenda de uma ideologia — sofismada ou traida, ndo se
quer saber — de estar no caminho certo da liberdade humana” (Galvédo, 1985, p. 166). Dai ela
indaga: “Como pode um escravo lutar pela liberdade dos outros?” (p. 166). Pagu acreditava
que, nesse labirinto ideoldgico, ainda havia uma saida:

Donde, portanto, entre a direita da opressao e a esquerda totalitaria que emerge
destes dias cinzentos, esbocar a palavra que reconduz a hierarquia dos valores
perdidos, entre ditaduras e nacionalismos exacerbados, naturalizacdes néo-
escritas, em vigor somente pelos objetivos imediatos dos partidos, donde,
pois, levantar-se a certeza de que ¢ possivel um “terceiro partido”, nos
caminhos da liberdade (Galvéo, 1985, p. 167).
Segundo Campos, até a publicacdo de Pagu: vida-obra, essa mulher escritora e, como
se viu aqui, critica de arte e cultura, era quase uma desconhecida e, quando vinha a memdria
coletiva, era vitima dos mais variados pré-julgamentos:

Oculta pelo incendiario codinome PAGU, era uma figura praticamente
desconhecida e, quando lembrada, quase uma caricatura, presenca tréfega e
voluptuosa a incrementar o anedotario do modernismo, envolvida numa aura
de escandalo fugaz e leviano (Campos, 2014, p. 11).

Visto sob essa perspectiva, o preconceito contra Pagu ocultou seu talento e sua
participacdo ativa no cendrio social, politico e cultural deste pais. Para Campos (p. 12),
possivelmente, a sua condigdo como mulher, ¢ uma mulher de “exuberante beleza pessoal”,

tenha contribuido para que ela se mantivesse esquecida. No entanto, agora,

é preciso colocar em justa medida sua participagdo no contexto cultural
brasileiro, certo como é que sua atuagéo ousada e tumultuosa, assim como o
sofrimento que a condicdo feminina impés a sua personalidade inconformista,
pesaram bastante em sua realizagdo literaria (Campos, 2014, p. 15).

Em 2014, pela Companhia das Letras, foi relangado Pagu: vida-obra. Nesse “re-pagu”,
Augusto de Campos reconhece que “muito se escreveu e se publicou sobre Patricia Galvao
depois desta vida-obra” (p. 14) e, pela relevancia, destaca: o jornal O Homem do Povo, a terceira

edicdo em sua versdo fac-similar?®; Paix&o Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galv&o,

2 Nessa edicdo de 2009, além dos 8 nimeros publicados pelo jornal O Homem do Povo, ha outros textos dignos
de nota: Augusto de Campos em “Noticia impopular de O Homem do Povo” dimensiona a importancia desse
periodico, mas revela que, paradoxalmente, o povo ndo o leu, apenas “alguns intelectuais, os estudantes de direito...
e a policia” (p. 56); no entanto, agora pode ser lido porque se mantém atual num mundo em que “exauridas as
utopias, a justica e a fraternidade estdo longe de ser alcangadas” (p. 59). Maria de Lourdes Eleutério com “O
homem e a utopia” também reafirma a importancia de se ler esse “impresso panfletario de evocagao libertaria” (p.
65). Em “Pagu batucando nas pretinhas”, o filho de Pagu, Geraldo Galvdo Ferraz, homenageia a mae com um
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obra que traz a carta-confissdo de Pagu, organizada e publicada em 2005 por Geraldo Ferraz,
seu filho; Viva Pagu: fotobiografia de Patricia Galvao, de 2010, organizada pela pesquisadora
Lacia Maria Teixeira Furlani e por Geraldo Ferraz; Geraldo Ferraz e Patricia Galvdo: a
experiéncia do Suplemento Literario do Diério de S. Paulo, nos anos 40, livro que é o resultado
da dissertacdo de Juliana Neves, publicado em 2005, dois anos depois de ela haver concluido o
mestrado pelo Programa de Estudos de Pds-Graduados em Ciéncias Sociais da PUC-SP. Além
dessas producdes, Campos também destaca o trabalho de Kenneth David Jackson, pesquisador
de Patricia Galvéo e cotradutor de Parque Industrial para o inglés.

Antonio Risério é quem, na primeira parte desse Pagu: vida-obra, chama a atencao para
a participacdo de Patricia Galvdo no movimento de antropofagia, ndo em sua primeira fase, mas
na segunda, chamada “segunda denti¢cdo”, momento em que “o0 movimento ganha contornos e
corpo, superando o ecletismo e a superficialidade de seus momentos iniciais (Risério, 2014, p.
33). Nessa fase, os simpatizantes do antropofagismo néo sé vao se voltar radical e criticamente
contra a acomodagdo dos modernistas da vanguarda de 1922, mas também véo trazer
importantes reflexes quanto ao pensamento da civilizacdo ocidental, o qual, de certa forma, é
desconstruido pelos antrop6fagos, como se pode verificar aqui:

antes da “descoberta”, o Brasil conhecera a vida tribal, sem classes e sem a
repressdo civilizada dos instintos. A propriedade privada e as sublimagdes
sexuais vieram a bordo das caravelas lusitanas. Desse modo, instalando-se no
contexto classico das utopias renascentistas, 0 movimento antropéfago prega
a projecdo do passado mitico no futuro da era tecnoldgica, sugerindo que o
Matriarcado de Pindorama seja tomado como modelo para a reorganizacdo
da vida social em bases igualitarias (no vocabulario marxista, teriamos o
“comunismo primitivo” erigido em norma)?* (Risério, 2014, p. 33-34).

texto capaz de revelar sua participacdo no jornalismo e afirma que o que se vé em O Homem do Povo “¢ a ponta
de um iceberg, construido sob o signo da sinceridade, da irreveréncia e da vontade de transformar o mundo” (p.
74). Além desses textos, ha uma carta de uma camarada dirigida a Pagu, dizendo que ndo estava satisfeita com as
criticas que ela destinava a “toda gente, mormente com as mocas estudantes”, ja que tinha uma filha na Escola
Normal (p. 53) — sinal da irreveréncia de Patricia Galvdo, que ndo se curvava as conveniéncias de sua classe de
origem.

24 “No matriarcado de Pindorama™ ¢ o aforismo 43 do Manifesto antrop6fago. Para Beatriz Azevedo (2018, p.
172), esse € um aforismo “coringa”, “um elemento que poderia vir antes ou depois de varios outros aforismos, ndo
necessariamente atado ao fragmento anterior”. Ainda segundo Azevedo (2018, p. 173), “mesmo com as palavras
‘matriarcado’ e ‘Pindorama’ primordialmente associadas ao passado arcaico, para Oswald de Andrade o
matriarcado de Pindorama ¢ uma formulagido contemporanea, que aponta simultaneamente para o futuro [...]”. A
vida social reorganizada em bases igualitarias, que corresponde ao “comunismo primitivo, a que se refere Risério
(2014), parece fazer referéncia ao que o préprio Oswald de Andrade escreveu na tese A crise da filosofia
messianica: “No mundo do homem primitivo que foi o Matriarcado, a sociedade ndo se dividia ainda em classes.
O Matriarcado assentava sobre uma triplice base: o filho de direito materno, a propriedade comum ao solo, o
Estado sem classes, ou seja, a auséncia de Estado. Quando se instaurou o Estado de classes, como conseqiiéncia
da revolugdo patriarcal, uma classe se apoderara do poder e dirigia as outras. Passava entdo a ser legal o direito
que defendia os interesses dessa classe, criando-se uma oposicao entre esse Direito, o Direito Positivo e o Direito
Natural. Sendo aquele um direito legislado, exigia obediéncia. Estabeleceu-se entdo a organizacgéo coercitiva que
é 0 Estado, personifica¢do do legal” (Andrade, 1978, p. 80).
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Assumir-se antropofaga também faz de Patricia Galvdo uma paria, principalmente pelo
seu carater transgressor, caracteristica de quem nao se acomodou depois da Semana de 22 e se
recusou a transformar o modernismo numa “escola”, numa “arte oficial”: “Maturando a
consciéncia da luta de classes, a antropofagia seria uma ‘trombeta’ para chamar a tropa para a
luta. [...] Quase ninguém atendeu aos chamados da antropofagia oswaldiana” (Azevedo, 2018,
p. 80-81). E isso acontece porque, como é sabido, 0 movimento modernista nao foi homogéneo,
pelo contrario, as diferentes propostas expostas nos manifestos dao ideia da heterogeneidade
ideoldgica daquela época. No entanto, conforme Beatriz Azevedo (2018, p. 81-82), a
importancia do momento em que se reivindicou a tomada de posigao “¢ que se pode distinguir
mais claramente as posturas individuais e de grupos dentro do ‘saco de gatos’ que foi o
modernismo. Com o chamado radical da antropofagia, quem estava em cima do muro precisou
se definir, na politica e na estética”. E Pagu, neste momento, assume a antropofagia para além
de um estilo estético, mas também como um compromisso ético diante da vida que transcorre:

A forga da antropofagia oswaldiana resiste justamente por nos lembrar que “o

9 <

homem primitivo”, o “homem nu”, “0 homem natural”, ou seja, o antrop6fago,
vive em todos nds ndo como passado ancestral a ser recuperado, ndo enquanto
“identidade nacional”, mas como uma dimensao vital e necessaria, uma fonte
matriarcal de desejo ludico que questione as dominagdes patriarcais, do
Estado, da familia, da religido, da I6gica, da gramatica (Azevedo, 2018, p.
215).

Nessa fase, ndo se pode deixar de reconhecer as contribui¢cdes do companheiro de Pagu,
0 escritor Oswald de Andrade. Para o antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro (Azevedo, 2018,
p. 12), no prefacio de Antropofagia: Palimpsesto Selvagem?®, de Beatriz Azevedo, o insubmisso
antropofago esté entre os nomes dos autores que realizaram uma reflexdo filoséfica brasileira e
¢ “com certeza o mais diretamente — e subversivamente — filosofico, [...] o inventor e burilador
infatigavel de um auténtico conceito, um dos poucos, sendo o tinico, conceito ‘genuinamente
brasileiro’”.

Além de situar Pagu na segunda fase da antropofagia, Risério (2014, p. 34-35) a coloca
no campo politico quando a sociedade brasileira passa por turbulentas situacdes: a revolugéo
de 30 e a crise do capitalismo, esta impulsionada pela depressdo de 1929. Nesse momento, Pagu
e Oswald de Andrade assumiram posic¢des de esquerda, o que vai repercutir em suas produgoes
literarias. E esse mesmo casal quem funda o incendiério periédico O Homem do Povo: “um

jornalismo agressivo, de carater panfletario e humoristico, cuja arma predileta era a invectiva

%5 Conforme a opinido de Eduardo Viveiros de Castro (Azevedo, 2018, p. 11), o livro de Beatriz Azevedo “é talvez
a primeira leitura realmente microscopica do Manifesto Antropéfago, texto fundacional para a sensibilidade
cultural contemporanea, tanto ‘aqui dentro’ como, cada vez mais, ‘14 fora’. [...] um close reading de valor histérico,
didatico e analitico inestimavel”.
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polémica, o ataque verbal despudorado, com um colorido ideoldgico de ‘esquerda’ (Risério,
2014, p. 35). Nesse pasquim, Pagu desempenhara importante papel, ndo sé pelos seus satiricos
cartuns e outros variados textos assinados sob pseuddnimos, mas também pela sua participacao
exclusiva na coluna feminista intitulada “A Mulher do Povo™.

Segundo Risério (2014, p. 35), nos textos publicados na referida coluna, Pagu criticava
“habitos e valores das mulheres paulistas, desancando o feminismo pequeno-burgués em voga,
reflexo provinciano do movimento inglés dos primérdios do século”. De fato, um exemplo
dessa afirmacao ¢ o que se encontra no artigo da secao “A mulher do povo” de 27 de margo de
1931, em seu nimero 1, pagina 2: Patricia Galvéo refere-se as feministas de elite com ironia,
dando a entender que elas reivindicam pautas especificas a sua classe — “liberdade sexual”,
“maternidade consciente”, “direito do voto para ‘mulheres cultas’” — mas desconhecem a
realidade das camadas populares e suas necessidades mais primordiais:

Estas feministas de elite, que negam o voto aos operarios e trabalhadores sem
instrucdo, porque, ndo lhes sobra tempo do trabalho forcado a que se tém que
entregar para a manutencdo de seus filhos, se esquece que a limitagdo da
natalidade quase que ja existe mesmo nas classes mais pobres e que 0s
problemas todos da vida econdmica e social ainda estdo para ser resolvidos
(Galvéo; apud © HOMEM DO POVO, 2009, p. 6).

Em seguida, Risério faz uma observacao que merece reflexdo. Ele cita Heleieth Saffioti
e 0 seu emblematico A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, para afirmar que
tivemos “as primeiras manifestagdes feministas” (Risério, 2014, p. 36) quando Bertha Lutz
(1894-1976) se tornou lider do movimento aqui no Brasil depois de haver estado em Londres.
No entanto, como ja mencionado aqui neste capitulo, € importante lembrar que, no século XIX,
Nisia Floresta ja anunciava, em terras brasileiras, a emancipagdo feminina, o que nos leva a crer
que foi uma pioneira do movimento ndo s6 no Brasil, mas também na América Latina (Duarte,
2010, p. 13). Segundo Constancia Lima Duarte (2003, p. 153), ela foi “uma das primeiras
mulheres no Brasil a romper os limites do espaco privado e a publicar textos em jornais da
chamada ‘grande’ imprensa”. Além disso, ela ¢ autora do “primeiro livro feminista de que se
tem noticia” (Duarte, 2006, p. 18). Aqui, Duarte se refere a Direitos das mulheres e injustica
dos homens, escrito em 1832, no qual Nisia Floresta defende a emancipacéo feminina:

Nisia Floresta identifica na heranca cultural portuguesa a origem do
preconceito no Brasil e ridiculariza a idéia dominante da superioridade
masculina. Homens e mulheres, afirma, “sdo diferentes no corpo, mas isto nao
significa diferengas na alma”. Ou as desigualdades que resultam em
inferioridade “vém da educacdo e circunstancias de vida”, argumenta,
antecipando a nocdo de género como uma construgdo sociocultural. Segundo
a autora, 0s homens se beneficiavam com a opressdo feminina, e somente o
acesso a educacdo permitiria as mulheres tomarem consciéncia de sua
condigdo inferiorizada (Duarte, 2003, p. 153).



61

Outra afirmacdo de Risério que requer atencdo diz respeito a suposicdo de que as
feministas brasileiras “imitaram”, inicialmente, as reivindicagdes das britanicas e, depois, as
das norte-americanas:

Sob o influxo do feminismo britanico (mais tarde, norte-americano), as
mulheres brasileiras modelaram suas reivindica¢fes na base da imitacéo,
lutando para conseguir seus direitos politicos e estruturando suas associacdes
por similaridade as matrizes estrangeiras. Este feminismo incipiente se
caracteriza, principalmente, por sua incapacidade em partir de uma
interpretacdo de nossa realidade socioecondmica e em adotar uma
perspectiva libertaria mais ampla (Risério, 2014, p. 36, grifo nosso).

Em parte, sem generalizacdes, pode ser que a suposi¢do de Risério proceda, o que €
comprovado pelas proprias criticas feitas por Pagu as referidas feministas que, realmente,
defendiam uma pauta que atendia mais aos anseios de sua classe. Porém, no que se refere a
imitacdo sem atentar a realidade brasileira, essa afirmacdo demonstra o descrédito pela luta das
mulheres e desconhecimento da trajetoria do movimento feminista neste pais, principalmente,
se considerarmos, por exemplo, a publicacdo da obra pioneira de Nisia Floresta:

Direitos das mulheres e injustica dos homens foi inspirado na obra de
Mary Wollstonecraft — Vindication of the rights of woman [Reivindicacdo dos
direitos da mulher], de 1792 —, conforme ela mesma declarou, mas também
em livros de outros autores europeus. A novidade é que, ao invés de
simplesmente fazer uma traducdo, Nisia assimila antropofagicamente as
concepgOes estrangeiras e escreve um livro denunciando 0s preconceitos
existentes no Brasil contra a mulher e desmitificando a ideia dominante da
superioridade masculina (Duarte, 2006, p. 19, grifo nosso).

A ideia da antropofagia é tida pelos criticos, a exemplo de Augusto de Campos, como
revolucionaria. Contudo, diante de suposi¢es como a de Risério, corre-se o risco de considerar
uma mera imitagdo discursos produzidos por mulheres, principalmente aqueles com tracos
feministas, quando estas entram em contato com ideias estrangeiras. Nesse sentido, pode-se
inferir que assimilar antropofagicamente tais ideias parece ndo ter validade para o sexo
feminino, o que é injusto, ja que, mesmo inconscientemente, se desqualifica o trabalho das
escritoras. Carmen da Silva também publicou Histdrias hibridas de uma senhora de respeito e
Sangue sem dono numa alus&o, respectivamente, a Memorias de uma moca bem-comportada e
a O sangue dos outros, ambos da fil6sofa francesa Simone de Beauvoir. Assim, longe de imitar,
tanto Carmen da Silva quanto Nisia Floresta assimilaram antropofagicamente o pensamento de
suas antecessoras e retrataram em suas obras uma perspectiva que atendesse as especificidades
da realidade brasileira, pois como afirmou Beatriz Azevedo (2018, p. 78), “a antropofagia ¢é

sobretudo uma devoragao critica da realidade”.
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Sobre as pesquisas em torno da producdo literdria de Patricia Galvao, quando se
investiga a fortuna critica, constata-se que o estudo em torno de Pagu é bem mais amplo do que
0 que se dedica a Carmen da Silva. Aqui, destacam-se principalmente estes trabalhos: Um
caminho a liberdade: o legado de Pagu (2014)%, de Sarah Pinto de Holanda; Literatura e
politica no romance de Patricia Galvao (2015), de Jodo Carlos Ribeiro Junior; Pagu: escritos
literarios e inscrigdes historicas, de Ldcia Helena da Silva Joviano (2014), e A escrita como
devoracdo da vida: Patricia Galvao, a face velada de Pagu (2017), de Liziane de Oliveira
Coelho, entre outros que, durante a escrita da tese, poderdo ser consultados.

Dessas pesquisas, enfatizam-se aqui alguns aspectos tratados pelos/as pesquisadores/as
em torno das obras de Pagu. Ribeiro Junior (2015, p. 106) faz uma analise que é de interesse
para esta tese. Ele considera que em Parque industrial “Patricia Galvao evitou o impulso
paternalista de falar pelos pobres optando por tornar-se um deles, algo que ela tentou
literalmente”. Entretanto, apesar de ter saido do “conforto pequeno-burgués”, ela ndo conseguiu
chegar aonde queria, ou seja, a “vida proletaria”, tornando-se vitima de uma dupla perseguicao:
“a do Estado anticomunista e a do Comunismo anti-intelectual”. Esse ponto de vista confirma
a dificuldade que o intelectual encontra quando decide falar de um lugar que originalmente nédo
é 0 seu. Alem disso, evidencia a condi¢cdo de Pagu como paria — nesse caso, duplamente. Ribeiro
Junior também traz contribui¢cdes quanto ao “realismo socialista” e apresenta particularidades
de Parque industrial que o afastam dessa doutrina. O pesquisador ndo acredita que seja possivel
“que uma obra se nutra de apenas uma modalidade estética, ainda mais se importada. No
cruzamento de influéncias, ha aquelas predominantes. Em Parque industrial, ndo € o realismo
socialista” (Ribeiro Junior, 2015). Sua analise € bastante pertinente e serve para contrapor-se
a guem concebe o romance de Pagu como resultado exclusivo dessa doutrina. Por isso,
principalmente, o trabalho de Ribeiro Junior fundamenta o ponto de vista desta tese quanto a
defesa da liberdade na criacdo, que € um componente fundamental para caracterizar uma paria
rebelde, como € o caso de Patricia Galvao escritora.

Ainda sobre o “realismo socialista”, vale a pena verificar a analise de Sarah P. de
Holanda (2014). A pesquisadora alude a Parque industrial como “romance panfletario” em cuja

escrita Pagu abdicou, “em grande parte, de sua autonomia estética e tematica para colaborar

% Essa dissertagio teve como orientadora Elddia Xavier, importante pesquisadora da literatura produzida por
mulheres. Foi ela quem, a partir do contexto brasileiro, fez uma releitura das fases feminina (imitacdo), feminista
(ruptura) e fémea (autodescoberta), que foram assim descritas pela critica norte-americana Elaine Showalter. Vale
dizer, também, que na banca de defesa dessa dissertacdo estava Euridice Figueiredo, autora do recente Por uma
critica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras (2020), a qual, na “Segunda parte: o cdnone ¢ a
margem”, alude a Carmen da Silva e Patricia Galvéo.
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com a divulgacdo das ideias do partido” (Holanda, 2014, p. 95). Ainda segundo seu
entendimento, “o realismo de Patricia carrega o prosaismo partidario que o limita e se opde as
teorias pregadas pelo Marxismo, que propagavam a liberdade do escritor ¢ da obra de arte”
(Holanda, 2014, p. 95). A principio, fica a impressdo de que esse ponto de vista assumido pela
pesquisadora acaba por desconsiderar o valor estético desse romance, de carater engajado, que
em minha opinido, aproxima-se mais da estética realista do que do “realismo socialista”.
Entretanto, mais adiante, Holanda (2014, p. 99), de certa forma, desfaz essa impressao inicial,
ao afirmar que “Parque industrial superou localismo temporal e efemeridade tematica através
do processo estético que norteou sua composicao”. Destaca “sua faceta experimental, altamente
influenciada pelas vanguardas europeias”, o que coloca a obra “entre um dos livros
imprescindiveis para a compreensao do nosso modernismo em sua totalidade” (Holanda, 2014,
p.- 99). Dai, ela afirma que esse romance proletario “pode ser lido como uma obra de fronteira,
que esta entre o experimentalismo da década de 20 e o engajamento de 30” (p. 101). Nesse
sentido, importa trazer para discussdo o pensamento de Lulcia Helena da Silva Joviano (2014):

Pagl a despeito de acreditar e promover em seus textos uma escrita de
conteudos narrativos embasados na dendncia das mazelas do sistema
capitalista e dos infortinios prdprios, pelos quais passava a populacdo
brasileira, fazia isso se importando também em manter-se ligada as
pressuposicdes da estética modernista antropofagica. E nesse sentido, diferiu
das diretrizes do chamado realismo socialista que se configurou na década de
1930 (Joviano, 2014, p. 51-52).

Thelma Guedes (2003), em Pagu: Literatura e Revolugdo: um estudo sobre 0 romance
Parque Industrial, concorda diretamente com Joviano (2014) e Ribeiro Junior (2015). Além
disso, ressalta uma espécie de “movimento de contramao” do referido romance, o que, para a
pesquisadora, esta explicito, e essa estratégia percebida no texto, segundo ela, foi intencional:

Esse movimento, a0 mesmo tempo em que o distanciou de tendéncias
artisticas que pregavam a autonomia absoluta da arte e negavam a
possibilidade de se fazer arte “engajada” de qualidade, impossibilitou seu
enquadramento nas concepgdes estéticas do partido comunista, ainda néo
plenamente estabelecidas a época, mas muito proximas disso, ja que em 1934
o PC stalinizado iria cunhar sua cartilha zhdanovista, estabelecendo as bases

de uma literatura normativa, que seria intitulada de “realismo socialista”
(Guedes, 2003, p. 53).

Liziane Coelho (2017) apresenta as varias faces de Pagu, inclusive a de autora de contos
policiais. Embora a presente tese ndo tenha a pretensdo de tomar Safra macabra como objeto
de estudo, a analise dessa pesquisadora é relevante nesta pesquisa. Ao constatar que esses
contos sdo todos ambientados em paises da Europa, em sua analise destaca as relacGes

interculturais vivenciadas pela autora, fruto de sua condigéo de viajante e estrangeira, o que faz
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dessa criacdo de Pagu uma experiéncia que se distancia das de seus contemporaneos que
estavam focados em tragcos nacionais e/ou regionais, tais como Rachel de Queiroz e Graciliano
Ramos. Ademais, esse trabalho também atesta seu estilo vanguardista e antropofagico. Coelho
também chama a atencdo para o pseudénimo adotado por Patricia Galvdo em Safra macabra,
o nome King Shelter, “o inico pseudénimo masculino utilizado pela autora” (p. 73). De acordo
com sua percepgao de pesquisadora, “uma das principais razdes da autora optar pelo uso de um
nome masculino talvez estivesse na tentativa de seguir a corrente dos nomes que se destacavam
no espaco de producao dos pulps, tais como Conan Doyle, Edgar Wallace e S.S. Van Dine” (p.
73). Dessa leitura pode inferir-se também que a representacdo majoritaria de homens autores
nesse tipo de género confere certa autoridade assumir uma autoria masculina. Temos casos
conhecidos de mulheres que, ao publicarem suas obras, tiveram seus nomes tomados como
pseuddnimos, como se fosse impossivel uma mulher tratar de determinados assuntos ou adotar
uma linguagem que, culturalmente, séo associados ao universo masculino. Graciliano Ramos,
por exemplo, ndo acreditou inicialmente que Rachel de Queiroz pudesse ter escrito O quinze?’.
O mesmo aconteceu com Carmen da Silva, na Argentina, quando veio a publico Setiembre:
“escrevi um livro sem pieguices de linguagem ou de contetdo, ninguém ainda conhecia meu
nome [...] e, a principio, todo o mundo supds que eu fosse homem” (Silva, 1984, p. 93). O Unico
que a aceitou como mulher foi o herdeiro e critico de La Nacion, que assim procedeu para,
contudo, dizer que “Toda a literatura feminina € supérflua” (p. 93).

A perspectiva assumida por Liziane Coelho ao conceber o “relato/carta” de Pagu como
um testemunho, e ndo apenas como autobiografia, também contribui para esta tese que, para
falar sobre memaria como espaco politico, tera como referéncia, entre outros, os estudos de
Marcio Seligmann-Silva. Outro aspecto abordado pela pesquisadora que amplia os estudos em
torno de autobiografia e autoficcao diz respeito a aplicagdo do conceito de “autobiofagia” a toda
a producao de Patricia Galvao: “A partir da compreensao do sentido de autobiofagia, ou seja,
quando a vida daquele que escreve serve como alimento para sua producéo literaria, procuro

aproximar o termo a sua escrita literaria” (Coelho, 2017, p. 122). Esse termo, como se Vé, alude

27 Em “Feminismo e literatura no Brasil”, Constancia Lima Duarte (2003, p. 164) ressalta o adiantamento de
Rachel de Queiroz para a sua época por ocupar espacos que eram majoritariamente masculinos. Em seguida,
lembra o impacto que causou ao publicar o romance O quinze e transcreve o depoimento de Graciliano Ramos que
confessou ter duvidado da autoria: “O quinze caiu de repente ali por meados de 1930 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher
nova. Seria realmente de mulher? N&o acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeca: Nao
ha ninguém com esse nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseuddnimo de sujeito barbado.
Depois, conheci Jodo Miguel e conheci Raquel de Queir6s, mas ficou-me durante muito tempo a idéia idiota de
que ela era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da literatura. Se a moga fizesse
discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O quinze ndo me parecia natural” (apud Duarte, 2003,
p. 164).
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a antropofagia e foi usado primeiramente por Augusto de Campos em sua abordagem do Album
de Pagu (Campos, 2014, p. 94). Coelho constata que as experiéncias vividas pela autora ndo
sdo detectadas apenas nos poemas e em Paixao Pagu, “mas em toda extensdo de sua obra —
como cronicas, charges e contos. Nesse sentido, considero a escrita de P. Galvdo como uma
estética que se localiza no limiar entre a vida e a ficcdo”. Ao se referir a “autodevoracao”
constatada na leitura das obras de Pagu, a pesquisadora conclui:

A palavra “devoragdo” ¢ utilizada, nesse estudo, como uma metafora
fundamental para a compreensdo da autobiofagia na obra da autora. Devorar
a prépria vida, as memdrias, para reverberar em uma escrita proxima da vida.
P. Galvao foi uma mulher de transitos entre paises, algo que lhe permitiu
adquirir conhecimento sobre as vanguardas europeias e as inovacdes literarias
dos territdrios frequentados (Coelho, 2015, p. 123).

Por fim, vale dizer que esse recorte procurou evidenciar Patricia Galvdo ndo como um
mito, mas como uma autora que concentra em si muitos elementos que a tornam uma
personalidade transgressora, desde o seu posicionamento como mulher numa sociedade que
reprime o feminino, ao seu papel como intelectual que ndo admitiu abrir mdo da liberdade em
sua criacdo e, por isso mesmo, inovou. Essas particularidades fazem dela uma péria, mas num
sentido que a coloca como uma paria rebelde que se insurge para reivindicar um lugar ao sol:
“quero ir bem alto... bem alto... numa sensacéo de saborosa superioridade / é que do outro lado

do muro tem uma coisa que eu quero espiar...” (Galvao apud Campos, 2014, p. 100).

1.2.1.2 Carmen da Silva: uma paria a contrapelo do esquecimento

No ano da morte de Patricia Galvao, retornava ao Brasil Carmen da Silva, vinda da
Argentina, onde permaneceu de 1949 a 1962. Se Pagu, nos finais da década de 1920, frequentou
as reunides dos modernistas do movimento antropofagico, Carmen fez algo semelhante em
Buenos Aires, ao participar da Sociedade Argentina de Escritores (SADE). Gaucha de Rio
Grande, jornalista, romancista, psicologa, tornou-se um dos nomes mais significativos do
feminismo brasileiro, numa midia tradicional: a revista Claudia. Suas publica¢des nesse veiculo
renderam-lhe dois livros de ensaios?®, publicados pela editora Civilizagdo Brasileira, e, em
1994, sob a organizacdo de Laura Taves Civita e selecdo de texto de Julia Tavares, foi lancado

O melhor de Carmen da Silva, uma coletanea de artigos publicados ao longo de quase 22 anos.

A arte de ser mulher: um guia para o seu comportamento (1966) e O homem e a mulher no mundo moderno
(1969).
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O intenso trabalho de Carmen da Silva na imprensa fez dela uma importante voz do
movimento feminista, nas décadas de 1960 a 1980, justamente quando se vivia a ditadura
militar. Natalia Pietra Méndez (2018) é quem se reporta aos anos de 1960 e a aproxima de
outras duas intelectuais feministas: Heleieth Saffioti ¢ Rose Marie Muraro. Na coluna “A arte
de ser mulher”, da ja referida revista, semelhante ao que fez Betty Friedan ao desvelar o “mal
sem nome”, Carmen da Silva realizou um trabalho de esclarecimento fundamentado no dialogo
constante, principalmente com as leitoras de seus ensaios, como se pode constatar no estudo de
Ana Rita Fonteles Duarte, Carmen da Silva: o feminismo na imprensa brasileira (2005). Essa
rio-grandina, tornada carioca, fez da tribuna seu espaco de luta contra a opressao e usou a
palavra como instrumento de libertacdo (de si mesma e do outro), marcando mais de uma
geracdo que a homenageou em seu centenario comemorado em novembro de 2019, quando
aconteceu o Seminario Internacional para Ler Carmen da Silva, na Biblioteca Rio-Grandense,
localizada em sua cidade natal, e do qual eu pude participar. Portanto, este topico se constituira
de minhas recordagdes daqueles dias em que transcorreu o seminario e também da fortuna
critica referente a producéo literaria da autora homenageada.

Se recordar vem do latim re-cordis, que quer dizer “voltar a passar pelo coragdo”, vale
a pena trazer a memoria aqueles dias de seminario em que Carmen da Silva, metaforicamente,
se fez presente. Depois de longa viagem, de ter percorrido de um extremo ao outro (do Extremo
Sul da Bahia a cidade de Rio Grande), eu pisava no solo do Rio Grande do Sul para participar
do seminario em homenagem a Carmen da Silva. Em Pelotas, entre o trajeto do aeroporto até a
rodoviaria, em conversa com 0 taxista, um senhor que bem conhecia a cidade natal da
homenageada, quando interrogado, disse desconhecer aquela mulher. “Uma ilustre
desconhecida”... foi o que veio a memoria, numa espécie de proje¢do do pensamento da
articulista de Sergipe, ja mencionada aqui neste capitulo. De Pelotas até a cidade de Rio Grande,
enguanto o 6nibus percorria a rodovia, o olhar estava absorto em direcdo a paisagem, e 0 meu
pensamento era um emaranhado de prospectivas motivadas pela ansiedade de poder andar pelas
mesmas ruas, entrar nos mesmos lugares onde, um dia, Carmen da Silva marcou sua existéncia.
Solicito, o motorista fez a parada em frente ao Hostel Rheingantz, onde o meu corpo cansado
encontraria, em cada detalhe tecido ao longo de tantos anos, a alegria de estar num tempo-
espaco de confluéncias dispares.

Esse hostel fazia parte, no passado, do antigo complexo da Fabrica Rheingantz (ou
Unido Fabril), um marco na industrializagdo do Rio Grande do Sul. Segundo Maria Leticia M.
Ferreira (2013, p. 70), “uma das maiores fabricas téxteis do sul do Brasil surgidas no século

XIX”. O anfitrido, o Sr. E., orgulhoso dessa historia que o tempo coloca num lugar de afeto
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inscrito na memoria, falava sobre o que o olhar e o entendimento procuravam alcancar: a creche,
0 grupo escolar... e, do lado oposto da rua, a fileira de casas geminadas onde residiram 0s
operarios que, certamente, ndo habitaram as mesmas moradias dos mestres das fabricas — que,
como atesta Ferreira (p. 80), “pelo menos até 1950, eram de nacionalidade alema” —, dos
diretores das empresas e nem mesmo as dos contramestres. Ferreira (2013, p. 81) confirma:
“Esses espacos revelavam as estratificagdes e os processos de discriminagdo étnico-social,
regidos por uma ordem baseada nas distingfes e nos papéis sociais que se estabeleciam como
um prolongamento do que ocorria no interior da fabrica”. Parecia providéncia do destino, pois,
justamente no momento em que eu delineava a pesquisa em torno de Carmen da Silva e a autora
de Parque Industrial, estava justamente ali, naquele hostel, que, outrora, fora “moradia de
engenheiros que mantinham as maquinas da fabrica”, segundo o meu anfitrido.

Quando Sr. E. soube do motivo dessa viagem, ficou admirado de ter uma conterranea
tdo ilustre e, no entanto, desconhecer por completo a sua existéncia. Imediatamente, fez questdo
de fazer com que eu conhecesse o0 local do evento: a antiquissima Biblioteca Rio-Grandense,
com mais de quatrocentos mil volumes. Foi nesse espaco que Carmen da Silva teve contato
com vasta literatura. A casa, em estilo colonial, onde ela nasceu, tal qual ela deixou, atualmente
sem restauracdo, sofrendo as intempéries do tempo, fica ali mesmo, perto da biblioteca. E uma
estranha e adoravel figura, numa esquina, espiando o ir e vir do transito e o surgimento das
modernas construgdes que a rodeiam. Numa de suas paredes laterais, rente a esquina, picharam
a cara de um gato com a palavra “crazy”, o que ndo deixa de ser uma feliz coincidéncia:
primeiro, pelo amor declarado da autora pelos felinos; segundo, pela sua personalidade nao
afeita aos ajustamentos. Era o dia cinco de novembro e o Seminario teria inicio no dia seguinte.
A mais antiga biblioteca do Estado do RS foi vista por mim de longe como quem admira um
mundo por conhecer, uma espécie de miragem.

O dia seis amanheceu sem chuva, ensolarado, mas com uma brisa que causava arrepios
em qualquer baiana/o acostumada/o aos calidos raios solares — e assim seria a semana do
Seminério para ler Carmen da Silva, como se 0 universo e todas as boas energias confluissem
para gque tudo desse certo, que nenhum inconveniente pudesse atravancar o caminho. Nessa
manhd de sol, quem me conduziu até a Biblioteca Rio-Grandense foi a professora Nubia

Hanciau?. Nesse espaco, teve inicio o evento com a exposi¢do “Carmen da Silva, seu tempo e

2 Justamente ela que, incansavelmente, luta para que a “Noiva do mar” nfo se esquega de sua filha ilustre. Hanciau
¢ uma “carmensilvologa” que abriu caminhos para tantas outras. Foi ela quem organizou o referido evento, que
resultou na coleténea de artigos intitulada "Para ler Carmen da Silva", e é a responsavel por um site que disp&e de
dados e estudos sobre a vida e a obra da autora. Sua tese resultou no livro A feiticeira no imaginario ficcional das
Américas que recebeu o primeiro lugar na categoria Teses em Estudos Canadenses, no Concurso
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sua obra”. E 14 estavam documentos e objetos que registravam a sua existéncia: certiddo de
nascimento, fotos, bibelés — inclusive, dois singelos gatinhos, um ao lado do outro, olhavam
para cima como se sorrissem para a sua dona —, suas obras, exemplares do jornal Mulherio
(jornal feminista da década de 1980 — no exemplar inaugural, |4 estava seu texto
“Abracadabra!”), exemplares da revista Claudia e, para surpresa, o Livro de cabeceira da
mulher, um tipo de peridédico dos anos de 1960 em que Carmen da Silva também colaborou.
Foi Luciana Coutinho Gepiak quem, no ultimo dia do seminario, apresentou dois ensaios
publicados nesse recém-descoberto periddico, a saber: “A mulher livre: ndo se trata de sexo
(s6)”, do volume 1 de 1966, e “A virgindade: usos e abusos”, do volume 8 de 1968. Como se
pode depreender a partir dos titulos desse artigos, sua autora, desde aquele periodo da década
de 1960, ja se posicionava contrariamente ao pensamento patriarcal que ainda vigora nos dias
atuais. Conforme Gepiak (2019, p. 107),

No Livro de cabeceira da mulher, Carmen da Silva d& uma amostragem de
seu estilo aguerrido, combativo e engajado com o feminismo. Seus textos ndo
ddo trégua ao pensamento patriarcal que ainda se fazia presente no Brasil da
época, contrapondo conceitos considerados verdadeiros tabus, para
desmistificar e esclarecer ao publico feminino no que se refere aos avangos
gue vinham ocorrendo no mundo. Isto tudo ocorre em um periodo em que o
pais era dominado por um regime ditatorial, com diminuidas condicGes de
liberdade de expressdo e coesdo governamental em torno de preceitos, como
os voltados a padrGes de moral e bons costumes, que restringiam o debate em
torno de certos assuntos, notadamente o sexo. Carmen da Silva ndo se intimida
e mantém seu discurso candente em defesa da causa da mulher.

E importante lembrar que, concomitante com esse periodico, havia outro semelhante
dedicado ao publico masculino, intitulado Livro de cabeceira do homem. Prova disso € um post
scriptum no final do conto “A magé dentro de si mesma: Desdémona ou Bovary”?, de Carlos
Heitor Cony, publicado no Livro de cabeceira da mulher. O conto chega ao desfecho com o
suicidio do marido da protagonista e, no fim da pagina, I&-se: “P.S. Por que Alfredo se matou?
A resposta se encontra no Livro de cabeceira do Homem, Volume 1. (N. do E.)” (Cony, 1966,
p. 18). Como se pode perceber, nesse tipo de periddico, circulavam variados géneros textuais e
nomes de diferentes autores/as, de brasileiros/as a estrangeiros/as, indo, por exemplo, de
Virginia Woolf a Lygia Fagundes Telles®.

ABECAN/AirCanada, em 2003. O site a que me refiro aqui é a pagina eletrdnica
https://www.carmendasilva.com.br/, resultado do projeto de pesquisa “Carmen da Silva, uma rio-grandina
precursora do feminismo brasileiro”.

30 Clarice Lispector, em seu livro de cronicas A descoberta do mundo, relata um episédio em que também confirma
sua participacdo no Livro de cabeceira da mulher, além de insinuar a popularidade dessa publicacdo. Na cronica
intitulada “A entrevista alegre”, registra-se o seguinte: “Ha pouco tempo uma moga me telefonou dizendo que era
da Editora Civilizacdo Brasileira e que Paulo Francis me pedia para dar uma entrevista a ser publicada num dos
livros da série Livro de cabeceira da mulher. No gosto de dar entrevistas: as perguntas me constrangem, custo a
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Na orelha do livro, volume 8, chama a atengéo o seguinte registro que A. Veiga Fialho
faz para apresentar o ensaio de Carmen da Silva:

E para quem ainda ndo chegou ao diva para se queixar que 0os homens sdo
todos iguais, e igualmente uns porcos, Carmen da Silva discorre sobre 0s usos
e abusos da virgindade. Uma das conclusdes a que ela chega é que as mulheres
séo todas iguais, e igualmente umas burras (Fialho, 1968, orelha do LIVRO
DE CABECEIRA DA MULHER).

Serad que um comentario como esse é sinal de quem ndo leu, leu e ndo entendeu ou leu
e ndo quis entender? Ou ainda, sera sinal de excesso de confianga querendo burlar o leitor para
que ele, indignado, pudesse partir para a leitura do ensaio? Para desfazer essa fala malograda,
é importante trazer aqui algumas conclusdes a que Carmen da Silva chegou, para que esse tipo
de leitura ndo cumule sobre ela ainda mais desprezo por parte de quem nao compreende o
feminismo como um movimento revolucionario. Ela chega a concluséo, por exemplo, de que
“a moral sexual vigente ndo s6 varia para cada sexo como também para cada classe social”
(Silva, 1968, p. 50). Imbuida, principalmente, de conhecimento da psicanalise e da sociologia,
Carmen da Silva néo realiza uma simples analise, 0 que, se presume, € exigir demais de quem
se apraz com a superficialidade do pensamento, conforme procedeu A. Veiga Fialho. Mais uma
de suas conclusBes, em que se percebe sua perspicacia ao analisar a situacdo, constata-se aqui:

Em nossa sociedade agressiva, competitiva, injusta, baseada na opressao, o
mais forte coisifica o mais fraco, impondo-lhe suas regras de jogo, de acordo
com seus interesses, conveniéncias. Talvez o melhor exemplo de coisificacéo,
no terreno sexual, seja precisamente a colocagao da honra feminina do himen
intacto. No homem, honra é conceito vinculado ao carater: implica dignidade,
honestidade, lealdade, coragem, isto é, virtudes ligadas a consciéncia, a
liberdade. Na mulher, honra € questao de detalhes anatdbmicos: mera coisa que
independe de sua condi¢cdo humana. E, inclusive, coisa sujeita a desgragcados
e inevitaveis acidentes fisicos (Silva, 1968, p. 56).

No segundo dia do Seminéario, Nubia Hanciau, depois de apresentar Carmen da Silva
como uma rio-grandina precursora do feminismo, anuncia que o coreto da famosa Praca
Tamandaré serd denominado “Largo Carmen da Silva”, titulo conferido pelo Prefeito
Alexandre Duarte Lindenmeyer em 03 de dez. de 2019 (Hanciau; Alves, 2019, p. 222). A
noticia alegrou a plateia, uma vez que esse ato coloca 0 nome da autora na historia de Rio
Grande. Pensando em espacos desse tipo e em memoria, Francisco das Neves Alves, autor do

ensaio “Lugares socioculturais e fragmentos memoriais da juventude de Carmen da Silva”,

responder, e, ainda por cima, sei que o entrevistador vai deformar fatalmente minhas palavras. Mas tratava-se de
um pedido de Paulo Francis, e ndo havia como negar. Marquei o dia. E depois fiquei furiosa, até com Paulo Francis.
Como é entdo? O Livro de cabeceira da mulher vende como pao quente e eles ganham dinheiro. A moca
entrevistadora ganha dinheiro. E sé eu tenho amolacdo. Tentei telefonar para Paulo Francis e desmarcar. Mas
como? Se sou, como todo 0 mundo, vitima do telefone. Este ou ndo dava linha, ou dava e ndo estabelecia ligagéo.
Afinal resignei-me. Mas vou me vingar, pensei, de um modo ou de outro vou me vingar” (Lispector, s/d, p. 29).
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relembra lugares da vivéncia da autora os quais ela os retrata em suas obras, 0 que serd
importante nesta tese, ja que esta defende a ideia de que o fato de rememorar tempos-espagos
também constitui um ato politico da paria.

Maria Helena Fudo (2019, p. 123), em “Ousadia ¢ engajamento de Carmen da Silva em
sua obra romanesca inaugural”, fruto de sua disserta¢ao de mestrado intitulada Uma leitura da
ficcdo e da historia na escrita de Setiembre, de Carmen da Silva, defendida em 2004 pelo
Programa de P6s-Graduacdo em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande — FURG,
afirma que “Em Setiembre, Carmen seduz ao entrecruzar historia e ficcdo num romance de
tessitura narratologica com marcas de vanguarda, comprovando assim o seu valor inestimavel”.
A perspectiva a partir da qual Fudo considera o supracitado romance, também contribui, nesta
tese, para se pensar sobre o carater performatico da memdria e sobre o heterodiscurso e o
dialogismo bakhtinianos. Surgido no momento em que Peron é destituido do poder, em
setembro de 1955, ““é nesse cenario que Se movimentam, trabalham, amam e sofrem as multiplas
personagens. E também nesse pano de fundo que se confrontam paradoxos, tais como a
representacao ficticia/historica, o particular/real e o presente/passado”, e, a partir dai, Carmen
da Silva vai “criando e desfazendo ambiguidades” (Fudo, 2019, p. 124). Seu pioneirismo e sua
maestria sdo assim descritos:

Sem pretensdes de registro fiel, ela transita por alguns fatos contemporaneos
a sua estada naquele pais, revelando forte engajamento politico, bem como a
ousadia de ser a primeira escritora a registrar, no calor do acontecimento,
ainda que romanescamente, episddios tdo marcantes da sociedade vizinha, na
qual temporariamente vivia (Fudo, 2019, p. 124).

Nesse sentido, Fudo (2019, p. 129) destaca a importancia dessa obra inaugural devido a
capacidade de Carmen da Silva de entrecruzar ficcdo e fatos histdricos recentes, quando
escreveu o romance, € também a de elaborar “uma tessitura narratoldgica fragmentada e,
paradoxalmente, totalizadora da representatividade do povo argentino na ocasido do fato
politico de tamanha relevancia”. Assim, ela conclui enfatizando a producdo literaria dessa
mulher militante do feminismo: “o seu reconhecimento literario ndo deve estar restrito tao
somente as suas multiplas cronicas de cunho feminista que a fizeram conhecida. Setiembre é
uma obra de valor inestimavel, inclusive para a compreensao da vizinha Argentina e da América
Latina” (p. 129).

Ainda no segundo dia do Seminario, foi realizada a representacdo de uma adaptagao
livre para radioteatro, uma versao feita por Ricardo Enrique Lleras e traduzida por Alice Barreto
del Fresno, sobrinha de Carmen da Silva, baseada em uma cena do romance Setiembre

(Hanciau; Alves, 2019, p. 131-136). Essa adaptacdo radiofonica foi realizada por Marina
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Oliveira e Paulo Gaiger. Aqui, vale fazer uma observagdo quanto a questdo que gira em torno
do peronismo. Constatei, nos momentos em que 0 romance era assunto do seminario, o interesse
em relacionar o peronismo da época vivida pela autora com o atual contexto politico da
Argentina, o que pareceu um ponto polémico que merecia um debate, embora naquela ocasido
ndo fosse conveniente. Por isso, nesta tese, quanto a esse aspecto, se tera o cuidado de ndo fazer
de Carmen da Silva uma mulher burguesa contra o povo, conivente com a direita ou extrema
direita da atualidade, uma vez que o0 seu embate contra o peronismo se deu, principalmente, por
conta da demagogia populista e do carater autoritario do governo de Peron. E o que se observa,
por exemplo, em Memodrias hibridas de uma senhora de respeito:

N&o estava habituada a ter medo, a cochichar e olhar em torno, a suspender as
conversas quando aparecia alguém que néo fosse inteiramente conhecido e de
confianga, a calar os comentérios, a fugir das multidGes, a passar de largo e
fingir que ndo era comigo quando testemunhava cenas de violéncia ou arbitrio
nas ruas. Eu vivera uma boa parte do Estado Novo no Brasil, mas era muito
garota para prestar atencéo ao que ocorria ao redor e, de todos 0s modos, Rio
Grande era pequeno demais, “intimo” demais para servir de amostra, a
repressdo ai agia num ambito estreito e de forma quase privada. Em Buenos
Aires, respirava-se o0 peronismo como um clima denso e sufocante — as vezes
literalmente, pois era comum ter de andar pelas ruas com o lenco molhado no
nariz para proteger-se das emanacgdes de gas lacrimogéneo, vestigios de
escaramucas recentes (Silva, 1984, p. 74).

Quanto ao carater demagogico desse governo, na opinido de Carmen da Silva (1984, p.
75-76), ele conspurcava a consciéncia de classe dos marginalizados:

Com a desenfreada demagogia peronista, setores marginalizados vinham a
tona: trabalhadores, “cabecitas negras”, descamisados, “gente de medio pelo”,
passavam a reconhecer sua existéncia, tomando um embrido de consciéncia
de classe que o proprio peronismo se encarregava de corromper mediante
reivindica¢fes do mais mesquinho individualismo pequeno-burgués.

Destacam-se aqui as aspas usadas pela autora nesse excerto para ndo toméa-la como uma
preconceituosa classista. Carmen da Silva tinha plena consciéncia do tom pejorativo dessas
expressdes, 0 que pode ser comprovado, por exemplo, quando ela se reporta ao assédio sofrido
nas ruas de Buenos Aires, que partia de homens oriundos do povo e provenientes de uma elite
privilegiada: “O abuso ndo partia s6 dos tangueiros, dos suburbanos endomingados, dos que a
discriminacao elitista chama de “gente de medio pelo”, dos “cabecitas negras” em permanente
regime de privagao [...]” (Silva, 1984, p. 40).

O professor de literatura da Universidade Federal do Rio Grande, Mauro Nicola Pévoas,
apresentou a Carmen da Silva contista do periodo vivido na Argentina. Segundo Pdvoas, 0s
contos da autora se dividem entre aqueles de carater social, do tipo denuncia, em que as

personagens vivem situagdes conflitantes, e os de carater mais intimista, nos quais se detecta
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sondagem psicoldgica. Esses contos encontram-se, originalmente, sob o cuidado da guardid do
acervo de Carmen da Silva, a professora Nubia Hanciau, que espera a sua traducao e posterior
publicacdo. Foi a Concha Editora que, em 2019, divulgou em sua pagina eletrénica um conto
inédito®!, intitulado “Domingo”, traduzido do espanhol por Isabella Mozzillo. Esse lado
contista de Carmen pdde ser apreciado por meio da leitura dramatizada de Aline Castaman e
alunos do Grupo Leituras do Drama Contemporaneo, do Curso Teatro Licenciatura, da
Universidade Federal de Pelotas — UFPEL.

Ainda sobre a contistica de Carmen da Silva, merece lembrar aqui o texto do espanhol
JesUs Pérez Garcia®?, ““ A menina, o broto e a foto’: cronica de um conto sequestrado”, no qual
o pesquisador trata da polémica gerada em torno da publicagdo do conto “La nifia, el capullo y
el retrato”, em 1961, na Argentina. Esse conto, publicado na revista Damas y Damitas, foi
censurado por setores reacionarios, o que colocou a autora, como estrangeira, huma situacao
dificil. Em Historias hibridas... Carmen da Silva relembra o caso:

Fiquei malvista com o pequeno escandalo de Damas y Damitas, uma
acucarada revistinha feminina que me solicitou um conto. Escrevi uma
historinha sobre as primeiras emocdes sensuais de uma adolescente:
impossivel pensar algo mais edulcorado e ingénuo. Mas Buenos Aires nessa
época vivia mergulhado numa onda de puritanismo a ultranga, comum as
ditaduras, [...] N&o deu outra: o conto foi censurado, a tiragem da revista
apreendida (Silva, 1984, p. 91).

Diante desse fato vivido por uma estrangeira, Garcia (2019, p. 80) faz a seguinte
observagdo: “Ser estrangeiro e opinar a respeito de assuntos sociais do pais de acolhida pode
ser tarefa delicada e ndo isenta de risco”. Possivelmente, o choque tenha ocorrido porque
Carmen da Silva, uma mulher, tenha tocado em assunto tabu, a sexualidade. Por isso Garcia
(2019, p. 81) esclarece a polémica da situag@o: “se além de estrangeira, a pessoa que fala for

mulher, a por¢do de coragem e prudéncia deve ser redobrada, sobretudo quando se trata de

31 Disponivel em: https://www.conchaeditora.com.br/post/de-quando-concha-e-carmen-da-silva-se-encontram.
Acesso em: 12 jun. 2022. Sobre a editora Concha, merece transcrever o texto em que se constata seu compromisso
com a literatura, em especial, com a do Rio Grande e redondezas: “A Concha Editora existe para colaborar com a
cena literéria ao sul do Brasil. Incentivamos escritores a desenvolver projetos artisticos que expressem o potencial
criativo autoral e encontrem leitores. Fazemos isso criando livros, oferecendo cursos, oficinas e consultorias, e
promovendo eventos de divulgacéo literéria. Literatura contemporanea e critica literaria sdo nossos principais
interesses. Projetos académicos e experimentos em arte também tém nosso coragdo”.

32 E o pesquisador Jess Pérez Garcia quem, atualmente, faz a tradugo para o espanhol da obra Historias hibridas
de uma senhora de respeito, de Carmen da Silva. Esse projeto esta sendo financiado pelo Ministério da Cultura da
Espanha. Garcia concluiu o doutorado em Letras na Universidade Federal do Rio Grande (FURG) e foi na
disciplina de Literatura e Americanidade, com a doutora Aimée Bolafios, que o pesquisador entrou em contato
com a autora de Histdrias hibridas. Sua iniciativa em dar continuidade com o projeto confere ainda mais
visibilidade a Carmen da Silva, o que contribui para a sua permanéncia na memoéria coletiva. E, também, uma
forma de valorizar a sua producdo literaria que, traduzida, tera mais alcance. Informacdes sobre a traducédo e
publicagdo de alguns excertos ja publicados encontram-se no site https://www.carmendasilva.com.br/noticias/.
Acesso em: 17 mar. 2023.
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assuntos que atingem os considerados ‘costumes morais’ de uma sociedade”. Assim, uma
mulher estrangeira tocar nesses costumes “é ser duplamente estrangeira” (p. 81). Essas
observacdes de Garcia levam a considerar a condi¢do de Carmen da Silva como a de uma péria,
assim como tantas outras mulheres que estiveram nessa mesma condigdo de estrangeira, tais
como Flora Tristan e Patricia Galvdo. Mas, mesmo tendo sua obra censurada, a autora ndo se
deu por vencida:

O assunto alimentou a crénica portenha durante algumas semanas, recebi
cartas de adesdo e xingamentos, aplausos e desancadas. Publiquei na Gaceta
Literaria de Tucuman um artigo dizendo o gque eu pensava da censura, sob o
titulo um tanto ionesqueano de Um elefante no Vestibulo, dei entrevistas a
varios jornais e revistas de Buenos Aires, fui o pratinho do dia. [...]

E assim acabou minha reputagdo de virtude. Durou pouco: tem gente que
nunca da certo na vida (Silva, 1984, p. 91).

Segundo Garcia (2019, p. 82), as sucessivas respostas de Carmen da Silva também
foram motivo de escandalo, e ndo s6 o conto. Consequentemente, “a suposta obscenidade do
texto” foi transferida para a autora, uma escritora mulher e estrangeira:

No final, o conto censurado transformou-se em “conto obsceno” escrito por
uma mulher estrangeira. As respostas de Carmen da Silva, ao questionar a
falsa moral que, segundo ela, imperava na Argentina, incendiaram o
imaginario dos leitores, aqueles que procuraram o conto censurado ou 0s que
a criticavam abertamente, enfatizando sua condicéo de estrangeira e de mulher
(Garcia, 2019, p. 83).

No ultimo dia do seminéario, dia oito de novembro, outros trabalhos continuavam
desvelando a imagem da ilustre rio-grandina, diante de um publico variado: professores,
estudantes, pesquisadores, moradores locais, jovens e pessoas ndo tdo jovens, mas de visivel
energia. Nesse dia, a professora Eliane Campello, com seu ensaio “Conselhos ‘feminis’ em A
arte de ser mulher” confirma o carater transgressor da autora que, na esfera jornalistica, buscou
desconstruir esteredtipos e também conscientizar o publico feminino acerca de sua capacidade
de se tornar protagonista de sua propria historia: “De um lado, a sociedade impondo regras de
conduta as mulheres; de outro, a jornalista, cheia de ideias feministas, com vistas a emancipagédo
das mulheres” (Campello, 2019, p. 161). A figura da “protagonista” é recuperada por Campello
numa interlocugdo com as palavras de Comba Marques Porto e fotos de Martha Rosler. Por
fim, no Epilogo 1l de seu ensaio, Campello revela que no seu aniversario de 18 anos, em 1966,
foi presenteada com A arte de ser mulher, sinal de que ela soube aplicar os principios do
protagonismo defendido por Carmen da Silva.

A cubana Aimée G. Bolafos, professora do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da

Universidade Federal do Rio Grande, com o seu “Carmen da Silva escreve Carmen da Silva”,
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ecoou uma voz poética marcada por um sentimento atravessado de admira¢do. Um momento
comovente ocorreu quando ela quis saber diretamente de Comba, contemporanea de Carmen
da Silva, quem, afinal, foi aquela mulher, ja que estava ali diante de si um arquivo vivo, alguém
que conviveu com pessoa tdo dileta. Quanto a leitura que Bolafios (2019, p. 202) faz de
Historias hibridas..., merece atencdo o fato de vincula-la “a teoria da identidade narrativa de
Paul Ricoeur”. Assim, ela justifica sua estratégia de leitura:

Sem desestimar a proposta do pacto autobiografico de Philippe Lejeune nos
anos 1970, as variantes da desconstrugdo a partir dos 80-90 com seus discursos
sobre a morte do autor ou sua recuperacdo como funcao da ficcdo, nem os
mais recentes conceitos de autoficcdo como género hibrido ou ambiguo,
Ricoeur ocupa um lugar mediador principal na minha leitura com sua
interpretacdo de si mesmo como outro, quer dizer, em vinculo relacional com
a alteridade, tema de poética muito patente nos desdobramentos atuais da
teoria da ficcdo (Bolafos, 2019, p. 202).

Depois de feito seu esclarecimento, Bolafios afirma considerar o tltimo livro publicado
por Carmen da Silva como um “texto autoficcional biografico”, o que o inscreve no campo
biografico, ja que este “ndo supde classificacao, mas confluéncias de formas e horizontes [...],
possibilitando o0 acesso a uma rede interdiscursiva relativa a identidade de forma n&o
necessariamente candnica” (Bolafios, 2019, p. 202-203). A professora ressalta a “notavel
fluidez estética” de Histdrias hibridas... e reconhece que essa obra “constitui uma
autointerpretacdo na mediacdo de memdria que privilegia 0s vasos comunicantes entre historia
e ficcdo” e que “a autora-narradora-protagonista [...] compartilha uma identidade nominal, mas
na narrativa ndo tem uma identidade fixa, pois a Carmen da fic¢do vai se desfazendo e refazendo
nos contextos-praxis epocais” (Bolafios, 2019, p. 203). Ademais, conforme ressalta Bolafios, o
texto também, simultaneamente, pelo teor reflexivo, lembra ensaio. Essas sao apenas algumas
das valiosas observacoes feitas pela professora, 0 que nos leva a crer que essa analise sera bem-
vinda nesta pesquisa para tratar, principalmente, de memoria e estratégia politica e de narrativa
performatica.

Outro trabalho que merece atencdo é o da professora do Instituto de Letras e Artes da
Universidade Federal do Rio Grande, Kelley Baptista Duarte, que se reporta a Carmen da Silva
como “feminista avant la lettre” para afirmar que a autora “é de fato pioneira em uma produgio
que se apropria e subverte as categorias classicas dos géneros romance e autobiografia,
inovando com uma escrita subjetiva e heterogénea”, que ela denomina de “autofic¢ao feminista
ou contemporanea”. E importante lembrar que a professora vem desde sua dissertagdo de
mestrado trabalhando com o conceito de autoficgdo; no entanto, ela esclarece que o conceito

tem sido ampliado “para ganhar uma interpretagdo menos normativa enquanto categoria
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genérica” (p. 110). Partindo de Sangue sem dono, comumente classificado como romance, mas
que apresenta tracos autobiograficos, e Histdrias hibridas..., classificado como autobiografia,
Duarte (2019, p. 115) justifica a denominagao “autoficcao feminista” da seguinte forma:

Para pensar a producdo dessa escritora como inaugural da “autoficcio
feminista” no Brasil, foi preciso reconhecer, inicialmente, que o estudo da
autobiografia de Ph. Lejeune é aplicado a producdes masculinas de grandes
personalidades [...] Um segundo aspecto, relevante para as consideracdes de
Carmen da Silva inovadora, esta pautado no proprio estudo tedrico e aplicacéo
do neologismo “autofic¢do™, cujos precursores — S. Doubrovsky e Roland
Barthes — foram homens que teorizaram essa nova modalidade de escrita e
usaram suas préprias producdes literarias como exemplares dessa estratégia
moderna de escrita de vida (Duarte, 2019, p. 115).

Diante das interpretacdes de Bolafios e Duarte, conclui-se que ambas as pesquisadoras
apoiam-se no conceito de autofic¢do, mas o interpretam a partir de uma perspectiva a atender a
inventividade e diversidade estética de Carmen da Silva, além de elas considerarem o fator
politico, que é peculiar na escrita dessa autora, principalmente pela sua militincia no
feminismo. Assim, é importante que se problematize a hierarquizacdo de géneros nos estudos
literarios, uma vez que obras com tracos autobiograficos sdo vistas como género menor pela
tradicional critica literaria, 0 que contraria a perspectiva de uma literatura produzida por
mulheres. Ademais, a leitura de Bolafios e Duarte sobre o conceito de autoficgdo aplicado a
escrita de Carmen da Silva pode, nesta tese, ser também produtivo no estudo de Paixao Pagu:
a autobiografia precoce de Patricia Galvéao.

Aqueles/as que ndo puderam estar presentes no seminario, de igual maneira
homenagearam Carmen da Silva por meio da gravacdo de depoimentos em video, 0s quais
foram exibidos durante o evento. Ana Rita Fonteles Duarte, professora do Departamento de
Histdria na Universidade Federal do Ceara, foi uma dessas depoentes. Sua obra Carmen da
Silva: o feminismo na imprensa brasileira é fonte indispensavel para quem pesquisa essa
gaucha de Rio Grande. Quem bem descreve a qualidade de seu trabalho é a professora Joana
Maria Pedro, do Departamento de Historia da UFSC: “A forma da escrita de Ana Rita ¢ um
exemplo do que as pessoas que pretendem escrever historia deveriam fazer: um trabalho sério,
consistente e, a0 mesmo tempo, atraente” (Pedro apud Duarte, 2005, p. 12).

A escritora Nélida Pifion (2019) também enviou o seu depoimento®, pois fora amiga de
Carmen da Silva. Segundo suas palavras, a amiga homenageada foi uma visionaria, sem saber

que era. N&o foi uma revolucionaria, mas revolucionou os costumes, e fez isso de uma forma

% O depoimento da escritora  Nélida  Pifion  encontra-se  disponibilizado  no  site
https://www.carmendasilva.com.br/noticias/nelida-pinon-celebra-a-amizade-e-o-centenario-de-carmen-da-silva-
11/. Acesso em: 17 mar. 2023.


https://www.carmendasilva.com.br/noticias/nelida-pinon-celebra-a-amizade-e-o-centenario-de-carmen-da-silva-11/
https://www.carmendasilva.com.br/noticias/nelida-pinon-celebra-a-amizade-e-o-centenario-de-carmen-da-silva-11/
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“muito prudente, muito sabia, talvez ndo deliberadamente”. Segundo Pifon, ela foi se
expandindo aos poucos em termos de ideias e de atuacdo porgue ela sabia que o seu publico
ndo era sedento por revoluges nem por transformacdes sociais profundas. Era, na verdade, um
publico que “buscava mudanca interior”, como “alguém que padece de uma metamorfose”.
Assim, Carmen da Silva, conforme Pifion, “foi invadindo as camadas sociais” e conquistando
as mulheres, que foram se dando conta de sua vida mesquinha e de que elas, em contrapartida,
podiam se expandir. Esse foi o seu grande mérito. E ela fez isso a partir do que a autora de A
Republica dos Sonhos chamou de “batalha do ego”. Ela alterou os rumos do Eu, que foi
fundamental em sua obra, de acordo com Pifion. Quanto a sua producao literaria e a Carmen da
Silva escritora, a amiga disse acreditar no fato de que a intelectualidade brasileira ndo acolheu
bem nem a autora nem a seus livros, o que, ao meu ver, reforca a razéo pela qual ela se encontra
a margem do canone.

Comba Marques Porto foi outra amiga que, em 2015, publicou A arte de ser ousada:
uma homenagem a Carmen da Silva. Ela participou ativamente no evento e sua presenca ali
também projetava a da companheira de luta. O olhar da plateia desejava encontrar em Comba
a Carmen da Silva, resquicios de um tempo que o agora exigia presentificacdo. Algumas das
“artes” da amiga foram destaques na fala de Porto, tais como: “compreender as contradi¢des e
esclarecer”, “cumpliciar com as leitoras”, “combinar jornalismo e psicologia”, “tornar a coluna
num coletivo de reflexdo”, “declarar-se feminista num momento considerado improprio” e
“fazer o pacto com a liberdade”. Por fim, Comba Marques Porto participou de uma mesa-
redonda com a delegada Ligia Furlanetto a partir da seguinte provocacao: “Afinal, somos
realmente livres?” Nesse momento final, constatou-se a atualidade das palavras de Carmen da
Silva, o que faz dela uma mulher extratemporal, mas imprescindivel em tempos de retrocesso
como 0 que vivemos agora, em que as mulheres ainda continuam sendo vitimas das mais
variadas formas de violéncia.

O Seminério Internacional para Ler Carmen da Silva chegou ao fim. Era dia 09 de
novembro e eu fui para o meu ultimo peregrinar por espagos um dia conhecidos por Carmen da
Silva: Praca Tamandaré, o Porto Velho, a Doca e 0 Mercado Publico Municipal, junto ao canal
da Lagoa dos Patos (o Rio Grande), a Biblioteca Rio-Grandense, a Rua Conselheiro Pinto Lima,
onde se localiza a casa onde Carmen nasceu. Senti um vazio... Era tarde, e um vento frio com
céu nublado tornou aquele momento triste; porém, perto do cais havia um trio elétrico onde
mulheres (Vejam sO, mais uma vez, as mulheres!) cantavam e, nas bancas, o jornal local trazia

noticias sobre as homenagens a Carmen da Silva, um sinal de um esperangoso porvir.
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Foram ficando para trds as meninas conhecidas no Rio Grande, a quem dedico este
espaco neste recordar que serviu de combustivel para a pesquisa: Camila (com ela, uma tarde
inteira de “Noiva do mar”: os Molhes da Barra e o Porto Novo ao longe..., a Praia do Cassino...
pés na areia, a agua salgada e fria, o arrepio, o tricotar de vidas inteiras..., 0 Museu
Oceanografico e o Centro de Recuperacdo de Animais Marinhos, a inalcancavel Ilha dos
Marinheiros, a Universidade Federal do Rio Grande, seu amor a pesquisa e a vida); Luciana,
Elisangela, lolanda e Susana, com as quais experimentei o valor da amizade e da acolhida.

Era noite e acontecia missa na Nossa Senhora Auxiliadora. Na antiga fabrica
Rheingantz, tudo era siléncio, ndo havia o ranger das maquinas de tecer de outrora. O meu
coracdo ficou diminuto... O que me restava além da longa estrada a ser percorrida no dia
seguinte? A certeza de que eu tinha diante de mim um compromisso de tornar mais visivel a
experiéncia de Carmen da Silva como escritora e, com este estudo comparativo, contribuir para
uma maior visibilidade da sua producao literaria que se encontra afastada do canone nacional.

Vale mencionar, ao término deste topico, que foi Carmen da Silva quem me conduziu
até Flora Tristan, o que, por sua vez, me fez considerar a categoria paria, que é fundamental
nesta tese. Quando, em seu prefécio para o livro Espelho de Vénus: identidade sexual e social
da mulher (1981), do Grupo Ceres, escreveu:

Condicédo feminina: eis o Espelho de Vénus, a identidade béasica que une todas
as mulheres, independente de classe. Dai a fragilidade de qualquer analise
presa a rigidas classificacbes puramente econémicas, pretendendo negar que
as mulheres, “como grupo objetivamente explorado na sociedade masculina,
formam uma categoria social a parte, cujas caracteristicas sdo as mesmas, seja
qual for a classe considerada” (F. Tristan) (Silva, 1981, p. 12-13).

Nao saberei dizer de onde Carmen da Silva extraiu esse excerto nem se o “F” abreviado
esteja se referindo realmente a Flora, mas foi essa referéncia que me fez conhecer o pensamento
de Tristan, que, por mais que reivindicasse a salvacdo da classe operaria, deixou evidente que
esta seria impossivel sem considerar as mulheres, tdo, historicamente destituidas de direitos:
“Reclamo direitos para a mulher porque estou convencida de que todas as desgragas do mundo
sdo resultado deste esquecimento e desprezo que existe até agora dos direitos naturais e
imprescritiveis do ser mulher” (Tristan, 2015, p. 123).

Faco essas consideracdes porgue reconheco a importancia do contato de quem pesquisa
com as mais variadas fontes. Muitas vezes, a fonte € um livro; outras vezes, é o solo onde
pisamos. Em alguns momentos, € a fala de especialistas; em outros, é a voz de quem caminha
conosco lado a lado. E, tratando-se de Carmen da Silva, esta parece ser uma fonte quase

inesgotavel porque, a cada busca, eu me deparo com uma inspiragdao, com um fio que me conduz
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ao inesperado. Por isso, a pesquisa se torna algo tdo fascinante, e eu espero, grandemente, que
ao unir essas duas vidas, a de Carmen da Silva e a de Patricia Galvdo, por meio da categoria

paria, eu consiga reconhecer, na literatura produzida por essas mulheres, a humanidade.
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2 ESTRUTURA PERFORMATICA DA MEMORIA: ESPACO POLITICO DA PARIA

A memoria representa um dos tracos mais importantes quando se considera o ser
humano no transcorrer de sua historia. Destruir a memdria de um povo € uma das estratégias
mais eficazes para enfraquecé-lo e domina-lo. Talvez por isso mesmo, numa atitude de
autodefesa, civilizagdes que usam sistemas de comunicacao e interacdo diferentes do alfabético,
por exemplo, tém cuidado ao longo do tempo em preserva-la. Representantes de culturas
diversas que transmitem o conhecimento via oralidade, dentre outras fungfes por eles
assumidas, podem ser considerados como guardides da memoria, pois é dela que extraem os
ensinamentos que séo repassados aos seus, de modo que possam garantir a sobrevivéncia ndo
sO cultural, mas também fisica de toda uma coletividade. Assim, historicamente, 0s
dominadores em suas ordenadas ac¢des contra os povos dominados demonstraram saber disso
e, portanto, usaram estratégias varias para subjuga-los destruindo seus elos mais profundos com
seu passado historico. Aqui merece lembrar Anibal Quijano (2009, p. 111) que, quando discorre
sobre a colonialidade das relagdes culturais e intersubjetivas, constata que “em todas as
sociedades onde a colonizacdo implicou a destruicdo da estrutura societal, a populacdo
colonizada foi despojada dos seus saberes intelectuais e dos seus meios de expressao
exteriorizantes ou objectivantes”. Por outro lado, quando os colonizadores ndo puderam destruir
totalmente essa estrutura, “as herangas intelectual e estética visual” ainda podiam ser notadas;
entretanto, “foi imposta a hegemonia da perspectiva eurocéntrica nas relagdes intersubjectivas
com os dominados” (p. 111). Logo, de qualquer maneira, a relacdo entre colonizador e
colonizado ser4 marcada por apagamentos intencionados, o que representa uma demonstracao
de violéncia com o intuito de dominar.

Diante dessas consideracdes, proponho neste capitulo uma reflexdo em que a memoria
é concebida como espaco politico da paria. Assim procedo porque compreendo que as autoras
em estudo, Carmen da Silva e Patricia Galvédo, atuaram de tal forma ndo s6 a preservar a
memoria, mas também a retomar fatos da histdria pessoal e coletiva como critica a estruturas
preestabelecidas que dizem respeito ao género, as questdes politico-ideoldgicas e culturais,
entre outras. Essa ponderacdo parte da ideia de uma estrutura performatica da memoria, o que
me possibilita pensar sobre diferentes culturas e suas variadas formas de concebé-la e de

produzir, armazenar e transmitir conhecimento. Compreendendo a memoria sob esse ponto de
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vista, posso também pensar numa narrativa performatica®, o que levara a leitura de Paix&o
Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvdo e Historias hibridas de uma senhora de
respeito.

O poeta, romancista e historiador venezuelano Fernando Béez, em A histéria da
destruicdo cultural da América Latina: da conquista a globalizacdo, acredita que a memoria é
inseparavel do ser, que “ele existe porque ha recordagdo. [...] Onde h& povo, ha memoria: a
memoria ¢ a medida de tudo o que nos faz humanos. Nado ha humanidade sem memoria” (Béez,
2010, p. 260). De acordo com essas afirmacdes, constata-se a relevancia da memdria na historia
da humanidade, j& que é inerente a vida, o que eleva o seu grau de importancia quando se
consideram, por exemplo, os destinos de um povo, pois, se a memoria for sabotada ou destruida,
grupos podem ter a sua existéncia posta em risco ou podem sujeitar-se as artimanhas de
dominadores.

Em O livro dos abracos, Eduardo Galeano apresenta uma série de microtextos
intitulados “Desmemoria” (sdo 4 ao todo). Em seu “A desmemdria / 3”, o autor de As veias
abertas da América Latina nos transporta para as ilhas francesas do Caribe quando narra o que
aconteceu nesse territorio:

Nas ilhas francesas do Caribe, os textos de histéria ensinam que Napoledo foi
0 mais admirdvel guerreiro do Ocidente. Naquelas ilhas, Napoledo
restabeleceu a escraviddo em 1802. A sangue e fogo obrigou 0s negros livres
a voltarem a ser escravos nas plantacGes. Disso, 0s textos ndo dizem nada. Os
negros sao os netos de Napoledo, ndo as suas vitimas®® (Galeano, 2002, p. 62).

A partir desse microtexto, podemos inferir que a memoria sofreu uma espécie de
sabotagem porque a histéria oficial encobertou o que, de fato, sucedeu naquele territério,
confirmando a conivéncia de seus pseudo-historiadores com as a¢Ges desumanizadoras do
colonizador. Diante desse episodio, também € possivel concluir que a memaria € um espaco
politico, um territério em disputa. Ademais, desse contexto é importante considerar a ideia de

gue o rememorar pode apresentar uma estrutura performatica. Nesse caso, e se a histdria fosse

34 Entre os elementos que caracterizam uma narrativa performatica, cito aqui o improviso, a irrepetibilidade, o
dialogismo, o carater reiterado, a atualizagdo, a transmissdo de saberes, a transposicdo de dados biograficos para
o mundo da ficcdo, o enfretamento critico/politico a estruturas preestabelecidas etc.

35 Eduardo Galeano, antes de afirmar “Os negros sdo os netos de Napoledo, nfio as suas vitimas”, alude ao fato de
que “os textos ndo dizem nada”, ou seja, essa parte da historia foi negligenciada, e o que foi sendo repassado para
as futuras geragdes dava conta de um her6i, como se do ex-imperador descendessem os colonizados, e ndo que ele
tivesse sido umalgoz, e eles suas vitimas. Historiadores como Frédéric Régent, da Universidade Sorbonne, procura
mostrar essas contradi¢des da historia: “Ele [Frédéric Régent] diz que, a partir do final do século 19, livros
escolares passaram a tender a elogiar o colonialismo ou a negligencia-lo — ja que era algo que havia acontecido
longe das fronteiras da Franca e visto como periférico na narrativa nacional, enquanto a abordagem do tema da
escraviddo se limitava a sua aboligdo em 1848”. Disponivel em: https://www.dw.com/pt-br/o-esquecido-papel-de-
napole%C3%A30-na-escravid%C3%A30/a-57428202. Acesso em: 23 mar. 2023.


https://www.dw.com/pt-br/o-esquecido-papel-de-napole%C3%A3o-na-escravid%C3%A3o/a-57428202
https://www.dw.com/pt-br/o-esquecido-papel-de-napole%C3%A3o-na-escravid%C3%A3o/a-57428202
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narrada a partir da perspectiva ou da historicidade da vitima, ou seja, do colonizado? Em seu
texto “Encenando a meméria social: Yuyachkani®®”, Diana Taylor (2002, p. 14) alude a peca
Contraelviento, criada em 1989 pelo grupo de teatro Yuyachkani “no auge do mais recente
conflito civil do Peru, e reconta o testemunho de uma indigena sobrevivente ao massacre de
Soccos®’, em Ayacucho”. Ao fazer essa alusdo, Taylor procura tragar a diferenga entre
“memoria do corpo” e “arquivo”. Para isso, recorre ao termo Yuyachkani:

“Yuyachkani” designa o conhecimento e a memoria do corpo, € rompe 0s
limites entre sujeitos pensantes e sujeitos pensados. A construcao reciproca e
mutua que liga o “eu” ao “tu” ndo traduz uma identidade politica
compartilhada ou negociada — “eu” ndo sou “vocé€”, nem clamo ser ou agir por
vocé. O “eu” e o “tu” sdo um produto das experiéncias e memorias de cada
um, dos traumas histdricos, dos espacos formados, das crises sécio-politicas

(Taylor, 2002, p. 15).
Taylor (2002, p. 15) indaga, retoricamente, sobre o significado do
“conhecimento/memoéria do corpo”, como este ¢ transmitido e como se distancia do “arquivo”,

13

que ¢ “geralmente pensado como recursos materiais permanentes e tangiveis, sempre
disponiveis para revisao e reinterpretacdo”. Questiona, ainda, o interesse em distinguir “esses
sistemas de organizagdo do pensamento, especialmente quando refletimos sobre os traumas”.
A resposta que ela da ao conceito “memoria do corpo” é bastante pertinente para este estudo
porque sua justificativa distancia-se da ideia de centralidade no Eu, perspectiva que me interessa
nesta tese que esta direcionada para a questao da alteridade, do Outro, ja que estou tratando da
paria:
A nocdo transitiva da memoria corporificada, encapsulada no termo
“Yuyachkani” — “Eu estou me lembrando / Eu sou o seu pensamento” — requer
uma compreensdo relacional e ndo-individualista da subjetividade. Coya, a
sobrevivente indigena, reconta a visdo de um exterminio — que é e ndo é de si
mesma. O “eu” que relembra é simultaneamente ativo e passivo (sujeito

pensado/sujeito pensante). Por sua vez o grupo de teatro coletivo Yuyachkani
vé-se a si mesmo duplamente incluido — como produto e produtor — nos varios

% Yuyachkani — trata-se de um grupo de teatro coletivo que, desde 1971, realiza um trabalho “na vanguarda da
experimentagdo teatral, da performance politica e da criagdo coletiva. “Yuyachkani’ ¢ uma palavra Quéchua que
significa ‘Eu estou pensando, eu estou lembrando’; sob este nome, o grupo teatral tem se dedicado a exploragéo
coletiva da memoria social encorporada, em particular, em relagéo as questdes de etnicidade, violéncia e memaria
no Peru”. Disponivel em: https://hemisphericinstitute.org/pt/hidvl-collections/itemlist/category/22-yuya.html.
Acesso em: 23 mar. 2023.

37 Consta no Relatdrio Final da Comissdo da Verdade e Reconciliagdo sobre o massacre o seguinte: “La Comision
de la Verdad y Reconciliacion ha llegado a determinar que en noviembre de 1983, un total de treinta y dos
campesinos, entre hombres y mujeres, del distrito de Socos, ubicado a 18 kilémetros de la ciudad de Huamanga
en el departamento de Ayacucho, fueron ejecutados arbitrariamente por once miembros de la ex Guardia Civil
destacados en el puesto policial del lugar. Si bien las instancias judiciales condenaron a los responsables, no se ha
cumplido con la ejecucion de la pena de inhabilitacion que la resolucion impuso y hasta el momento los familiares
de las victimas no han recibido la reparacion civil que les fue asignada”. Disponivel em:
https://cdn01.pucp.education/idehpucp/wp-content/uploads/2019/11/11141958/2-7-socos.pdf. Acesso em: 23
mar. 2023.


https://hemisphericinstitute.org/pt/hidvl-collections/itemlist/category/22-yuya.html
https://hemisphericinstitute.org/pt/hidvl-collections/itemlist/category/22-yuya.html
https://cdn01.pucp.education/idehpucp/wp-content/uploads/2019/11/11141958/2-7-socos.pdf
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modos de transmissdo de um pais etnicamente misto e complexo (Taylor,
2002, p. 15).

Essa referéncia ao grupo de teatro coletivo nos aproxima do cerne da questdo. Esse
grupo apresenta uma trajetoria visivelmente comprometida com a causa dos considerados
vencidos. Taylor (2002, p. 15) chama a ateng¢do para a sua participacdo em “trés lutas de
sobrevivéncia intimamente relacionadas”. Sdo elas: a que diz respeito ao Peru, que, por muito
tempo, foi vitimado por conflitos civis; a que se refere as praticas performaticas, que, por mais
que o pais seja multiétnico, tém sido ignoradas na cultura local — talvez por esta ser “racialmente
dividida”; e a luta do proprio grupo que, por décadas, tem-se mantido coeso e resiliente, apesar
das diferentes adversidades a que esteve sujeito ao longo do tempo. E um grupo que fala
espanhol e, em sua maioria, “branco”, mas que “ao adotar o nome quéchua [...] assinala seu
compromisso cultural com as populagdes indigenas e mesticas e com 0s complexos e
transculturais (andino-espanhol) modos de saber, pensar e relembrar” (p. 15-16). Nesse sentido,
o referido grupo consegue visibilizar, em sua performance, a realidade multiétnica e
multilinguistica de um pais que opde “nacionalidade” e “diversidade”, “escrita” e “oralidade”,
“arquivo” e “repertério do conhecimento corporificado” (p. 16). Além disso, o pais também
distancia o urbano do rural, e sua diversidade linguistica em vez de estabelecer comunicacgao e
interagdo, “serve para diferenciar grupos e silenciar vozes”. Assim, Taylor (2002, p. 16) vai
afirmar: “Yuyachkani, j& em seu préprio nome, apresenta-se como um produto da histéria da
coexisténcia étnica. Sua autonomeacdo é uma declaracdo performativa que anuncia sua crencga
de que a memdria social une e inclui as comunidades no modo transitivo de formacdo do
sujeito”.

Ainda conforme o pensamento de Taylor, além dos “arquivos” e dos “corpos”, como
modos continuos de se transmitir e preservar a memoria, existe também o que ela chama de
“repertorio”. Tornando mais claros os conceitos em questdo, assim ela se referira a eles:

A memoria do “arquivo” mantém um nucleo material — registros, documentos,
residuos arqueoldgicos, 0ssos — que resistem a mudanca. [...] O repertdrio, por
outro lado, preserva a memoria do corpo — performances, gestos, oratura,
movimentos, danca, canto, e ainda, lembrangas traumaticas, repeticdes, e
alucinacgdes — ou seja, todos os atos que normalmente sdo concebidos como
conhecimento efémero, ndo-reproduzivel. Ao contrario do conhecimento e da
memoria do arquivo, no repertdrio a coisa nunca permanece a mesma (Taylor,
2002, p. 16-17).

O conhecimento corporificado ndo €, historicamente, considerado com a mesma
relevancia que o conhecimento de arquivo. Este inspira a ideia de perenidade e de verdade,
porque entendido como aquele que pode comprovar os fatos e que pode ser revisitado sempre



83

que quiser. Por outro lado, aquele ¢ visto como efémero e, por isso, incapaz de ser “estocado
ou recuperado pelo arquivo” (Taylor, 2002, p. 17). Exemplo que serve de ilustracdo para esse
fato ¢ o que vem desde a Conquista na América: “Parte do projeto colonizador consistiu em
desacreditar 0os meios autdctones de preservacao e de comunicacdo do conhecimento. Como
resultado disso, a prépria existéncia e presenca dessas populacdes foi colocada em questdo™ (p.
15). Assim, assumindo uma posi¢do de superioridade e de produtor do que considera o
verdadeiro conhecimento, o colonizador desconsiderou, por exemplo, a transmissao de variados
saberes por meio da expressdo oral®®, assim como outras linguagens ligadas & cosmovisdo dos
povos originarios. A leitura de Ailton Krenak (2019; 2020) e Davi Kopenawa (2015) serve de
esclarecimento sobre os diferentes modos de compreender e de se relacionar com 0 mundo, o
que nos leva as mais ricas performances que sdo capazes de fortalecer o espirito grupal,
preservar a memoria e, desse modo, garantir a sobrevivéncia. Em A queda do céu: palavras de
um xama Yanomami, Davi Kopenawa (2015, p. 491) afirma que enquanto os xamas viverem,
eles poderdo evitar “a queda do céu”:

Se continuarem se mostrando tdo hostis para conosco, os brancos vao acabar
matando 0 pouco que resta de nossos xamas mais antigos. E no entanto esses
homens que sabem se tornar espiritos desde um tempo remoto tém um valor
muito alto. Bebem o p6 de yakoana continuamente, para nos curar e proteger.
Repelem os espiritos maléficos, impedem a floresta de se desfazer e reforcam
0 céu quando ameaga desabar. No primeiro tempo, Omama ensinou-0s a virar
espirito com o seu proprio filho, antes de fugir para a foz de todos o0s rios.
Muito tempo depois, 0s brancos que ele criou com a espuma do sangue de
nossos ancestrais voltaram a floresta onde vivemos. Foram se tornando cada
vez mais numerosos e comecaram a destruir seus habitantes com suas armas
e epidemias xawara. Entdo, quase todos 0s nossos grandes xamas morreram.
Isso é muito assustador, porque, se desaparecerem todos, a terra e 0 céu vdo
despencar no caos. E por isso que eu gostaria que 0s brancos escutassem
nossas palavras e pudessem sonhar eles mesmos com tudo isso, porque, se 0s
cantos dos xamas deixarem de ser ouvidos na floresta, eles ndo serdo mais
poupados do que nos.

Essas palavras de um xama Yanomami nos orientam para a compreensdo de que ha
outras formas de explicar o universo e a nossa relagdo com ele e com todos 0s seres que 0
habitam. Podemos dizer que é uma epistemologia vinda da floresta e que 0 pensamento
ocidental desde o principio ignorou ou desqualificou. Diante da experiéncia de Kopenawa, ndo
se pode dizer que conhecimento e memdria podem ser considerados a partir de uma s

perspectiva. Se as palavras desse xama nos alertam para o risco de “a queda do céu” se tornar

38 Em seu mais recente livro, O espirito da floresta, feito em coautoria com o antropélogo Bruce Albert, 0 xama e
lider yanomami, Davi Kopenawa (2023, p. 104), acredita na importancia da oralidade para o seu povo ao afirmar
que “os brancos desenham as linhas de suas palavras porque seu pensamento ¢ cheio de esquecimento. Nos
guardamos as palavras de nossos antigos dentro de nds, ha muito tempo, e continuamos a passa-las sucessivamente
aos que vém depois de nos”.
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uma realidade, Ailton Krenak (2020, p. 27) nos fala da tradi¢do em “suspender o céu”. E
importante observar que em ambos o0s casos fica evidente a conexao do corpo e do espirito com
0 céu, com a terra, enfim, com a vida que habita o planeta. Esta € a verdade maior: nds também
somos o todo, a nossa vida esta interconectada com as demais e, se algo sai do eixo, poderemos
condenar a morte a nossa propria existéncia. Assim, o autor de A vida nédo é util clareia o
entendimento ao nos apresentar uma outra filosofia:

O meu povo, assim como outros parentes, tem essa tradigdo de suspender o
céu. Quando ele fica muito perto da terra, h4 um tipo de humanidade que, por
suas experiéncias culturais, sente essa pressdo. Ela é sazonal, aqui nos tropicos
essa proximidade se d& na entrada da primavera. Entdo € preciso dancar e
cantar para suspendé-lo, para que as mudancgas referentes a salde da Terra e
de todos os seres acontecam nessa passagem. Quando fazemos o taru ande,
esse ritual, € a comunhdo com a teia da vida que nos da poténcia (Krenak,
2020, p 27).

Dessa maneira, Ailton Krenak fala de uma humanidade que, certamente, ndo se
enquadra a preconcebida e divulgada pelas diferentes areas do conhecimento do mundo
ocidental. Sob a experiéncia dessa humanidade, o que constitui “suspender o céu”? A reflexao
de Krenak se estende até o momento recente vivido no mundo todo em decorréncia da Covid-
19, um momento do qual deveriamos ter extraido uma experiéncia mais promissora para a
defesa da vida e da harmonia entre todos os seres do universo. Por isso mesmo suas palavras
constituem-se num alerta para que quem habita o planeta assuma outra forma de se relacionar
com ele e consigo proprio nessa emaranhada vida conduzida pelos valores do capital.

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, ndo sé dos humanos. Trata-
se de uma memoria, uma heranca cultural do tempo em que nossos ancestrais
estavam tdo harmonizados com o ritmo da natureza que sO precisavam
trabalhar algumas horas do dia para proverem tudo que era preciso para viver.
Em todo o resto do tempo vocé podia cantar, dangar, sonhar: o cotidiano era
uma extensdo do sonho. E as relagdes, os contratos tecidos no mundo dos
sonhos, continuavam tendo sentido depois de acordar. Quando pensamos na
possibilidade de um tempo além deste, estamos sonhando com um mundo
onde nés, humanos, teremos que estar reconfigurados para podermos circular.
Vamos ter que produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos
para sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar. Se encararmos
as coisas dessa forma, isso que estamos vivendo hoje ndo serd apenas uma
crise, mas uma esperanca fantastica, promissora (Krenak, 2020, p. 27-28).

O registro do pensamento de Ailton Krenak e Davi Kopenawa ajuda-nos a compreender
como as figuras consideradas parias se alimentam da memdria em suas performances com o
intuito de garantir a sobrevivéncia das geracdes atuais e futuras. A memoria é algo vivo, latente,
capaz de movimentar a vida e garantir a existéncia. Ampliando essa ideia sobre performance,
vale a pena verificar os esclarecimentos de Diana Taylor em O arquivo e o repertério:

performance e memdria cultural nas Américas:
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As performances funcionam como atos de transferéncia vitais, transmitindo o
conhecimento, a memoria e um sentido de identidade social [...] Em um
primeiro nivel, a performance constitui o objeto/processo de analise nos
estudos da performance, isto €, as muitas praticas e eventos — danga, teatro,
ritual, comicios politicos, funerais — que envolvem comportamentos teatrais,
ensaiados ou convencionais/apropriados para a ocasido. [...] Em segundo
nivel, a performance também constitui a lente metodoldgica que permite que
pesquisadores analisem eventos como performances. Obediéncia civica,
resisténcia, cidadania, género, etnicidade e identidade sexual, por exemplo,
sdo ensaiados e performatizados diariamente na esfera publica. Entender esses
itens como performances sugere que a performance também funciona como
uma epistemologia (Taylor, 2013, p. 27).

E importante observar no estudo de Taylor que existem diferentes maneiras de se
preservar e transmitir o conhecimento e que as performances corporificadas também podem
estar a servico de préaticas opressoras, ajudando a manter uma ordem social orientada por essas
mesmas praticas. Nesse sentido, a pesquisadora alude ao “amplo leque de praticas politicas nas
Américas exercitadas no corpo humano, desde os sacrificios humanos anteriores a Conquista,
as fogueiras da Inquisicdo, a puni¢do dos escravos com ferro quente, aos atos de torturas e
‘desaparecimentos’ contemporaneos, promovidos pelo Estado” (Taylor, 2002, p. 20). Aqui, eu
recordo as ditaduras que as autoras em estudo recuperam por meio da memoria e fazem dessa
matéria alimento para as narrativas, muitas vezes, permeadas pela dor. O caso de Patricia
Galvéo é o que mais se eleva nesse sentido: ela sofreu no corpo e na alma as vilezas de um
tempo dificil em que a palavra liberdade foi suprimida.

Em “Mapas mnemonicos, geografias criticas: poéticas da rememorizagdo nas
Américas”, Roland Walter (2013, p. 299) constata que um dos principais temas da literatura do
continente americano ¢ “a recriacao do tipo de erro cometido, por quem e como, € 0s seus
efeitos com enfoque especifico na violéncia (p6s-/neo) colonial”, o que significa recorrer a
memdaria para que fatos do passado se constituam em matéria para o fazer literario. O professor
e pesquisador relembra nomes de quem fez uso da memoria com essa finalidade, entre eles,
destaco aqui Toni Morrisson, Alejo Carpentier, Edouard Glissant, Nicolas Guillen, Juan Rulfo,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Méarquez, Mério Vargas Llosa, Pablo Neruda, Graciliano
Ramos, José Lins do Rego, Jodo Ubaldo Ribeiro e Antonio Torres (p. 299-300). Assim, nesse
ensaio, Roland Walter discorre sobre “o processo mnemonico como atitude descolonizadora”
(p. 301). Tratar do referido processo a partir dessa perspectiva vai leva-lo a considerar a
literatura como campo privilegiado para o exercicio do “carater performatico da memoria”, uma
vez gque quem literariamente usa a palavra, o faz de modo criativo, o que amplia sobremaneira
o significado de frases e signos. Além disso, o processo de rememorizar “¢ impregnado de

atitudes emotivas e ideologicas (in)conscientes” (Walter, 2013, p. 301). Assim sendo, podemos
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inferir que h4, na literatura, além de uma confluéncia entre memoria individual e memoria
coletiva, a subjetividade de quem escreve, o que significa transpor para a obra seus sentimentos
e modos de ler o mundo:

Como tragos inerentes aos signos e textos, a memdria é uma expressao
performatica de um continuo re-telling caracterizado por uma
multivocalizacdo cujas diversas dimensdes individuais e coletivas se referem
a complexos e entrelacados mecanismos cerebrais e socioculturais. A
narracdo, portanto, acumula, gera e assim abre um espaco mnemonico
constituido por diversos lugares e vozes. Enquanto tal espaco, ela tenta
estruturar os contextos e contetdos das nossas experiéncias em termos de sua
sequéncia no tempo e no espacgo (Walter, 2013, p. 301-302).

Roland Walter (2013, p. 302) afirma que a memoria “é um lugar onde sdo travadas
batalhas sobre lembrancas individuais e coletivas, bem como seus significados”. Com essa
afirmacao, ele parece querer dizer que a memoria ndo € apenas transmitida de uma geracao para
outra ou dentro de um determinado grupo, mais do que isso, “é um processo continuo de
negociagao entre os atos de rememorizacao e de esquecimento”. A partir desse entendimento,
0 pesquisador destaca um principal traco do ato de rememorar: tendo como marca a
subjetividade, ela ¢ ambigua “porque sempre ¢ inventada, reimaginada e reconstruida”. Dessa
maneira, € possivel compreender que a memoria apresenta um dinamismo e um carater
altamente politico: “A memoria € um lugar de negociagdo cultural por meio da qual diferentes
histdrias, discursos e ideologias competem por um lugar na histdria. Assim, ela € politica,
revelando necessidades, autodefini¢bes e desejos individuais e coletivos dentro das relagdes
sociais de poder” (p. 302).

A memoria também se articula com as culturas, que, para Roland Walter (p. 302), ndo
sdo “puras”, ou seja, “cada cultura ¢ uma transcultura”. Esse ponto de vista aproxima-se do

pensamento do antropdlogo cubano Fernando Ortiz®*® que cunhou o conceito de

39 Em sua obra a Cuntrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, de 1940, o cubano Fernando Ortiz (p. 96) procura
explicar por que o conceito “transculturagdo” ¢ o mais adequado se considerado o termo “aculturagdo’:
“Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la
voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente
creacion de nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion”. Compreendido assim o
processo de transculturagdo por Ortiz, vale mencionar que a recepg¢do do referido conceito ndo tem sido unénime,
sendo rejeitado por minorias que ndo se veem contempladas por ele em suas lutas por reconhecimento e
reafirmagdo. Segundo Fernando Baez (2010, p. 309), “o grave problema com a transculturagdo ¢ que tem sido
geralmente uma via para que a hegemonia ocidental articule uma saida para a crise cultural do contato com a
sociedade dominada, estimulando uma estratégia de incorporagdo em que se sobressai unicamente o discurso
favordvel & ocidentalizacdo das formas culturais. A diversidade se coordena como um recurso artificial de
tolerancia com tudo o que contribua para ampliar os limites da cultura ocidental. Dai a importancia que costuma
ter, tanto na transculturacdo como no etnocidio, a gestdo do memoricidio, em que se ataca a meméria coletiva do
grupo a que se quer submeter, especialmente os bens culturais que constituem seu patrimdnio, porque se tenta
ganhar a mente de quem se submete”.
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“transculturagdo”, o qual servird de inspiracio para Angel Rama que ird pensa-lo a partir da
literatura latino-americana. Benjamin Abdala Junior (2002, p. 15-16), ao compreender esse
dinamismo intercultural, assim considera:

E evidente, do ponto de vista cientifico, que todas as culturas sdo mescladas e
originarias de contatos culturais que seguem toda a histéria do homem. Essa
afirmacdo s6 ndo é banal para quem se move por mitologias essencialistas,
gue servem de respaldo ideolégico para legitimar o dominio de uns sobre
outros.

A tedrica feminista Gloria Anzaldua (2019) agrega a esse debate uma importante
contribuicdo no sentido de nos conduzir a uma reflexéo segundo a qual, assim como a cultura,
a identidade também ndo é uma coisa s, ou seja, nao é fixa:

Porque eu, uma mestiza,

continuamente saio de uma cultura

para outra,

porgue eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
Simultaneamente (Anzaldua, 2019, p. 323-324).

Gloria Anzaldua ndo s6 problematiza a questdo da identidade maltipla, mas também nos
revela as tensdes entre essa identidade e as culturas nas quais transita. Essa escritora e tedrica,
dona de uma escrita altamente poética e transgressora, me leva a acreditar que ela representa
adequadamente a ideia de um conhecimento que se constroi a partir de uma corporeidade em
interlocucdo com o meio cultural impregnado das contradicdes que lhe sdo peculiares. A
mestiza a qual ela se refere sabe que precisa ultrapassar qualquer tipo de fronteira erigida em
conceitos rigidos. E preciso alcangar uma flexibilidade, ou seja, é preciso saber lidar com as
contradicBes e ambiguidades para a construgdo de uma consciéncia mestica, cujo trabalho “é 0
de desmontar a dualidade sujeito-objeto que a mantém prisioneira, e 0 de mostrar na carne e
através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser transcendida” (p. 326):

Aprende a ser uma india na cultura mexicana, a ser mexicana de um ponto de
vista anglo-americano. Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma
personalidade plural, opera em um modo pluralistico — nada € posto de lado,
0 bom, o ruim e o feio, nada é rejeitado, nada abandonado. Ndo apenas
sustenta contradigdes como também transforma a ambivaléncia em uma outra
coisa (Anzaldua, 2019, p. 325).

Construir essa consciéncia mestica ndo parece ser um exercicio simples porgque néo é
assumir uma postura passiva diante das contradicoes e ambiguidades. E necessario, antes de

tudo, que la mestiza faga uma espécie de “inventario” e reconhe¢a o que herdou de seus
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ancestrais: “ESse peso nas suas costas — qual a bagagem de sua mée india, qual a bagagem de
seu pai espanhol, qual a bagagem dos anglos?” (Anzaldda, 2019, p. 328). No entanto, Anzaldla
reconhece que é dificil estabelecer diferencas entre o que herdamos, 0 que adquirimos e o que
nos € imposto. Para isso, la mestiza coloca a historia “em uma peneira, separa as mentiras,
observa as forgas das quais nés enquanto raca, enquanto mulheres, temos sido parte. Luego bota
lo que no vale, los desmientos, los desencuentos, el embrutecimiento. Aguarda el juicio, hondo
y enraizado, de la gente antigua” (p. 328). Nesse movimento, ela ganharad consciéncia e tera
condigdes de romper com a opressdo proveniente das culturas e das religides.

Ela comunica essa ruptura, documenta a luta. Reinterpreta a historia e, usando
novos simbolos, d& forma a novos mitos. Adota novas perspectivas sobre as
mulheres de pele escura, mulheres e queers. Fortalece sua toleréncia (e
intolerancia) a ambiguidade. Ela estd disposta a compartilhar, a se tornar
vulnerével as formas estrangeiras de ver e de pensar. Abre médo de todas as
noc¢des de seguranca, do familiar. Desconstrdi, constrdi. Torna-se uma nahual,
capaz de se transformar em uma &rvore, em um coiote, em uma outra pessoa.
Aprende a transformar o pequeno “eu” no “eu” total. Se hace moldeadora de
su alma. Segun la concepcidn que tiene de si misma, asi sera (Anzaldua, 2019,
p. 329).

Concebida a memdria em consonancia com uma ideia mais plural acerca de cultura, ao
ponto de esta se afastar de concepgdes essencialistas, Roland Walter (2013, p. 302-303, grifo

nosso) vai afirmar:

A anélise da memoria enquanto pratica na encruzilhada intercultural ajuda
revelar, problematizar e entender os processos interligados da memoria
hegemonica e contra-hegemédnica e seu efeito sobre a subjetividade dos
individuos no entrelugar de culturas. Ou seja, a memdria evoca a
subjetividade, identidade e posicdo do sujeito em relacdo as identificacBes de
raca, etnicidade, género, classe, idade, etc. [...] a andlise mnemdnica na
encruzilhada transnacional e transcultural é de suma importancia porque pode
revelar quem determina o que lembrar e em nome de quais interesses.

Quando Roland Walter (2013, p. 303) se refere a importancia da “analise mneménica
na encruzilhada transnacional e transcultural” para “revelar quem determina o que lembrar e
em nome de quais interesses”, também nos faz pensar sobre os traumas que, muitas vezes, estdo
ocultos na histéria oficial ou sendo narrados a partir da perspectiva do poder hegemonico, como
foi exemplificado em “A desmemoria / 3”7, de Eduardo Galeano. Nesse sentido, faz-se
necessario pensar no lugar ocupado por cada individuo que contribui para a formacdo da
memodria coletiva. Segundo Maurice Halbwachs (1990, p. 44-45):

Se a memoria coletiva tira sua forca e sua duracéo do fato de ter por suporte
um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se lembram,
enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembrancas comuns, e que se
ap6iam uma sobre a outra, ndo Sd0 as mesmas gue aparecerdo com mais
intensidade para cada um deles. Diriamos voluntariamente que cada memoria
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individual é um ponto de vista sobre a memdria coletiva, que este ponto de
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e gue este lugar mesmo muda
segundo as relagbes que mantenho com outros meios. Nao é de admirar que,
do instrumento comum, nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia
guando tentamos explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma
combinacédo de influéncias que sdo, todas, de natureza social.

Nesse sentido, posso afirmar que Carmen da Silva e Patricia Galvao sdo mulheres
escritoras que lembram, mas que, certamente, suas lembrangas estdo condicionadas aos seus
pontos de vista acerca da memoria coletiva. Os fatos rememorados, aqueles que ja constam na
histdria oficial e aqueles que esta ndo deu conta de narrar, estdo latentes em suas obras que
serdo vistas neste capitulo. Um olhar sobre o reflexo de acontecimentos, cujas contradicdes
ainda precisam ser revisitadas para que se compreenda o presente, parece atender a um dos
chamados do texto literério, que ¢ compreender a vida: “Como a filosofia e as ciéncias humanas,
a literatura é pensamento e conhecimento do mundo psiquico e social em que vivemos. A
realidade que a literatura aspira compreender €, simplesmente (mas, a0 mesmo tempo, nada é
assim tdo complexo), a experiéncia humana” (Todorov, 2014, p. 77). Isso néo significa que a
literatura esteja limitada ao momento histérico e que ela tenha que funcionar utilitariamente
como uma espécie de texto instrucional; no entanto, é inegavel que ela se realiza a partir da
criacdo de seres humanos, que, quer queira, quer ndo, sdo seres historicos, e, assim, o0 texto
literario nos diz muito sobre uma eépoca e sobre 0s homens. E sdo esses mesmos seres humanos
que, diante do mundo que se lhes apresenta, procuram interpreta-lo a partir de seus valores e
convicgdes. Antonio Candido (2011), em seu ensaio O direito a literatura, afirma que a
literatura ¢ “imagem e transfiguragdo” da vida (p. 178), que cada sociedade, a partir de sua
COSMoVisdo, a cria e, por isso mesmo, ela “tem sido um instrumento poderoso de instrugdo e
educagao” (p. 177). Mas, como nem toda cosmovisdo ¢ a mesma, ¢ importante lembrar que a
literatura atua dialeticamente — “confirma e nega, propoe ¢ denuncia, apoia e combate” (p. 177),
0 que nos leva a encarar os problemas desta mesma forma: dialeticamente.

Se a literatura assim se configura, os textos que sdo objetos de analise nesta tese podem
nos revelar a sociedade em seu tempo histérico. Ir em busca dos rastros desse tempo que,
certamente, revelard o homem em gestacdo, exigird considerar o que alimenta e interpreta esse
tempo: nesse caso, a memoria. Inseridas em contextos turbulentos de nossa historia, as autoras
em estudo fazem de seus textos verdadeiros testemunhos de uma época. Orientadas por uma
ética que possibilitou ao Outro uma existéncia dentro da obra, essas mulheres encontraram na
memoria uma espécie de arena, um espaco, a partir do qual, criticamente, inscreveram na

histdria as personagens que, aqui, compreendo ser o que metaforicamente representa a péria.
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Ademais, o rememorar para Carmen da Silva e Patricia Galvdo deflagra um estado de reflexao
de tal forma que lhes possibilita avaliar a historia em seus plurais aspectos (sociais, politicos,
econdmicos, culturais). Ndo é demasiado lembrar que ambas viveram em regimes ditatoriais e
em momentos de crise impulsionada, também, por questfes externas ao Brasil. Neste capitulo,
me deterei, principalmente, nestas questdes marcadas pelo trauma que foi plasmado na literatura

de testemunho produzida por essas mulheres.

2.1 MEMORIA, MEMORICIDIO E LITERATURA

Em paises latino-americanos, como o Brasil, a memoria, historicamente, esteve
ameacada desde o periodo da colonizacdo aos regimes militares que instauraram ditaduras.
Fernando Béez (2010) procura demonstrar como Portugal e Espanha conseguiram destruir bens
culturais, materiais e imateriais, na América Latina, de forma violenta, por meio de uma
mentalidade que visava provocar o esquecimento com a introjecdo de outros valores por meio
da evangelizag¢do e da Inquisicdo, “cuja atividade significou, na Europa e nos paises em que
atuou, um terrivel periodo de censura, castigo, tortura e destruicao de vidas humanas e livros”
(p. 85). Para o colonizador subtrair recursos desse territorio foi preciso apelar “para um regime
que deveria partir da separagdo ontoldgica: o ensino da lingua de quem era submetido e a
evangelizagdo para abandonar a condi¢ao de paganismo” (p. 96). Nesse caso, serve de exemplo
o Brasil, cujo trabalho de evangelizacdo da Companhia de Jesus se deu por meio da lingua,
além de toda uma performance, se pensarmos nas pecas teatrais produzidas pelo Pe. José de
Anchieta ou até nos rituais religiosos, como a celebracdo das missas. Além de os jesuitas terem
dominado a lingua indigena, foram incutindo o portugués temperado com valores cristdos.
Baez (2010) também recorda como, no caso do Brasil, a memoria esteve (e continua) ameacada
nos tempos de ditadura, em que se procurou aniquilar a dissidéncia.

Irremediavelmente, ndo tem como ndo relembrar o tempo vivido, primeiro, por Patricia
Galvao, e, depois, por Carmen da Silva: “No século XX, o Brasil vivenciou duas experiéncias
histdricas caracterizadas oficialmente como regimes autoritarios: o Estado Novo, liderado por

Getulio Vargas, e a ditadura comandada pelo governo militar a partir da década de 1960, até o

40 Fernando Baez (2010) afirma que, quando foi fundada a cidade de Salvador (Bahia), em 1549, havia realmente
a meta de converter os povos indigenas ao Cristianismo; no entanto, s6 isso ndo bastava: era preciso introduzir a
lingua portuguesa, numa atitude que lembra o que chamamos de monolinguismo. Quanto a esse aspecto, segundo
Béez (2010, p. 98), “a riqueza do espanhol ou do portugués foi a pobreza dos idiomas indigenas, pois
desapareceram mais de mil em 515 anos (quase duas por ano) e ainda ha outras em vias de desaparecimento”.
Conforme seu levantamento de linguas indigenas perdidas, o Brasil € um dos paises que lideram a lista (p. 99).
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inicio dos anos 1980” (Ginzburg, 2017, p. 201). Com a tomada do poder por Vargas, vamos ter
um governo, de 1930 a 1945, que representa um dos que suscitam as mais variadas discussdes,
especialmente, dado o seu carater populista, o que fez com que tivesse opositores ferrenhos e
defensores apaixonados. Contradi¢des a parte, vale lembrar o que Béez (2010, p. 151) sinalizou:

[Getulio Vargas] Reprimiu os setores adversos, em especial a imprensa e 0s
grupos culturais. As revistas foram fechadas e os autores censurados e
perseguidos. O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), cujos
arquivos estdo agora disponiveis, organizou processos contra conhecidos
intelectuais para silencia-los. Ndo se salvaram editores nem autores. A obra
de Jorge Amado foi queimada publicamente e ele constrangido ao exilio de
1941 a 1942.

Foi nesse mesmo periodo histérico que Patricia Galvao publicou seu romance proletario
Parque Industrial (1933), militou pelo Partido Comunista e foi presa inUmeras vezes, 0 que
deixou nela marcas irreparaveis, mas é dai, da masmorra, que ela ira tirar forcas para escrever
sua carta-testemunho (ou carta-confissdo?), que resultard, em 2005, em Paixdo Pagu: a
autobiografia precoce de Patricia Galvao. Ainda referente a ditadura Vargas, em Historia
militar do Brasil, Nelson Werneck Sodré dimensiona o que foi esse periodo para os dissidentes,
em especial aqueles que se declararam comunistas:

Criou-se o estereGtipo de que contra comunistas, € no conceito eram
abrangidos todos os que defendiam 0s interesses nacionais e 0s principios
democraticos, tudo era valido: tratava-se, ndo de gente, de criaturas humanas,
mas de animais perigosos, contra 0s quais todos o0s processos eram licitos. E,
ao mesmo tempo em que se acusava [sic] os comunistas de todas as
atrocidades e violéncias, praticavam-se contra eles, e 0s supostos comunistas,
todas as violéncias e atrocidades, sem qualquer discriminacdo. As bibliotecas
foram varejadas, para serem “purificadas” de qualquer livro que contivesse a
defesa da democracia, tida como posi¢do subversiva. Fizeram-se autos de fé,
gueimando-se livros dos maiores romancistas nacionais, em praca publica,
para escarmentar os possiveis leitores daquela ficcdo em que os problemas do
pais apareciam, sob forma artistica. A catedra universitaria foi vitimada, dela
sendo arrancados, para calabougos comuns, alguns de seus mais destacados
vultos (Sodré, 2010, p. 336).

Esse relampejar de passado suscitado pelas palavras de Sodré, pelo carater persecutdrio
e virulento, me faz lembrar da Inquisico. E como se o ser humano, de tempos em tempos,
pudesse alimentar o seu lado mais tenebroso e perverso e se langar, sem nenhum
constrangimento, contra os seus semelhantes. O governo brasileiro dessa fase adotou, segundo
0 autor de Histdria militar do Brasil, métodos semelhantes aos adotados pelos nazistas, 0 que
é de envergonhar qualquer pessoa que dela tomar conhecimento:

A policia matava nas ruas, invadia as casas a qualquer hora, inventava
historias, forjava documentos, arquitetava conspiracdes, torturava
testemunhas e acusados. Instituiu-se, no melhor modelo fascista, a delacéo
como norma de conduta, instalou-se o processo de dendncia sob qualquer
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pretexto, retirou-se ao cidadado o direito de escrever, de falar, de reunir-se com
outros, de criticar, de protestar, de discutir, de conversar, de divergir. Foi a
mais longa noite de terror que este pais ja conheceu (Sodré, 2010, p. 337).

Em prefacio para as Memdrias do carcere (1953), de Graciliano Ramos, 0 mesmo
Nelson Werneck Sodré reconhece a relevancia dessa obra pelo depoimento em si e por ser uma
“autopsia de uma época das mais sombrias que este pais atravessou” (Sodré, s/d, p. 11).
Reconhece, também, a atuacdo das figuras que povoam as paginas dessas memorias do “velho
Graga”, sejam essas figuras virtuosas, sejam elas indecorosas:

Algumas despertam e vivificam a paixdo. Viveram grandes episodios,
padeceram dores inauditas, mostraram tracos de grandeza como é raramente
dado ao homem experimentar. Outras, que se fizeram notaveis pelo lado
oposto, pela ignoréncia, pela malevoléncia, pela crueldade, pela estupidez,
apenas nos ensinardo a conhecer a exata medida do que existe de sérdido na
condi¢do humana (Sodré, s/d, p. 11).

Preso em 1936, apenas dez anos depois o escritor alagoano comega a colocar no papel
a experiéncia vivida no carcere. Esse € um dos muitos casos de como a delinquéncia na politica
pode afetar o individuo pessoalmente e o pais culturalmente. Nesse caso, € 6bvio que Memdrias
do carcere é uma obra que contribui sobremaneira para a memoria do pais, mas também é certo
que € uma escrita nascida da dor, que precisou ser alimentada, gestada, para vir a publico. Se
ganhamos? Ganhamos, mas também perdemos, inclusive o autor que poderia ter-se dedicado a
outros projetos que, com certeza, engrandeceriam ainda mais a literatura deste pais. Ainda em
seu prefacio, Sodré chama a atencéao para os efeitos do fascismo que levaram Graciliano Ramos
a viver essa experiéncia de quase luto no seu fazer literario:

O fascismo nacional foi, realmente, como ainda é, sob outras condi¢des, uma
coisinha mediocre e suja. Apesar de algumas violéncias ostensivas, — queimas
de livros, buscas e limpezas de bibliotecas, prisdo de escritores tdo-somente
por serem escritores, — ndo tornou proibitivo o exercicio pessoal da literatura.
Mas, conforme bem define o romancista, tirou todo o desejo de se fazer
literatura e, talvez mais importante do que isso, tirou toda possibilidade de
manifestacdo literaria livre. O escritor podia dedicar-se a sua tarefa: dificil era
divulgéa-la (Sodré, s/d, p. 15).

ApoOs essa pagina de nossa historia (0 que ndo quer dizer que ela tenha sido virada
definitivamente), eclodiu o golpe de Estado de 1964, momento em que Carmen da Silva, recém-
chegada da Argentina, estava atuando como colunista na revista Claudia e, no referido ano,
havia publicado o romance Sangue sem dono. Com a instauracdo de uma nova ditadura, a
repressdo teve como respaldo os Atos Institucionais, que culminaram no Al-5. A perseguicao
foi ampla, ndo se restringindo apenas aos escritores, mas também aos editores como, por

exemplo, Enio da Silveira, da Editora Civilizacdo Brasileira (Baez, 2010; Lopes, 2017). O
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editor foi “detido em varias oportunidades, e os livros editados foram confiscados por sua visao
de esquerda: Primeiro de abril, de Méario Lago, O golpe de abril, de Edmundo Moniz, O golpe
comecou em Washington, de Edmar Morel, e Historia Militar do Brasil, de Nelson Werneck
Sodré” (BAEZ, 2010, p. 152). Segundo o mesmo Sodré, o autor deste tltimo livro, publicado
em 1965 e mencionado por Béez:

O golpe de 1964, militar na sua exteriorizacdo — correspondendo a inegavel
alteracdo na correlacdo de forcas, e com apoio, portanto, de variadas e
numerosas e poderosas componentes —, foi politico na sua esséncia, e atendeu
a interesses politicos inconfundiveis, independentes da vontade da maioria
esmagadora de seus participantes e de muitos de seus mais destacados chefes.
As Forgas Armadas brasileiras foram acionadas para operar transformacéo
cirrgica na estrutura politica brasileira, a fim de deter o processo de
transformacdo estrutural que permitiria o desenvolvimento do pais,
econdmico, social, politico, dentro de normas democréticas (Sodré, 2010, p.
473).

Os estragos provocados pelo Al-5 na cultura sdo quase incalculaveis diante do alcance
da repressdo. Estima-se que “foram censurados quinhentos filmes e mais de 450 pegas de teatro,
cerca de duzentas publica¢fes, mais ou menos cem revistas e um total de quinhentas letras de
musica” (Baez, 2010, p. 152). A censura chancelada pelo Al-5 funcionava da seguinte forma:
previamente, os técnicos do Departamento de Policia Federal realizavam a censura e, depois,
intelectuais tinham a incumbéncia de monitorar e ajudar na fiscalizacdo das publicages:
“Considera-se que, de agosto de 1971 a janeiro de 1973, houve oitenta casos de proibicGes
determinadas pelo ministério da Justica” (p. 152).

Dessa maneira, estava em andamento um projeto de apagamento da memdria a partir de
ataques a cultura. Segundo Béaez (2010, p. 153), “para moldar a memoria coletiva, os militares
e 0s setores da extrema-direita que os apoiavam sagquearam e destruiram centenas de bens
culturais que eram parte dos grupos considerados perigosos, e os latifundiarios permitiram o
trafico de obras de arte dos indigenas da Amazonia”. Esses sdo apenas alguns dos fatos que
comprovam o desejo de uma elite que, desde sempre, almeja o poder e que, para alcangé-lo,
ndo polpa esforcos na pratica do que se chama de memoricidio.

Em sua tese, Uma artista negra do século X1X: o literario e o musical em Maria Firmina
dos Reis, Denise Santiago Figueiredo (2022, p. 33) afirma que esse “termo nasce a partir dos
estudos do professor francés Mirko Grmek em sua anélise da guerra na ex-lugoslavia publicada
em 19 de dezembro de 1991, no jornal francés Le Figaro”. A pesquisadora, baseando-se nos
estudos etimoldgicos, aponta as diferencas entre genocidio e memoricidio, além de esclarecer

por que Mirko Grmek optou pelo segundo termo:



94

Enquanto genocidio refere-se etimologicamente ao grego genos, género
(raca), e ao latim caedere, matanca, massacre, ou seja, a vontade de exterminar
uma raca, memoricidio vem do latim memoriae, que, em francés, significa
tanto memoria, quanto monumentos histdricos, ou seja, a destruicdo da
memoria. Assim, a0 mesmo tempo que alguns especialistas preferiam usar
“genocidio cultural”, 0 pesquisador optou por nomear 0s atos registrados
naquele pais cunhando o novo termo. Pensado como politica que visa apagar
0s vestigios da meméria de um povo, de uma cultura, 0 memoricidio consegue
abarcar um contexto amplo e se estabelece ao manter a ruptura nos vinculos
significativos entre o passado e o presente (Figueiredo, 2022, p. 33).
Ampliando a leitura desse termo cunhado por Mirko Grmek, que o pensou a partir da
destruicdo desproporcional provocada por um conflito ocorrido na Europa, podemos relaciona-
lo ao campo literario brasileiro, no que diz respeito a constituicdo do canone, principalmente,
porque também contribui para o estabelecimento do memoricidio. Jaime Ginzburg (2017), em
Critica em tempos de violéncia, ndo usa esse conceito diretamente, mas o que ele discute faz
alusdo a esse apagamento da memdria via literatura. Referindo-se & nossa memoria coletiva,
Ginzburg (2017, p. 197) considera o seguinte:

A memodria coletiva que a sociedade brasileira elabora para si mesma,
dinamicamente, tem as marcas e as limitacGes de experiéncias de opressao.
Como parte substancial de nossa memoria coletiva, o canone literério, que
resguarda um patrimdnio cultural identificado como referéncia de valores
estéticos, estd ainda, em grande parte, expressando os interesses da tradicdo
patriarcal.

Se esse canone esta a servico da tradicdo patriarcal, conforme afirma Ginzburg, isso
significa que, entre os escritores que fazem parte desse grupo seleto, também ha aqueles que,
possivelmente, partilham de ideias conservadoras. Nesse sentido, vamos encontrar em nosso
canone “autores e obras de orientacdes politicas diversas. Desde escritores que se expuseram
publicamente como favoraveis a segmentos conservadores, como autores que elaboraram uma
resisténcia ideoldgica, com uma postura critica, contra varias formas de opressdo” (Ginzburg,
2017, p. 197-198). Assim, como exemplificado por Ginzburg, se verificarmos os livros
didaticos que sdo adotados no ensino médio, constataremos que o canone literario brasileiro
pode ser compreendido a partir de duas perspectivas, a saber:

A primeira consiste em que ele atende interesses das elites brasileiras,
historicamente construidos em acordo com seus projetos, sustentados
ideologicamente por principios que remetem constantemente a tradigcdo
patriarcal e a ideologias autoritarias. A segunda consiste em que ele expressa
0 cardter agbnico da experiéncia de violéncia brasileira, pelas marcas
traumaticas do passado colonial, do sistema escravocrata e dos regimes
ditatoriais (Ginzburg, 2017, p. 198).

Outro aspecto para o qual Jaime Ginzburg chama a atencao refere-se ao estudo do

canone da literatura brasileira pautado na ideia de periodizacdo, o que também pode ser
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verificado nos livros didaticos dos ultimos anos da educagdo bésica. A forma como esta
organizado o ensino de literatura, além de desprestigiar o texto literario em si, impossibilita
criar meios para que os estudantes adgquiram um pensamento reflexivo e critico, pois a referida
abordagem “afasta sistematicamente a percepgao de que escritores e obras estejam interagindo
com uma realidade historica conflitiva” (Ginzburg, 2017, p. 199). Seguindo sua explanagédo
acerca desse aspecto que, nos dizeres de Todorov (2014), coloca a literatura em perigo,
Ginzburg (2017, p. 199) esclarece:

Com herancas do idealismo roméntico e frequentemente da concepcdo
positivista de histdria, manuais nos expdem um canone que parece ter surgido
de um mundo ordenado e composto de sutis delicadezas. A literatura arcade
substitui a barroca, e é sucedida pela romantica, e assim por diante, dentro de
uma perspectiva que faz prevalecer uma suposta autonomia das obras de arte
com relacdo a necessidade de contextualizacdo, constantemente subestimada.

As observag6es de Ginzburg acerca desse modelo de periodizacdo deviam servir de
alerta ndo so para os professores que atuam na educacéo basica, mas também para os educadores
universitarios que formam novos docentes, pois a literatura encarada sob os moldes dessa
metodologia perde o sentido e pode deixar de encantar o leitor ndo profissional. Segundo
Todorov (2014, p. 33), o referido leitor realiza a leitura das obras:

ndo para melhor dominar um método de ensino, tampouco para retirar
informagdes sobre as sociedades a partir das quais foram criadas, mas para
nelas encontrar um sentido que Ihe permita compreender melhor o homem e
0 mundo, para nelas descobrir uma beleza que enriqueca sua existéncia; ao
fazé-lo, ele compreende melhor a si mesmo. O conhecimento da literatura ndo
é um fim em si, mas uma das vias régias que conduzem a realizacéo pessoal
de cada um. O caminho tomado atualmente pelo ensino literario [...], arrisca-
se a nos conduzir a um impasse — sem falar que dificilmente podera ter como
consequéncia o amor pela literatura.

Aqui é importante frisar que, tendo esse efeito indesejado, esse leitor perde a
oportunidade de, por meio do texto literario, acessar a memoria coletiva por essa via. Ademais,
“o modelo de periodizacdo, pensando as obras prioritariamente em termos estilisticos
padronizados, [...] mantém o ambiente ideoldgico estabilizado” (Ginzburg, 2017, p. 200), o que
também ¢ um perigo. Por outro lado, ainda conforme Ginzburg (2017, p. 200): “Se o canone
literario brasileiro, em suas configuracdes escolares e académicas mais conhecidas,
estabelecesse como pressuposto o impacto traumatico das experiéncias de barbarie brasileiras,
é possivel que uma série de valores éticos e estéticos fossem discutidos em nova perspectiva”.

Nesse sentido, o pesquisador, ao se reportar as duas ditaduras brasileiras ja referenciadas
aqui e as herangas oriundas da tradicdo patriarcal e dos chamados regimes autoritarios, fala da
aspiracdo de uma abordagem da literatura que tenha por principio a ética e que respeite 0s



96

direitos humanos, mas para isso é preciso que se tenha uma politica da memoria literaria. Dal,
Ginzburg (2017, p. 200) indaga: “O que deve ser lembrado, o que deve ser lido? O que tem
valor, 0 que é literariamente importante?”. Nesse ponto, explicita-se a ideia de que, na
constituicdo do canone, ha todo um jogo de interesses fundamentado em exercicios de poder.

A nocdo de politica do esquecimento, pensada dentro da Historia da
Literatura, ajuda a dar visibilidade ao fator politico envolvido nos processos
de escolha e julgamento estético de autores e obras. Um historiador da
literatura define hierarquias, organiza conjuntos em torno de referenciais, e
realiza sempre, ao selecionar, exclusdes. A sustentacdo do canone funciona
como uma politica da memoria, apontando para o que deve ser lido e
lembrado, de acordo com intelectuais a quem ¢é atribuida a autoridade para
escolher. Um historiador da literatura respeitado forma opinides, estabelece
padrdes de gosto e, ao definir o que deve ser lembrado, compde uma pauta
para a memdria social. Seus critérios de valor influenciardo os critérios de
outros (Ginzburg, 2017, p. 200-201).

Devido a essa constituicdo do canone, considero que essas tomadas de decisfes
contribuem realmente para 0 memoricidio — e para o epistemicidio também. A memoria coletiva
fica refém de um grupo hegemonico que a manipula a seu favor, como se pudesse ser
compreendida a partir de uma Unica perspectiva. Segundo Ginzburg (2017, p. 201),

A memodria de uma sociedade, entendida como memdria coletiva, deve ser
permanentemente posta em debate. Ela ndo pode ser concebida como
totalidade fechada, mas como dindmica aberta. Aos regimes autoritarios
interessa enfocar o passado como totalidade fechada, frequentemente como
mistificacdo unificadora, a fim de controlar as imagens das identidades
coletivas. Para a convivéncia democratica, ocorre 0 oposto. O passado é
constantemente reinterpretado, em um trabalho sempre incompleto.

Em A literatura como arquivo da ditadura brasileira, Euridice Figueiredo (2017, p. 13)
alerta para o fato de que a memaria tem um dever para com todas as vitimas, diretas e indiretas,
do que “ocorreu nos pordes da ditadura”. Nesse sentido, o trabalho de quem investiga e divulga
essa desprezivel pagina de nossa historia contribui sobremaneira para isso. Cabe aqui lembrar
do esforco da sociedade civil que resultou na obra Brasil: nunca mais, espécie de relato-
reportagem escrito para manter vivo na memoria esse tempo sombrio marcado pela tortura.
Trata-se de um arquivo da ditadura nascido de um projeto de mesmo nome* que “reuniu
religiosos, advogados e jornalistas, em que se destacaram Dom Paulo Evaristo Arns, arcebispo

de Séo Paulo, e o reverendo Jaime Wright, pastor presbiteriano, cujo irmdo, Paulo Wright,

41 Sobre o projeto, maiores informacdes podem ser acessadas em ambiente virtual, no BNM Digit@I, que “traz
para a era virtual o acervo do Brasil: Nunca Mais, antes recluso aos arquivos em papel e em microfilme, disponiveis
apenas para os pesquisadores com possibilidade de ir a Universidade de Campinas, Brasilia ou ao exterior. E
melhor, pode ser pesquisado com uso de programa de busca indexada. O BNM Digit@I é fruto de uma iniciativa
conjunta de instituicfes publicas e organizacdes ndo-governamentais comprometidas com a promogéo dos direitos
humanos. Sua manutencdo e atualizacdo sdo garantidas pelo Ministério Publico Federal”. Disponivel em:
https://bnmdigital. mpf.mp.br/pt-br/. Acesso em: 05 abr. 2023.
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militante da Agédo Popular (AP), havia desaparecido em 1973 (p. 16). Na apresentagdo da obra
consta: o “Projeto de pesquisa ‘BRASIL: NUNCA MAIS’ ndo tem outro objetivo que ndo seja
0 de materializar o imperativo escolhido como titulo da investigacdo: que nunca mais se repitam
as violéncias, as ignominias, as injusticas, as perseguicdes praticadas no Brasil de um passado
recente” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 26). Do resultado desse trabalho, pode-
se deduzir que a obra final representa uma espécie de ponta de iceberg, uma vez que 0s
envolvidos nesse projeto, depois da pesquisa, reuniram milhares de paginas num relatorio que,
certamente, € um sinal de que o arquivo, assim como o “repertério do conhecimento
corporificado” (Taylor, 2002), é extremamente importante para a manutencdo da memoria, e,
por isso mesmo, também representa uma ameaca aos que atentaram contra os direitos humanos.

Além de “Brasil: nunca mais”, Figueiredo (2017) também menciona mais dois
momentos que contribuiram nao sé para apurar 0s crimes cometidos contra a vida humana, mas
também para o arquivamento de material que pudesse comprova-los: a Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos criada pela Lei 9.140/1995 — “Foi a partir da promulgacao dessa lei
que as familias dos desaparecidos puderam receber atestados de 6bito e indenizagdo” (p. 17) —
e a Comissdo Nacional da Verdade que acessou documentos do Arquivo Nacional, o qual tem
sob sua responsabilidade mais de 20 milhdes de paginas referentes a ditadura. No entanto, “o
pais estd aguardando que as Forcas Armadas liberem os arquivos secretos em seu poder e facam
um pedido formal de desculpas pela tortura e morte de pessoas, realizadas em dependéncias
militares, oficiais ou clandestinas” (p. 20). Figueiredo (2017) ainda destaca o trabalho de
jornalistas e historiadores que procuraram trazer ao publico os arquivos da ditadura. Em
especial, a pesquisadora enfatiza os livros publicados por jornalistas e assim justifica sua
escolha: “Destaco os livros dos jornalistas porque tiveram ampla repercussdo na midia e junto
aos leitores, sem deixar de reconhecer o valor das pesquisas dos historiadores cujas obras,
porém, acabam atingindo um publico mais restrito” (p. 20).

O Brasil, nesse contexto de crimes cometidos em periodos de ditadura, se mostra como
sendo um caso atipico. Um fato que evidencia essa atipicidade diz respeito a anistia, que, aqui
ndo s6 beneficiou as vitimas, mas também (o que é bastante contraditério) os algozes:

A CNV néo tinha a atribuicdo legal de solicitar a punicdo dos torturadores, ja
que eles estavam (e estdo) protegidos pela lei 6.683/1979, a lei da anistia,
promulgada em 28 de agosto de 1979, ainda sob o regime militar, que
beneficiou tanto os opositores do regime, entdo presos ou exilados, quanto os
militares responsaveis pelas sevicias e assassinatos (Figueiredo, 2017, p. 24).

Entretanto, bem diferente do que ocorreu aqui no Brasil, na Africa do Sul, a Comissio

da Verdade e da Reconcilia¢do, criada por Nelson Mandela e presidida por Desmond Tutu,
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procedeu de maneira contraria: “Nas audiéncias publicas as vitimas narravam seus sofrimentos
e, por outro lado, os responsaveis por torturas e demais crimes escutavam e pediam perddo. A
anistia foi concedida individualmente, com a condicdo de que cada um manifestasse
arrependimento e pedisse perddao” (Figueiredo, 2017, p. 24). Nesse contexto, pode-se até alegar
que nao houve punicdo para os criminosos; todavia, “a anistia, neste caso, pelo menos teve a
vantagem de revelar a verdade histdrica e expor 0s criminosos ao reconhecimento publico da
culpa” (p. 24). Essa forma como a anistia foi vivenciada em contexto sul-africano nos leva a
pensar numa espécie de performance como a ja aludida aqui a partir da contribuicdo de Diana
Taylor. Conforme Figueiredo (2017, p. 24), “ndo Se buscava tanto punir, mas reconciliar,
passando por esse exercicio de memdria, numa espécie de cerimdnia de exorcismo e catarse
que possibilitaria um recomeco na vida nacional”. Esse tipo de performance, possivelmente,
traz para a comunidade a possibilidade de reler o passado traumatico, refletir sobre ele e pensar
sobre a construgdo de um futuro com menos dor.

O caso da Africa do Sul se soma aos de paises vizinhos, que ndo atuaram passivamente
como 0 nosso diante de crimes cometidos por militares na ditadura: “No Chile, como na
Argentina, muitos generais foram para a prisdo, o que ndo aconteceu no Brasil” (Figueiredo,
2017, p. 25). Pelo contréario, aqui, ndo so civis, mas principalmente autoridades reverenciam
como verdadeiros herdis os mais despreziveis torturadores. Esse € o caso, por exemplo, do
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que foi chefe do centro de tortura DOI-CODI de Séo
Paulo e que, hoje, tem como admirador o ex-presidente da Republica o qual, quando ainda era
deputado federal, “lhe dedicou seu voto a favor do impeachment da presidenta Dilma Roussef
na sessdo da Camara” (p. 36). Por essas e outras espetacularizacdes contra a vida,
possivelmente, levaram o jornalista e tradutor Eric Nepomuceno (2015, p. 12) a reconhecer que
“o Brasil continua sendo um dos paises que mais contas pendentes t€m com a propria memoria”.
Parece que a anistia tambeém contribuiu para sabotar a rememorizacao de fatos do passado nédo
téo distante:

A anistia tem como corolério a promogao do esquecimento, que é o oposto do
trabalho da memoria e do arquivamento. [...] No Brasil ndo se cultiva a
memoria politica porque a anistia significou amnésia, 0 pais se recusa a
enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor as atrocidades
perpetradas por um regime de excecdo. [...] enquanto vigorar essa lei iniqua
que perdoou torturadores e 0s assassinos, o Brasil ndo ousara olhar para o seu
passado, continuara sendo um pais desmemoriado, ou, como diz B. Kucinski,
um pais que sofre de Alzheimer (Figueiredo, 2017, p. 26).

E, talvez por sermos esse “pais desmemoriado” a que se refere Figueiredo, tivemos nos

altimos tempos pessoas indo as ruas pedir intervencdo militar numa espécie de saudosismo
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masoquista de periodos ditatoriais. Se isso ndo bastasse, mesmo depois do resultado das ultimas
eleicBes (2022), num processo considerado democréatico, a mesma reivindicacdo pdde ser vista
em frente aos quartéis, onde grupos vestidos com as cores da bandeira se autodeclaravam
patriotas, numa espécie de performance grotesca, em que palavras de ordem se misturavam com
hinos religiosos e oragdes: era a revivificagdo e materializagdo do lema “Deus, patria e familia”.
Nesses cenarios espalhados pelo pais, em que os umbrais dos quartéis se assemelhavam a palcos
teatrais, ficou evidente que a nossa fragil democracia brasileira, a cada dia, estava agonizando.
O apice foi a destruicdo consumada nos prédios dos Trés Poderes em 08 de janeiro de 2023 por
manifestantes antidemocraticos, um verdadeiro ataque ao patriménio publico, a democracia e,
também, & memoria.

Essa fragilidade na democracia, historicamente, pode ter sido impulsionada pela
impunidade, supostamente motivada pela anistia. O autor de A memdria de todos nés alude ao
argentino Adolfo Pérez Esquivel e procura relatar o que esse Nobel da Paz de 1980 disse a
respeito do Brasil e sua relagédo com o passado:

Quando fala em memoria, fala em justica. Diz que quando prevalece a
impunidade é impossivel construir uma democracia. E insiste que se trata de
algo que deveria estar presente na consciéncia de todos os setores da
sociedade, em todos os estratos de um pais. E especialmente duro ao comentar
o fato de o Supremo Tribunal Federal ter ratificado, em 2010, a validade da
Lei da Anistia no Brasil, impedindo que se julguem os responsaveis por crimes
de lesa-humanidade cometidos durante o terrorismo de Estado. Diz que 0 STF
foi “camplice da impunidade, e a Justiga nunca pode ser cumplice da
impunidade” (Nepomuceno, 2015, p. 69).

Diante desse quadro, o que pode a literatura? Certamente, a literatura nao podera, por si
sO, mudar esse estado de coisas. Nem € essa a sua funcdo. Contudo, penso que ela ndo pode
ignorar questdes que ferem tdo contundentemente a humanidade, ja que, por principio, busca a
humanizagio do homem, conforme preconiza Antonio Candido (2011, p. 177)*2. Segundo
Figueiredo (2017, p. 35),

Todo livro — ficgdo ou depoimento —, todo filme — documentario ou ficcional
—, toda obra de arte ou projeto museoldgico que contribua para a reflexdo sobre
0s anos de chumbo do Brasil tem um enorme valor porque ndo se pode
esquecer o que foi perpetrado, é preciso render tributo aqueles que lutaram
pela utopia de um pais mais justo e mais democratico. [...] Ao rememorar as

42 Em “O direito a literatura”, Antonio Candido (2011, p. 177) assevera que “a literatura € o sonho acordado das
civilizagdes. Portanto, assim como ndo é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez
ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator indispensavel de humanizacéo e, sendo assim,
confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente.
Neste sentido, ela pode ter importancia equivalente a das formas conscientes de inculcamento intencional, como a
educacdo familiar, grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas manifestacGes ficcionais, poéticas e dramaticas
de acordo com o0s seus impulsos, as suas crengas, 0s seus sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada
um a presenca e atuacao deles”.
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vitimas, a arte suscita a reflexdo, na esperanca de que ndo ocorram novas
catastrofes.

Assim, como todo produto cultural, a literatura ndo pode esquivar-se de tdo importante
causa, pois “o passado esta aberto para novas interpretagdes”, € ai se encontra a sua importancia
“para reelaborar os traumas causados pela ditadura” (Figueiredo, 2017, p. 41). Nesse sentido, 0
alcance do texto literario ndo pode ser ignorado porque “ao recriar o ambiente de tensdo e de
horror, provoca a identificagdo do leitor, suscita a emogao € a compreensao ao mesmo tempo”’
(p. 45). Além disso, a literatura tem a capacidade de penetrar determinadas estruturas que,
muitas vezes, nem o pensamento filosofico seré capaz de realizar:

S6 a literatura é capaz de suscitar a figuracdo do Outro, do diferente, aquele
que ndao podemos conhecer se ndao sairmos de dentro de nés mesmos. S
através da literatura podemos vislumbrar o Outro que nos habita, porque a
identidade so se perfaz no encontro com a alteridade, inclusive nossa propria
alteridade (Figueiredo, 2017, p. 45).

Regina Dalcastagne (1996, p. 15), em O espaco da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro, faz do texto de introdugdo, “O sorriso dos canalhas”, um relevante registro marcado
pela ironia. Enquanto a vida transcorre, os “canalhas”, cientes de nosso esquecimento e, por
ISSO mesmo, impunes, vestidos de terno e gravata e tomando uisque, sorriem “por todos os
sorrisos” que roubaram: “Sim, eles permanecem ai e celebram nossa indiferenga, nossa curta
memoria”, mas “se ainda ndo podemos fazer alguma coisa, temos ao menos a obrigacdo de ndo
esquecer” (p. 15). Assim, esse ndo esquecimento pode encontrar abrigo no romance,
configurando o que a pesquisadora denomina de “o espago da dor™:

Em 21anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os humilhados
que faltaria espaco onde refugiar toda a sua dor. A memoria, terreno tdo
propicio, é demasiadamente instavel para semelhantes horrores. Talvez por
isso 0s homens tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de
uma cidade espanhola em sua Guernica, 0s anos se passaram, mas o grito
continua 14, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os escritores
que entalharam esse espaco acolhedor. E nos romances que vamos
reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram
massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela histéria do
pais (Dalcastagne, 1996, p. 15).

Nesse sentido, destaco a importancia atribuida por Dalcastagné ao género romanesco
por ser o que ela denomina “o espaco da dor”, uma vez que, nesta tese, também reconheco o
romance como campo fundamental em que as parias tém a possibilidade de falar. Como
veremos no Capitulo 3, esse género, conforme o pensamento bakhtiniano, ¢ marcado,
principalmente, por uma diversidade de discursos, o que contribui para que as/os excluidas/os

possam ter o direito a uma voz no interior da narrativa.
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2.2 NARRATIVAS PERFORMATICAS

Até aqui se constata que o Brasil possui um historico marcado pela violéncia — o que
pode ser verificado desde a invaséo dos portugueses —, e pelo autoritarismo — o0 que fica evidente
de forma preponderante nos regimes ditatoriais. Tudo isso repercute no campo da literatura. Se
considerarmos, por exemplo, a heranca do escravismo e do patriarcado, jA temos um
consideravel e arbitrario arcabougo que vai excluir do campo literario minorias que desde o
principio encontraram dificuldades para participar de um espaco dominado por uma elite
hegemonica. Jaime Ginzburg (2017, p. 197) destaca as consequéncias dessa nefasta heranca:
“A tradicdo patriarcal e escravista foi responsavel, em sua violéncia estrutural, pelo
estabelecimento de dificuldades para mulheres, negros e pobres receberem condi¢bes concretas
para a producdo literaria”. Isso significa que essas minorias encontraram impedimentos de
acessar escolarizagdo, além de ndo terem a respeitabilidade e o reconhecimento para publicarem
suas obras conforme as politicas editoriais (Ginzburg, 2017).

Nesse sentido, enfatizo a atuacdo de Carmen da Silva e Patricia Galvdo, mulheres
autoras gque, como sabemos, estdo a margem do canone (Figueiredo, 2020) e que, conforme
veremos adiante, também foram afetadas pelo autoritarismo e pelo patriarcado. Ademais, ha de
se considerar também a experiéncia dessas mulheres em sua militancia, em suas viagens e em
sua condigdo de estrangeiras, pois essas vivéncias estdo amalgamadas em sua escrita. Sair da
zona de conforto, expandir o conhecimento em relacdo a outras realidades e deixar-se interagir
com outros mundos e com outras pessoas tao distintas de si, sem davida, tudo isso torna a obra
dessas autoras um produto cultural dos mais instigantes, dada as novidades adotadas em seu
fazer literario. Assim, compreendo que as narrativas por elas produzidas ndo so refletem a
violéncia estrutural aludida por Ginzburg, e, por isso, estas ndo podem ser lidas como um
reflexo dos ideais de uma elite dominante, mas também agregam as novidades provenientes de
uma vivéncia nada convencional que aponta para a existéncia de identidades fluidas. Seguindo
essa linha de pensamento, considero produtiva uma leitura dessas narrativas conforme a
perspectiva de Graciela Ravetti (2002), especialmente quando ela relaciona o conceito
“narrativa performatica” ao ambito politico-social.

A expressdo “narrativa performatica”, usada por Ravetti (2002, p. 46), remete “a tipos
especificos de textos escritos nos quais certos tracos literarios compartilham a natureza da
performance”, mas importa lembrar que ela recorre “a acepgao do termo, em sentido amplo, no

ambito cénico e no politico-social”. Ravetti cita os pontos em que essas nogdes se encontram:
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Os aspectos que ambas nogBes compartilham, tanto no que se refere a
teatralizacdo (de qualquer signo) e a agitacao politica, implicam: a exposicdo
radical do si-mesmo do sujeito enunciador assim como do local da
enunciacdo; a recuperacdo de comportamentos renunciados ou recalcados; a
exibicdo de rituais intimos; a encenacdo de situagdes da autobiografia; a
representacdo das identidades como um trabalho de constante restauracdo,
sempre, inacabado, entre outros (Ravetti, 2002, p. 46).

Do privado ao publico. Saindo de um espago em dire¢do ao outro, € assim que Ravetti
(2002, p. 46) considera elementos “da biografia ou do local de enunciacdo do autor” para
afirmar que, se assim procede esse movimento, “os fatos e lugares resultam dotados de novos
significados politicos e culturais”. Nesse sentido, a pesquisadora demonstra seu intento: “Uma
das questdes que me interessa, para determinar uma perspectiva performatico-performativa, €
0 exame das propriedades que os fatos adquirem nesse transporte ao ficcional e ao publico, de
gue maneira o0 que era, de alguma forma, experiéncia, passa a ocupar um lugar na ficgdo” (p.
46-47). Por outro lado, Ravetti também procura saber sobre o que acontece quando, por
exemplo, uma narrativa ficcional “deixa entrever as marcas de uma pulsdo pessoal, um gesto
autobiografico”, ou seja, € como “uma sombra que se insinua, aparece com alguma nitidez e se
metamorfoseia, confunde-se e se mistura na fic¢ao” (p. 47).

A pesquisadora fundamenta seu pensamento a partir da contribuicdo de John Austin no
que diz respeito ao conceito “performativo”, segundo o qual “em toda enunciagdo o falante esta
comprometido com algum tipo de ato, ilocutorio, que modifica e determina a relacdo entre os
interlocutores” (Ravetti, 2002, p. 47). Segundo Paulo Ottoni (2002, p. 120), foi o referido
fildsofo “quem introduziu de maneira definitiva os conceitos de performativo, ilocucionério e
de ato de fala, conceitos através dos quais deslancha toda a sua argumentacdo. Estes trés
conceitos tanto se perpetuaram nas discussdes posteriores da filosofia analitica quanto nas da
linguistica”. Nesse sentido, € possivel reconhecer a contribuicdo de Austin para 0 campo da
linguagem e sua atencdo dada ao sujeito da enunciacao que ndo é apartado de sua fala:

A separagdo sujeito-objeto que € caracteristica fundamental de uma ciéncia
(da linguagem) de base descritiva e formal foi combatida por Austin. Podemos
dizer que, na visdo performativa, ha inevitavelmente uma fusdo do sujeito e
do seu objeto, a fala; por isso, as dificuldades de uma analise empirica em
torno do performativo; além disso, conceber o performativo como um objeto
de andlise linguistica independente de uma concepcao de sujeito esta fadado,
neste caso, ao fracasso (Ottoni, 2002, p. 126).

Ravetti também reconhece a contribui¢do do pensamento de Foucault e afirma que “a
representacdo discursiva e a politica definem com antecipacao o critério que confere existéncia
aos sujeitos mesmos, e a esse mecanismo podemos denomina-lo performativo” (p. 47). Assim

compreendido o performativo, na abordagem das narrativas se faz necessario verificar os
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recursos adotados pelas autoras de modo a evidenciar esses sujeitos que sdo gestados em
contextos, muitas vezes, marcados por contradicdes e pelo exercicio do poder. A pesquisadora,
ainda no encalco de esclarecer o conceito adotado por ela, o explica de modo mais especifico:

Considero performativa a narrativa que apresenta um cenario no qual um (ou
mais) sujeito(s) aparece(m) em processos de atribuicdo, com referentes
explicitos a realidade material, sendo, por isso, identificaveis, mas nas quais
0s comportamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos sociais) sao,
no minimo, transgressores a norma social vigente (Ravetti, 2002, p. 49).

Se considerarmos as obras das autoras em estudo sob essa perspectiva defendida por
Ravetti, verificaremos que, de fato, se trata de narrativas performativas. Podemos ainda situar
suas producdes no contexto latino-americano, o que nos da condi¢des de verificar que esse traco
é bem caracteristico da literatura produzida nesse territério. Vale lembrar que Carmen da Silva
teve a experiéncia de viver no Uruguai, por menos tempo, e na Argentina, onde péde entrar em
contato com a literatura latino-americana que, na época, ndo tinha sido ainda traduzida aqui no
Brasil (SILVA, 1984). Participou da Sociedade Argentina de Escritores (SADE), escreveu em
castelhano para a imprensa local e publicou o romance Setiembre com o qual foi premiada
juntamente com Alejo Carpentier. Destaco essa experiéncia porque o Brasil parece isolado
desse contexto, ndo sO devido ao idioma, mas também porque, como vimos, tem Serios
problemas com a memdria, 0 que o distancia dos demais paises latino-americanos. Entdo, posso
dizer que essa vivéncia de Carmen da Silva foi salutar para a sua escrita, 0 que pode abarcar
novidades vindas de sua condicdo de estrangeira. Ao se referir a performance nesse territorio
da Ameérica, assim considera a professora:

A performance, na América Latina, ademais do campo especificamente
artistico, aparece nas préticas sociais como linguagem consolidada, com uma
historia apelativa que transita entre o cdmico e o patético, o heréico e o tragico,
0 que a coloca como representativa da comunidade que se projeta como utopia
ou programa a ser desenvolvido. Pode ser vista como um ato de presenca com
significagdo a futuro e como uma recuperacao seletiva do passado ritualizado
ou encenado. Extravasando as praticas de rituais dramaticos, presenca
fundamental na textura cultural da sociedade latino-americana, os atos
performaticos formam uma tradicdo resgatada apenas em parte, até o presente
(Ravetti, 2002, p. 52).

Ainda se referindo a literatura latino-americana, Graciela Ravetti (2002, p. 54) descreve
0 que seria a escrita considerada performatica:

Entrariam nessa nova acomodacéo da literatura os livros narrados em primeira
pessoa e compostos desde uma perspectiva subjetiva posta em circulacdo de
forma explicita e tomando outros perfis narrativos, seja como relatos de
experiéncias pessoais (autobiografia), como pessoais unidas a experiéncias
coletivas (testemunhos), como correspondéncia pessoal ou publica, como
cronicas de viagens.
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Historias hibridas de uma senhora de respeito (1984), de Carmen da Silva, e Paixao
Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvao, “carta-depoimento” escrita em 1940, mas
publicada apenas em 2005, sdo duas obras que se enquadram nessa escrita performatica descrita
por Ravetti. Ambas sdo narradas em primeira pessoa; apresentam um carater autobiogréafico, no
entanto, enquanto relatam, as autoras rememoram fatos que dizem respeito a outras pessoas ou
a uma coletividade; referem-se a um tempo em que passado e presente se entrecruzam
apontando para a dinamicidade da vida e para as contradi¢cbes que precisam ser passadas a
limpo; o ato de narrar parte da vida privada, mas alcanca a publica de tal forma que o leitor se
sente como co-participe, ja que compartilha de uma mesma memoria coletiva. Ainda conforme
Ravetti (2002, p. 56),

A escrita performética, entdo, tem algo do trabalho do arquivista, do
colecionador, do antologista e do tradutor, ja que os textos e imagens valem
como testemunhas de um tempo e de uma maneira de apreender esse tempo e,
entdo, dar testemunho dos sinais percebidos que acabam funcionando como
mapas cognitivos, sentimentais, estéticos e, sobretudo, expressivos, tanto no
que diz respeito a uma possivel tarefa artistica como a modos de vida.

Ainda pensando nesta ideia de escrita performatica, parece conveniente e produtivo
também somar a essa discussao a literatura como testemunho. Marcio Seligmann-Silva (2003)
traz importantes contribuicdes para esse recorte tematico, 0 que nos auxilia a pensar nas obras
em estudo neste capitulo. Antes de tudo, faz-se necessario esclarecer o conceito de testemunho.
Segundo Seligmann-Silva (2003, p. 8), esse conceito, apesar de apresentar conotagéo diferente,
jatinha um percurso na América Latina, antes de ser impulsionado pelos estudos sobre a Shoah,
termo usado para substituir a palavra holocausto. No contexto latino-americano, testemunho
era empregado no sentido de testimonio. Assim, o testemunho, ainda conforme o estudioso:

Deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de testemunho histérico —
ao qual o testimonio tradicionalmente se remete nos estudos literarios — como
também no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite,
radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, que
problematiza a relagdo entre a linguagem e o “real”. De modo mais sutil — e
talvez dificil de compreender — falamos também de um teor testemunhal da
literatura de um modo geral: que se torna mais explicito nas obras nascidas de
ou que tém por tema eventos-limite. Nesse sentido, a literatura do século XX
— Era das catastrofes e genocidios — ilumina retrospectivamente a histéria da
literatura, destacando esse elemento testemunhal das obras (Seligmann-Silva,
2003, p. 8).

Como os periodos ditatoriais sdo de meu interesse na analise das obras, para dialogar
com 0s pressupostos teoricos de Seligmann-Silva, trago a consideracao de Euridice Figueiredo
que interpreta o pensamento do pesquisador para falar sobre a literatura desse recorte temporal:

“Tratar da literatura sobre a ditadura convoca categorias de pensamento como o testemunho, o
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trauma, o exilio, a memdria, o arquivo, enfim, a responsabilidade dos autores frente a Histdria
e aos leitores” (Figueiredo, 2017, p. 41). A pesquisadora alude ao “teor testemunhal” citado por
Seligmann-Silva para afirmar:

Né&o ha duvida de que a literatura que tematiza os grandes desastres do século
XX tem um forte cardter de testemunho. As narrativas brasileiras se
distanciam em suas estratégias narrativas tanto do género testimonio hispano-
americano, em geral atravessado por um mediador, quanto do testemunho da
Sho4, fortemente marcado pela psicanalise (Figueiredo, 2017, p. 41).

Ao se referir a literatura de testemunho latino-americana, Seligmann-Silva (2003, p. 8)
esclarece que até os anos de 1980 ela “contava apenas — ou sobretudo — o primeiro sentido de
testemunho, que ndo problematiza a possibilidade e os limites da representacao. O exato oposto
ocorre com as abordagens da literatura de testemunho da Shoah: nelas temos a ver com um
‘real’ que ndo se deixa reduzir”. No entanto, o professor faz a ressalva de que o testemunho
deve ser percebido e estudado pelo leitor, seja na literatura da América Latina, seja na de outro
territério, ja que ele é um elemento que se faz presente nas criacbes artistico-literarias.
Seligmann-Silva (2003, p. 9) considera também que mesmo fatos histéricos intensos tenham
permitido (ou exigido) “o registro testemunhal tanto no sentido juridico como também no
sentido ‘sobrevivente’”, no contexto latino-americano, “predominou uma leitura que ndo
primou pela problematizacdo da questdo da representacdo e tendeu a ver o testemunho
sobretudo na sua modalidade de denuncia e reportagem”.

Assim, concebendo a escrita performatica, se propde aqui refletir sobre Paix&o Pagu: a
autobiografia precoce de Patricia Galvao. Originariamente escrita pela autora como uma carta
destinada a Geraldo Ferraz, seu companheiro, essa obra ganha ares de testemunho de uma
época, indo do pessoal ao publico. Revisitar Paixao Pagu é ter a oportunidade de pensar sobre
autoritarismo e conservadorismo, além de entrar em contato com uma literatura produzida nas
primeiras décadas do século XX ainda pouco conhecida. A outra obra que recebe atengdo neste
capitulo é Historias hibridas de uma senhora de respeito, de Carmen da Silva. O titulo, como
se vé, dialoga com Memdrias de uma moca bem-comportada, de Simone de Beauvoir, mas
escrita pensando nas experiéncias vividas neste contexto da América Latina, com destaque para
Brasil e Argentina. Vale lembrar que, ao abordar narrativa e escrita performatica, o enfoque
sera a memoria tida aqui como espaco politico da péria.
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2.2.1 Paixao Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvao

Se a escrita performaética lembra o trabalho de um arquivista, de um colecionador,
conforme afirma Ravetti (2002), a carta que vai compor Paixao Pagu, passada de pai para filho,
nos anos de 1970, portanto 30 anos depois de escrita por Patricia Galvdo enquanto esteve presa,
€ uma estética que corresponde a essas especificidades performativas. Seu filho, Geraldo
Galvao Ferraz, relata 0 momento em que recebeu a longa missiva que se encontrava, juntamente
com outros documentos, numa pasta preta: “Disse-me que era uma carta que ela tinha escrito
para ele, em 1940. Uma longa carta autobiografica, que ela escrevera como parte da relacéo que
eles mantinham, de entrega total, sem subterfugios ou cantos escuros” (Ferraz, 2005, p. 10).
Pode parecer, a principio, que essa carta tenha sido escrita para um destinatario exclusivo; no
entanto, por que alguém escreveria um texto tdo longo trazendo aspectos literarios que mais se
aproximam de uma prosa poética e abordando assuntos que vao além da vida privada? Mais
parece um exercicio de escrita com pretensao literaria, o que implica uma relagéo entre autor e
leitor, e este pode muito bem ser destituido de um carater exclusivista. Uma escrita gestada num
momento em que sua liberdade foi violentamente suprimida. Restaram-lhe as palavras, que
segundo seu filho, para ela, estas “carregavam a verdade, eram dotadas de for¢a misteriosa de
transformar o mundo. A sua vida-militancia, em busca de alterar o estado de coisas vigente,
sempre encontrou sua melhor expressao nas palavras e, principalmente, na palavra escrita. Nos
jornais, nas revistas, nos livros” (p. 10).

Ainda de acordo com Geraldo Galvdo Ferraz (2005, 12), a carta autobiografica traz
elementos importantes do Modernismo e apresenta um Oswald de Andrade que vai além dos
estereotipos forjados “por ele mesmo e por testemunhos incompletos”. Ademais, ¢ um texto
bastante revelador que, além de apresentar aspectos ligados ao universo cultural e literario,
aborda a situacédo socio-politica de uma época em que o pais atravessava um delicado processo
caracterizado pelo embate politico-ideoldgico:

O texto de Patricia Galvao oferece muitos dados novos para a histéria dos anos
do regime getulista, do Partido Comunista Brasileiro, da cultura brasileira. H&
participagdes importantes no que é contado a partir da viva realidade de muitos
protagonistas dos anos 20 a 40, desde Luis Carlos Prestes e Jorge Luis Borges,
a Guilherme de Almeida e Raul Bopp (Ferraz, 2005, p. 12).

Paixao Pagu, segundo Ferraz (p. 12), também faz surgir uma Patricia Galvao “diversa
do que a lenda a tornou”, o que faz desse texto confessional um marco na produgao da autora
ao desfazer equivocos que ja vinham entranhados na memdria coletiva: “A lenda consagrou

uma Pagu irresponsavel, ‘porra louca’ e exibicionista. O que se Ié aqui, verdade confessada,
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desmente a imagem criada pelo preconceito e pelo sensacionalismo”. As palavras do filho de
Pagu revelam o pensamento sexista e misdgino caracteristico da sociedade brasileira que
determina padrdes de comportamento para as mulheres e, se estas se afastam das regras
preestabelecidas, tornam-se vitimas dos mais nefandos julgamentos.

K. David Jackson (2005, p. 15), professor da Universidade de Yale, especialista na obra
de Patricia Galvdo e tradutor do romance Parque Industrial nos Estados Unidos, refere-se a
carta como ‘“‘carta-depoimento”, “um dos grandes textos perdidos do modernismo e sobre o
modernismo”. O professor afirma que este ¢ um texto surpreendente, em que Pagu “faz o
balanco critico de uma época e de uma vida, num memoir retrospectivo e introspectivo” (p. 15),
e que por essa relevancia é capaz de desmentir muitos dos mitos segundo os quais ela foi
explicada. O que ele comenta sobre essa carta a aproxima do que tenho discutido sobre a escrita
performatica, sob a perspectiva de Graciela Ravetti (2002). Conforme o pesquisador de Pagu,
a referida carta-depoimento:

E um documento vivo, com trechos escritos ainda na detencdo, uma
retrospectiva em primeira pessoa sobre a formag&o social e intelectual da
mulher nova no Brasil modernista, comecando pelas primeiras tentativas de
libertacio de um ambiente pré-modernista familiar e pelas primeiras
experiéncias com o corpo (Jackson, 2005, p. 15).

O texto narrado em primeira pessoa, como sendo esta uma das marcas da escrita
performatica, eleva a subjetividade a tal ponto que Jackson (2005, p. 16) vai afirmar em relacéo
a autora: “Ndo a lemos; nds a ouvimos. Dialogamos com a Patricia, entrando no lugar de
Geraldo Ferraz, o marido compreensivo que a buscou na prisdo e cuidou dela”. Conforme a
leitura do professor, o leitor dialoga com a autora, vive e sofre com ela, e que aquelas alturas
“escrever uma confissdo/auto-analise” seria uma espécie de “catarse imprescindivel”. Como,
inicialmente, Patricia Galvdo ndo tivesse a pretensdo de publicar sua carta, e somente mais de
60 anos depois os filhos, Geraldo e Ruda, decidem torna-la publica, Jackson acredita que essa
tomada de decisdo possibilitou ao leitor entrar nessa intimidade “para compartir a emog¢ao € o
constrangimento de uma confissdo, uma memoria e um exame de consciéncia, o balanco de
uma vida falada com toda a sinceridade de um encontro a dois” (p. 16-17).

Patricia Galvdo testemunha, por meio de seu depoimento, o que foi, sob sua perspectiva,
0 modernismo, desmitificando muitas de suas narrativas. Essa € mais uma das impressdes de
Jackson (2005, p. 18) que acredita na atemporalidade do impacto da introspeccao da obra, a que
também se refere como “documento” de uma época, “diario” e até mesmo “romance”: “Todos
gue se interessam pelo periodo modernista vao querer ler esse texto, que também poderia passar

por romance, sendo comparavel em parte ao ‘romance da época anarquista’” — aqui Jackson
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estd se referindo a um caderno que Patricia Galvdo mantinha em parceira com Oswald de
Andrade no inicio da década de 1930. O pesquisador ainda ressalta, na sua leitura da carta, a
trajetdria de Pagu em sua militancia politica, desde o inicio, ainda entusiasmada por um ideal
pelo qual se sacrificara, até a descrenca no sonho que acreditou ser o motor para a transformacao
social. Assim, conforme essas consideragdes, podemos afirmar que hd um hibridismo nessa
producéo de Pagu, semelhante ao que Ravetti havia tratado sobre a performance nas narrativas

contemporéneas:

A performance nasce e se desenvolve como um hibrido, ou pela mistura de
géneros, de suportes, de conteldos, ou porque, como todo processo de
hibridagdo, implica contaminacdo (contagio) entre todas as partes envolvidas
e a consequente modificacdo dos agentes participantes, ndo se trata,
obviamente, de “influéncias” unidirecionais: as artes performaticas interferem
na politica e a politica na arte (Ravetti, 2002, p. 57)

Quando Jackson (2005, p. 23) conclui seu pensamento, é para reafirmar a importancia
do “relatorio” de Patricia Galvao como sendo “a memoria que deixou, o primeiro grande texto
da sua vida adulta, escrito com a dor da plena consciéncia de quem fora, de quem aprendera a
ser”. Reafirma também as qualidades de Pagu, a qual, em seu depoimento, demonstra ser uma
“mulher inteligente, independente, audaciosa, insubordinada, num Brasil ainda pouco
modernista para tdo imensa oferta”. Em Pagu — Patricia Galvao: livre na imaginacdo, no
espaco e no tempo, Lucia Maria Teixeira Furlani (1999, p. 22) enfatiza que resgatar a identidade
(por sinal, plural) dessa mulher “que o passado ndo valorizou devidamente” ¢ fundamental:

Resgatar a identidade de Patricia Galvao é, no nosso entender, representar a
ambivaléncia do impulso moderno: por um lado, preservar, na emergéncia do
presente, a memoria nacional, para que se conserve viva a chama da
esperanca, da utopia, no plano da mente e da ficcdo — isto é, no dominio da
arte — e no plano da acdo — ou seja, da histéria; por outro lado, integrar essa
memoria & identidade dos cidaddos e de um novo tempo — o terceiro milénio
— que, de posse desses conhecimentos poderdo interpreta-lo e critica-lo, de
forma a adquirir novas ideias e sensibilidade para fazer avangar a cultura e o

espirito humano (Furlani, 1999, p. 23).
“Seria melhor que tudo fosse deglutido e jogado fora”. E assim que Patricia Galvio
(2005, p. 51) inicia a sua carta para o leitor ideal, figurado por Geraldo Ferraz, como se, ao
revirar camadas da vida misturadas a um tempo algoz, néo tivesse a pretensao de deixar sob as
teclas da maquina datilografica sua vida passada a limpo: “Talvez ndo valesse a pena a gente
passear retrospectivamente. Sempre implica marcha a ré. Sou contra a autocritica. O
aproveitamento da experiéncia se realiza espontaneamente, sem necessidade de dogmatizacao”
(p. 51). Sua suposta indisposicdo para recuar ao passado, como se percebe, estd no plano

hipotético. Na verdade, o que ela deseja é que flua tudo naturalmente, sem dogmatizacéo.
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Talvez por isso mesmo escreva nessa parte inicial ja insinuando o estilo de uma prosa poética:
“Pela prisdo, tempo-prisdo, mundo que comeca no nosso portdo”, sinal de que sua carta também
almeja a finalidade estética. Nesse sentido, “deglutir’, tdo ao gosto do pensamento
antropofagico, tdo oswaldiano, é o verbo que, talvez, caracteriza bem a atitude de Pagu no
momento em que se fazia urgente usar a palavra como subterflgio. Assim, contrariamente,
deglutir e ndo jogar fora, mas fazer dessa retrospectiva um trabalho performaticamente hibrido
e poetico.

Talvez eu ndo devesse comecar meu relatorio hoje. Com olhos de sol. Que
preguica de pensar. A longa histéria cansa. Nao sera ainda uma modalidade
de fuga? Quero rolar na areia e esquecer... Se eu tivesse a certeza de que ndo
me custaria nada falar, eu ndo falaria. Escrever ja € um desvio favoravel ao
esconderijo. No fundo, eu penso na defesa dos detalhes, porque sei que 0s
detalhes justificardo em parte minha maneira de ser. Ou ndo. A mintcia sera
0 castigo de minha covardia. Minha humilhacdo estd na minicia (Galvéo,
2005, p. 51-52).

Escrever é esconder-se. E, talvez, nos detalhes estardo as revelacdes de uma memoria
individual que, como acredita Maurice Halbwachs (1990), esta vinculada a memdria coletiva.
Em 1° de novembro de 1940, Patricia Galvao (2005, p. 64) deixa registrado em sua carta,
dirigindo-se ao companheiro: “Vocé hoje, ao sair, recomendou-me escrever como distragéo e
lembrei-me desse meu relatorio parado”. Aqui, fica evidente que ela ndo escrevia
initerruptamente, o que faz depreender o fato de existirem intempéries naquele periodo em que
estivera prisioneira. E ela continua confirmando essa declaragio: “Depois da terrivel noite de
ontem, talvez consiga escrever qualquer coisa. Eu quase necessito da atmosfera presente para
romper com o nosso sonho, que tudo oculta, e voltar ao passado” (p. 64). E importante notar a
recomendacéo de Geraldo Ferraz, para que ela escreva como distracdo — talvez, ndo seja essa a
palavra, mas sim, catarse, o que me faz supor numa escrita literaria como salvacao. O que teria
sido de Pagu sem a possibilidade da escrita? Ela propria nos coloca a par de sua situa¢do quanto
a esse aspecto:

Ha muitos dias néo escrevo. Quando a luz brilha, s6 ha luz e nada mais existe.
E quando a angustia volta, ela é a vacilagdo constante. Tenho hesitado. Para
que escrever? Para que tudo isso? Penso em desistir. Talvez ndo termine
nunca. Essa pergunta-resposta para todas as perguntas e todas as respostas:
“Para qué? Para qué?” (Galvéo, 2005, p. 64).
O retorno ao passado ndo é matéria de facil acesso. Quanto as pausas, estas, de certa
forma, sdo necessarias. Nesse sentido, Pagu se expressa: “Alids, eu nem sempre poderia
escrever. Tudo, sem esse intervalo, sairia certamente mais confuso e incompreensivel. E tdo

dificil retroceder quando isso significa uma passagem violenta de um estado para outro. Passar
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pelo mesmo caminho de trevas percorrido...” (p. 64). Parece que as pausas também
correspondem aos momentos de maturacdo das ideias, de recuperacdo de fatos do passado,
muitas vezes dolorosos. Dessa forma, elas sinalizam para uma escrita planejada, pensada. E
nem sempre a linearidade serd uma estratégia para tornar mais esteticamente adequada a
organizagdo da narrativa: “Pensei em estabelecer uma ordem cronoldgica para facilitar a
expressdo. Ainda assim é dificil. Nem sempre posso localizar o fato dentro do tempo” (p. 64).

Primeiro comego com a questdo do corpo como um aspecto a ser observado na escrita
de Pagu. A memoria de seu corpo sinaliza ndo s6 para contradi¢fes que estdo entremeadas na
vida social, mas também para uma postura irreverente de uma mulher que reconhece a sua
sexualidade e tem consciéncia de um corpo que deseja expansao. No entanto, esse é um terreno
perigoso, regulado pelas instituicdes, explicado por pensadores de diferentes areas do
conhecimento. A memdria coletiva atesta que ser mulher em terreno téo vigiado é ter o corpo
tornado territério altamente controlado. Michelle Perrot (2019, p. 63) faz uma retrospectiva

para falar sobre como o sexo feminino foi representado:

De Aristételes a Freud, o sexo feminino é visto como uma caréncia, um
defeito, uma fraqueza da natureza. Para Aristoteles, a mulher € um homem
mal-acabado, um ser incompleto, uma forma malcozida. Freud faz da “inveja
do pénis” o nlicleo obsedante da sexualidade feminina. A mulher € um ser em
concavidade, esburacado, marcado para a possessdo, para a passividade. Por
sua anatomia. Mas também por sua biologia. [...] Inferior, a mulher o é, de
inicio, por causa de seu sexo, de sua genitalia.

E importante notar que a mulher, ao longo do tempo, foi narrada e explicada a partir da
perspectiva do homem, o que a coloca numa posicéo de sujeicdo em relacdo ao sexo masculino.
Conforme essa logica, s6 assim podemos entender a ideia de que seu sexo “deve ser protegido,
fechado e possuido. Dai a importancia atribuida ao himen e a virgindade. Principalmente pelo
cristianismo, que faz da castidade e do celibato um estado superior” (Perrot, 2019, p. 64).
Contrariando essa logica, Patricia Galvdo confidencia: “O primeiro fato distintamente
consciente da minha vida foi a entrega do meu corpo. Eu tinha doze anos incompletos. Sabia
que realizava qualquer coisa importante contra todos os principios, contrariando a ética
conhecida ¢ estabelecida” (Galvao, 2005, p. 53). Nessa entrega, ela diz que havia uma
necessidade, mas que esta ndo era “a entrega fisiologica do corpo”. Dificil compreender a
atitude de Pagu sob uma perspectiva redutora, uma vez que ela leva o leitor a pensar em razdes
que estdo subjacentes nessa escrita em que o subjetivo se manifesta em estado de urgéncia. Para
compreendé-la, é preciso que se considere a complexidade do momento vivido porque ela
estava inserida numa sociedade altamente conservadora, em que as pessoas a consideravam

ruim e as maes das outras meninas ndo queriam que suas filhas tivessem tdo inapropriada
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companhia. Assim, o relato de Patricia Galvao é revelador ndo so sobre si mesma, mas também
sobre o0s valores instituidos pela sociedade, contra 0s quais esbarram o comportamento de uma
menina-mulher — a propria Patricia Galvado (2005, p. 57) se autodenomina “mulher-crianga”:
“Eu sempre fui, sim, uma mulher-crianga. Mas mulher”. E assim ela explica a si mesma:

N&o tive precocidade sexual. Praticamente, so fui sexualmente desperta depois
do nascimento de Ruda. E nédo foi por precocidade mental que entreguei meu
corpo aos doze anos incompletos. Se existia revolta contra as coisas
estabelecidas, eu nem pensava nisso. E, no entanto, sabia que agia contra todas
as normas e duplamente, pois ndo era livre 0 homem que me possuiu. Tinha
plena consciéncia de todas as consequéncias que eu poderia ser obrigada a
enfrentar. E ndo havia amor na entrega. Tudo aconteceu sem 0 menor preparo.
A predestinacdo dos impulsos. Ou a obediéncia & minha vontade determinante.
Vontade que aparecia assim a toa (Galvao, 2005, p. 53).

O homem que “ndo era livre” — 0 que se supde preso as normas estabelecidas — e que
possuiu Pagu era Olympio Guilherme*®. Segundo ela, ndo houve a menor violéncia por parte
dele, nessa posse provocada por ela (p. 53). Para Figueiredo (2020, p. 114), apesar de Pagu
reconhecer que a entrega foi um ato impensado e que ela tinha consciéncia de suas atitudes,
trata-se de algo grave porque uma menina de 12 anos ndo pode ser responsavel por um ato como
esse: “Algum problema desencadeou tal atitude de provocagdo e de autodestruigdo. Trata-se de
abuso sexual de menor de 14 anos, o que ¢ muito grave” (p. 114). Quando Pagu se refere a estar
agindo contra todas as normas, existe a probabilidade de uma ser esta mesmo: uma quase
crianga assumindo corpo de mulher. Mas ha outra infragdo, que € manter relaces sexuais sem
estar casada, o que seria, principalmente, uma afronta a Igreja. Aqui, vale lembrar as narrativas
de nossas mais velhas segundo as quais meninas do passado com seus 12 ou 13 anos viviam
COMO esposas e, por isso mesmo, a sociedade ndo recriminava essas unides e ndo considerava
abuso sexual de menor.

Segundo Euridice Figueiredo (2020, p. 113), “a autobiografia de Pagu pode ser lida a
partir de dois eixos: o da sexualidade e o da militdncia politica”. E é essa a leitura que a
pesquisadora faz da carta. Sobre o primeiro eixo, ela diz que lhe interessa “ver como jovens
bonitas e ousadas sdo olhadas pelos homens e como se comportam em fungdo desse olhar” (p.
113). No entanto, gostaria de destacar a questdo da sexualidade para além do instinto,
justamente porque a propria Pagu parece nos levar a pensar dessa perspectiva. Marilena Chaui
(1994, p. 18) refere-se a Freud para lembrar dessa separacéo e, para isso, recorre ao Dicionario

de psicanalise, de Laplanche e Potalis, ao declarar: “a sexualidade ndo se confunde com um

43 Olympio Guilherme foi ator e cineasta, um “tipico gali da época”. Dirigiu o filme Fome, precursor do
neorrealismo, nos Estados Unidos, em 1931 (Furlani; Ferraz, 2010, p. 31).
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instinto sexual porque um instinto é um comportamento fixo e pré-formado, caracteristico de
uma espécie, enquanto a sexualidade se caracteriza por grande plasticidade, invencao e relacdo
com a histdria pessoal de cada um de n6s”. Quando Pagu revela que havia uma necessidade na
entrega, mas que ndo era a necessidade de uma entrega fisiologica do corpo, me parece que
aqui ela nos aponta para a declaragdo feita por Chaui, que volta a reafirmar:
A sexualidade ndo se confunde com um instinto, nem com um objeto
(parceiro), nem com um objetivo (unido dos drgdos genitais no coito). Ela é
polimorfa, polivalente, ultrapassa a necessidade fisiologica e tem a ver com a
simbolizacdo do desejo. Nao se reduz aos 6rgaos genitais (ainda que estes
possam ser privilegiados na sexualidade adulta) porque qualquer regido do
corpo € susceptivel de prazer sexual, desde que tenha sido investida de
erotismo na vida de alguém, e porque a satisfacdo sexual pode ser alcancada
sem a unido genital (Chaui, 1994, p. 18).

Opto aqui por compreender a escrita de Patricia Galvado quanto a relagdo com o corpo a
partir desse conceito de sexualidade. Sua rela¢cdo com Olympio ndo se resume apenas a entrega
do corpo, pois o caso entre eles continua e Pagu afirma que “o amor surgiu depois. E avolumou-
se na entrega total. Lembro minha submissdo absoluta. Nao ao homem. Ao amor. [...] Eu era
uma crianga. E s6 queria amar” (Galvao, 2005, p. 54). Mas Olympio ndo a amava, e ela sabia
disso — Ele “tinha uma situagdo complicada, que nao queria desmanchar socialmente” (p. 54).
Nesse caso, parece que a sexualidade masculina e feminina ndo segue a mesma légica: Pagu
consegue expandir sua sexualidade, indo aléem da questdo fisiologica; por outro lado, Olympio
atém-se a esse aspecto. Por viver essa expansao corporea, Pagu sofrera as consequéncias dessa
transgressdo: quando a familia desconfia de seu caso, a cumplicidade do poeta Guilherme de
Almeida, no entanto, nao impediu que ela “fosse espancada” e tivesse “a primeira brecha na
cabecga” (p. 54). Pagu, em frases nominais numa espécie de gradagdo, assim se expressa: “Minha
primeira paixdo. Minhas primeiras ldgrimas. As primeiras humilha¢des”. Em seguida, apresenta
a causa para desfortunados efeitos: “Porque com o amor veio 0 gosto amargo da repulsa pelo
sexual. A aversdo pela copula” (p. 54). Quem disse que amadurecer seria facil?

Aos 14 anos descobre que esta gravida dessa primeira paixao e resolve agir. Pretende
sair de casa e resolve falar com Olympio, para que ele a leve até um médico que pudesse
confirmar a gravidez. Entretanto, ndo chegou a dizer nada, pois ele Ihe comunicara que naqueles
dias estaria de partida para os Estados Unidos. Ela, orgulhosa, revela sua reagdo nesse momento
de desaponto: “Quanto eu quis chorar, quanto eu sorri” (p. 54). O que se segue demonstra que
Patricia Galvdo se afasta da narrativa como protagonista e assume o papel de um narrador
onisciente — teria sido um lapso ou foi intencional?. E uma sequéncia de paragrafos escritos

meses depois na Detencéo, o que significa que ela fez uma pausa. E evidente que os motivos
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dessa interrupcdo na escrita podem ser varios, mas nao me parece facil a recordacdo do que ela
vai revelar. Comeco pelo paragrafo que se insinua ambiguo:

la partir. Ele quis falar. Alguma explicagdo piedosa, mas ela evitou a
humilhacéo. Foi num dia cinzento entre os cedros do Jabaquara. Ficou-lhe a
sensacao do forte calor nos pés. Um vento gelado e um cachecol escocés
voando. “Nao diga nada. Vamos voltar para a cidade”. Parece que foram essas
as palavras (Galvao, 2005, p. 55, grifo nosso).

Na sequéncia desse paragrafo, Pagu inicia outro, comecando-o com reticéncias e
constituindo-o de duas frases apenas: “... Muita gente saindo do cinema. Um cubo grande de
vidro cheio de pastéis”. Esse recurso adotado deixa a impressdo de que o paragrafo anterior é
uma cena de filme. Olhando por essa perspectiva, poderiamos entender as seguintes escolhas
como sendo uma referéncia ndo a si mesma, mas a outra pessoa: “ela evitou”, e ndo “eu evitei’;
“Ficou-lhe”, e ndo “Ficou-me” (Galvao, 2005, p. 55). Entretanto, como se atuasse de fora,
parece falar de si numa espécie de distancia para, posteriormente, tocar na dor lancinante:
“Vontade de ir andando até cair e morrer. Tomei um bonde para Pinheiros. Depois, fui parar no
Jardim América. Era o mato. E eu cai, chorei. Mas nao morri” (p. 55). O que se sucede desse
momento de dor é a revelagdo de um aborto, que, como bem constata Figueiredo (2020, p. 114),
¢ narrado “de maneira metonimica quando se refere a hemorragia que sofreu”. E € assim que
Pagu se coloca diante do leitor para tratar de um tema tabu:

O ladrilho pegajoso nos labios. O que fazer de tanto sangue? Todo o corpo se
deformando. Se desfazendo na angustia. O sangue ostensivo entre os dedos,
cabelos, olhos, 0s coagulos monstruosos entupindo tudo. E preciso no deixar
esse sangue. E preciso beber esse sangue. Como ndo morri no auge da
alucinagdo? Sentir nos dentes a consequéncia de tudo. Como livrar a vida
dessa noite? (Galvéo, 2005, p. 55).

Patricia Galvdo escreve como quem dramatiza uma cena. E uma escrita performatica.
Talvez ja fosse um indicio de seu imenso amor pelo teatro ao qual ela dedicou os Gltimos anos
de sua vida. Sua escrita € uma poética que, certamente, soube incorporar as novidades do inicio
do século XX. Dai esse texto ndo poder ser concebido como uma simples carta. Depois do
aborto, Pagu parece viver uma espécie de luto, marcado por extremo sofrimento que vai deixa-
la acamada: “Tive que deixar a escola. Quase um ano sem poder escrever, sem poder segurar
qualquer coisa. Noites e dias presa naquela cama odiosa, sem poder quase falar. SO o
pensamento torturante. Os bragos, as pernas feridas na parede” (Galvao, 2005, p. 55). Esse
sofrimento intenso lembra a situagdo vivida por Frida Kahlo que, depois do acidente, esteve
presa a uma cama enguanto o corpo padecia de atrozes dores. Em ambos os casos, o tempo
marcado pela dor deve ter sido um momento de maturacao de ideias, de tomada de decisdes e

de percepcéo de como a arte pode nos salvar.
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Um processo doloroso foi o vivido por Pagu: uma crianga em corpo de mulher. E
incompreendida. Depois da reclusdo, ela diz que voltou a andar pela vida, mas “sem vida”
(Galvéo, 2005, p. 55), ¢, mais uma vez, homens se interessam por ela: “Apareceu Euclides. E a
perseguicao de Cirilo”. Com o primeiro ela “poderia ter isolamento, solidao, liberdade” (p. 55);
ele era a sua amizade e o seu reflgio. Ela aceita a proposta, 0 que encanta o pai, possivelmente,
porque 0 mogo pretendia se casar. No entanto, semelhante ao que transcorre no poema
“Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade, Euclides morre de pneumonia, em decorréncia
de ambos terem tomado bastante chuva enquanto procuravam violetas pela cidade. Pagu
continua sem mais nada esperar da vida, “a ndo ser, pacientemente, a evasdo do ambiente em
que vivia” (p. 56). Ela ansiava por liberdade e precisava de “um lugar onde pudesse respirar,
longe de simulagdes, onde pudesse ser triste e livremente desgracada” (p. 56). Como fuga,
comecou a estudar trés cursos para poder ficar a maior parte do tempo fora de casa e, quando
formada, encontrar seu caminho. Essa ideia da fuga é uma atitude que também esta presente na
vida de Carmen da Silva, o que me faz deduzir que as mulheres que se sentem oprimidas no
espaco privado tendem a passar por um processo doloroso na busca por liberdade em direcéo
ao espaco publico.

Foi nesse mesmo periodo que Patricia Galvao conheceu o poeta Raul Bopp, 0 mesmo
que escreveu ¢ lhe dedicou o poema “O coco de Pagu”. O ano era 1929 e ela tinha 19 anos de
idade. O seu espirito irrequieto vai encontrar amizade e compreensdo em Bopp e em Fernando
Mendes, este juntamente com Olinto Guastini eram os “Gnicos colegas suportaveis” (Galvao,
2005, p. 56): “Ele [Bopp] ¢ Fernando foram os primeiros que me ouviram com complacéncia
na exteriorizagdo de minha revolta contra a maneira de agir e de ser do resto do mundo
conhecido” (p. 56). Apesar de ter o poeta como amigo, um dia ela vai perceber que “havia o
sexo” quando ele tenta beija-la, e, por isso, vai repeli-lo. No momento em que ela relata esse

(133

fato, se recorda de uma frase que Cirilo lhe dissera um dia: “‘Quando vocé passa na rua, todos
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os homens te desejam. Vocé€ nunca despertard um sentimento puro’ (p. 59). Aqui, fica explicito
como o corpo da mulher alcanga o status de terra sem dono no imaginario masculino. Na
contemporaneidade, casos de assédio e estupro podem ser, também, o resultado dessa
mentalidade retrograda e machista.

Nesse despertar para 0 mundo, Patricia Galvao conheceu Oswald de Andrade: “Ele leu
coisas minhas, mostradas por Fernandinho Mendes. Teve curiosidade e quis me conhecer. [...]
Na época do Movimento Antropofagico” (Galvao, 2005, p. 59). A primeira impressao parece
que ndo foi a que ficou, pois 0 marido de Tarsila ndo lhe interessou: “Oswald: uma liberdade

maior de movimentos e mais nada. [...] Particularmente, eu me sentia mais atraida por Bopp,
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que possuia mais simplicidade, menos exibicionismo e, principalmente, mais sensibilidade” (p.
59). A sua relagdo amorosa com Oswald de Andrade é lembrada aqui para tratar da maternidade,
tema caro aos estudos no campo da literatura brasileira.

Afora os abortos sofridos por Pagu, com Oswald ela tera o filho Ruda. Sua militancia
politica fard com que ela abdique da maternidade, o que Ihe provocara imenso sofrimento e, por
isso mesmo, esse fato vai repercutir em sua memaoria como uma dor dificil de ser superada:

Disse apenas na minha ultima pagina: “O meu filho nasceu”. E basta. Tudo o
mais esbarra com violéncia na contradico. A mée. Mas no. E a negacdo da
maternidade. As sensac¢fes sdo intangiveis. Apenas as essencialmente fisicas
podem ser lembradas com precisdo. Surge a imensidade de planos
superpostos, como no apogeu de um filme de grande intensidade fotografica.
Dentro, a infinitamente mde. E a destruicdo lenta das sensaces dessa
infinitude. Tudo fundido. A necessidade € uma nogéo falsa. Agi violentamente
contra a necessidade, subjugando o instinto, o impulso, aniquilando a dor que
protesta. Fiz conscientemente tudo o que ndo queria, para destruir a vontade
pura. E como se eu tivesse estrangulado meu filho, louca de amor por ele.
Hoje, deixaria florescer naturalmente, sem estrumes. Diria apenas: “Vive!”
(Galvéo, 2005, p. 65).

Vé-se nesse excerto o conflito vivido por Patricia Galvao nessa impossibilidade de viver
a maternidade, o que a leva a tratar do tema literariamente ao longo de Paixao Pagu e ela o
problematiza de tal forma que ele ganha contornos importantes dentro do campo literario, algo
incomum de se ver com as especificidades que fazem dele um assunto necessario. Esse tema da
maternidade na literatura tem sido, felizmente e especialmente, abordado por pesquisadoras/es
que geralmente se dedicam a literatura afro-brasileira. Essa abordagem se mostra problematica
porque as mulheres negras, historicamente, foram representadas na literatura como objetos
sexuais, ama de leite ou infecundas. Ao se debrugar sobre esse campo, a autora do conto
“Quantos filhos Natalina teve?” constata:

Percebe-se que a personagem feminina negra nao aparece como musa, heroina
romantica ou mée. Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra, ndo
Ihe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma
descendéncia. A personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-
mée, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em
geral. E quando se tem uma representagdo em que ela aparece como figura
materna, esta presa ao imaginario da mée-preta, aquela que cuida dos filhos
dos brancos em detrimento dos seus (Evaristo, 2009, p. 23-24).

Conceigdo Evaristo recupera da literatura do século XIX os casos das personagens
Bertoleza e Rita Baiana, ambas do romance O cortico, de Aluisio Azevedo. Sdo mulheres
consideradas por ela como infecundas e, por isso mesmo, “perigosas”: aquela “sempre
animalizada no interior da narrativa e que morre focinhando”, esta “marcada por uma

sexualidade perigosa, que macula a familia portuguesa” (Evaristo, 2009, p. 24). Do século
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passado, Evaristo ainda alude a uma das personagens mais populares da literatura de Jorge
Amado: a Gabriela do romance Gabriela, cravo e canela. Compreendida por Evaristo como a
“mulher-natureza”, cuja postura ¢ identificada por “uma ingénua conduta sexual”, também ¢
mais um exemplo de personagem que ndo exerceu a maternidade. A partir desses casos, a
pesquisadora procura compreender o significado da auséncia de representacdo materna para a
mulher negra: “Estaria a literatura procurando apagar os sentidos de uma matriz africana na
sociedade brasileira? O imaginario da literatura tenderia a ignorar o papel da mulher negra na
formacéo da cultura nacional?” (p. 24). Essas sdo indaga¢des bem pertinentes para se pensar
sobre o lugar do negro no campo literario brasileiro e como a literatura, ao longo de sua
historiografia, tem dado conta dessas questdes tdo importantes para se pensar o Brasil. Sendo o
autor masculino ou feminino, como é o caso de Conceicdo Evaristo, que além de escritora é
critica, certamente a maternidade ou a auséncia de seu exercicio serdo consideradas de forma
diversa na criacdo literaria.

Agora, pensar sobre a maternidade a partir de Patricia Galvdo, uma mulher branca, que
por essa particularidade ocupa um lugar privilegiado quando se considera o contexto brasileiro,
sinaliza para uma outra leitura do maternar porque a vivéncia de Pagu se distancia das
experiéncias de suas iguais. E bom lembrar que ela é uma paria, e, sob essa condico, pesa sobre
ela ter se distanciado dos paradigmas que foram programados para mulheres de sua origem
étnica e social. A autora, imbuida de sensibilidade, representa a si mesma nessa impossibilidade
de ser mae em Paixdo Pagu. Essa experiéncia certamente marcara sua subjetividade, que, por
sua vez, podera intervir na construgdo de personagens que passam por traumas ligados ao corpo.

A devocao de Patricia Galvdo a causa politica fez com que ela pudesse canalizar toda
sua energia e dedicagdo as a¢Ges do Partido. Afastar-se do filho e ndo demonstrar um
sentimentalismo em relacdo a ele, certamente, fez com que ela vivesse uma dualidade atroz.
Pagu temia que seu filho sofresse e esse sentimento prova que ela o amava. Se ela pudesse,
eliminaria “nele todas as zonas de emocdo e sensibilidade”, “a parte mais intensa da vida
humana”, ou que ele pelo menos “nao tivesse ilusdes que o decepcionassem mais tarde, que
nunca passeasse sua imaginag¢ao por caminhos de coisas inexistentes” (Galvao, 2005, p. 65).
Nessas palavras, sobressai 0 desejo de mae: preservar o filho da dor. O processo pelo qual ela
passou para ocultar o sentimento materno, de certa forma, ofusca 0 mundo intelectual no qual
estava inserida porque parece haver um ndo-lugar para mulheres em tais condi¢es. Assim se
expressa Patricia Galvao (2005, p. 66):

Ao lado do meu sentimentalismo agucado pela extensdo da minha imaginacéo,
havia o toxico ingerido em doses diarias. A concepgcdo materialista da vida e
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0 ambiente que considerava anormal toda espécie de sentimento concorressem
para que eu, ocultando bem l& no fundo a natureza pura, deixasse para a
admiragdo de Oswald e seus amigos a camada superficial construida por mim,
que ia se aprofundando sem que eu mesma sentisse, a forga do habito.

Ao recordar essa vida de aparéncias, Patricia Galvao (2005, p. 66) se dirige ao seu
companheiro, Geraldo Ferraz, aludindo a tortura que ela impunha a si mesma “para alimentar
um esnobismo grosseiro”. Lembra-se de uma amiga que um dia lhe dissera que ela ndo amava
o filho: “Talvez ela tivesse razdo. Eu queria ama-lo. Ama-lo até a renincia do contato materno.
Mas ndo soube ama-lo suficientemente” (p. 66). Esse rememorar de Pagu funciona como uma
espécie de salvacdo, mergulhar nessa parte mais profunda da memoria funciona como uma
espécie de cura por meio do fazer literario.

Ele tinha apenas um més e eu j& receava que, sentindo meus beijos, a estrutura
a ser realizada se alterasse. E s6 & noite, quando alguma vez podia fugir de
todo o mundo, quando ninguém me observava, entdo eu o beijava tdo
levemente e, a0 mesmo tempo, com tanta forga nos cabelos louros e molhava
seus pezinhos com minhas lagrimas. Se vocé soubesse como ele era lindo no
seu pijaminha, o polegar deformando a boca e a outra méo atrapalhada nos
cabelos... A minha ternura necessitava esmaga-lo no meu seio. Mas ele ndo
devia conhecer essa ternura criminosa. Nem ele, nem ninguém (Galvao, 2005,
p. 66).

Quando o filho, com dois meses de idade, fica doente de pneumonia e corre o risco de
morrer, segundo o diagnéstico médico, Pagu desespera-se porque sabe que podera perdé-lo para
sempre: “Sei que chorei muito, que quase enlouqueci, e que estive doente. Ruda sarou. Durante
uma semana, senti o delirio feliz de nada me importar, a ndo ser alimenta-lo, passear com meu
filhinho, ndo deixa-lo nem um minuto” (Galvdo, 2005, p. 66). Esses momentos de ternura
contrastam-se com aqueles em que Pagu-mde precisa deixar o filho sob cuidados alheios:
“Arrancar o seio do bebé, quando ele ¢ ainda tdo novinho... Quando uma doenga grave principia
a renascer...” (p. 69). As reticéncias aqui adquirem um valor estético importante, pois fazem
com que o leitor, no seu proéprio siléncio, interaja com esse momento-dor. E ela prossegue:
“Partindo, deixei o alvorecer dos primeiros sorrisos € ndo pude acompanhar os sintomas que se
gravam no olhar da primeira compreensdo humana. Deixei tudo isso, sem querer confessar que
0 meu interesse materno era menor que meu desejo de fuga e expansao” (p. 69). Pagu acaba
por confessar a incompatibilidade entre a sua condicdo e a inclinacdo para outras tarefas que
Ihe conferiam, talvez, a tdo sonhada liberdade. Mas essa confissdo ndo se sustenta com tanta
clareza: “Quando o navio abandonou o cais, ainda procurava justificar-me. ‘Ndo devo cria-lo

muito agarrado a mim’. E o que ndo disse, nem ousava confessar sentir era que toda minha

pessoa me absorvia muito mais” (p. 69). Ha, nesse discurso de Pagu, um tipo de justificativa
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que mais parece uma autossabotagem. No entanto, a mae de Ruda justifica a anélise de si
propria:
N&o. N&o é uma autocritica que fago. Nem estou me condenando. Ja aprendi
a aceitar as condicOes alheias e admito também as minhas. E analise. Pretendo
relatar somente, sem julgamento preconcebido, mas é que, as vezes, as
proprias condi¢des que me acompanham no momento em que escrevo fazem
boiar esses raciocinios-conclusdes (Galvéo, 2005, p. 69).

Dai pode-se inferir que as circunstancias em que Patricia Galvao se encontrava foram
determinantes para a exteriorizacdo de sentimentos adormecidos, e assumi-los ndo deixa de ser
uma atitude corajosa. Aos olhos da sociedade, provavelmente, era tida como uma mae
irresponsavel; entretanto, ela era a mae desejosa de cuidar de sua cria, mas dividida entre o filho
e a causa politica: “O cais. Havia dor na separa¢ao. Muita dor. Havia o desconhecido a minha
frente. Atras, Oswald, que ja significava muito pouco, ¢ meu filho” (p. 69). Quando escreve
para Geraldo suspeitando estar gravida, constata-se que a chegada de um novo filho seria sua
salvacdo, talvez a possibilidade de exercer a maternidade:

A minha menstruacdo esté atrasada. Um dia apenas. Mas ja estou transtornada
pela angustiosa expectativa. Se estiver gravida...? Entdo, parece que tudo
mudard no mundo. O nosso filho serd a renuncia ao fantasma que perturba a
radicalizacdo definitiva na vida que vocé me oferece. Sinto que ele me fard
viver, abandonando a ideia que me impele para a mais excitante das
realizacOes futuras. Certamente, a morte morrera com a sua vinda. Mas o hoje
sera para depois, porque agora é o antes. Estou passeando pela vida que
passou: volto para ela (Galvéo, 2005, p. 69).

Quando se reporta ao filho Ruda, um dos recursos estilisticos usados por Patricia Galvao
é 0 emprego do diminutivo, cujo efeito evoca todo o afeto materno:

Rudéa esta com febre. A chuvinha irritando. Noto um espléndido sorriso de
meu filho. Apesar de doentinho, ele estd animado e brinca até dormir. Ndo ha
mais ninguém em casa. Oswald ainda ndo chegou. A chuvinha. Meu filho.
Muita ternura. Nesses momentos, eu me entrego totalmente a Ruda. Por que
ndo sou s6 de meu filho? Apesar das longas auséncias, ele me busca, ele me
prefere a todo o mundo. Como explicar essa distancia, que minha ternura ndo
transp6e? (Galvao, 2005, p. 79).

A servico do Partido, Pagu néo podia externalizar todo esse afeto pelo filho. Em um dos
momentos em que teve de se despedir de Ruda para mais uma das determinagdes do Partido,
cla relata o seguinte: “Eu devia ficar em Santos algumas semanas, até a primeira Conferéncia
do Socorro. Chorei ao beijar meu filho. Por isso, sofri a tarde todas as satiras de Villar contra
meu sentimentalismo excessivo” (Galvdo, 2005, p. 82). Mais adiante ela esclarecera esse
insensivel gesto do companheiro de luta ao afirmar que a “Organizagdo determinava a

proletarizacao de todos os seus membros” e, como nao era membro do Partido Comunista, o

preco era o seu sacrificio de mée (p. 95). Ademais, ela ndo poderia manter contato com Oswald,
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ja que ele tinha elos com parte da burguesia. Consequentemente, ela ndo teria mais noticias do
filho. Quando comunica essas exigéncias a Oswald, ele ndo se opde e diz que vai espera-la
voltar da missao atribuida a ela: “Sofri horrivelmente deixando o Ruda. Eu sei o que sofri com
iS50, mas ndo houve de minha parte a menor hesitagdo. Talvez ndo 0 amasse tanto como julgava.
Segui para o Rio na mesma noite” (p. 95). Absorta com a causa politica, em seu trabalho na
metallrgica, Pagu canaliza toda sua energia para a luta e sua vida privada vai perdendo a
importancia: “Pensava pouco em minha vida particular, mas pensava algumas vezes. Nao tinha
noticias de meu filho, mas com medo de me comover com isso afastava todo o pensamento que
me chamasse a atencdo para esse lado” (p. 103). Toda essa sua necessidade de luta, segundo
Pagu, “surgiu ativando toda a revolta” de sua “vida insatisfeita” (p. 70). E essa insatisfagdo que
vai lancar Pagu na militancia politica e dara inicio uma sucessdo e acimulo de experiéncias que
vao contribuir para o seu autoconhecimento.

Em dezembro de 1930, quando parte para Buenos Aires, a fim de se encontrar com Luis
Carlos Prestes, ainda no navio, trava conversa com um “velhinho” que queria saber dela sobre
a “intelectualidade brasileira”; entretanto, Pagu reconhece que “nada conhecia da literatura
nacional ou estrangeira” e que seu “conhecimento intelectual era muito abaixo do mediocre”
(Galvéo, 2005, p. 70). O seu conhecimento, segundo ela, estava restrito as suas proprias
paginas, escritas desde a infincia para si mesma e para serem queimadas: “Mas, imbuida de
artificialismo, emitia opinides sobre coisas pressentidas, arriscando criticas pour épater®” (p.
70). O “velhinho”, a quem Patricia Galvao se referiu, era um dos mais populares poetas
uruguaios, e ela s6 foi descobrir quem ele era no momento em que desembarcava em
Montevidéu: “So6 ali soube tratar-se de Zorrilla de San Martin, o velho poeta popular das
multiddes escolares” (p. 70). Essa experiéncia vivida por Pagu dimensiona a importancia das
viagens e dos contatos, ja que é uma vivéncia que contribui para a aquisi¢do de conhecimentos,
mas, sobretudo, para o autoconhecimento: “O navio parou um dia em Montevidéu. Apenas
andei um pouco pelas ruas. Era a primeira vez que percorria uma cidade estrangeira. Um pouco

de satisfacdo por isso. Sentia mais profundamente a bordo o prazer de viajante” (p. 71).

4 A expressdo pour épater usada por Pagu, possivelmente, esteja fazendo referéncia a frase pour épater les
bourgeois. Segundo o Dicionario de Termos Literarios on line, essa expressdo francesa “pode ser traduzida de
forma livre por ‘Chocar os burgueses’, atitude literaria que encontramos sobretudo a partir da segunda metade do
século XIX, quando os poetas decadentistas declararam guerra as convencdes da sociedade burguesa, no que foram
seguidos pelo novo impulso do romance naturalista e realista, a partir de Flaubert e Zola. A expressao é geralmente
atribuida a Baudelaire, que a tomou como um programa de vida e da prépria literatura, que devia apontar a mira a
todos os burgueses ricos, conservadores e acomodados. O modus vivendi que propunham em alternativa era a
boémia e o culto da arte sem os atavios burgueses. Os movimentos de vanguarda do século XX — dada, futurismo
e surrealismo, em especial — seguiram o mesmo programa, desafiando os gostos literarios estabelecidos”.
Disponivel em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/epater-les-bourgeois. Acesso em: 30 abr. 2023.
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Patricia Galvao, nessa viagem, estava levando uma carta para Prestes, que, mais do que
uma curiosidade pelo seu papel revolucionario, para Pagu “era a interrogacéo. E talvez fosse
uma resposta” (p. 71). Ela sabia do seu apoio ao Partido Comunista e dos ataques que recebia,
inclusive dos comunistas. Em termos de teoria, ela ignorava o marxismo totalmente e
“considerava ridiculos todos os comunistas que conhecia” (p. 71).

Quando desembarca em Buenos Aires, tera o primeiro choque: é ignorada por choferes
e fica atbnita com as malas no cais sem poder ir para o hotel. A principio fica sem entender,
mas depois descobre que eles estavam em greve. Felizmente, aparece um cocheiro e ele a
conduz ao maior hotel da capital: “Mas ndo me aceitaram ali, por ser uma mulher
desacompanhada. Ficamos, novamente, eu e minhas malas na rua, dessa vez no centro” (p. 71).
Essa é mais uma evidéncia de como as mulheres podem ser tratadas como apéndices dos
homens. Até nos menores hotéis, sera recusada, e Pagu se sentird profundamente sd, ali, sem
saber o que fazer com as bagagens: “Toda aquela multiddo passando, olhando. Um grande
aperto no peito, na garganta, um desejo de me espichar ali mesmo na sarjeta, como morta” (p.
72). Depois de ter conseguido resolver o problema das malas, ndo encontra Prestes no
apartamento onde ele morava com as irmds, mas estas a auxiliam a se instalar num hotel e fica
aguardando a volta do revolucionario.

N&o demora muito, pois dois dias depois dessa chegada indigesta, Patricia Galvéo entra
“em contato com o grupo intelectual de vanguarda” e ¢ introduzida “no circulo da revista Sur,
que acabava de se formar” (Galvdo, 2005, p. 72). Sur® foi uma revista cultural fundada e
dirigida por Victoria Ocampo, cuja importancia ndo podemos deixar de reconhecer, pois foi
uma incansavel incentivadora e defensora da cultura. Sua contribuigdo nesse campo é legado
que também ndo pode ser esquecido. Entretanto, naquele contexto e de acordo com as condi¢Bes
em que se encontrava Pagu, sua percep¢do acerca dos intelectuais ndo é uma das mais
animadoras. Seu julgamento vai além do cenario esbocado na Argentina e, sendo assim, sua
analise também alcanca os intelectuais brasileiros: “Aquelas assembleias literarias, como eram
enfadonhas. O ambiente idéntico ao que conhecia cercando os intelectuais modernistas do
Brasil. As mesmas polemicazinhas chochas, a mesma imposic¢do da Inteligéncia, as mesmas

comédias sexuais, 0 mesmo prefacio exibicionista para tudo” (p. 72). Ter essa agudeza no olhar

5 Na pagina “Hablamos en espafiol” consta, entre outras informagdes importantes sobre a revista Sur: “Sur fue
una revista cultural argentina que tuvo su periodo fuerte en la década del 30, la década del 40 y la del 50. En la
década del 60 empieza a decaer y a salir de forma descontinua. En el 70 muere con Victoria Ocampo. Y luego se
empieza a reeditar numeros que habian salido antes. Su ultimo nimero aparece en los 90”. Disponivel em:
https://hablamosenespanol.com/breves-notas-sobre-la-revista-sur-dirigida-por-victoria-ocampo/. Acesso em: 30
abr. 2023.
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faz de Patricia Galvdo uma intelectual com mais condic¢@es de abarcar o diverso em sua criacao
literaria e de atuar com mais liberdade.

Quando se refere aos intelectuais com os quais acabara de travar conhecimento, Patricia
Galvao ¢ bastante incisiva, o que pode assustar determinados leitores: “Vitoria Ocampo,
pessoalmente, ficou uma velha harpia, espiando, atropelando e encabrestando Mallea, o seu
menino de ouro. Megera obscena. Depois das suas prelecdes intimas, ndo mais consegui liga-
la a colaboradora da Revista de Occidente” (p. 72). Pagu ndo para por ai em seu julgamento.
Refere-se também a Jorge Luis Borges ao revelar um momento bastante intimo: “Borges quis
se despir no meu quarto cinco minutos depois de me conhecer. Fazer lutinha comigo” (p. 72).
Esse fato comprova que o assédio sobre Pagu ndo acontece apenas em terra natal. E assim ela
resume em uma frase nominal a sua percepc¢ao dessa intelectualidade para, depois, néo se eximir
da proximidade que tinha com essas mesmas pessoas que passava a detestar: “Gente sordida.
Mas eu bem que vivia no meio deles” (p. 72-73). Pagu continua, inicialmente como numa
espécie de mea culpa, mas depois percebe-se que, de forma alguma, ndo é pedido de remissdo:
“Talvez eu ndo tivesse tido tempo de apreciar o seu valor intelectual. Mas deram-me impressao
de revolucionarismo convencionado a depravacdo, que ndo passavam de gente embolorada,
cercada por estatutos de um conventiculo convencionadamente exético” (p. 73). Ironica nesse
julgamento, também ndo deixa de o ser quando se autoavalia:

Poderia ser julgamento superficial, curta visdo do meu modesto alcance. Mas
a minha ignorancia era muito exigente. Eu queria muito mais, pretendia
encontrar gente de mais valor. E era esse 0 setor mais vivo da América do Sul
— grupo de chatos onde eu me chateava e onde insistia em buscar interesse
(Galvéo, 2005, p. 73).

Durante sua estadia em Buenos Aires, 0 que vai interessar a Pagu é o comunismo depois
de entrar em contato com Garrigori, um comunista argentino. Naquele momento ndo conseguiu
falar pessoalmente com Prestes, mas embarcou de volta ao Brasil “com uma vasta bagagem de
livros marxistas e tudo que havia de material editado nos Gltimos tempos pelo Partido
Comunista Argentino” (Galvao, 2005, p. 73). No Brasil, sente uma angustia, um “nervosismo
intenso”, pois seu ser esta a procura de algo que possa absorvé-la, mas ela ndo havia descoberto
ainda o que buscava. Quem inicialmente vai ajuda-la nesse processo € Astrojildo Pereira, um
dos maiores intelectuais do século XX e fundador do Partido Comunista Brasileiro:

Uma manha, Astrogildo Pereira foi nos procurar. Foi ver os livros que eu havia
trazido de Buenos Aires, que, alias, estavam ainda fechados. Astrogildo foi o
primeiro comunista de destaque que surgiu nas minhas rela¢cbes com a luta
politica. Mas era antes de tudo o intelectual que me contava coisas novas, para
meu prazer intelectual. VVoltou varias vezes em casa, encontramo-nos outras e
a sua convivéncia era esperada com ansiedade por mim. Pediu-me para fazer
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traducdes de folhetos. Recomecei a ler. Oswald também parecia interessar-se
pelas doutrinas sociais. Comegamos a ter em casa novos visitantes (Galvéo,
2005, p. 74).

Foi por esse periodo que se decidiu fazer o jornal o Homem do povo, periddico que fez
muito barulho e Pagu p6de atuar nele diretamente e de diferentes formas, inclusive ela foi
responsavel pela se¢do a “Mulher do povo”, ja aludida aqui nesta tese, no primeiro capitulo.
Pagu reconhece que havia muito entusiasmo, a vontade de aderir a uma causa revolucionaria,
mas, por outro lado, faltava mais convic¢do: “Sem grande conhecimento de causa, atirei-me,
um pouco cegamente, no trabalho do Homem do povo. A previsdo da Coisa Grande que deveria
surgir. Intencdo de procurar na causa dos oprimidos a finalidade para minha vida. Vontade de
ser honesta e corajosa” (Galvao, 2005, p. 74). Depois de fechado o polémico jornal, Pagu e
Oswald véo para Montevidéu. L4, sdo procurados por Prestes, com quem ficam conversando
durante trés dias e trés noites, e Pagu pdde, enfim, ter mais precisdo sobre 0 comunismo:

N&o dormiamos e consegui saber que o comunismo era coisa séria. E fiquei
conhecendo a grandiosidade de uma coisa até entdo desconhecida para mim —
0 espirito do sacrificio. Prestes mostrou-me concretamente a abnegacdo, a
pureza de convicgdo. Fez-me ciente da verdade revolucionaria e acenou-me
com a fé nova. A alegria da fé nova. A infinita alegria de combater até o
aniquilamento pela causa dos trabalhadores, pelo bem geral da humanidade.
Disse acenou-me, apenas, porque a fé, em toda a sua extensdo, s6 mais tarde
tomou conta absoluta de minha pessoa (Galvao, 2005, P. 75).

A impressdo que Pagu teve de Prestes foi das melhores e, certamente, a influenciou a se
lancar a luta politica: “Vi, nessa ocasido, 0 comunista convicto das suas argumentagdes, com a
forca da certeza e, principalmente, coerente com a luta a que se entregara. Um comunista
honestamente comunista, um comunista como eu desejaria ser” (Galvao, 2005, p. 76). A partir
dai ela vai estudar seriamente, pois sentiu a necessidade de se inteirar mais sobre o “processo
revolucionario a seguir para a emancipacao do proletariado” (p. 76). Entretanto, com o passar
do tempo e sem uma orientacao, comeca a bater um esmorecimento de tudo o que sentira desde
0 encontro com o revolucionario. Percebe que ndo Ihe bastava apenas a satisfacdo intelectual,
faltava-lhe a acdo:

As teses isoladas irritavam-me. Era necessario concretizar. A inguietacdo
aparecia. Precisava participar da realizacdo. Fazer qualquer coisa. Produzir.
Além disso, a doutrina tdo dogmatizada ndo me satisfazia muitas vezes ou
havia falta de compreensdo. Eu precisava de gente que me ouvisse e me
respondesse. E as grandes descobertas ndo as queria guardar s6 para mim. O
proletariado nédo sabe. E deve saber. Eu preciso gritar tudo isso nas ruas. Gritar
até cair morta. Tenho muita forga. Onde irei empregar esta forca? E preciso
dar esta forga (Galvéo, 2005, p. 77).
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Nessa ansia pela agéo, quando Pagu perscrutava ao seu redor, tinha a impressao de que
as organizacdes revolucionarias ou ndo tinham ainda sido formadas ou achavam-se distantes de
seu desejo de futura combatente: “Meia dizia de comunistas vivendo em cafés. O que faziam
esses comunistas, se ndo saiam dos cafés?” (Galvdo, 2005, p. 77). Nesse desencantamento, Pagu
entra numa “fase de muita confusdo. Depressdo enorme. Crises nervosas” (p. 78). E como se
fosse uma revivescéncia das convulsdes que tivera na infancia. No entanto, a seu favor estava
uma resisténcia que ela adquirira no transcorrer dos anos: “a minha energia fisica dominava
todos os traumatismos. O meu corpo reagia. Quantas vezes tive pudor de minha resisténcia
contra os choques morais. Quando julgava estar irremediavelmente esmagada, voltavam-me o
movimento, o apetite, o sono tranquilo. Vida. Muita vida” (p. 78). Vai passar um tempo em
Santos com Oswald e Ruda (la esta o mar, que ela adora) e, no dia de sua chegada, havia o
anuncio do Sindicato de Construcdo Civil sobre uma reunido, da qual participa a noite:
“Surpreendeu-me a orientacdo das discussdes e o entusiasmo dos trabalhadores pela luta de
classes. Encontrei um ambiente pré-grevista e mais consciéncia e revolta do que esperava” (p.
79). Ela conversa com operarios e fica impressionada com um deles ao constatar a contradicao
de seus conhecimentos: “Pior que analfabeto, estropiando na conversagdo os termos mais
simples, a sua vivacidade e visdo politica me fascinaram” (p. 79). Trata-se de Villar que, a
convite de Pagu, foi conversar com ela em sua casa: “Villar chegou. [...] Conversamos
longamente. Desejaria recordar as frases de incitamento que ouvi nesse dia. N&o consigo.
Apenas ficou-me o ‘Vocé precisa trabalhar com a gente, no partido’” (p. 79).

Entretanto, segundo Pagu, isso ndo foi o suficiente para convencé-la. Ela fez novos
contatos e admirou “tipos diversos de dores”, mas ainda assim, lhe faltava “o elemento vital”,
que, inesperadamente, chegou até ela (Galvao, 2005, p. 79). Pagu fala de uma tarde que nunca
mais esqueceria. Ela tinha ajudado Villar na redacdo de um manifesto e tinham saido juntos.
Numa espécie de performance, assim descreve o0 cenario e a si mesma naquela tarde memoravel:

Adoro o cheiro de maresia. Todas as ruas estavam iluminadas e recebiam o
bafo do mar. Eu pusera um vestido branco muito simples para ndo me destacar
demasiado de Villar, que vivia andrajoso. Mas eu me sentia muito & vontade
nas minhas sandalias sem meias. Como estava fresco, 0 meu rosto sem
maquilagem... Era enérgica e viva, misturada as mulheres do cais (Galvéo,
2005, p. 80).

Numa espécie de flashes, com predominancias nominais e énfase nos sentidos, Patricia
Galvao vai tornando aquele momento impregnado de poesia: “Rua Xavier da Silveira. Maresia.
Peixes fritos. Azeite. Café. Benevoléncia até pelas esséncias de armarinho. A importancia do

olfato. Tudo era um cheiro s6, concentrado. Nunca pude esquecer esse cheiro” (p. 80). Como
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se pintasse um quadro, ela retrata o instante em que conhece o estivador Herculano que,
definitivamente, sera o responsavel por sua conversdo ao comunismo, conforme ja me referi no
primeiro capitulo: “O estuario, os cilindros de ferro. Depois tudo focalizado num s6 quadro,
que foi o altar da minha converséo, de meu batismo. [...] A importancia de um momento. As
sensacOes multiplicadas desse momento. O quadro e o cheiro que nunca esquecerei” (p. 80).
Foi por meio de Herculano que a recém-convertida chega ao que ela denominou “elemento
vital”, e isso ira impulsiona-la para a militancia:

N&do me atrevo a repetir as palavras do preto Herculano. Elas e s6 elas
destruiram a descrenca e o desprezo. Pode ser que fossem apenas um marco
da transformacdo ja preparada por diversos fatores. Mas eu senti perfeitamente
a separacao, o corte na vida e a iluminacdo subita do novo horizonte. [...] Ndo
fiz nenhuma pergunta a voz lenta, possante, irritantemente lenta, mesmo
guando empolgada pelo entusiasmo, tomando entdo uma entonacdo mais
grave, quase desumana. As perguntas ndo eram necessarias. As respostas
surgiam sem elas, todas, na pregacdo do enorme trabalhador negro (Galvao,
2005, p. 80).

Dessa maneira, numa espécie de irmandade, Pagu torna-se camarada e vive a
experiéncia de sua primeira reunido comunista: “Cheguei a reunido confusa e emocionada. A
alegria da vida nova circulava em meu corpo. Eu era imensa. A pulsacdo me percorria.
Verificava todos os estremecimentos da exaltacdo anormal que sé a religiosidade confere” (p.
81). Segundo Jodi Dean (2021, p. 13), em Camarada: um ensaio sobre pertencimento politico,
as principais caracteristicas do camarada sdo “a disciplina, a alegria, a coragem ¢ o entusiasmo”.
Sdo especificidades que, nesse momento da vida de Pagu, se sobressaem a partir de sua
individualidade; no entanto, sabemos que essas marcas precisam alcancar a coletividade
também, principalmente no que diz respeito a disciplina. Ainda de acordo com a professora,
sem aqui entrar em detalhes quanto a etimologia do termo, “‘camarada’ designa uma relacao
politica, um conjunto de expectativas de acdo em dire¢cdo a um objetivo comum. Sublinha o que
h& de comum entre agueles que se encontram de um mesmo lado — independentemente de suas
diferencas, os camaradas estdo juntos na luta” (Dean, 2021, p. 20-21). O pensamento de Flora
Tristan (2015, p. 91), em Uni&o operéria, assemelha-se a esse quando ela conclama a unido dos
trabalhadores: “Operarios — se querem se salvar ndo ha outro caminho, ¢ preciso se UNIR”.
Tristan assim se manifesta porque reconhece “a forga e a poténcia” desse ato “com o objetivo
de servir a mesma causa e aos mesmos interesses” (p. 91). Com esse espirito de irmandade,
Patricia Galvao ratifica seu desejo de fazer parte de um ideal que ia além de si propria:

A entrada no partido para mim era um privilégio que assombrava minha
insignificancia. O convivio dos militantes, um dom que eu faria tudo por
merecer. Preparei-me para ser recebida num ambiente de fortes e bons; de
absolutamente honestos e valorosamente revoltados. SO poderia ser assim a
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vanguarda dos trabalhadores, a dire¢do dos povos na revolucdo proletéria.
Devia ser linda a fraternidade reinante entre os participantes da luta ideal pela
causa que todos compartiam. Fraternidade e espirito de sacrificio. Liberdade
absoluta de convicgéo e, principalmente, pureza (Galvéo, 2005, p. 81).

Né&o tardard e Pagu ira descobrir que a militancia Ihe trard muitas dores, além da ja
tratada aqui (0 caso da maternidade). Designada a trabalhar na organizacdo do Socorro
Vermelho em Santos, enquanto iniciava suas tarefas, foi declarada uma greve pela Construcéo
Civil e Pagu teve de, também, participar “no comité ilegal de greve” (p. 82). Inicialmente, sua
atribuicéo era assistir as reunides, mas, aos poucos, ela comeca a emitir suas opinides. Depois,
passou a distribuir pelo cais 0s boletins de teor grevista — “Que tempo longinquo esse em que
0s responséveis distribuiam manifestos pelas ruas...” (p. 82). E em Santos que dara inicio a
sequéncia de prisdes e Patricia Galvao se certificard da violéncia policial quando é presa pela
primeira vez e presencia o “espancamento brutal” de um companheiro (p. 84). Nesse mesmo
periodo, o partido exigiu sua entrada numa fabrica e ela foi morar num quarto bastante precario
no “chalezinho azul de dona Maria das Palmas” (p. 85). Pagu ndo consegue trabalho na
tecelagem e torna-se “catadeira”, trabalho que ja estava ameagado pelo advento das maquinas:

Né&o trabalhavamos todos os dias, nem o servico suplementar de remendos em
rendas de pescar ou costuras de sacos chegavam para preencher todos os dias
Uteis da semana. As horas de folga, quando ndo havia trabalho do Socorro ou
reunides, passava com a criangada e a juventude da Ponta da Praia (Galvéo,
2005, p. 85).

Vive um periodo feliz em meio as pessoas simples e as criancas que a fazem recordar o
filho Ruda. Os momentos dessa fase sdo repletos de lirismo: “Os momentos inesqueciveis em
que saiamos pelo mar, a barca vergando de criangas cantando, as ondas macias... As vezes
nadavamos até a Fortaleza, buscar beijus num sitio escondido no mato. As noites profundas em
que eu mergulhava na minha grandiosidade” (Galvao, 2005, p. 85-86). Em seu devaneio
militante, “julgava poder salvar da inconsciéncia as jovens catadeiras, os pescadores, os
marinheiros” (p. 86). O seu lirismo utépico continua comovente na medida em que se percebe
a expansao do eu em favorecimento do outro: “As criangas de trabalhadores, de marinheiros.
Eu, ridiculamente grandiosa, porque lutava por agquelas criangas, olhando-as como se fossem
minhas, como se eu as salvasse todos os dias” (p. 86). Se ela, militante, ndo conseguia exercer
a maternidade, mantendo-se distante do filho, em meio aos outros pequenos, estes tornam-se a
materializagdo do seu Ruda:

Meu filho, meu Rudazinho, era aquela cabeca loira de um Jose, aqueles olhos
diferentes do garoto nipo-brasileiro, a caricia do menininho de luto, a voz do
Quincinho, que quase nao se ouvia do meio do brejo, e era a mesma até quando
mais crescido, forte e queimado. Ruda estava ali comigo, neles todos, com as
companheiras de folguedo, perto de meu cuidado. Eu lutava, lutava por eles,
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e por todas as pobres criancas do mundo. Essa era a felicidade sonhada. A
meta alcangada, o conforto e a fartura de vida dentro do meu quartinho sempre
cheio de chuva, dentro de minha revolta pelas mdos de minhas companheiras,
esfoladas nas mesas rusticas de “catagdo” (Galvao, 2005, p. 86).

O trabalho no Socorro Vermelho torna-se intenso e Pagu, “fascinada pela luta
proletaria”, se multiplica “para dar mais e mais vida pela causa revolucionaria” (p. 87). O
Partido passa a reconhecer o seu rendimento e pede para que ela fique exclusivamente ocupada
com as atividades da organizacdo. Dai ela estreita ainda mais os lagcos com Herculano e Maria:
“Eram os dois elementos mais ativos do partido e admirava-0s particularmente. Principalmente
Herculano, que me entusiasmava com sua independéncia e honestidade” (p. 87). O que se segue,
como decorréncia desse encontro, é uma das construces mais poéticas de Paix&o Pagu: “E a
recordacdo mais pura que guardo da minha vida de militante. Ficou como o cheiro do mar,
como um dia fecundo, o gelo que derramava em minhas veias inflamadas” (p. 87). Essa ¢ uma
clara demonstracdo de uma prosa com alto teor poético. O mesmo acontece quando Pagu
prossegue se referindo a Herculano e Maria:

O “show” soturno da voz que enchia os sindicatos e fazia palpitar as ruas.
Herculano, o solitario da marcha da fome, o derrubador de bondes, o
derrubador da ordem no cais. Ele e Maria me orientavam nas ruas de revolta,
me mostraram todas as faces da opressdo, me puseram em contato com a
miséria real (Galvéo, 2005, p. 87).

Essas sdo manifestagcdes poéticas das mais belas de Paixado Pagu, frutos da sensibilidade
da artista e militante que buscava um sentido para a vida em meio ao caos. Uma evidéncia de
uma humanidade em construcdo, a concretude de um sentimento hd muito alimentado e na
espera da compreensdo, um sentimento que, originalmente centrado no eu, se expande em
direcdo ao outro e torna-se coletivo. E assim a poética de Pagu, uma alter-literatura em busca
de expansdo. Chegard o momento em que essa poética sera dilacerante porque reflexo de uma
dor ou de uma decepcdo. Comecemos pela parte mais dolorosa. Um dos pontos tragicos na
militancia de Patricia Galvao é o assassinato de Herculano, que, por se tratar de uma injustica
e ser mais uma violéncia praticada pelo Estado, ndo pode ser apagado da memdria. O ano era
1931, no dia 23 de agosto, em que era realizado “o primeiro comicio do Socorro, homenageando

Sacco e Vanzetti*®” (p. 88).

6 Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti foram dois militantes anarquistas de origem italiana que, nos Estados
Unidos, foram acusados, presos e executados numa cadeira elétrica na noite de 22 a 23 de agosto de 1927. Antes
de se tornarem dois martires pela causa dos trabalhadores, houve uma campanha internacional para que se evitasse
essa injustica e os dois fossem libertos. Infelizmente, os manifestantes ndo lograram éxito. Depois de saber da
sentenga de morte, “em um breve discurso, Nicola Sacco disse: ‘Eu sei que a sentenca é uma sentenca de classe,
uma luta entre a classe oprimida e a classe rica. Sempre havera uma luta entre as duas. Nos confraternizamos
com o povo, damo-lhes livros, literatura. Eles perseguem, intimidam, matam ™. Seu companheiro Bartolomeo
Vanzetti, em 21 de agosto, enviou ao Comité de Defesa uma carta, cujo trecho segue transcrito aqui: ‘Amigos e
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A morte de Herculano foi, como tantas outras ocorridas neste pais, provocada pela
truculéncia policial. Tudo foi muito bem orquestrado pelos repressores. Havia policiais
disfarcados de operarios em meio a concentracdo. Em meio aos tiros, atordoada, Pagu sente a
mé&o do estivador negro a arrastando violentamente e ali ela vai presenciar a morte do grande
martir:

O colosso negro tombando: levara um tiro nas costas. Pouca gente, entdo, na
praca. O dltimo policial sumindo na esquina. Herculano com a cabeca em
meus joelhos. Depois, sentou-se, olhou-me dizendo: “Agora esta comegando
a doer um pouquinho...”. Depois, as suas ultimas palavras: “Continue o
comicio! Continue o comicio!” Andou até o automovel, ndo havia mais
Herculano (Galvéo, 2005, p. 89).

E assim foi cumprida a vontade de Herculano. Deram continuidade ao comicio, em que
doze oradores discursaram. Pagu se recorda do discurso de Villar, “que era como se viesse do
fundo da terra. A dor toda do mundo falando” (p. 89). Ela se lembra dos filhos, desesperados,
cujos gritos chamam pelo pai e acusam a policia. Antes desse fatidico desfecho na praca, Pagu
havia relatado as horas que o0 antecederam, o que torna a narrativa dilacerante:

Faltavam algumas horas para a concentragdo. Ficamos conversando. Lembro-
me daquela mesa de cerveja da casa de Victor, onde os filhinhos de Herculano
se encarapitavam. A caricia enorme e suave da mao gigante nas cabecinhas
pretas. Herculano tinha a camisa desfiada pelo peito, que ndo exalava
agressividade porque era sereno como um respirar de boi dormindo. Deveria
seguir para a RuUssia na semana seguinte. Mostrou-me 0 passaporte ja
preparado. Lembrou a companheira morta havia pouco tempo (Galvéo, 2005,
p. 88).

Esse gesto de Patricia Galvdo em registrar os tltimos momentos de Herculano também
comprovam a afirmacao de que a memoria é um espaco politico da paria. Recordar esse passado
é denunciar a injustica, é ndo deixar no esquecimento a existéncia de quem teve um sonho
coletivo e por ele doou a propria vida, € apontar para os algozes que a histdria oficial trata como
herdis, é alimentar o sonho de quem esta no presente lutando por uma sociedade mais justa e
igualitaria. Seu gesto naquela praca também € bastante performéatico. Enquanto discursava,
“conservava a bandeira vermelha na mao dolorida pelo ultimo arranco de Herculano™ para

salva-la dos tiros mortais, “a bandeira do Socorro que tinha nascido no fundo da ilha das Palmas

com as letras brancas feitas com forminhas de inscricao de cemitério” (p. 89). Pagu pede a

camaradas, agora que a tragédia desta provacdo estd chegando ao fim, tenham todos vocés um so coragao.
Apenas dois de vocés morrem. Nosso ideal vive. Vocés, nossos camaradas, viverdo aos milhdes. Ndo estamos
derrotados. Faca um tesouro de nossos sofrimentos, nossas dores, nossas faltas, nossas derrotas, nossa paixéo
pelas lutas futuras e pela grande emancipacdo ™. Disponivel em: https://www.marxismo.org.br/100-anos-do-
caso-de-sacco-e-vanzetti/. Acesso em: 01 maio 2023.
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multiddo que cante o Hino da Internacional Comunista, mas a policia invade a praca e, no
desfecho daquela noite, ela termina com um sapato no pescoco sem poder respirar (p. 89).

A partir dai Patricia Galvao vai viver os horrores da cadeia de Santos, a experiéncia de
realmente estar em uma prisdo. Os momentos vividos na cela sdo rememorados em detalhes e
eles sdo a comprovacao de que o cércere funcionava mais como um centro de tortura, um
martirio para o corpo mas, principalmente, para a satde psiquica da prisioneira:

Havia um buraco no centro e era preciso escancarar as pernas para ndo
mergulhar na imundicie. Tinha o pescoco dolorido, a garganta ardendo, muita
vontade de me atirar num chéo e dormir. Mas ndo podia sequer encostar nas
paredes da cela. A instalacdo elétrica. O esguicho imundo e o que era pior, 0
barulho que me enlouquecia a cada cinco minutos, com o intervalo que me
fazia ouvi-lo cada vez antes de comecar (Galvéo, 2005, p. 90).

A escrita de Pagu é fortemente atravessada pelo corpo, ndo s6 no que diz respeito a
polimorfia da sexualidade, mas também ao corpo como receptaculo de forcas externas, o que
pode desencadear prazer ou dor. Quando se recorda da viagem ao Japdo, assim ela se refere ao
proprio corpo: “Sim, estou novamente neste pais, vivendo sem significagdo, passeando pelos
acidentes este meu corpo, que acho desprezivel, mas que tenho em grande conta, visto fazer
dele o centro de tudo, mesmo do universo” (Galvéo, 2005, p. 141). Neste caso, 0 da experiéncia
de encarcerada, sua escrita busca performatizar o sofrimento de uma vivéncia corporea num
contexto em que a liberdade foi suprimida, tornando-o ainda mais agudo: “Quando fui
conduzida da cela para o ‘xadrez’, ndo percebia mais nada. Nao pude perceber quando perdi os
sentidos. Lembro-me apenas da dor intensa que sentia na garganta e da minha falta de voz,
quando ndo pude mais cantar” (p. 90). Quando volta a si, ela se V& num ambiente desconhecido,
com a roupa em farrapos e o seu corpo, “duro de frio, doia, doia tanto...” (p. 90). As reticéncias
parecem representar a intensidade e o prolongamento da dor, conduzindo o leitor para esse
campo do sofrimento. Mesmo fazendo alusdes a esses momentos no cércere, Patricia Galvdo
faz uma ressalva: “Nao vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa numa prisao de
mulheres. Faria uma ma descricao e os sofrimentos fisicos s6 foram sentidos na hora. A gente
se esquece deles. Eu, principalmente” (p. 90). E importante ressaltar que sua suposta indiferenca
ao sofrimento fisico € justificada pela sua entrega apaixonada a causa. Para Pagu, a prisdo ndo
tinha importancia, exceto a interrupcdo do trabalhado provocada pelo isolamento: “Sempre
pensei que na cadeia também se podia lutar. Atormentava-me a falta de comunicacdo, a
auséncia de noticias de companheiros. Nao sentia nenhuma humilhacdo. E, no fundo, talvez

sentisse alegria com o sofrimento que era proporcionado por minha luta” (p. 91).
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Com a repercussdo da morte de Herculano e com os desdobramentos do malsucedido
comicio, o nome de Patricia Galvao foi “propalado aos quatro cantos e repetido com entusiasmo
no meio dos proletarios, o que era considerado pernicioso pelo Partido por se tratar de uma
militante de origem pequeno-burguesa” (Galvao, 2005, p. 91). Conforme Pagu, esse fato
ganhou ainda mais repercussdao porque a imprensa alimentou com sordidez o noticiario em
torno dela: “Eu era realmente a primeira comunista presa e, no Brasil, iSSo era assunto a ser
explorado, principalmente ndo se tratando de uma operaria. Os comentarios transformaram-se
em lendas mentirosas, que exageravam minha atuagdo” (p. 91). Como consequéncia dessa
inconveniente fama em torno de Pagu, o Partido sugere que ela assine um manifesto e uma
declaracdo assumindo toda a responsabilidade. No referido manifesto, que foi distribuido
enquanto se encontrava prisioneira, ela assumia “a desordem” que provocara e que ela “tinha
falado sem conhecimento ou autorizac¢do da organizagdo, com intento provocador etc.” (p. 91),
ou seja, o Partido se isentou de qualquer responsabilidade e culpabilizou injustamente Patricia
Galvao, que assim desabafa diante desse constrangimento: “A humilhac¢do foi dura, doeu
demais, o meu orgulho e o que chamava dignidade pessoal sofreram brutalmente. Mas achei
justa a determinacdo e aprovei o manifesto, disposta a todas as declara¢Ges ou fatos que exigisse
de mim o meu Partido” (p. 91).

A imigracdo converteu-se em presidio, e para 14 Pagu foi encaminhada. O isolamento
absoluto tornou-se sua nova tortura. L4, ela ndo tinha acesso a livros, a jornais nem a roupas.
Para se entreter enquanto o tempo transcorria, contava as tabuas do piso e do teto, cantava,
dancava, fazia ginastica e tomava banhos constantemente. Estava incomunicavel: “Nao tinha
noticias de nada nem de ninguém. O encarregado da faxina entrava com a sentinela e néo tinha
permissdo de trocar uma palavra comigo. Da mesma forma o velhinho que me levava as
refeicBes. Havia janelas gradeadas demasiadamente altas e separadas por tabiques” (p. 92). Esse
periodo em que esteve prisioneira na imigracdo foi bastante longo. Segundo Pagu, foram
semanas de soliddo, até a chegada de mais trés companheiras:

Eramos as boas militantes do partido, com todos os defeitos das mulheres do
povo, mas suficientemente diferentes das operarias incultas e capazes de
entusiasmos como valentes lutadoras. Os dias, entdo, eram aproveitados em
conhecimentos reciprocos, trocas de ideias, planos de reivindicacGes.
Passavam, claro, com mais rapidez e mais intensamente movimentados
(Galvéo, 2005, p. 93).

As experiéncias vividas no carcere por Pagu perpassam sua carta de tal forma que
constituem um importante corpus para ser investigado nos estudos literarios. Aqui, a pretensdo

foi a de demonstrar como o rememorar dessas experiéncias constituem uma atitude politica. A
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memoria constitui, pois, instrumento de luta e insubmissdo. Além dessas experiéncias
rememoradas, Patricia Galvdo recorre ao tempo da militdncia para, também, relatar os
sacrificios a que teve de se submeter em nome do Partido, desde a entrega do corpo por
informac0es aos diferentes oficios como proletaria. Em um deles, fica gravemente doente, pois
a alimentacdo insuficiente tornava ainda mais forgado o trabalho, o que lhe provocou um desvio
de atero:

A falta de alimentagdo ja principiara a se fazer sentir, enfraquecendo-me para
o trabalho. Um dia se deu o desastre. Tinham-me ordenado transportar para
um caminhdo um tabuleiro de pecas de metal. Querendo terminar logo o
servigo, quis carregar um peso grande demais para minhas forcas. Ao ergué-
lo, senti uma dor aguda e intensa. Tao intensa que rolei com o tabuleiro.
Sofrera com o esfor¢o um desvio de Gtero (Galvéo, 2005, p. 107).

Ademais, Patricia Galvdo também relata o enfraquecimento da organizacéo e as viagens
que ela realizou a servigo do Partido para varios lugares do mundo, “enviando reportagens para
jornais como o Diario de Noticias e o Correio da Manha cariocas e o Diario da Noite paulistano.
O itinerario: Rio, Belém, Califérnia, Japao, China, Russia, Polonia, Alemanha, Franga” (Ferraz,
2005, p. 155). Foi como viajante que Pagu se desencantou com 0 movimento e, por meio da
memoria, revela as contradi¢cBes que ela identificou. A principio, no decorrer das viagens,
enguanto Pagu ainda estava no Japdo, o leitor ja consegue constatar o desanimo da narradora:
“Procurava talvez a humanidade e ela ndo existia na humanidade. Tudo me decepcionava. Nao
sabia 0 que procurava, mas nao encontrava nada. Nada. [...] Procurei os intelectuais
revolucionarios. Fracasso. Grupo de presuncdo ou de idiotas covardes” (p. 142). Pagu foi a
China e o que viu a fez retornar amargurada para o Japao: “Vi a fome em Xangai. Na populagdo
dos rios, nas criancas e na morte, encontrei 0 combustivel para a maquina morta. Quis viver
muito nessa ocasido. Desejei um milagre para salvar sozinha a vida da China. Quis ser um

"’

monstro. Voltaria a China. Oh, se voltaria!” (p. 142). E o que Pagu faz pouco tempo depois:
retorna ao territdrio chinés, onde, além da fome, ela vé aspectos daquele lugar que a levam a
dizer que tinha “pudor da realidade da China”, que “tudo era tdo miseravelmente absurdo”, que
ela ndo tivera coragem ou animo de narrar 0 que presenciara, que de tdo absurdo, parecia
mentira (p. 144). No entanto, mais uma vez em flashes, sua memdria traz a superficie o que viu
e apresenta este quadro surrealista ao leitor:

As criancas e os ratos. O excremento e as feridas. O lixo de cadaveres
recolhidos j& desmanchados pelos carros de limpeza. Os chicotes matando, as
torturas publicas no povo revoltado, ou no povo indiferente até ao terror. No
teatro, vi dezenas de mulheres morrendo. Como riam as mulheres mortas. A
verdade foi apenas o lodo amarelo do Yang-Tsé que encheu meus olhos, meu



131

cérebro, minha vida até hoje. Para que falar da China quando o coolie*” sabe
calar? Eu ja quis salvar a China sozinha, mas vi o chinés fumando nas margens
do Yang-Tsé. Ele sentia a fumaga no cachimbo vazio. Ficou com os olhos no
lodo amarelo do rio, que estava no seu cérebro. Suicidio por inanigdo. Depois
o corpo mergulhou (Galvéo, 2005, p. 144).

Depois da exposicdo desse quadro Pagu vai dizer, mais uma vez, que se recusa a falar
da China e de sua permanéncia em Pequim, que nunca ninguém lhe pergunte o que viu e 0 que
sentiu, porque ela apenas dird que ndo so6 viu “o lodo dourado do Yang-Tsé”, mas também nele
viveu. E acrescenta fazendo uso da personificacio: “Quando sai de Pequim, a morte vinha me
acompanhando. As vezes ela brincava de esconder, se escondendo na capa da revolugio. Mas
antes de se afastar, me dizia: ‘Pode viver tranquila. Viva, porque vocé podera morrer quando
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quiser’” (p. 144). Por outro lado, quando parte para a Russia, Pagu vai esperancgosa: “Atirei fora
a heroina dos dias intragaveis. A esperanca escorria de meus olhos, lambendo meu rosto. Toda
a amargura s6 ficou em minha boca” (p. 145). Como se percebe, sua prosa, bastante poética,
parece apontar para um novo horizonte, para uma nova expectativa em relacdo a luta politica.
Aparentemente, a revolucdo lhe apresentava uma realidade que a animava: “Na Sibéria, tive a
visdo do meu ideal concretizada” (p. 147). A viagem continua e Patricia Galvao vai nos
revelando o seu embevecimento complacente beirando ao fanatismo:

Moscou. Vi coisas feitas e coisas por fazer. Aceitava as empolgantes,
desculpava o que ndo era certo e o retardado. Sentia 0 paroxismo do éxtase,
gue culminou com a minha visita ao tumulo de Lénin. Como descrever o
percurso real e a velocidade do sangue e a vibrago dos nervos, num momento
de razéo desaparecida? Havia chegado ao Gltimo grau de excitacdo. Quando
confundi Lénin com John Reed. Depois foi brutal. A emoc&o foi intolerével.
Sai esmagada. Na rua tumultuosa, tive nocdo do meu fanatismo. Mas gozei-o
delirantemente, deixando que as lagrimas escorressem. Todos 0S meus
minutos seriam da causa que me conquistara. Trabalharia, estudaria, faria
qualquer coisa. Daria 0 meu quinh&o a revolugdo proletéria (Galvéo, 2005, p.
148).

Entretanto, Patricia Galvdo comeca a desvelar a realidade circundante e a identificar
certas incongruéncias. Quando, por exemplo, foi jantar com um oficial do Exército Vermelho,
ficou surpreendida com “o preparo luxuosissimo da refei¢do. Depois o conhaque no terrago do
grande saldo de baile, onde dancavam em grande rigor de toaletes turistas estrangeiros e
moscovitas. A impressao era exatamente a de estar num suntuoso palécio capitalista, onde os
gar¢ons enriquecem com as gorjetas” (Galvao, 2005, p. 148). Mas ainda estava envolvida com
0 seu ideal, com a luta pela vitoria proletéria, e se achava em estado de éxtase, até apresentar

diante de seus olhos a visdo que ira mudar o rumo de seus propésitos como militante. Estava

47 Coolie: trabalhador chinés.
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Pagu na Praga Vermelha do Kremlin aguardando uns bombons que queria levar para o filho
Ruda e examinando com admiracgdo o entorno. De repente, sente que alguém Ihe puxa o casaco:

Era uma garotinha de uns oito ou nove anos em andrajos. Percebi que pedia
esmola. Que diferenca das saudaveis criangas que eu vira na Sibéria e nas ruas
de Moscou mesmo. Os pés descalgos pareciam mergulhar em qualquer coisa
inexistente, porque lhe faltavam pedagos de dedos. Tremia de frio, mas ndo
chorava com seus olhos enormes. Todas as conquistas da revolugdo paravam
naquela maozinha trémula estendida para mim, para a comunista que queria,
antes de tudo, a salvacdo de todas as criangas da Terra. E eu comprava
bombons no mundo da revolucdo vitoriosa. Os bombons que tinham
inscricOes de liberdade e abastancga das criangas da Unido Soviética. Entdo a
Revolucao se fez para isto? Para que continuem a humilhacdo e a miséria das
criangas? (Galvdo, 2005, p. 150).

Diante dessa cena, Patricia Galvdo ndo sera mais a mesma. Esforgou-se para acreditar
nas justificativas que lhe eram apresentadas, tais como: “Sdo vagabundos que ndo querem
trabalhar e fazem sabotagem a constru¢do do socialismo” (p. 150). Entretanto, sua indignacao
era maior: “Mas, como?! Criancas vagabundas num pais sovietizado?!” (p. 150). Pagu deixa
Moscou e, assim, em suas Ultimas palavras na carta, descreve esse instante de profundo
desencanto: “O céu era um céu de avides e 14 adiante, na tribuna, no seio da juventude em
desfile, o lider supremo da Revolugdo. Stalin, o0 nosso guia. O nosso chefe” (p. 150).

Mais tarde, em 1945, Pagu, em coautoria com seu companheiro, Geraldo Ferraz, publica
0 romance A Famosa Revista, em que se constata a decep¢do com a luta politica desse periodo
e a critica aos rumos tomados pela organizagdo. Segundo Sérgio Milliet (2014, p. 373), a
“Revista” simboliza “um partido politico que, no fundo, poderia ser qualquer partido politico,
embora, visivelmente, a inten¢do tenha sido a organizacdo da Terceira Internacional”. Ainda
conforme Milliet (2014, p. 373), em sua resenha para o romance de Pagu, “o grande erro dos
comunistas das primeiras épocas, das épocas misticas, foi imaginar que a organizacao partidaria
escaparia a influéncia do humano, ndo se veria minada, como todas as outras, pelo egoismo e 0
interesse dos homens, pela estupidez e a mediocridade da burocracia”. Portanto, a carta de Pagu
contribui para a leitura desse romance feito a quatro maos, e ambos propiciam importante
reflexdo acerca das contradigdes que ndo deveriam contaminar os movimentos que prezam pela

justica e pela igualdade social.

2.2.2 Historias hibridas de uma senhora de respeito

Em 1958, Simone de Beauvoir publicava Memérias de uma moga bem-comportada, a
primeira de uma série de obras de carater autobiogréafico. Quarenta e um anos depois, Rose
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Marie Muraro trazia a publico Memorias de uma mulher impossivel. Mas, antes de Muraro, em
1984, Carmen da Silva se despedia de seus leitores com seu ultimo livro: Histdrias hibridas de
uma senhora de respeito. Essas sdo algumas obras, entre tantas outras, em que se evidencia a
necessidade das mulheres em escrever textos memorialisticos, frutos de sua experiéncia de vida,
0 que ndo significa que esses digam respeito apenas a fatos individuais, pelo contrario, esses
escritos também sdo capazes de retratar e ressignificar eventos, pensamentos e comportamentos
que estdo intrinsecamente presentes na coletividade. Ademais, constata-se também que a obra
de Beauvoir serviu de inspiracdo para Muraro e para Carmen da Silva, a comegar pelo titulo,
embora se percebam certas transgressées, aludindo a ideia de que ha pontos de contato e, por
outro lado, especificidades que dizem respeito as autoras e ao seu tempo-espaco permeado por
outra configuracao no que diz respeito as questdes sociais, historicas, politicas e culturais.

A necessidade da escrita soa mais como uma urgéncia nessas obras. Beauvoir (1983, p.
142) relata os motivos que a levaram a escrever. Relembra que na infancia néo levara muito a
Sério seus escritos e que se julgava sem talento, assim como suas professoras que consideravam
duro o seu estilo. Porém, aos quinze anos, para responder a pergunta “O que deseja ser mais
tarde?”, escreve no album de uma amiga que ela deseja ser “Um autor célebre”. Segundo ela,
“em relacao ao musico predileto, a flor preferida, eu inventara gostos mais ou menos ficticios.
Mas nesse ponto nédo hesitei: ambicionava esse futuro e o preferia a qualquer outro” (p. 142-
143). O primeiro motivo dessa escolha se deve & admiracdo que nutria pelos escritores,
motivada principalmente pelo pai que os colocava “bem acima dos sabios, dos eruditos, dos
professores” (p. 143). Ainda conforme as percepcOes de Beauvoir (1983, p. 143) quanto a essa
razao:

Eu também estava convencida dessa supremacia; ainda que seu nome fosse
amplamente conhecido, a obra de um especialista s6 era acessivel a poucos.
Os livros, todo 0 mundo os lia: tocavam a imagina¢do, o cora¢cdo. Davam ao
autor a gléria mais universal e a mais intima. Esses picos pareciam-me mais
acessiveis, a mim, mulher, do que as planicies; minhas irmas mais célebres
tinham-se ilustrado na literatura.

Outra razdo é a sua predilecdo pela comunicacdo, o que a aproxima, especialmente, de
Carmen da Silva. Ainda no 4lbum da amiga, ela cita “como divertimentos prediletos, a leitura
e a conversacgdo” (p. 143). Fala de sua propensdo para a loquacidade e, ao fazé-lo, faz sobressair

em suas mem@rias a urgéncia de escrever e a necessidade de ser lida:

Era loquaz: tudo o que me impressionava durante o dia eu o contava ou tentava
contar, a0 menos. Temia a noite, 0 esquecimento; 0 que eu vira, sentira, amara,
era-me desesperante entrega-lo ao siléncio. Comovida com o luar, aspirava
logo a uma caneta, um pedaco de papel, e a saber utiliza-los (Beauvoir, 1983,
p. 143).



134

O desejo por uma escrita mais intima também se sobressai em seu texto quando afirma
que, aos quinze anos, “gostava das correspondéncias, dos diarios intimos [...] que se esforcam
por deter o curso do tempo. Compreendera também que 0s romances, as novelas, 0s contos ndo
sdo objetos estranhos a vida, mas que a exprimem a seu modo” (Beauvoir, 1983, p. 143). Aqui,
ao referir-se aos textos literarios, a fildsofa demonstra que a literatura, também, a partir de suas
peculiaridades, abarca a vida, o que evidencia a sua importancia para a humanidade. E assim
Beauvoir (1983, p. 143) confidencia ao leitor que o texto literario Ihe permitiria realizar a
ambicdo de ser a causa e o fim de si mesma:

Ela assegurava-me uma imortalidade que compensaria a eternidade perdida;
ndo havia mais Deus para me amar, mas eu abrasaria milhdes de coracdes.
Escrevendo uma obra tirada de minha historia, eu me criaria a mim mesma de
novo e justificaria minha existéncia. Ao mesmo tempo serviria a humanidade;
que melhor presente lhe podia dar do que livros? Interessava-me por mim e
pelos outros; aceitava minha “encarnacdo”, mas ndo queria renunciar ao
universal: o projeto conciliava tudo; lisonjeava as aspiracdes que se tinham
desenvolvido em mim no decorrer de quinze anos.

Ja que me refiro a textos de carater autobiografico, cuja particularidade principal é a
subjetividade atrelada a memoria, acredito que esse pensamento de Simone de Beauvoir nos
ajuda a pensar sobre gquestfes inerentes a esse fazer literario, a que Muraro e Carmen da Silva
também se dedicaram. O sujeito da enunciacdo, que assume uma escrita performativa, é tdo
importante quanto a memdaria, sem a qual ndo teria o que falar nem sobre si, nem sobre 0s outros
ou sobre eventos e circunstancias. Alargando essa reflexao, cito Graciela Ravetti (2002, p. 61-
62) que faz uma comparagéo entre o performer que escreve e 0 que atua no palco. Este, no
teatro, tem sua “presenca fisica” tdo em evidéncia e tdo intensa, que ele se converte em “um
autobiografo cénico” que se vincula ndo sé aos objetos, mas também ao contexto da enunciagao.
Quanto ao escritor performer, Ravetti (2002, p. 61-62) faz as seguintes consideracGes que
considero fundamentais para se compreender a escrita dessas mulheres, em especial a de
Carmen da Silva:

Em quem escreve como performer, o corpo se impde, nos jogos com a
subjetividade e a biografia, a exposicdo das marcas da vida pessoal (0 sexo, a
tortura, os territérios ocupados, os medos, as trai¢bes) e, sobretudo, pela
interseccdo com a morte, no esforco repetido de recuperar a si mesmo em suas
partes, inscrito em algum esquema coletivo e de tempos recuperados.

A autora de Memorias de uma mulher impossivel, certamente, também encontrou na
escrita uma forma de realizagdo assim como Simone de Beauvoir, sobretudo, no que se refere
a coletividade. Simbolo de perseveranca e de resiliéncia, Muraro superou a sua deficiéncia

visual, as incompreensdes por defender um Cristianismo libertario e as criticas por tocar em
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temas tabus, como a sexualidade, além de ter sido feminista num regime repressor. Foi gragas
a ela que muitos autores puderam ser publicados pela Editora VVozes, em que exerceu trabalho
editorialista de 1969 a 1985 (Muraro, 1999). Vale lembrar que 1985 foi o0 ano de publicacéo,
pela referida editora, do emblematico Brasil: nunca mais, a que ja fiz referéncia aqui neste
capitulo*®. Também foi Muraro quem traduziu e publicou, entre outros livros, A mistica
feminina, de Betty Friedan, além de té-la trazido ao Brasil*®. Philip Evanson (1999, p. 27), no
prefacio das Memorias de Muraro, destaca a importancia histérica dessa obra:

Memadrias de uma Mulher Impossivel apresenta-se como uma autobiografia e
ao mesmo tempo como uma contribuicdo para a histéria do Brasil
contemporaneo. Rose Marie usa sua subjetividade e seus dons como escritora
para elucidar e interpretar as lutas politicas e sociais, as controvérsias
intelectuais e as novas tendéncias culturais que ela testemunhou (apud
Muraro, 1999, p. 27).

Em Intelectuais feministas no Brasil dos anos 1960: Carmen da Silva, Heleieth Saffioti
e Rose Marie Muraro, Natalia Pietra Méndez (2018, p. 72) chama a atencdo para o carater
polissémico de “mulher impossivel”: esse termo pode sintetizar “as inimeras barreiras que ela
enfrentou para assumir seu pensamento inovador em pleno contexto de ditadura militar e
conseguir, por exemplo, publicar textos e obras que seriam impensaveis aos olhos da censura e
da propria Igreja Catolica”; porém, esse mesmo termo também pode ser entendido
pejorativamente, uma vez que foi “apelidada de ‘bruxa feminista’ por muitos de seus

opositores”°. Contraditoriamente, esse apelido soa mais como elogio do que como ofensa, pois

48 Registro aqui, a partir das memorias de Muraro, as suas recordagdes desse momento em que Brasil: nunca mais
torna-se uma das obras fundamentais para se pensar sobre os horrores praticados durante a ditadura: “Dom Paulo
Evaristo Arns ainda era padre franciscano quando trabalhou comigo na Vozes. Foi nomeado diretamente bispo de
Sédo Paulo e, depois, cardeal. Sua acdo foi incrivelmente importante nessa época. Durante toda a ditadura, foi o
maior e mais respeitado defensor dos direitos humanos no Brasil. Foi ele quem entregou, em 1985, a frei Ludovico
o livro Brasil nunca mais, que denunciava a tortura e os torturadores. Ele e a Comissdo de Justica e Paz. A
Comissdo de Justica e Paz de S&o Paulo comecou a fazer o fichario da tortura desde o seu inicio. Essa comissdo
foi muito importante nessa época, porque soO eles tinham possibilidades de fazer esse fichario sobre torturados e
torturadores. O fichario ia para a Europa clandestinamente, a medida que ia sendo redigido. Era mantido em
absoluto sigilo, e veio a dar origem ao livro, que considero um dos livros brasileiros mais importantes do século
XX” (MURARO, 1999, p. 137-138).

49 No relato de Muraro (1999), sobre a vinda de Betty Friedan ao Brasil, esta a entrevista concedida ao Pasquim,
importante periddico da imprensa alternativa que fez oposigéo ao regime ditatorial, mas, por outro lado, sua equipe
tinha uma visdo extremamente machista do feminismo. Resultado: Durante a entrevista, Friedan foi atacada por
Millor Fernandes, que era por demais antifeminista: “Ele a atacou tanto, que ela deu uma cacetada no gravador,
que foi parar longe. Ai, ele se aquietou e conseguimos terminar a entrevista” (p. 168). Essa nao foi a Gnica vez em
que Millér Fernandes se envolveu em polémicas por atacar as feministas. Karina Janz Woitowicz (2009) relembra
uma charge feita por ele que foi publicada na revista Veja em 25/10/1972 e reproduzida no jornal Opinido, em que
procurou diminuir as feministas brasileiras insinuando que elas ndo passam de titeres: “No desenho, uma mao
feminina com a bandeira dos Estados Unidos conduzia uma marionete (boneca) de uma mulher, que dizia:
‘devemos mostrar aos homens brasileiros a nossa total independéncia’ (p. 43).

50 Os ataques as mulheres que se autodeclaram feministas ndo sdo manifestacGes apenas dos dias atuais. Muraro
(1999, p. 166-167) registra um caso vivido por ela na década de 1970, em que um colunista famoso a ataca, sem
pudor, de forma preconceituosa: “Ser feminista no Brasil em 1971 ndo foi facil. Ibrahim Sued escreveu um artigo
me malhando, dizendo que ndo casava comigo porque eu era feia e léshica, pode? Nunca passou pela cabeca dele
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conforme a pesquisadora, “as feministas se identificam muito com as bruxas da Idade Média,
enguanto mulheres que desafiavam um poder hegeménico masculino. E isto foi o que Rose
mais fez ao longo de sua vida” (Méndez, 2018, p. 73). A segunda parte da obra de Muraro
(1999), intitulada "Nascimento e ascensdo da bruxa”, confirma o momento em que nascia
aquela que ¢ tida por ela como “a mulher livre, que descobre os novos caminhos” (p. 162):

Maio de 1968. Os estudantes levantam barricadas em Paris, reivindicando
qualidade de ensino e liberdade de viver. Do outro lado do mundo, quase um
milhdo de jovens americanos desertam da Guerra do Vietnd, movidos pela
mesma paixao de ndo mais servir ao sistema. As mulheres e 0s negros ja
haviam comecado sua rebelido. Estava tendo inicio o que chamo de revolucao
das mentalidades, que iria se tornar o fato mais importante do século XX.

[.]

Na minha vida também o centro passa da politica para 0 comportamento.
Nesse ano, sem saber, virei uma bruxa (Muraro, 1999, p. 143).

Outra “bruxa” que entra na histéria € a autora de Historias hibridas de uma senhora de
respeito, que, em uma das epigrafes da obra, alude a Simone de Beauvoir (“On ne nait femme,
on le devient”) e recupera uma das mais célebres frases da autora de O segundo sexo (Silva,
1984, p. 6). Sobre o titulo escolhido para as suas memorias, ela, de saida, o justifica afirmando,
enfaticamente, que escolheu “historias” porque se recusava a usar o anglicismo “estorias”, “com
sua intencdo marota de tracar uma linha divisoria entre o pessoal e o coletivo, desvinculando
os sucessos individuais do curso da Historia”, e que “a grafia com agé-i” enfatizava a sua
“convic¢ao de que o privado é politico” (Silva, 1984, p. 7). Carmen da Silva assim se expressa
numa clara alusdo ao pensamento de Kate Millett que, em 1969, defendeu Politica sexual,
primeira tese de doutorado sobre género que tornou célebre o lema: “o privado ¢ politico”. Essa
tese tornou-se um best-seller quando foi publicada em 1970. Segundo Millett (1971, p. 150),
“O termo ‘politica’ referir-se-a as relagdes estruturadas pelo Poder, as medidas pelas quais um
grupo de pessoas ¢ controlado por outro”. Aqui, merece acrescentar a contribuicdo de Juan
Sisino Pérez Garzon (2013, p. 216-217) quando este esclarece o referido lema em Historia del
feminismo:

Segun Millett, la estructura patriarcal de la sociedad hacia que las formas de
relacion sexual fuesen relaciones de dominio y, por tanto, relaciones politicas.
La esfera privada y personal no era ajena a la politica, pues justo en ese espacio
de lo personal es donde se desarrollaban las relaciones de dominacién maés
fundamentales y primarias, las que daban soporte al resto de poderes
patriarcales. De ahi surgi6 la conclusion en forma de consigna de que “Lo
personal es politico”.

que alguém pudesse rejeita-lo. Ele era feiissimo, e barrigudo. Eu tinha medo desses jornalistas de fofoca. Era
timida naquela época, e eles tinham muito poder. Construiram para mim uma imagem de mulher contra os homens
que fui aceitando com o tempo, porque ndo ligo a minima para a imagem que a midia faz de mim. Sempre gostei
dos homens. Achava que sendo uma pessoa honesta, verdadeira, com o tempo tudo se esclareceria. Como esta se
esclarecendo”.
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Para Michelle Perrot (2019, p. 16), “escrever a historia das mulheres ¢ sair do siléncio
em que elas estavam confinadas”. A autora de Minha historia das mulheres ainda indaga sobre
0 porqué desse siléncio a que estavam condenadas as mulheres, mas indaga principalmente
sobre a propria historicidade delas: “sera que as mulheres tém uma historia?” (p. 16). Se “tudo
é historia”, como lembra Perrot citando George Sand® e Marguerite Yourcenar®?, “por que as
mulheres ndo pertenceriam a historia?” (p. 16). A reflexdo de Perrot sobre essa questdo
contribui para o entendimento das escolhas de Carmen da Silva para a constituicdo do titulo de
Histdrias hibridas de uma senhora de respeito:

Tudo depende do sentido que se dé a palavra “historia”. A historia é o que
acontece, a sequéncia dos fatos, das mudancas, das revolucGes, das
acumulages que tecem o devir das sociedades. Mas é também o relato que se
faz de tudo isso. Os ingleses distinguem story e history. As mulheres ficaram
muito tempo fora desse relato, como se, destinadas a obscuridade de uma
inenarravel reproducdo, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora do
acontecimento. Confinadas no siléncio de um mar abissal (Perrot, 2019, p.
16).

Quanto ao adjetivo “hibridas”, o seu uso ¢ justificado pela autora que destaca as
confluéncias varias da obra: “Hibridas porque misturam experiéncias minhas e alheias, narra¢ao
e reflexdo, memorias e mexericos” (Silva, 1984, p. 7). No que se refere ao “senhora de respeito”,
ela diz ndo ter encontrado “nos dicionarios outro roétulo mais ou menos honroso” que pudesse
ser aplicado a uma mulher como ela que, na faixa etaria em que se encontrava, ou era respeitavel
ou ndo existia (p. 7).

Ao se referir a sua cidade natal, Rio Grande, Carmen da Silva ndo deixa de enfatizar o
conservadorismo da sociedade rio-grandense e narra episodios que evidenciam a sua
capacidade e sensibilidade de perceber na trama social aspectos da cultura que procuram moldar
0s comportamentos das mulheres. Um dos casos rememorados por ela é um dos mais pungentes

da obra porgue a autora consegue captar as sordidezes capazes de aniquilar uma vida: “Lembro

51 George Sand, um nome masculino, é o pseudénimo de Amandine Aurore Lucile Dupin (1804-1876), uma
irreverente escritora do século XIX que, ao transgredir em termos de comportamento, participou ativamente da
vida social, politica e intelectual, indo contra os destinos reservados as mulheres de seu tempo (Garcia; Morais;
Lee, 2017).

52 Marguerite Yourcenar é o pseudonimo de Marguerite Cleenewerck de Crayencour (1903-1987), escritora e
primeira mulher da Academia Francesa de Letras. Entre outras de suas varias particularidades, se destaca o talento
para a produco de obras biograficas. E autora de Memorias de Adriano, romance publicado pela primeira vez em
1951. E considerado pela critica como uma das mais fascinantes obras do século XX: “O Adriano de Yourcenar
ndo é s6 um imperador que viveu no tempo, mas, acima de tudo, um momento atemporal da sensibilidade ou da
psique coletiva, que assumiu o rosto deste imperador, aproveitando a penumbra que os séculos Ihe proporcionaram.
S80o essas representacdes que constituem as articulagdes maiores de uma Cultura. Sua fonte é dupla: a arte e 0s
acontecimentos deram igual contribuicdo ao seu formar-se” (Lenard, s/d, p. 60). Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/download/18063/16992/0. Acesso em: 21 maio 2023.


https://periodicos.ufsc.br/index.php/travessia/article/download/18063/16992/0
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em particular o caso da moca que tinha o belo nome de Veneza, aliado a um sobrenome lusitano
bem comum. A combinacdo soava insélita e harmoniosa, fascinante para mim que sempre fui
sensivel a musica das palavras” (Silva, 1984, p. 11). O sobrenome a que ela se refere,
possivelmente, deve ser “Silva”, assim como o dela. A moga, uma balconista de livraria, que,
de acordo com a classe social estava muito aquém da “burguesia média com fumos de elite
provinciana” (p. 11). Como se percebe, a ironia ¢ uma das particularidades da escrita de Carmen
da Silva e ela utiliza recursos que realcam sua percep¢ao critica, tais como letras maidsculas e
italico: “Veneza atendia bem, era educada, gentil: respeitadas as Diferencas Sociais, as pessoas
de nosso meio gostavam dela, sorriam para ela, tratavam-na com afabilidade paternalista” (p.
12). Esses recursos também funcionam como tracos de uma escrita performética porque
dimensionam uma ideia cuja semantica uma palavra bem-comportada ndo daria conta de
exprimir.

Ainda seguindo a perspectiva ironica, Carmen da Silva apresenta o “grupinho dos play-
cafajeste-boys” como aquele que ird mudar o curso da histéria de Veneza. Esses mogos,
segundo Carmen, com apelidos de marginais, “vinham de familias conhecidas e
desempenhavam-se bem na vida em profissdes honestas e rendosas. Poderiam até ser ‘bons
partidos’, nao fossem celibatarios convictos, com fama ciosamente cultivada de farristas™ (p.
12). Os rapazes seguiam 0s mesmos comportamentos machistas que, historicamente, todas
conhecemos: “Fugiam de compromissos, ndo se envolviam com mogas de familia,
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frequentavam ‘mulheres da vida’ (p. 12). Aqui, Carmen da Silva reproduz o mesmo
famigerado e atemporal “de familia”, tdo recorrente também nos dias atuais — Sao antigas e
novas praticas que insistem em permanecer no curso da historia porque ideologicamente
orientadas. Ao recuperar dizeres desse tipo, ela interfere em possiveis fronteiras entre passado
e presente, 0 que leva o leitor a refletir sobre atitudes humanas atreladas ao pensamento de
grupos hegemonicos e conservadores que ainda persistem no imaginario e na teia social.

A expressao “mulheres da vida” estd tdo cristalizada em nossa cultura, que ela ¢ mais
uma a constar nos dicionarios com o sentido de “meretriz”. No Aurélio, sdo varios os verbetes
usados com esse sentido pejorativo para se referir a mulher (o contrario quando se busca o
verbete “homem”): “mulher-dama”, “mulher-da-rotula”, “mulher-da-rua”, “mulher-da-zona”,
“mulher-de-amor”, “mulher-de-ma-nota”, “mulher-de-ponta-de-rua”, “mulher-de-fandango”,
“mulher-do-mundo”, “mulher-do-pala-aberto”, “mulher-errada”, “mulher-perdida” (Ferreira,
1999, p. 1377). No entanto, Carmen da Silva, como escritora performer, se imp0e e contraria

o que estd incrustado culturalmente. Ja que existem “mulheres da vida”, assim ela se reporta ao



139

assunto: “até hoje estou para saber se as outras sdo chamadas ‘mulheres da morte’” (Silva, 1984,
p. 12).

O que sucedeu com Veneza € posto ao leitor e fica claro que os homens desfrutam de
um privilégio na sociedade porque sdo, por isso mesmo, homens. A mulher pode ter sua
reputacdo para sempre destruida, caso assuma um comportamento que ndo lhe € permitido
assumir porque, por isso mesmo, mulher. H4 uma espécie de performance a ser seguida por
ambos 0s sexos, mas o feminino encontra a desvantagem de existir em espagos ou em
circunstancias interditados para 0s seus corpos e para 0S seus pensamentos. Essas foram as
circunstancias em que se deu a “queda” de Veneza:

Aquele dia, uma explosdo sacudiu a cidade: comentarios que chegavam muito
fragmentados e sibilinos a meus ouvidos adolescentes, que era preciso
preservar, davam conta de que Veneza participara de uma farra (exatamente
como fora, ninguém sabia ao certo) com os alegres rapazes no famoso
cabaré/bordel da Mangacha, o Unico existente nos arredores da cidade (Silva,
1984, p. 13).

Sobre Veneza, e apenas sobre ela, vado se fazer sentir os efeitos desse acontecimento
sem esclarecimentos 6bvios: torna-se o centro das fofocas, é substituida na livraria em que
trabalha e vai entrar no jogo abominavel destinado aquelas mulheres que se “desvirtuam”.
Quando a narradora cruza com a moc¢a na rua, vé diante de si outra pessoa, totalmente
transformada:

As roupas modestas e apagadas da moga que “gambeteava la pobreza” tinham
sido substituidas por um vestido curto e justissimo que, naquela época,
nenhuma mulher “decente” usaria. Enviesada nos ombros, uma estola de falsa
raposa que os entendidos chamavam de “renard gambé”. Uma grossa camada
de maquilagem berrante alterava-lhe a fisionomia: a beleza anddina de antes
dera lugar a um esplendor canalha. Caminhava sobre saltos altissimos,
rebolando o traseiro numa provocagdo vulgar. Enfim: a caracterizagcdo mais
completa, acabada e teatral da prostituta. S6 faltava o cartaz na testa: “E isso
ai, gente, emputeci” (Silva, 1984, p. 13).

Conforme Carmen da Silva (1984, p. 13), a partir desse momento Veneza perdeu “o
direito de olhar nos olhos e cumprimentar qualquer moga de familia, senhora casada ou senhor
de respeito da mui nobre e digna sociedade riograndina. Mesmo os senhores de respeito que, a
sorrelfa, haviam passado a engrossar seu circulo de relagdes depois da queda”. Essa “queda” a
que se refere a autora constitui o seu “primeiro vislumbre da condigdo feminina como algo
iniquo” (p. 13). O que agudiza ainda mais essa impressao ¢ o fato de ela constatar o que
aconteceu com os rapazes que, também, participaram da suposta farra. Esses “podiam divertir-

se todas as noites na Mangacha sem perder nada: para eles, tudo continuava igual. Veneza néo.
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Ela se divertira — eu ndo sabia como — uma s0 noite e isso bastara para precipita-la na abjecao.
Uma abje¢do ostensiva, agressiva, gritante” (p. 13).

E importante lembrar que o caso de Veneza se passou quando Carmen da Silva ainda
era uma adolescente, ja que remonta a década de 1930 (p. 12), e, nessa faixa etéria, ndo se pode
dizer que ela tinha essa consciéncia que é constatada em seu relato. Mas € inegavel a
sensibilidade e perspicacia em tdo pouca idade. Ela propria assim avalia as circunstancias do
fato vivido por Veneza do qual é espectadora e testemunha: “Numa época em que nada se
questionava, teria sido preciso muito mais maturidade do que a que eu tinha para desmascarar
a hipocrisia das Verdades Absolutas” (p. 13-14). Na referida época, Carmen da Silva ja era uma
garota que destoava das demais e, possivelmente, suas particularidades tenham contribuido para
que ela, a partir de sua propria estratificacdo social, tivesse uma consciéncia da hipocrisia
reinante e, posteriormente, das opressoes que atravessam género e classe: “Eu era apenas uma
adolescente avoada, considerada meio moleque, meio sem modos, em contraste com a distin¢ao
dos meus, mas, no fundo, uma boa garota de familia” (p. 14). Certamente, esse fato vivido por
Veneza lhe despertou para a realidade das mulheres: “De qualquer modo, a figura de Veneza
me comoveu e me fez pensar” (p. 14).

A reflexdo tecida por Carmen da Silva, em torno das condi¢des materiais de Veneza, é
uma das paginas de Histdrias hibridas em que a desigualdade social fica escancarada, o que
evidencia, consequentemente, a opressdo sob o viés de classe. Ao nos relatar essas condices,
a autora nos leva a imaginar uma moga discreta, cujos vestidos “sem graga” foram “lavados e
reformados sabe Deus quantas vezes”, e que, possivelmente, habitava “uma casinhola dos
cafundods, onde moravam os mais humildes” (p. 14). Sua vida de menina pobre, certamente, nao
interessava a ninguém:

Jamais uma moca de familia convidara Veneza para um piquenique, uma
excursdo de fim de semana, um domingo no aconchego de uma casa da
burguesia média: radio, café, bolinhos, uma criada para servir o lanche.
Relegada a seu subdrbio, a seus recursos — ou melhor, a sua falta de recursos
—, ela se virava como podia e ninguém se preocupava com isso (Silva, 1984,
p. 14).

Entretanto, tendo chegado o fatidico dia em que se tornou assunto de mexericos e,
depois, convertera-se em prostituta, Veneza passou a ter existéncia: “Até a Queda. Caida,
envilecida, Veneza comecava enfim a existir para o Rio Grande” (p. 14). Nesse sentido,
Michelle Perrot (2019, p. 18) ajuda-nos a compreender essa mudanca de tratamento ao nos

assegurar que “as rainhas merovingias, tdo cruéis, as damas galantes do Renascimento, as

cortesas de todas as épocas fazem sonhar. E preciso ser piedosa ou escandalosa para existir”.
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Assim, para Veneza existir, foi preciso que ela, como simbolo de escandalo, abdicasse de seu
préprio corpo e se prostituisse, o que simboliza um ato extremo de violéncia. “Corpo desejado,
0 corpo das mulheres é também, no curso da histdria, um corpo dominado, subjugado, muitas
vezes roubado, em sua prépria sexualidade. Corpo comprado, também, pelo viés da
prostituicdo” (Perrot, 2019, p. 76).

Se Carmen da Silva pdde testemunhar a queda, por outro lado, ela também testemunhou
a ascensdo: “Em vez da pecadora expulsa do paraiso, a garota meio desmiolada subitamente
guindada ao pedestal da maxima respeitabilidade burguesa” (Silva, 1984, p.16). Trata-se do
caso vivido por Luiza, “uma menina de 15 ou 16 anos, alta, espigada, de boa familia: o bairro
certo, o colégio certo, as relacfes certas — e um namorado certo” (p. 16). Mas intimidade entre
um casal de namorados era algo impraticavel. Cada gesto era vigiado, controlado, ndo so6 pelos
familiares, mas por toda a Rio Grande: “a cidade inteira era um imenso olho fiscalizador: todo
0 mundo conhecia todo o mundo, todo o mundo era aliado das familias, todo 0 mundo dedo-
durava as mogas” (p. 17). O resultado desse controle da liberdade alheia levava os casais a
viverem situagdes que, certamente, eram condenadas pela sociedade riograndina: “as
escapadas, os encontros furtivos em lugares suspeitos, a alcovitagem” (p. 17). Foi o que
aconteceu com o casal em questdo: “Luiza e o namorado foram surpreendidos num dos tais
lugares suspeitos — ou seria em atitude suspeita em lugar normal? A familia p6s a boca no
trombone e a cidade comecgou a fervilhar de comentarios” (p. 17).

Assim como no caso de Veneza, Carmen da Silva ndo ficou sabendo exatamente o que
aconteceu com a colega de educandario porque moga daquela época so podia saber sobre “fatos
edificantes, coisas das quais se pudesse extrair uma boa licdo de moral, de preferéncia com
matizes de terrorismo” (p. 17). S6 soube apenas o que todos sabiam, ou seja, 0 namorado de
Luiza fora intimado a se casar com ela para “reparar a falta” e, caso se negasse a contrair
matrim6nio com a moca cuja reputacdo estava em perigo, receberia punicéao severa (p. 17). Foi
0 que aconteceu, 0 Rio Grande ganhou um novo casal, e, mais uma vez, a narradora vai se
deparar na rua com uma adolescente, ao lado do marido, transmutada em matrona:

Antes usava sandalias baixas, meias curtas, as saias pregueadas do uniforme
escolar acima dos joelhos, o cabelo solto e natural. [...] Ei-la agora com uns
grotescos sapatos abotinados de salto alto, um horroroso vestido escuro que
Ihe batia na panturrilha, o penteado puxado para trds numa espécie de coque
[...]. Caminhava imitando o andar das mulheres sérias [...]. Com 0s bracos
colados ao corpo e os olhos postos no ch&o, era a propria ilustracdo do manual
da correta senhora, segundo os ideais riograndinos (Silva, 1984, p. 17).

Esse caso de Luiza difere do de Veneza em termos de classe social e do destino a que

cada uma foi condenada. No entanto, a violéncia sofrida por ambas apresenta teor semelhante.
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Se esta tivera a reputacéo violada e se convertera em prostituta, aquela forcosamente teve de
assumir uma maturidade em plena adolescéncia, tornando-se uma senhora e sendo tratada como
tal, o que vai levar Carmen da Silva (1984, p. 18) a concluir: “Tive a impressao de que, de certo
modo, uma jovem fora assassinada”. Em ambos os casos essas duas mulheres tiveram a sua
existéncia anulada e seus corpos subjugados. H&, na caracterizacdo dessas duas personagens,
uma espécie de performance que encarna bem aspectos da cultura e da moral patriarcal.

Assim, ao rememorar esses episodios, Carmen da Silva intervém nessa estrutura e
demonstra se solidarizar com essas mulheres que, assim como tantas outras, tiveram a vida
determinada por vontades alheias as delas. Ademais, como escritora performer que foi, ela, de
certa forma, nos desperta a pensar em mulheres cujas historias sdo semelhantes as de Veneza e
Luiza, e n6s, como leitoras/es ndo seremos mais as/os mesmas/os diante dessa trama social que
oprime e destroi. Assim, faco referéncia ao pensamento de Ravetti (2002, p. 62), para quem “A
performance ajuda a imaginar formas possiveis de intervengo social, intervencdes simbdlicas,
de restauracdo, mas também de construcdo, sobre os retalhos que a memaria consegue reerguer
e que a vontade projeta”.

A literatura, ao retratar essas figuras que, por motivos diferentes, podem ser
consideradas parias, contribui enormemente para uma reflexao que possa conduzir o leitor a ter
outra percepcao sobre a realidade em que esté inserido. Aproximando-se do caso de Veneza, na
novela “Dalva na rua mar”, Carmen da Silva traz a historia de uma jovem que se torna prostituta
depois de perder a virgindade: é a historia comovente de Nair, irmd de Dalva, protagonista da
histdria. Para elaborar essa narrativa, possivelmente, a autora recorreu a retalnos da memoria e
recuperou fatos relacionados para torna-los ficcdo. Nesse episodio, a situacdo é ainda mais
complexa porgue além de pobre, Nair descende de negros, o que, inadequadamente, se costuma
chamar de “mulata”. Dessa forma, temos uma interseccionalidade de variadas opressoes:
género, raca e classe. Em Clara dos Anjos, romance inacabado de Lima Barreto, também se
constatam essas opressdes, e estas sdo tdo contundentes, que a personagem principal, no
desfecho da obra, afirma para a mae: “Noés ndo somos nada nesta vida” (Barreto, 2019, p. 148).
N&o se sabe qual destino o autor daria a Clara, mas, certamente, ndo seria uma vida facil para
pessoas como ela, que, somente depois foi tomar consciéncia de sua condi¢do na sociedade:

Agora é que tinha a nogdo exata da sua situagdo na sociedade. Fora preciso ser
ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os desaforos
da mée do seu algoz, para se convencer de que ela ndo era uma moga como as
outras; era muito menos no conceito de todos (Barreto, 2019, p. 148).

A falta de perspectiva e o conservadorismo da sociedade riogradina foram alguns dos

motivos que levaram Carmen da Silva a sentir-se sufocada na cidade onde nasceu, em que “as
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pessoas morriam de outras mortes [...] Ou assassinadas pelos preconceitos”, conforme vimos
no Capitulo 1 (Silva, 1984, p. 11). Os casos de Veneza e Luiza, que foram rememorados aqui,
sdo exemplos de como aquele espaco-tempo era dificil para as mulheres, o que levou Carmen
da Silva a escolher a fuga, preterindo o martirio e o heroismo (p. 11). Assim, em agosto de
1944, perto dos 25 anos, muda-se para a capital do Uruguai. Nubia Hanciau (2013, p. 142), em
“Carmen da Silva, historias, exilios, breves memorias de uma senhora que recusava se
comportar”, relata sobre sua experiéncia em Montevidéu e, depois, em Buenos Aires:

Mudou-se, foi construir uma vida desvinculada da realidade de dona de casa,
mde e esposa. Foi trabalhar como secretdria em uma organizacao
internacional, em Montevidéu, onde fazia traducdes e participava do comité
para a Defesa Politica do Continente Americano. Apos certo tempo dedica-se
a atividade privada, trabalhando em escrit6rios de uma firma francesa. Carmen
era conhecida por ter simplificado ainda mais a taquigrafia, com método
préprio. Mas precisou conhecer legislagdo de comércio internacional,
acompanhar cotacBes de cambio e exercitar o faro para boas transacdes
comerciais. Transformou-se em &gil mulher de negdcios internacionais,
atuando na area financeira, com frequentes viagens a Sdo Paulo. Em 1949
transferiu-se de Montevidéu para Buenos Aires, onde trabalhou como
funcionaria do francés René, seu chefe e figura importante em sua vida, grande
amor, citado com frequéncia em sua obra.

Dessa experiéncia, Carmen da Silva (1984, p. 47) recorda-se de quando foi assistir a um
pregdo da Bolsa e confessa que esse “foi o espetaculo mais impressionante de loucura
institucionalizada” que ela jamais tinha visto. A cena que presenciara de “homens excitados, de
pele esverdeada”, que “gritavam e se esgoelavam [...], todos ao mesmo tempo, cada um
querendo langcar o berro mais forte, que sufocasse o de seu vizinho, numa algazarra
enlouquecedora” (p. 47), vai leva-la a pensar no universo masculino: “cada vez que lembro o
pregdo da bolsa, com agqueles homens esverdeados feito marcianos, tenho um arrepio de horror
e repulsa: como o mundo masculino é doentio, que monstros ele é capaz de gerar!” (p. 47).
Como se estivesse contra-argumentando, diante dessa afirmacéo, ela acredita que a acusarao de
estar criticando os homens, mas, ela confessa que, naquela época, estava se dedicando a imita-
los: “eu sO6 queria fugir ao lugar-comum, aquilo era pura encenagdo, macaquice,
georgesandismo superficial” (p. 47). Foi dessa experiéncia de mulher de negdcios que ela diz
ter virado homem (p. 55), ou seja, passou a assumir comportamentos e a ocupar posicoes que,
de forma essencialista e cristalizada na cultura, sdo concebidos como tipicamente do universo
masculino. Em raz&o dessa percepcéo, fago aqui uma ressalva quanto a expressao “mulher de
negocios”: para Carmen da Silva (p. 58), “essa expressao € uma contradi¢ao em termos, iSso

ndo existe, mulher é outro departamento, so existe homem-de-negocios”.
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Nubia Hanciau (2013) chama a atencdo para as habilidades de Carmen da Silva nas
transacdes comerciais, prestando servico para a firma francesa. De fato, pelo seu relato desse
periodo, além de adquirir conhecimentos acerca da legislagdo de comércio internacional de
aproximadamente uma duzia de paises, ela precisou “estar por dentro de alguns de seus macetes
burocraticos, acompanhar a cada minuto as respectivas cotacGes de cambio, saber de cor os
fusos horarios de modo a enviar os telegramas e fazer os telefonemas com oportunidade
cronométrica” (Silva, 1984, p. 55-56). Deixou-se absorver pelas exigéncias dessa funcéo,
assumiu, mais de uma vez, atitudes machistas e, num flagrante, se viu homem: “com
mentalidade de homem, visdo de homem, reacdes de homem e, pior ainda, de homem
frequentador de pregdo da Bolsa” (p. 58). E assim agira como “homem de negocios” porque,
apaixonada por René, possivelmente queria agrada-lo (p. 59). Quando, numa conversagao, toma

consciéncia dessa situacéo, fica surpresa:

S6 ai me dei conta de como mergulhara de cabega num mundo que nao era o
meu, que jamais me havia realmente interessado ou atraido, que nada tinha a
ver comigo, com minha personalidade, minhas propostas existenciais, minha
velha e nunca abandonada ambicdo de escrever, minha fascinacao pela magia
das palavras, minha proverbial antipatia pelos nimeros (Silva, 1984, p. 58).

Essa experiéncia vivida por Carmen da Silva e narrada em detalhes nos proporciona
verificar a leitura que ela faz dessa situagdo. A sua capacidade em transpor para a escrita
dimensiona esta particularidade sua: ela é uma escritora performer que, a partir da memoria,
potencializa a escrita de tal forma que € como se o interlocutor pudesse ver, como numa
encenacao, a sua transmutagdo em homem: “eu me fabricara homem de negocios peca por peca,
dos pés a cabeca eu construira essa coisa hibrida e artificial em que me havia transformado” (p.
58). Também € importante salientar dessa experiéncia o processo pelo qual ela estava passando,
0 que nos leva a compreender a busca pelo autoconhecimento. Ademais, essa plasticidade
evidencia a fluidez de sua identidade, componente preponderante na construcdo das
personagens, principalmente na novela “Dalva na rua mar” e nos romances Fuga em setembro
e Sangue sem dono, conforme veremos no capitulo 3 quando tratarei das parias.

Do tempo em que ainda estava em busca de si mesma, denuncia a desigualdade entre
homens e mulheres no mercado de trabalho. Ela prépria, a explorada: “De manha, trabalho num
organismo internacional, a tarde no Escritério Comercial do Brasil, onde todos os demais
funciondrios sdo importantes [...]. SO eu ndo sou ninguém” (p. 60). Carmen da Silva assim se
expressa porque os outros funcionarios, homens, tinham algum lago com figuras importantes
da sociedade: “um ¢ irmao e outro ¢ genro de nosso Embaixador, um terceiro ¢ sobrinho do

Chefe da Casa Civil, outro ainda ¢ afilhado de um figurdo do cenario politico brasileiro” (p.



145

60). Entre todos, confessa que somente ela trabalhava e que o chefe sabia disso, mas ndo se
importava com a situacdo; pelo contrario, procurava tornar o ambiente mais comodo para que
ela pudesse desempenhar suas fun¢des com ainda mais competéncia:

Para que meu trabalho ndo atrapalhe o dcio dos outros, cede-me seu gabinete,
uma sala enorme e suntuosa, com sofa e poltronas de couro, uma escrivaninha
de proporcdes imponentes e a placa de CHEFE na porta. Ai leio publicacfes
gue ninguém mais 1€, colho informacBes que ninguém mais colhe, faco
relatorios que os outros ndo tém tempo de fazer porque estdo ocupados demais
discutindo futebol (Silva, 1984, p. 60-61).

Além dessas ocupacgdes, ela ainda inspeciona o trabalho dos colegas: “De quebra, se
alguém no escritdrio produz meia duzia de linhas, o chefe me traz a obra para a inspegao” (p.
51). Ele Ihe solicita, por exemplo, verificar se 0 portugués foi empregado adequadamente, e ela,
em geral, considerava aquela escrita “uma droga” (p. 61). Diante dessa explicita exploracao de
uma mulher, o que para ela ¢ “alegria dos homens”, Carmen da Silva (1984, p. 61) desabafa:
“Ganho menos do que qualquer um, ndo consigo obter minha nomeagdo como funcionaria
efetiva, sou uma simples contratada, paga com sobras de verba, sem garantias, sem previdéncia
social”. Assim, ao rememorar essa fase da vida, ela contribui para o debate em torno da
desigualdade de género que ainda continua atual e que é uma das bandeiras do movimento
feminista.

No plano amoroso, o caso que Carmen da Silva teve com René, um homem casado,
ganha espago significativo em Histdrias hibridas, como afirmou Nubia Hanciau (2013). Sua
relacdo com esse homem vai proporcionar-lhe sofrimentos e desencadear conflitos interiores.
Entretanto, ndo ¢é a esse relacionamento que pretendo me reportar agora. Refiro-me a outro
namorado, anterior a René, que quase se tornou marido de Carmen. A experiéncia relatada da
conta da luta da autora em se desvencilhar de uma situacao que poderia ter tolhido o seu maior
anseio: escrever. Trata-se de um mogo que ela optou chamar de Alex, um jovem que se
aproximou dela “montado num niveo corcel de santas intengdes matrimoniais, um cavalheiro
absolutamente casadouro — correto, inteligente, jovem advogado com um futuro brilhante em
promessa, boa familia, bom caréater, tudo conforme o figurino e ainda melhor que a encomenda”
(p. 65).

Na quinta parte da obra, para tratar desse assunto, ela a inicia com indagacdes e respostas
para as mesmas: “Mulher foi feita para qué? Para casar e ter filhos. O que ¢ que toda a mulher
quer da vida? Casar e ter filhos. De que modo uma mulher se sente realizada? Casada e com
filhos. Dogma: fora do casamento ndo ha salvacdo. Falou, ta falado” (Silva, 1984, p. 64). Um

destino predeterminado, inescapavel, sem espaco para outros anseios, caso as mulheres
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tivessem em mente outras realizagdes: “Ninguém pergunta o que ela realmente é, ninguém quer
saber de seus sonhos, suas fantasias, suas ambicdes, ninguém Ihe da a minima chance de olhar
em torno ¢ vislumbrar outras possibilidades, outros caminhos” (Silva, 1984, p. 64).

A principio, ela se sentiu, diante de Alex, uma mulher privilegiada, e o seu destino seria
este mesmo, “de joia e flor”. E assim foi guiada pelo sonho de ser a futura esposa e mae, até
que, diante de uma crise de citime, ela constata “que um destino de joia e flor tem um preco: a
joia é trancada no cofre, a orquidea fica encerrada na estufa: seguranca é cadeia” (Silva, 1984,
p. 69). Carmen da Silva, entdo, se viu, hipoteticamente, numa “gaiola de ouro”, e o sentimento
de autopreservacao apoderou-se dela, tornando toda gentileza de Alex um ato suspeito. Sofria
devido aos sentimentos contraditérios: se por um lado, tinha o desejo de casar, “ser protegida e
mimada por ele”, tornando-se “joia e flor”, ela “também queria cantar e voar” (p. 71). Acima
de tudo, 0 que queria mesmo era escrever:

Aquilo era como uma cécega que eu trazia nos dedos desde a infancia. Nao
tinha outra certeza na vida, minha cabeca era um caos de fantasias romanticas,
nogdes incutidas, leituras mal assimiladas, aspiracbes ainda sem forma,
sentimentos e desejos que me haviam ensinado a sentir e desejar — enfim, o
que se poderia esperar de uma garota “de familia” educada no Rio Grande e
morando em Montevidéu no ano da graca de 1945. Mas de uma coisa, uma so
coisa, eu estava absolutamente certa queria escrever, tinha de escrever. Um
dia, ndo sabia quando (Silva, 1984, p. 71).

Perante esse dilema, contrariando as expectativas sonhadas para o futuro de uma mulher,
Carmen da Silva escolhe a si mesma em sua busca pelo sonho da infancia. Possivelmente, se a
escolha tivesse sido outra, ndo teriamos a articulista e autora de romances, uma das precursoras
do feminismo no Brasil. Rose Marie Muraro, assim como tantas outras mulheres, é exemplo de
guem pode comprovar a dificuldade de conciliar o trabalho de escritora com as fungdes de mae
e esposa, principalmente se estiver casada com um homem que desconhece ou ignora 0s anseios
da companheira. Nos agradecimentos de Memorias de uma mulher impossivel, 1é-se: “E,
finalmente, [agradeco] as minhas empregadas, [...], cujas méos trabalhadeiras libertaram as
minhas para eu poder escrever” (Muraro, 1999, p. 7)>. Essa é uma prova cabal de que a mulher,
mée e esposa, enfrenta dificuldades varias se almeja outras metas. Tratando-se de Muraro, que
de 1953 a 1960 ja tinha quatro filhos — “estava sempre gravida ou cuidando de criangas
pequenas” (p. 77) —, € importante enfatizar que ela, em suas memorias, destaca os dois lados da

maternidade:

58 Esse agradecimento incomum e belo de Muraro também pode servir de fundamento para comprovar as
diferencas entre as mulheres, ou seja, quando se discute a opressdo, ¢ preciso saber de que “mulher” estamos
falando.
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Minha vida com as criancas era a outra face da realidade, mais verdadeira,
mais animal, que contribuiu essencialmente para manter a minha sanidade,
para me enraizar na terra.

Minha primeira gravidez foi também a primeira grande desidealizacdo da
vida. Eu me sentia igual a uma vaca ou a uma cabra, gravida ou amamentando.
Mas, a cada vez que uma crianca nova era posta em meus bragos, eu tinha a
sensacdo de que algo radicalmente novo aparecia no universo, sim, no
universo, e brotado de mim.

E ponho minha méo no fogo de que se 0s homens engravidassem, se deles
brotasse a vida, se amamentassem, 0 mundo seria completamente outro... Ndo
seria essa destruicdo que é hoje (Muraro, 1999, p. 77).

Acerca da tomada de decisdo no término de seu relacionamento com Alex, Carmen da
Silva chega a algumas concluses as quais podem surpreender o leitor pela atualidade. Ele, por
duas vezes, “chegou a ministro de Estado, em duas pastas diferentes”, o que seria 6timo se nao
fosse a circunstancia: “depois que os gorilas tomaram conta do Uruguai” (Silva, 1984, p. 73).
Opondo-se a ideia de que se tivesse casado com Alex, ele ndo teria “engorilado”, ela acredita
que, pelo contrario, “¢ o marido que faz a cabeca da mulher” (p. 73), e, sendo assim, finaliza
seu raciocinio:

Se eu me tivesse deixado embalar pelo canto da sereia, hoje a gorila-fémea
seria eu, Badalativa, bem vestida, marchando com Deus e pela Familia,
achando a tortura justificada em nome da ordem — ou, mais provavelmente,
preferindo ignorar que a tortura existe —, presidindo comités de damas contra
a pornografia e os maus costumes, clamando por mais rigor na censura porgue
a pouca-vergonha esta demais (Silva, 1984, p. 73).

Se esse texto tivesse sido escrito nos ultimos anos, viria a calhar com o que temos vivido
no ambito politico. Em nome de Deus, Patria e Familia tem sido justificada a tortura e perdoados
os torturadores com tanta indulgéncia, que a ditadura parece ser o regime ideal para este pais.
A censura, que parecia coisa do passado, reviveu e foi aplicada contra os artistas que nao
seguem as mesmas diretrizes daqueles que estavam no poder. Lamentavelmente, esse regime
ainda vigorava quando Carmen da Silva escreveu Historias hibridas. Apenas no ano seguinte
a sua publicacdo teve inicio o periodo democratico. Dessa maneira, pode-se concluir que a
autora é testemunha de um fato que, mesmo sendo passado, hoje se manifesta para
compreendermos o presente com as suas arbitrariedades e constatarmos o quanto a nossa
democracia precisa ser vigiada e fortalecida.

No campo politico, as memorias de Carmen da Silva apontam para o contexto da
América Latina. Ela é testemunha tanto da ditadura vivida na Argentina, sob o governo militar
do coronel Juan Domingo Perdn, que governou de 1946 a 1955 (Romero, 2006, p. 91), quanto
a que entrou em curso aqui no Brasil de 1964 a 1985. Semelhante a Getulio Vargas, Peron ¢
uma das figuras politicas mais contraditérias desse espago latino-americano. ldolatrado e
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odiado, também soube, assim como o presidente brasileiro, alimentar o populismo sob um
regime totalitario. Quanto ao vocabulo “peronismo”, este tem um sentido multiplo, como pode
ser comprovado na leitura de Os intelectuais e a invengao do peronismo, de Federico Neiburg,
segundo o qual a referida palavra nesse contexto da Argentina é uma das poucas capazes de
apresentar uma gama tdo ampla de significados:

Ela serve para nomear o movimento politico nascido em meados da década de
1940, identificado com a figura do coronel Juan Peron; para qualificar o
periodo da histéria da Argentina que se inicia em 1945 e termina em 1955,
abrangendo os dez anos de seus dois primeiros governos; para designar o
partido politico criado por Perdn logo apds sua vitoria nas elei¢bes de 1946 e
que sobrevive até hoje com outras denominacfes para fazer referéncia a
identidade politica dos que, desde aguela época, invocam sua figura e a
recordacao de seus governos para legitimar diferentes posi¢fes no campo da
politica. O adjetivo peronista também serviu, e até hoje ainda serve, para
descrever uma doutrina politica, um tipo de governo, uma forma de discurso
(Neiburg, 1997, p. 14-15).

Se o “peronismo” € uma das poucas palavras com essa gama de significados, também
serd, conforme Neiburg (1997, p. 15), uma das raras que “tém a mesma capacidade de evocar
violentos desacordos — adesdes e repudios fundados nas mais diversas interpretagdes — e, ao
mesmo tempo, uma rara unanimidade”. E, de fato, um termo que até os dias atuais continua
controverso, e a polissemia em torno dele amplia ainda mais a complexidade de se discutir um
assunto tdo fluido e tdo permeado por variados pontos de vista. Nesse sentido, 0 antropologo
argentino faz um levantamento de expressdes que nos dao a ideia da dificuldade de nomear o
que foi ou o que é o peronismo:

Lideranca revolucionaria, experiéncia nacional-popular, ditadura
bonapartista, populismo autoritério, efeito da acdo de um génio maligno,
essas foram apenas algumas das expressdes usadas por politicos e intelectuais
para descrever o que todos concordavam em qualificar como uma proposta,
positiva ou negativa, de construir a nacéo, uma forma perversa ou progressista
de integracdo do povo na sociedade argentina (Neiburg, 1997, p. 15).

Nos trés primeiros capitulos de Os intelectuais e a invencdo do peronismo, Neiburg
(1997) procura analisar as discussdes que, em torno de 1955, tiveram como objeto o peronismo.
No capitulo 2, intitulado “Argumentos de autoridade”, ele faz “um esbogo da génese social de
alguns de seus principais protagonistas e seus pontos de vista” (p. 22). Desse capitulo me
interessa o subtdpico “O testemunho”, em que podemos verificar o posicionamento de Victoria
Ocampo, Unica mulher a constar nessa parte do estudo, sobre essa questdo. De acordo com
Neiburg (1997, p. 63), “embora todos os que escreveram sobre o peronismo depois de 1955
tenham respaldado seus pontos de vista no fato de té-lo ‘vivido’, nem todos recorreram ao

género testemunhal para descrevé-lo como uma experiéncia pessoal”. O estudioso afirma ainda



149

que “o autor que faz uso desse género pretende fazer valer alguns aspectos de sua propria
biografia como argumento de autoridade” (p. 63). Sobre Victoria Ocampo, Neiburg considera
0 seguinte:

O interesse especial do relato de sua experiéncia sob o peronismo ndo esta
apenas em levar ao limite essa viséo testemunhal como base legitimadora de
seu julgamento, mas também no fato de que esse julgamento e, de um modo
geral, seu ponto de vista foram representados e valorizados pelos seus
adversarios justamente por “ndo ultrapassarem” os limites de uma visdo
pessoal, os limites de sua “empresa” ou de seu “grupo social”. Nisso reflete-
se 0 éxito do trabalho de Victoria Ocampo na construgdo de sua propria
posicdo, o reconhecimento, inclusive por parte dos adversarios, da relacdo que
ela pretendia estabelecer entre seu ponto de vista e sua biografia, ambos
baseados na representacdo de sua prépria vida como a maior de suas obras
(Neiburg, 1997, p. 64).

Quanto as origens de Ocampo, ¢ importante lembrar que ela vem de uma “familia
tradicional da elite politica e economica de Buenos Aires” (p. 64). Além disso, foi figura central
no campo cultural da Argentina, o que ja foi retratado aqui quando discorri sobre Patricia
Galvéo. Por ocupar um lugar privilegiado, ela foi uma personalidade vista a partir de diferentes
perspectivas: “Foi atacada e odiada pelos seus inimigos como a encarnac¢ao da cultura elitista
metropolitana e, a0 mesmo tempo, admirada por seus seguidores como a principal animadora
de uma das instituicGes culturais de maior prestigio e continuidade no pais: a revista Sur”
(Neiburg, 1997, p. 64). Neiburg reporta-se a Beatriz Sarlo que viu positivamente a atuagéo de
Ocampo, uma vez que ela soube aproveitar de seus privilégios, econdmicos e culturais, de modo
acertado: “Em vez de lancar mao desse capital de modo ostensivo e distintivo, empregou-0 de
modo produtivo” (p. 65), tornando-se no que Sarlo denominou: uma “espécie de patrona
cultural rio-platense” (Sarlo apud Neiburg, 1997, p. 65). Ocampo ndo se resume apenas a
fundadora da revista Sur; ela também foi uma das criadoras da “Unido Argentina de Mulheres,
primeira presidenta do Teatro C6lon de Buenos Aires e a primeira mulher a integrar a Academia
Argentina de Letras” (Neiburg, 1997, p. 65). E, mais uma vez citando Beatriz Sarlo, Neiburg
acrescenta: “Uma mulher que, como bem demonstrou Sarlo, teve de pagar um preco pessoal
tdo alto para subverter seu destino ndo poderia deixar de ter na autobiografia e no depoimento
seu género predileto, fazendo de sua obra um relato da propria vida” (p. 65).

A posicdo ideoldgica da revista Sur, no que se refere ao peronismo, merece ser vista
porque, de certa forma, também é o posicionamento de sua fundadora. Segundo Neiburg (1997,
p. 67), seus integrantes, desde 1945, “sempre estiveram na oposicdo a Perdn, e do lado

democratico”. Porém, o periodico ndo se manifestou diretamente em relagdo a realidade politica

da Argentina durante a década peronista, embora tenha feito “algumas declaragdes gerais de fé
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na democracia ou de repudio ao fascismo derrotado na Europa” (p. 67). Talvez o gesto mais
ousado demonstrado pela revista, 0 que caracteriza a sua oposi¢do ao governo, tenha sido
quando ndo obedeceu a ordem que obrigava a seguir o luto oficial de trés dias devido ao
falecimento de Eva Peron em 1952: “A revista saiu apenas com uma fina tarja negra e sem
nenhuma nota necroldgica” (p. 67).

Em 1953, Victoria Ocampo foi presa, permanecendo no carcere por quinze dias
juntamente com outros intelectuais renomados; acao peronista que, na opinido de Neiburg
(1997, p. 67), representa “uma das poucas ocasides em que o regime reprimiu diretamente a
oposi¢do”. Ainda segundo Neiburg, Ocampo “nunca escreveu um texto especifico de analise
ou interpretagdo do peronismo”. Mas, depois da Revolugdo Libertadora, Sur publicou um
nimero cuja manchete foi esta: “Pela reconstru¢do nacional”. Nesse mesmo niamero, Ocampo
incluiu um artigo intitulado “A Hora da Verdade”, no qual estava o seu relato sobre a sua
experiéncia como prisioneira. O assunto central do artigo versava sobre a experiéncia da perda
da liberdade e o “argumento principal era que, num regime totalitdrio como o peronista, havia
um caréter libertador nessa experiéncia” (p. 67). Aparentemente contraditorio, esse pensamento
¢ esclarecido quando Neiburg cita Ocampo: “Do ponto de vista moral, sob a ditadura, a gente
se sentia mais livre no carcere do que na rua. E se sentia mais livre porque la se vivia mais perto
da verdade” (Ocampo apud Neiburg, 1997, p. 67). Assim, conclui o antropélogo argentino a
parte de seu estudo dedicada a essa intelectual: “A assinatura do artigo dispensava argumentos
sobre a natureza do peronismo. Ao contrario, a propria vida da autora era a prova e o argumento.
Afinal de contas, tratava-se de mais um capitulo da biografia de Victoria Ocampo” (p. 68).

Em Histdrias hibridas de uma senhora de respeito, esta o testemunho de Carmen da
Silva sobre o peronismo, e, em Setiembre (Fuga em setembro), a queda de Perdn ocorrida em
1955, acontecimento que serve de pano de fundo para a construcdo do romance. Como ja
exposto no Capitulo 1 desta tese, quando me referi as memarias de Carmen da Silva desse
periodo, recordo aqui seu reconhecimento quanto a sua alienacdo e quanto ao processo pelo
qual passou para se desalienar. Recordo ainda sua posi¢do antiperonista por considerar o
governo de Perdn populista e autoritario (Silva, 1984, p. 75-76). Como testemunha, a autora de
Histdrias hibridas se recorda e tece uma critica acida a demagogia populista que, segundo sua
opinido, corrompeu a consciéncia de classe mediante as reivindicacbes que muito se
aproximavam do mundo burgués:

Seu Jodo dos Anzdis nunca possuira uma geladeira. Escrevia uma carta para
a “Caixa Postal de Evita” e ganhava uma belissima duplex do modelo mais
moderno e sofisticado. No Natal, recebiam pacotes com garrafas de sidra,
passas e pao doce, com a mensagem de boas-festas de Evita. Alguns doentes
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obtinham tratamento gratuito nas melhores casas de salde, alguns favelados
ganhavam boas casas de presente: era uma loteria. “A doutrina peronista —
diziam seus dois autores — ndo é para entender com a cabega e sim com o
coragdo” (Silva, 1984, p. 76).

Constata-se, mais uma vez, o tom irénico na escrita de Carmen da Silva. Se Eva Peron
é tida como um mito, em Histdria hibridas desmitifica-se essa figura de tal forma, que sua
desconstrucdo pode contrariar os defensores dessa personalidade t&o exaltada por determinados
setores e retratada por certos produtos culturais®. Ja que falamos sobre performance, Evita foi
e é uma das figuras mais performaticas desse contexto sul-americano: tudo nela comunicava,
desde a vestimenta a palavra, permanecendo até hoje uma figura emblematica. Sendo
desconstruida na narrativa de Carmen da Silva, fica a impressao de que por detrds da mulher de
origem humilde e que demonstrava defender os desvalidos estava uma pessoa cuja popularidade
era patrocinada pela burguesia e dela se beneficiava. Quando ela se refere, por exemplo, aos
“donos das fabricas onde Evita/Robin Hood requisitava todo o estoque de mercadorias para
distribuir entre os descamisados de maior fidelidade partidaria” (p. 76) fica evidente esse outro
lado que geralmente se desconhece. A autora recrudesce sua critica ainda mais quando nos leva
a crer que, por exemplo, as doagdes de joalherias tinham como destino o “seu proprio e niveo
colo, seus bragos bem torneados, suas delicadas orelhas” (p. 76). Sobre os trés dias de luto
obrigatérios quando Eva Perdn faleceu, Carmen da Silva tambeém se recorda desse tempo em
que a Argentina parou: “ndo havia onde comprar um medicamento, um litro de leite para as
criancas. Vi gente de aspecto muito emproado pedindo cigarros pela rua, os imprevidentes
tinham de filar as refeicbes em casa de amigos, e quem adoecesse ou se acidentasse estava
ferrado” (p. 76).

Carmen da Silva também se recorda em pormenores do dia em que Perdn comeca a
sofrer o golpe militar em andamento. Esta na rua e, depois de muito penar, ela consegue retornar
para o seu apart-hotel: “J4 em casa [...], fiquei sabendo que avides da marinha estavam
bombardeando a Casa Rosada: era o primeiro desafio sério a ordem peronista. Das minhas

janelas pude ver, uma ou outra vez, o feio risco de fogo da artilharia antiaérea ferindo o ar” (p.

% Em Evita, historia y mitologia, Marysa Navarro (2012), pesquisadora de Eva Perdn, destaca essa figura
mitolégica que, relacionada ao peronismo, foi amada e odiada por diferentes setores: “Es una mitologia que tiene
una vitalidad exhuberante, expresada en una gran variedad de géneros y una fuerza extraordinaria a pesar del
tiempo transcurrido y de las adiciones que ha adquirido. Contiene aspectos de las dos visiones antagénicas, pero
con un fuerte predominio de la més negativa. Continda viva hoy, a pesar de que muchos de los elementos que la
componen sean probadamente falsos. Como lo demuestran sobretodo las novelas, lo cuentos, los musicales, las
obras de teatro, los programas de television, los documentales o las peliculas que se han hecho sobre Evita en las
Gltimas décadas del siglo veinte, su mitologia es mas poderosa que los hechos a los que supuestamente se refieren
(NAVARRO, 2012, p. 3). Disponivel em: https://journals.openedition.org/caravelle/1185. Acesso em: 20 maio
2023.
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78). Esse gesto barbaro ndo faz sentido para ela que, semelhante a Rose Marie Muraro que
valorizou o feminino, exclama: “como ¢ que alguém pode disparar armas de fogo: num mundo
onde impere a mentalidade feminina, certamente ¢las serdo banidas” (p. 79). Trés meses depois
acontece “a decorracada do peronismo”, e Carmen da Silva vai afirmar: “Fico no anedotario,
ndo vou repetir aqui fatos que pertencem a cronica, a sabida e nutrida crénica de golpes e contra-
golpes militares na América Latina” (p. 79). Foi nesse clima de golpe, mais exatamente no dia
dezesseis de setembro de 1955 que ela tera seu “primeiro vislumbre de consciéncia coletiva, o
sentimento de ser plural” (p. 82). Assim, poucos meses depois, num “bloco de papel
vagabundo”, Carmen da Silva, “feito uma alucinada”, escrevera Setiembre, que sera publicado
mais tarde, em 1957.

Esse sentimento de ser “plural” sera intensificado ao longo do tempo até o momento em
que Carmen da Silva (1984, p. 107) compreendeu “que ser plural ndo € apenas um sentimento
que pode até ser passageiro e sim uma escolha de vida, uma exigéncia ética, um destino
inescapavel”. Esse despertar marcara profundamente sua vida e despertara nela o desejo de sair
de sua condicéo de estrangeira e retornar ao Brasil, pois se sentia excluida na Argentina diante
das restri¢cdes que lhe eram impostas: “Eu nao podia assinar manifestos, participar de passeatas,
malhar e desancar publicamente o que quer que fosse ou mesmo aprovar com demasiada
veeméncia: a todo instante tinha de sofrear meu potro” (p. 108). O tnico lugar em que, segundo
ela, “ndo sofria as limitagcdes da extraterritorialidade” era a Sociedade Argentina de Escritores
(SADE):

A SADE era minha patria, ai eu me eshaldava a vontade, soltava o verbo
inflamado nas reunides, congressos, simposios e assembleias, votava e varava
a noite esperando o resultado do escrutinio enquanto conversavamos,
bebiamos vinho e comiamos “empanadas criollas” quentinhas e picantes, que
a servente ia fazendo na hora para o que ela chamava, talvez com propriedade,
“esse bando de loucos” (Silva, 1984, p. 108).

Excetuando a situacdo politica na Argentina e sua condi¢do de estrangeira, Carmen da
Silva levava uma vida confortavel em Buenos Aires e fizera importantes amizades por la. No
entanto, resolve largar tudo e vir para o Brasil: “Morro de vergonha de confessar que um dos
mais fortes motivos de meu regresso foi a sensacdo de marginalidade politica, 0 cansago dos
golpes e contragolpes militares, o desejo de participar das decisdes e votar: vou levar fama de
ser 0 maior pé-frio da historia!” (Silva, 1984, p. 109). Assim se autodeclara devido ao fato de
ter regressado em 1962 e, em 1964, ter ocorrido o golpe militar que instaurou uma ditadura até
1985, o que restringiu a liberdade, especialmente a de fazer escolha de representantes por meio

do voto, o que ela mais desejava. Sinal de que no Brasil a situacdo dava indicios de tensdo, a
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rentncia de Janio Quadros em 1961, de certa forma, intensificou ainda mais o seu sentimento
de comprometimento com o pais de origem (p. 111-112). Em relacdo ao golpe de 1964, Rose
Marie Muraro (1999, p. 89) testemunha em suas memorias:

O golpe foi parte de um plano americano para “livrar” a América Latina da
influéncia de Fidel Castro. Esta influéncia se alastrava pelo continente como
fogo em floresta seca. Por isso, nessa década instalam-se as ditaduras militares
em toda a América Latina. E, por outro lado, guerrilhas se organizam em quase
todos os paises, inclusive no Brasil. A resisténcia ao imperialismo e
capitalismo transnacional no Brasil se intensifica, e no fim da década, os
militares abatem de vez o pais com o Ato Institucional n°® 5. Estavam
oficialmente instaladas a censura e a tortura.

Assim, Carmen regressa e vai morar no Rio de Janeiro, “o centro dos acontecimentos,
o coragdo do Brasil” (Silva, 1984, p. 110). Se o amor pelo Rio e pela propria coragem por estar
recomecando a vida depois dos quarenta anos de idade dava-lhe satisfagdo, por outro lado,
sentiu-se desolada com o0s contatos humanos, pois, a principio, sentiu dificuldades em
estabelecer lagos estreitos como os que fizera em Buenos Aires: “A noite, assaltava-me uma
soliddo atroz, eu morria de saudades de meus amigos argentinos, sentia falta do clima de alta
tensdo intelectual que respiravamos 14, interrogando-nos, questionando tudo, colocando e
tratando de destrinchar problemas de politica ou de estética” (p. 116). Quanto a area do trabalho,
esta também a angustiou porque, por mais que tenha distribuido curriculos, cdpias de artigos e
recortes de criticas de seu romance publicados na imprensa argentina, pouco interesse
despertou. Por fim, aceitou, “para ndo ficar de todo a margem do circuito laboral”, um emprego
modesto num escritdrio cujo chefe disse a ela que pudesse escolher entre trabalhar e ficar em
casa até o despertar do “pesadelo” (p. 117). Diante do emprego dessa tltima palavra, Carmen
da Silva considera o seu uso inadequado e tece esta reflexdo: “De um sonho mau, por pior que
seja, a gente acorda e, apds alguns minutos, se encontra igual a antes [...]. O pesadelo de que
ele falava vem durando ha vinte anos, e as pessoas, ao despertarem, se encontravam realmente
pobres, nuas, envergonhadas, miseraveis” (p. 117).

Carmen da Silva relata que foi nesse escritério, trabalhando com colegas consideradas
“normais”, que ela descobriu “a mulher”, e que essa descoberta lhe possibilitou recobrar uma
parte de sua pluralidade: até entdo ela pensava “que mulher era simplesmente um individuo do
sexo feminino. Ou melhor, uma pessoa sem certas coisas [...]” (p. 117). Assim, como se fosse
uma revelacdo, ela compreendeu “que mulher ndo ¢ obra da natureza e sim uma paciente,
laboriosa — e maliciosa — construgdo da cultura. ‘On ne nait pas femme’: faz-se a mulher dentro
de um molde e a que sai do padréo leva rotulo de monstro” (p. 117). Numa clara alusdo a

Simone de Beauvoir, Carmen da Silva recupera a classica ideia de que “Nao se nasce mulher.
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Torna-se”. Além de compreender essa condi¢do, reconhece que, numa atitude machista, sente
certa superioridade em relacdo as colegas de trabalho. Mas, felizmente, percebe essa atitude,
que ela qualifica como asquerosa, e Vé diante de si aquelas mocas cujas vidas ndo eram como
a dela, mas certamente vivenciavam dilemas que as aproximavam justamente por serem
mulheres (p. 118-119). Ao se interessar pela vida das colegas, também se voltava para si
mesma, num processo de autoconhecimento que sera fundamental para o que vira: torna-se
articulista na revista Claudia, na coluna “A arte de ser mulher”, e vai se convertendo num dos
nomes mais relevantes do movimento feminista: “Meus artigos cairam como UFOS
incandescentes no marasmo em que dormitava a mulher brasileira naquela época” (p. 119-120).

Para se ter ideia da importancia dos textos de Carmen da Silva publicados na imprensa
nas décadas de 1960 e 1970, recorro, mais uma vez, a Rose Marie Muraro, que, também, é um
dos grandes nomes do feminismo no Brasil. Muraro, intuitivamente, escreve em 1965 e publica
no ano seguinte A mulher na construgdo do mundo futuro, depois de Frei Ludovico Ihe sugerir,
ja que ela era do sexo feminino, escrever sobre a mulher. Ela dedica esse livro a Jodo XXIII e
o inicia citando uma frase do papa progressista, segundo a qual o século XX era “o século da
libertacdo dos paises subdesenvolvidos, da classe operaria e das mulheres” (Jodo XXIII apud
Muraro, 1999, p. 118). Essa frase foi dita no inicio da década de 1960, antes de se falar
abertamente sobre feminismo ou Teologia da Libertagdo. Muraro ainda ndo sabia da existéncia
de Betty Friedan, mas sabia de Simone de Beauvoir: “A Igreja a considerava o demonio, porque
ela era existencialista, ateia e tinha uma vida devassa para os padrdes morais da Igreja
conservadora daquele tempo” (Muraro, 1999, p. 118).

Muraro escreveu em vinte dias A mulher na construgdo do mundo futuro, nascido da
intuicdo, sem realizar nenhuma pesquisa, mas foi um livro relevante para a época — talvez ainda
hoje o seja. Na referida obra, ela relacionou “a opressdo da mulher a opressao econdmica. Pela
primeira vez, nesse livro, a opressao da mulher era ligada ao problema das classes oprimidas.
E ndo havia uma visdo marxista para o problema da mulher. Nunca se tinha feito isso”” (Muraro,

1999, p. 118). Em seguida, escreve Automacdo e o futuro do homem *°, que “falava

55 Automagao e o futuro do homem foi lido por Clarice Lispector que, a partir dele, publicou um artigo no Jornal
do Brasil. Esse fato é relatado pela propria Muraro em suas Memorias e ela também relata o inicio da amizade
entre as duas: “Um dia, em 74, Clarice me telefonou. Eu tinha uma admiraco meio timida por ela, e ela me
telefonou dizendo: ‘Como vocé se sente sendo um génio?’ Fiquei gelada [...] E disse: “Vocé estd maluca? Vocé
esta falando comigo ou com outra pessoa?’ ‘Nao. Desculpa. Vem aqui’. Ai eu fui a casa dela. Ela tinha lido
Automagcao e o futuro do homem” (Muraro, 1999, P. 206). E importante dizer que Muraro ndo s estabeleceu
contato com Lispector, mas também com outros nomes de nossa literatura. Além disso, ela também escreveu
poemas. Faco uma ressalva: sua amizade com a autora de A paixdo segundo GH foi mais do que um simples
contato. As duas tiveram a oportunidade de conversar sobre assuntos profundos, muito particulares. Um deles diz
respeito a soliddo. Clarice Lispector confessa a amiga que tinha dificuldades de se comunicar com as pessoas,
apenas com algumas, ¢ sua confidente assim analisa: “Fazia um grande esforgo para sair da soliddo, mas sinto que
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especificamente do que era a opressdao dos paises desenvolvidos sobre os paises
subdesenvolvidos. E, depois, do que era a opressdo do sexo masculino sobre o sexo feminino,
estabelecendo a ligagdo entre as duas” (p. 119). Muraro fez tudo isso sem saber nada sobre o
movimento feminista, ou seja, ela foi “feminista por intuigao” (p. 119). Até entdo, segundo
Muraro, exceto as teses universitarias, havia uma escassez de obras sobre a mulher. E ai que
entra Carmen da Silva como uma das precursoras que usaram a escrita para se dirigir as
mulheres:

Existia apenas um livro da Carmen da Silva, A arte de ser mulher, editado
pela Civilizacdo Brasileira. Ela era famosa e escrevia na revista Claudia.
Cheguei a conhecé-la por causa desse livro. Naquela época, nos tornamos
amigas. Voltei a revé-la em 1970, no auge da repressdo. Mas Carmen da Silva
era lida pelas universitarias nos anos 60 e pelas donas de casa nos anos 70.
Olha sé por que transformacdo a mulher brasileira passa de 65 a 75 (Muraro,
1999, p. 119).

Sobre os anos de repressdo, Muraro (1999) destaca os anos de 1968 e 1969,
principalmente este, como momentos extremamente tensos. Tivemos, por exemplo, em 1968,
o0 assassinato do estudante Edson Luis Lima Souto, o que originou a Marcha dos 100 Mil: “La
estavam os padres, as CEBs, os artistas. [...] L4 também havia uma grande quantidade de
pessoas e organizacgdes da sociedade civil, para evitar mais matanga. Todo mundo participou
(eu também) da Marcha” (Muraro, 1999, p. 135). Dai a repressdo vai se intensificar em 1969,
ano em que Carlos Marighela foi morto: “Minha experiéncia pessoal dela foi mudar de amigos
a cada dois anos. Porque ou eles eram mortos ou saiam todos para o exilio” (p. 135). Desse
momento de absurda repressdo, Carmen da Silva também registra em Historias hibridas suas
experiéncias, comparando o cenario daqui com o da Argentina:

O clima politico era ainda mais sinistro que o que eu encontrara ao chegar em
Buenos Aires durante o peronismo. Com a diferenga de que, 14, minha
condicdo de estrangeira permitia algum distanciamento e, até certo ponto,
justificava a omissdo. Aqui era meu pais, minha gente, todo o santo dia alguém
aparecia com a noticia: Fulano esta sumido, Sicrano foi preso, ninguém sabe
de Beltrano, e dizem que estdo metendo gente nos avides e jogando em alto-
mar. Tudo me tocava de perto, eu estava envolvida até a medula dos 0ssos e,
ao mesmo tempo, presa nas malhas de uma impoténcia fécil de confundir-se
com covardia. E havia dias em que eu acordava desesperada e enojada,
cobrando-me indefinidos e impossiveis heroismos. A ditadura faz todo o
mundo viver esmagado de culpa: o terror acusa as pessoas até pelo que elas
ndo fizeram, a consciéncia as acusa de tudo o que estdo deixando de fazer
(Silva, 1984, p. 136).

ela achava todo mundo chato, e compreendo muito bem o que € isso. Todos eram rasos para a sua profundidade.
Este era o grande problema dela” (Muraro, 1999, p. 209).
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Muraro (1999) reconhece que ter ligacdo com a Igreja lhe assegurava mais liberdade
para poder falar, ao passo que as outras feministas tinham que ter cautela. Heloneida Studart,
por exemplo, foi presa, e, quanto a Carmen da Silva, “se falasse um pouquinho mais, porque
era marxista, iria presa também” (p. 170). Ana Rita Fonteles Duarte (2005, p. 121), em Carmen
da Silva: o feminismo na imprensa brasileira, atesta que em seu texto “ela mostra nitida
afinidade com o pensamento marxista, presente em trabalhos de pesquisadores e escritoras
brasileiras, publicados na época”, tais como os de Heleieth Saffioti, Studart e Muraro. Segundo
Duarte (2005, p. 121), “Para essas autoras, o maior problema da condi¢do feminina, no Brasil,
era a pouca integragdo das mulheres no desenvolvimento econémico e no processo de mudanca
social”. Assim, concordando com Muraro (1999) e com Duarte (2005), também identifico a
influéncia marxista, que nao € s6 perceptivel em artigos publicados por Carmen da Silva na
imprensa, mas também em suas obras de carater literario.

Por fim, destaco das memorias de Carmen da Silva a sua capacidade de transpor para a
escrita, de forma critica, sensivel e humorada, acontecimentos dificeis de serem retratados
diante da especificidade do momento vivido, marcado pela represséo e pelo conservadorismo.
Possivelmente, foi preciso que se fizesse um esfor¢o para que o pensamento pudesse fluir dessa
maneira. Talvez o seu fascinio pelas palavras ou sua urgéncia em falar, quando a indignacéo
ameaca cada ato, tenham sido os impulsionadores de sua escrita (ndo sé a dela, mas também a
de Beauvoir (1983) e a de Muraro (1999), que aqui se juntam numa clara demonstracéo de que
as historias das mulheres sdo realmente hibridas). Mas eu presumo também o seguinte: quem
se coloca (ou é colocado) nesta condicdo de paria revoluciona quando escreve. Como afirma
Ravetti (2002, p. 63-64), “escreve-se como performer quando se consegue subtrair da vida o
que esta tem de jogo, macabro ou divertido, de nascimento ou de morte, de principio ou de fim
e Ihe devolve outras versdes desses jogos, outras iluminagdes”. Assim, o texto constitui um
campo de batalha, cujas armas sdo as palavras de quem escreve que, alimentado de memoria,

astlcia e criatividade, tira a inocéncia do leitor, impulsionando-o a ver com mais clareza.
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3 O ROMANCE: LOCUS PRIVILEGIADO PARA A REPRESENTACAO DAS/OS
PARIAS

Vocé pode me riscar da Historia

Com mentiras lancadas ao ar.

Pode me jogar contra o chdo de terra,

Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar.

Maya Angelou, do poema “Adinda assim eu me levanto”

Na Introducdo desta tese, fiz alusdo a personagem Flausina, protagonista e narradora do
conto “Esses Lopes”, de Joao Guimaraes Rosa. Ao principiar este capitulo, torno a retoma-la
para afirmar que as figuras consideradas parias encontram, no romance, a possibilidade de
resistirem a opressdo. A palavra, matéria do fazer literario, pode salva-las do siléncio, do
anonimato, da morte. Ndo me refiro a palavra constituida apenas por elementos graficos e
sonoros, mas a palavra que “dita, expressa, enunciada, constitui-se como produto ideolégico,
resultado de um processo de interagdo na realidade viva” (Stella, 2005, p. 178). Flausina faz
uso dessa palavra e, ao recorrer a memoria, retorna ao passado e narra sua historia marcada pela
violéncia praticada pelos Lopes contra o seu corpo de mocinha pobre: “Me valia ter pai € mae,
sendo orfa de dinheiro?” (Rosa, 2009, p. 81). Nesse recuo ao passado, a protagonista revela ao
leitor a sua asticia, desde 0 momento em que sacou “malinas labias” e, assim, calcada na
palavra e provida de determinados artificios, ela propria, sem o auxilio de um principe, destroi
0 patriarcado, representado pelos Lopes em sua insaciavel vontade de apossar-se dessa
mulher®®. Lucas Simoenette (2021) também faz leitura semelhante dessas artimanhas adotadas
por Flausina em sua luta por sobrevivéncia e emancipagdo. Para se livrar dos Lopes, “Flausina

ird simbolicamente devora-los. A imagem da devoracdo se faz através de um jogo entre

%6 Em “Patriarcado devorado: leitura de ‘Esses Lopes’, de Jodo Guimardes Rosa”, Lucas Simonette (2021, p. 627)
assim sintetiza o conto: ““Esses Lopes’ é a histdria de Flausina. Narradora e protagonista, ela rememora sua vida
enfocando sua relagdo com os chamados Lopes, familia de grande poder ligado a terra. Jovem, bonita, pura e
pobre. Logo Flausina se torna objeto de desejo. Zé Lopes, um fazendeiro local, decide se casar com a moga. Sem
o real consentimento de Flausina, Zé Lopes toma a jovem como esposa. A condi¢do social da familia ndo permite
0 impedimento do matrimdnio. Ap6s se mudarem para a casa de Zé Lopes, os infortGnios da protagonista
comegam. Infeliz, a mulher arquiteta a morte do esposo brutamontes. Antes, porém, ela inicia uma espécie de
emancipaco: aprende a ‘tragar letras’, rouba dinheiro do marido e, por fim, envenena a cachaga do esposo, que
logo morre. O que ela ndo esperava é ser colocada como um objeto de heranga. Sobre a vilva, outros Lopes
reivindicam seu direito de posse. Agora morando com Sertdrio, ela precisa criar intrigas com mais um Lopes,
Nicdo, a fim de que ambos, em duelo, se matassem. Para tanto, ela investird na sua capacidade de enganar por
meio da palavra. Serdo ‘recados’ amorosos entrecruzados que disparam a briga fatal entre os dois Lopes. Ao fim,
Sorocabano Lopes, mais velho, se junta a Flausina. Dedicando-se a elaborar comidas gordurosas, ela consegue por
fim a fréagil vida do velho cdnjuge. Restam os filhos, que séo enviados para longe da méde, pondo fim ao longo
infortanio: ‘deles quero distancia’. Trata-se, portanto, de uma estéria de percalgos superados por Flausina por meio
de suas artimanhas. Uma narrativa acerca do triunfo da mulher em face do patriarcado”.



158

estratégias discursivas e artimanhas caseiras, de tal modo que o poder da palavra se articula a
condi¢do historica da mulher confinada na casa” (Simonette, 2021, p. 632). O inicio do conto
ndo s6 € um prenuncio de seu desfecho, mas também um indicio de que as estratégias adotadas
para eliminar os Lopes perpassardo, principalmente, pela boca (as palavras para dissimular,
persuadir, intrigar; ervas bravas e comida para matar®). E o que também interpreta Simonette
(2021, p. 632): “Na descontinuidade com os Lopes, operada por Flausina, hd uma intrigante
particularidade. Todas se ddo ambiguamente pelo signo da boca. A chave signica da boca é
enunciada logo na abertura da historia [...], ensejando 0 meio pelo qual as mortes posteriormente
se concretizam”.

Ma gente, de ma paz; deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, os
trés. Livre, por velha nem revogada ndo me dou, idade ¢é a qualidade. Amo um
homem, ele vive de admirar meus bons préstimos, boca cheia d’agua. Meu
gosto agora é ser feliz, em uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto. Lopes
nenhum me venha, que as dentadas escorraco. Para trds, o que passei, foi
arremedando e esquecendo. Ainda achei o fundo do meu coracéo (Rosa, 2009,
p. 81, grifo nosso).

Flausina também quer “falar alto”, um sinal de que a palavra é sua arma de defesa, um
simbolo de sua libertacdo. Deixa 0 aviso de que nenhum Lopes ird mais subjuga-la, que ira
escorraca-los as dentadas. E aqui ela ndo esta se referindo exclusivamente a familia Lopes que
ela tirara de sua vida, mas os Lopes (lobos) como uma metafora do patriarcado. Ao finalizar
sua histdria, contrariando paradigmas, anuncia um feliz porvir, em que ela, segura de si, ndo
permitird que ninguém mais a dominard, nem mesmo o0 amor que tinha encontrado:

[...] Deixo de porfias, com o amor que achei. Duvido, discordo de quem néo
goste. Amo, mesmo. Que podia ser méde dele, menos me falem, sou de me
constar em folhinhas e datas?

Que em meu corpo ele ndo mexa facil. Mas que, por bem de mim, me venham
filhos, outros, modernos e acomodados. Quero o bom-bocado que néo fiz,
quero gente sensivel. [...] (Rosa, 2009, p. 85).

Guimardes Rosa, com esse conto, leva-me a pensar na possibilidade de a literatura, nesse
caso 0 romance, Ser 0 campo propicio para a representacdo da paria porque essa figura tera
condicBes de elaborar enunciados capazes de denunciar sua propria condi¢do ou de auxilia-la
em sua insubordinacdo as normas estabelecidas e aos mecanismos de opressdo. Com esse

entendimento, neste Capitulo, parto do principio de que Carmen da Silva e Patricia Galvao,

57" No caso do uso das ervas e da comida, com o intuito de matar, nessa agdo o signo da “boca” estd de modo
implicito e explicito: implicitamente, Flausina aprendeu da boca de alguém o conhecimento sobre o efeito das
plantas que poderiam envenenar e da comida imprépria para uma certa idade — isso € passado de geracdo a geracdo,
principalmente nesses espacos sertanejos em que a oralidade é expressao fundamental; explicitamente, é pela boca
que os Lopes morrerdo, pois vdo beber da erva e comer o alimento impréprio para a faixa etaria. E interessante
também notar o aspecto feminino nesse conhecimento e uso das ervas, 0 que aproxima Flausina do grupo de
mulheres que afrontou o patriarcado e ameagou o capitalismo: as bruxas.
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como autoras-criadoras, nas obras aqui selecionadas, também deram visibilidade as périas,
colocando-as como personagens centrais e possibilitando-lhes o direito a uma voz e a uma
consciéncia. As autoras, ao assim procederem em sua criacdo estética, também marcam sua
presenca no fazer literario, demonstrando a impossibilidade de o autor-criador assumir uma
atitude neutra nesse processo em que o romance € gestado.

Assim, o Ultimo capitulo desta tese serd norteado pela seguinte organizacao: 1. Retomo
0 conceito de “paria”, a fim de que fiquem claros os sentidos pelos quais irei transitar na analise.
Comego, inclusive, no campo da literatura, trazendo o escritor Lima Barreto para a discuss&o.
Procedo assim porque também necessito de uma referéncia antecessora que, com propriedade
e com o sentido que pretendo explorar, ja vinha tratando da paria. Barreto tanto tratou que, em
Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) e em Os Bruzundangas (1922), coloca o termo em
evidéncia. Além disso, o escritor atua de forma semelhante as autoras, posicionando-se
favoravelmente as parias, ele, que, semelhante a essas figuras, foi estigmatizado pelo viés racial,
social e estético (nesse caso, porque ele procurou libertar a palavra, a lingua portuguesa, de um
academicismo estéril). 2. Recorro ao pensamento de Mikhail Bakhtin (1997; 2002; 2006; 2015)
para: ressaltar a confluéncia entre forma e conteddo porque a literatura, cuja matéria é a
linguagem, aqui também é concebida como indissociavel da historia, da cultura e da sociedade;
tomar como referéncia os conceitos por ele cunhados, tais como heterodiscurso (o que me leva
a considerar a construcdo hibrida) e dialogismo, a fim de apresentar uma possivel leitura das
obras de Carmen da Silva e Patricia Galvao. Considero producente, na analise, a contribuicédo
de Bakhtin devido ndo s6 ao seu legado para a teoria do romance, mas também por ele
reconhecer em seu arcabouco tedrico a alteridade, o que dialoga com o meu objeto de estudo.
Ademais, é possivel relacionar sua teoria com 0 que eu vinha tratando sobre a narrativa
performatica. 3. Defendo a ideia de que as parias, no romance, precisam apossar-se da palavra.
Por isso, darei prioridade as suas vozes sociais, de modo que figuem em evidéncia suas
trajetorias e sua condicdo dentro de um sistema opressor, que as alijou e estigmatizou. Ressalto,
entdo, as parias representadas pelas/os operarias/os, pelos sujeitos homoeroticos e pelas
mulheres negras e pobres (dessas, destaco aquelas que ndo puderam ou tiveram dificuldades de

exercer a maternidade e aquelas que se tornaram prostitutas).
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3.1 AINDA ASSIM, A PARIA SE LEVANTA: O ROMANCE COMO LOCUS DE
RESISTENCIA

Quando o século XIX chegava ao fim, o termo “paria” ja era uma realidade em varias
linguas do continente europeu com uma conotacéo diferente do sentido original. Por tras dessa
palavra, podemos identificar variados sujeitos porque ela ndo se restringe apenas a um grupo
particular. “Péaria” ja foi empregado para se referir aos servos feudais, aos escravizados, aos
judeus, aos negros, entre outros sujeitos marcados pela exclusdo (Varikas, 2014, p. 69-70).
Varikas (2014, p. 70) ainda amplia essa relacdo recorrendo a autora de Unido operéria, além
de destacar o sentido plural da palavra:

Flora Tristan, por sua vez, acrescenta os camponeses da RUssia, 0s
marinheiros da Inglaterra, “as mulheres de toda parte”. A lista alonga-se tanto
ao fio dos Gltimos dois séculos que é dificil reconstitui-la de modo exaustivo
[...]. Uma coisa € certa: diz-se paria com vérias vozes, de varias maneiras.
Levar a sério a polissemia e a polifonia significa deslocar nossa atencdo da
especificidade de cada grupo estigmatizado para o processo da estigmatizagdo
propriamente dito, do problema da diferenca — ou da diferenga como problema
— para o da diferenciacéo hierarquica.

Conforme a concepcdo de Varikas (2014, p. 71-72), o “péria” ¢ “uma metafora viva”,
mas esta “ndo tem de ser ‘verdadeira’ ou ‘falsa’. As analogias que mobiliza, sejam fiéis ou
afastando do prot6tipo — os sem casta da india —, tém, nessa perspectiva, 0 mesmo valor, pois
0 que produz o sentido ndo € a identidade com o prot6tipo, mas a semelhanga que suscita, 0
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‘ver como’” (p. 72). Coadunando com essa percepcao, s para demonstrar como ¢ maledvel
essa palavra, e por isso mesmo, numa analise, € muito importante que fique claro quem séo
essas figuras que enxergamos como parias, estabeleco este paralelo: exemplificando, posso, por
mais absurdo que pareca, considerar paria tanto um torturador quanto um torturado. E inegavel
que ambos representam realidades opostas, mas a palavra, assim metaforizada, ajusta-se a
percepcdo que eu tenho desses sujeitos e as atribuigdes de sentido que lhes direciono: por
exemplo, posso ver no torturador uma pessoa abjeta e cruel e, por isso, 0 considero um paria
porque nao reconheco nele a humanidade; posso ver no torturado um ser ultrajado, cuja
humanidade foi usurpada e, por isso, 0 considero péria. Vejam que o vocabulo assumiu
conotacdo diversa, nos dois casos; ja ndo é mais a palavra com o seu sentido inicial, ¢ uma nova
interpretacdo da realidade. Dai a plasticidade dessa metafora. Nesse sentido, Varikas (2014, p.
73) traz considerdvel contribui¢do ao ressaltar “o potencial criador do paria e seu valor
heuristico™:

Ela fornece aos homens e as mulheres o meio de “redescrever” a golpes de
paralelos uma realidade social pressuposta nos antipodas do sistema de castas,
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inventando uma ordem légica que faz emergir as semelhangas entre esse
sistema e as sociedades “igualitarias”. Que se trate de designar um individuo
OU um grupo como paria ou de se autodesignar como tal, esse “ver como”
depende de uma apreciacao subjetiva do sujeito, que estabelece, ele préprio,
essa semelhanga, seja criando o paralelo, seja o reinterpretando ou o
ressignificando. De modo que “ler” a figura do paria ndo é reencontrar o apelo
gue se esconde sob o sentido inicial, mas explorar o campo semantico
produzido pela tensdo entre o sentido inicial e o metaférico. Um campo
incessantemente enriquecido por novas interpretac@es e histdrias prontas para
fluir nas experiéncias vividas, até entdo silenciosas ou inéditas.

Entdo, a partir desse momento, recorro ao género romance e tomo como modelo esta
obra fundamental da literatura brasileira, Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto,
em que o termo “paria” ¢ constatado em um episoddio que aponta para o entendimento do que
seja essa figura estigmatizada e sobre a qual me detenho nas obras de Carmen da Silva e Patricia
Galvdo. E importante ressaltar que essa palavra nem sempre aparece em evidéncia como no
romance supracitado, mas outras, do mesmo campo semaéntico, nos levam a identificar a
presenca da paria nas obras em anélise.

O episodio a que me referi € este: Enquanto passeava pelo sitio Sossego, onde se
encontrava o tio Policarpo, Olga ficou impressionada com “a miséria geral, a falta de cultivo, a
pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre” (Barreto, 1997, p. 97). Como era mocga
da cidade, tinha uma ideia erronea dos roceiros: acreditava que fossem “felizes, saudaveis e
alegres”, e ndo entendia por que moravam em casas de taipa cobertas de sapé, por que néo
plantavam nem criavam gado: “E todas essas questdes desafiavam a sua curiosidade, o seu
desejo de saber, e também a sua piedade e simpatia por aqueles parias, maltrapilhos, mal
alojados, talvez com fome, sorumbaticos!...” (p. 97, grifo nosso). Aqui, 0 termo empregado,
explicitamente, confirma o sentido que fere a ideia de humanidade e universalidade de direitos
que o mundo ocidental tem tanto orgulho de aprovar com veeméncia. O autor desse romance,
0 escritor Lima Barreto (1881-1922), ele proprio um paria assim como muitos de seus
personagens, ndo se limitou a essa condi¢cdo. Assumindo-se péaria rebelde, semelhante ao eu
lirico do poema de Maya Angelou, ele se levantou, esse que foi o “grande amigo dos

desgracados”® e que fez da literatura uma trincheira.

%8 O hidgrafo Francisco de Assis Barbosa (2003, p. 359), em A vida de Lima Barreto, baseando-se no depoimento
de Pereira da Silva, do dia em que o autor de Triste fim estava sendo velado, narra 0 momento em que surge “um
homem com um pequeno ramalhete de perpétuas”. Ninguém sabia quem ele era. Esse desconhecido espalhou sobre
o caixdo as flores de um roxo que chamava a atencdo e, emocionado, descobriu o rosto de Lima Barreto, beijou
sua testa, onde ficaram lagrimas. Alguém quis saber quem era aquele homem de gesto téo singular. Ele apenas
respondeu: “— N&o sou ninguém, minha senhora. Sou um homem que leu e amou esse grande amigo dos
desgragados”.
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Sobre Lima Barreto considero produtivo tragar algumas consideragdes a partir de outras
feitas por Astrojildo Pereira sobre o autor e sua obra. O mesmo Astrojildo, um dos fundadores
do Partido Comunista Brasileiro, com quem Patricia Galvdo manteve contato. Foi esse
intelectual comunista que, reconhecendo o grande valor do autor de Triste fim de Policarpo
Quaresma, deixou em Critica impura (1963) artigos que enaltecem o escritor quanto a sua
producéo, principalmente, aquela veiculada pela imprensa:

Lima Barreto ndo era tampouco um articulista de tipo estritamente
jornalistico, mas um escritor seguro de si e da sua obra, que se servia das
paginas de jornais e revistas para opinar, criticar, protestar e a par disso,
frequentemente, registrar as suas reminiscéncias, memdrias e confissGes
pessoais. Sem ser um panfletario profissional, imprimia a muitos dos seus
artigos a fei¢do de spera critica politica e social, e fazia da satira de costumes
uma arma permanente de combate (Pereira, 1963, p. 37-38).

Segundo Astrojildo Pereira (1963, p. 38), essas caracteristicas identificadas em artigos
e cronicas também podem ser constatadas em suas obras de ficcdo, s que nestas aparecem de
modo indireto, como geralmente acontece no fazer literario. Ele também considera importante
ler o que Lima Barreto publicou na imprensa para se ter uma compreensao mais aprofundada
de sua ficcdo — opinido com a qual eu também concordo, principalmente porque o autor em
questdo se serve da observagdo para acompanhar os eventos e, depois, transp6-los para os textos
de caréter ndo literério, o que também me faz supor que essa experiéncia € uma das marcas de
sua escrita literaria, muito préximo do que a escritora e critica Concei¢do Evaristo chama de
“escrevivéncia”. Para Pereira (1963, p. 38), Lima Barreto ndo s6 era um dos nossos maiores
romancistas, mas também um dos grandes nomes como cronista ¢ articulista: “Direi mais:
nenhum dos escritores da sua geracao, colaboradores da grande imprensa, pode ser comparado
a ele também nesse particular”. E acrescenta ainda o autor de Critica impura:

Nenhum dos outros soube como ele penetrar o sentido profundo dos
acontecimentos que se desenrolavam aos olhos de todos. Nenhum dos outros
foi capaz de perceber a importéncia historica da Revolugéo Russa de 1917, e
nenhum deles pode rivalizar com Lima Barreto no que se refere ao instinto
seguro da sua visdo relativamente aos problemas politicos e sociais do ap6s-
guerra (Pereira, 1963, p. 38).

Astrojildo Pereira (1963) assim se manifesta em relacdo aos outros escritores porque,
em sua opinido, eles estavam presos a ideologia e aos interesses da classe dominante, o que
divergia da posi¢do de Lima Barreto que “permanecia intransigente na sua posi¢ao de escritor
que jamais se desligara do povo e em tudo que escrevia visava sempre a combater a opressao e
a exploragdo que pesavam sobre o povo sofredor” (Pereira, 1963, p. 38-39). Talvez, por isso

mesmo, 0 amigo do momento derradeiro tenha procedido daquela forma e dito a ja citada frase
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comovente. Ressalta-se, porém, como bem pontuou Astrojildo Pereira, Lima Barreto ndo foi
marxista “e nem se pode vislumbrar nos seus escritos nenhum pendor para trabalhos e estudos
tedricos que o levassem a uma adesdo plena as concepgdes filosoficas do marxismo” (Pereira,
1963, p. 39). Isso se deve a sua formagdo eclética: “mistura de materialismo positivista, de
liberalismo spenceriano, de anarquismo kropotkiniano e de outros ingredientes semelhantes”
(p. 39). Por outro lado, o que ndo podemos deixar de reconhecer € a sua origem pobre e a sua
permanéncia nessa mesma condigdo, no meio de gente semelhante a si mesmo.*® Foi dai que a
escrita surgiu como vocacao e ele, consciente ndo sé de sua condicdo, mas também da realidade
que oprimia 0 povo, exprimia, por meio de seus textos, 0 seu pensamento sobre a vida
degradante, e isso faz dele diferente dos outros intelectuais da imprensa de seu tempo. Assim,
pode-se afirmar: “Dessa posi¢ao de escritor pobre e honrado, féz Lima Barreto uma trincheira,
de que jamais desertaria, e servindo-se dos meios que lhe eram préprios participou do bom
combate em favor do povo brasileiro e de todos os povos submetidos a regimes de opresséo
interna ou externa” (Pereira, 1963, p. 39).

O trabalho burocrético de Lima Barreto na Secretaria de Guerra, como lembra Astrojildo
Pereira, baseando-se em depoimento do autor, pode ter refreado a exposicao de sua satira, mas
somente até certo ponto. Prova disso é o romance Triste fim de Policarpo Quaresma, “satira
politica sem igual no romance brasileiro — e satira em que 0 romancista zurzia precisamente 0s
homens, os costumes e 0s vicios do meio no qual exercia a sua fungdo burocratica, retratando
ao mesmo tempo, com mao vingadora, todo um periodo conturbado da nossa historia” (Pereira,
1963, p. 39-40). Faco lembrar aqui o caso da personagem Olga aludido anteriormente: depois
de ela haver constatado a miséria em que se encontrava o povo de Sossego, vai indagar Felizardo
sobre 0 motivo de ele ndo plantar no lugar onde mora. Ele lhe da a entender que as coisas ndo

%9 Em Recordac@es do escrivéo Isaias Caminha, ha uma cena que transcorre numa delegacia e, nesse espago, 0
protagonista do romance, Isaias Caminha, presencia o inspetor interrogando duas mulheres que foram levadas para
la. A fala de uma delas causa uma forte impressdao em Caminha: suas palavras, cheias de dor, “[...] vinham das
profundezas do seu ser, das longinquas partes que guardam uma inconsciente memdria do passado, para
manifestarem o desprezo daquela vida, os sofrimentos milenares que a natureza lhe fazia sofrer e 0s homens
conseguiram aumentar. Senti-me comunicado de sua imensa emocao; ela penetrara-me tdo fundo que despertava
nas minhas células ja esquecidas a memaria enfraquecida desses sofrimentos continuos que me pareciam eternos;
e achando-os por debaixo das nocdes livrescas, por debaixo da palavra articulada, no fundo da minha organizacéo,
espantei-me, aterrei-me, tive desesperos e cristalizei uma angustia que me andava esparsa” (Barreto, 2006, p. 62).
Alfredo Bosi (2002), em seu Literatura e resisténcia, no topico “Figuras do eu nas recordagdes de Isaias Caminha”,
faz uma leitura sensivel desse episodio: “No momento da empatia com a dor alheia o eu se descobre no outro sem
perder a consciéncia de si mesmo. O que aproxima o eu do outro e Ihe permite experimentar o sentimento de
comunhdo é o passado comum de sofrimentos milenares. O legado que o pobre recebeu esta como que submerso,
adormecido, na letargia do inconsciente. Isaias constata nas préprias células enfraquecidas o esquecimento dessa
heranca. Mas na hora breve da empatia, que é um sentir-dentro, mais do que o sentir-com da simpatia, a memoria
desperta. Ento, as nogdes livrescas revelam-se superficiais e 0 eu cristaliza, com espanto, terror e desespero, uma
angustia que estava dispersa” (BOSI, 2002, p. 207-208).
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sdo como ela pensa, e uma de suas respostas ¢ esta “— Terra ndo ¢ nossa...” (Barreto, 1997, p.
98). Ai esta o problema do latifundio que se arrasta até os dias atuais, um problema que o autor
ja vinha denunciando na imprensa conforme comprova Pereira: “Combatia o latifindio e
reclamava a reforma agraria como condicdo indispensavel ao livre desenvolvimento da
economia nacional” (Pereira, 1963, p. 45), ¢ que também se manifestava na literatura: “No
Policarpo Quaresma, o0 romancista trata diretamente da situacdo de miséria em que vivem 0s
trabalhadores agricolas, e aponta o latifundio como a causa das causas de tddas as calamidades
que atormentam as populagdes do interior do Pais” (p. 46).

Ainda sobre o homem que vive no campo e sobre questdes em relacdo a terra, essa
preocupacdo ndo esta apenas em Triste fim de Policarpo Quaresma, mas também em Os
Bruzundangas (1922): “A Bruzundanga, como o Brasil, ¢ um pais essencialmente agricola; e,
como o Brasil, pode-se dizer que nédo tem agricultura” (2005, p. 46). Nessa obra de carater
satirico, que funciona como uma alegoria do Brasil do inicio do século XX, também aparece,
explicitamente, o termo “paria”, ao se referir ao trabalhador agricola de Bruzundanga:

O regime de propriedade agricola 14, regime de latifindios com toques
feudais, faz que o trabalhador agricola seja um paria, quase sempre errante de
fazenda em fazenda, donde é expulso por da ca aquela palha, sem garantias de
espécie alguma — situacdo mais agravada ainda pela sua ignorancia, pela
natureza das culturas, pela politicagem roceira e pela incapacidade e cupidez
dos proprietérios (Barreto, 2005, p. 46, grifo nosso).

Quanto aos proprietarios das terras, estes ndo tinham habilidade para conduzir quaisquer
que fossem as atividades agricolas, possuiam pouca instrugdo, embora fossem formados em
alguma coisa, ndo tinham iniciativa e, o pior, em termos de sentimentos, eram desprovidos “de
nobreza e generosidade para com os seus inferiores, mais avidos de riqueza que o mais feroz
taverneiro, pimpaos e arrogantes, as suas fazendas ou usinas sdo governadas por eles, quando
0 sdo, com a dureza e os processos violentos de uma antiga fazenda brasileira de escravos”
(Barreto, 2005, p. 46). Ironicamente, esses latifundiarios “todos eles sdo politicos, sendo de
destaque, ao menos com influéncia nos lugares em que tém as suas fazendas agricolas; e,
apoiados na politica, fazem o que querem, sdo senhores de baraco e cutelo, eles ou 0s seus
prepostos” (p. 46). A vida do trabalhador nessas fazendas era precaria, sem nenhuma garantia,
apesar de esta ser promessa verbal:

O péria agricola (chamam I& colono ou caboclo), quando se estabelece nas
suas propriedades, tem todas as promessas e todas as garantias verbais.
Constroi o seu rancho, que é uma cabana de taipa coberta com o que nos
chamamos sapé, e comega a trabalhar para o bardo, desta ou daquela maneira.
Ndo me alongo mais sobre a vida deles, porque pouco vivi na roca da
Bruzundanga; mas posso asseverar que o trabalhador agricola daguele pais —
esteja o café em alta, esteja em baixa, suba o agUcar, desga o agucar — ha trinta
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anos ganha o mesmo salario, isto &, dez ténios por dia, a seco, 0 que quer dizer,
na nossa moeda, mil quinhentos e dous mil-réis, sem alimentacdo (Barreto,
2005, p. 46, grifo nosso).

O fato de o trabalhador construir um rancho é sinal de sua ndo permanéncia naquele
lugar, ou seja, ele € um ndmade, leva uma vida incerta, errante. Por ndo ser o proprietario, €
proibido fazer casa de alvenaria porque sua construcdo significa morada fixa, o que vai de
encontro aos interesses do dono da terra. Em Torto arado (2019), romance de Itamar Vieira
Junior, que, além de escritor, é gedgrafo e funcionario publico do Instituto Nacional de
Colonizacdo e Reforma Agréaria (INCRA), a personagem Bibiana, quando discursa em defesa
da dignidade de seu povo, deixa evidente a vulnerabilidade das familias que ndo sdo as
proprietarias da terra (Vieira Junior, 2019). Embora essas pessoas, desde geracdes anteriores,
tenham sido a forca de trabalho que enriqueceu seus senhores, continuaram abandonadas,
mesmo com a aboli¢do da escravatura:

Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O povo
vagou de terra em terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando a
trabalhar por nada. Se sujeitando a trabalhar por morada. A mesma escravidao
de antes fantasiada de liberdade. Mas que liberdade? N&o podiamos construir
casa de alvenaria, ndo podiamos botar a roca que queriamos. Levavam o que
podiam do nosso trabalho (Vieira Junior, 2019, p. 220, grifo nosso).

Essa realidade retratada tanto na obra de Lima Barreto quanto na de Itamar Vieira Junior
diz respeito a uma legido de brasileiros que, na condicao de parias, vivem errantes, longe de
usufruir dos direitos fundamentais, seja no campo, seja nas cidades. E a literatura comprometida
com a realidade desses sujeitos tem representado, ao longo do tempo, esse Brasil profundo. Um
exemplo é a criacdo estética de Carolina Maria de Jesus que escreveu Casa de alvenaria (1961)
e nessa obra autobiogréfica deixou expresso o sonho do favelado, que era sair do “quarto de
despejo”, a favela metaforizada (Jesus, 1961, p. 91;169). Residir numa casa de alvenaria
significava estar na “sala de visita”: “No quarto de despejo eu conhecia os pé-rapados, 0S COrvos
e 0s mendigos. Na casa de alvenaria estou mesclada com as classes variadas. Os ricos e 0s da
classe media” (p. 130). Quarto de despejo (1960), obra predecessora, € o retrato da peregrinacao
dessa autora que teve de conviver cotidianamente com a fome. Ademais, suas memarias em
Diario de Bitita (1982) revelam o Brasil do campo, da cidade, do carcere, das instituicdes, das
desigualdades, com todas as suas contradi¢des; enfim, nos mostram um pais terrivelmente
desigual, racista e violento, e nos ddo uma visdo agonizante do que é ser uma/um paria nessas
condigbes. E, pois, no contato com sua producdo literaria que podemos compreender a

importancia de residir numa casa de alvenaria:
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... O repérter disse-me que est4 procurando uma casa para eu comprar para
mim. Fiquei alegre interiormente e exteriormente. E sorri. O meu sonho
concretizando. Eu vou ter urna casa de alvenaria com salas e outras
dependencias. Um quarto para tomar banho. Imagina s6. Eu tomando banho
num banheiro. Eu que levava a vida primitivamente, tomando banho na tina.
Eu ganhei uns retratos do langamento do meu livro e vou mandar pér no
guadro para ornamentar a minha casa de alvenaria. (...) Combinamos que
amanha eu devo ir a cidade para procurarmos uma casa para mim. Vou
correndo. Parece que estou sonhando. Vou comprar a minha casa de alvenaria.
A casa para um favelado é tdo importante que casa, para nds deve ser escrito
com letra maiuscula— CASA DE ALVENARIA (Jesus, 1961, p. 100).
Segundo Alfredo Bosi (2002, p. 257), em Literatura e resisténcia, “ha pelo menos duas
maneiras de considerar a relagcdo entre a escrita e os excluidos”. A primeira diz respeito aquela
que toma o marginalizado ou o excluido socialmente como “objeto da escrita”, o que
“compreende temas, personagens, situagdes narrativas” (p. 257). O que me chama a atencédo da
exposicdo de Bosi quanto a esse aspecto é o fato de ele afirmar que os excluidos ndo sdo
representados igualmente pelos autores, e essa afirmacdo vai leva-lo a fazer comparacgdes. Uma
delas refere-se a Lima Barreto e a escritores naturalistas: “O marginal de Lima Barreto nao é o
mesmo dos naturalistas, sempre a beira do patoldgico: é o intelectual mulato, humilhado e
ofendido; e do seu ressentimento impotente nasce a poténcia da sua critica social e politica” (p.
258). Essa analise é bastante relevante para quem investiga a paria, pois é preciso verificar a
partir de que perspectiva essa figura é representada pelo autor-criador. Quanto a “segunda
maneira de lidar com a relagdo entre o excluido e a escrita”, esta segue uma logica inversa: “em
vez de tomar a figura do homem sem letras como objeto, procura-se entender o polo oposto: o
excluido enquanto sujeito do processo simbélico” (Bosi, 2002, p. 259). Ao tratar desse aspecto,
Bosi usa a expressdo “cultura de fronteira” e reconhece que, além dos narradores de cordel,
“outro exemplo notdvel, e ja plenamente urbano, de cultura de fronteira ¢ o de uma favelada,
apenas alfabetizada, que registrou o seu cotidiano em um diério pungente, [...]. Falo de Carolina
de Jesus, cuja obra foi traduzida para as principais linguas cultas do mundo [...]” (p. 261).
Todas as consideracfes expostas até aqui levam-me a acreditar que ndo se afastam
tematicamente das autoras que estudo. Pelo contrario, funcionam como elementos basilares
para a compreensdo das/os périas representadas/os por elas em suas criacOes estéticas.
Constituem, também, uma forma de provocar um dialogo entre as suas obras com aquelas que
foram produzidas em diferentes momentos de nossa historiografia literaria, mas que estdo
interconectadas porque o tipo de paria representado e a perspectiva narrativa assumida no ato
de criacdo as unem. Ademais, até onde o meu conhecimento alcanga, considerando o canone

literario brasileiro do inicio do século XX, Lima Barreto é o autor do género romanesco que
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mais conseguiu compreender o péria e incorpora-lo na literatura com o intuito de recuperar a
sua humanidade insultada por diversas pressées do ambito social. Por isso, ele, como antecessor
das autoras que investigo, ndo pode se ausentar de minha tese. E como se elas, assim como
outras/os autoras/es que também fizeram o mesmo, estivessem dando continuidade a esse
processo literario em que a paria ocupa lugar privilegiado no romance. Acrescento, ainda, o
meu entendimento acerca da relagéo entre escrita e excluido apresentada por Bosi (2002): no
caso de Lima Barreto, acredito que ele transita entre as duas maneiras de considerar essa
relacdo. Por um lado, ele toma o excluido (a paria) como “objeto da escrita” e, por outro, ele,
apesar de ter sido um intelectual pela instrucéo a que teve acesso, também ¢ “sujeito do processo
simbolico” porque ele, um paria social, também esta entranhado em suas obras. Como afirma
Varikas (2014, p. 139), “os parias sdo ora os portadores, ora os objetos da salvagao”.

As consideraces tecidas aqui acerca do posicionamento de Lima Barreto e da producdo
de seus textos ficcionais e ndo ficcionais possibilitam-me, a partir deste momento, discorrer
sobre a escrita de Carmen da Silva e Patricia Galvao. No entanto, depois dessas referéncias ao
autor, pesa sobre essas mulheres a sua origem, elas que, além de brancas, eram provenientes da
pequena-burguesia e puderam, com mais facilidade, ter acesso a variados elementos da cultura
letrada. Apesar de reconhecer o carater anacronico da questdo a qual vou me referir, considero
importante me reportar a ela pelo momento em que vivemos de acentuadas pautas contra a
opressdo. Por exemplo, atualmente, fala-se muito sobre “o lugar de fala”®, e essas autoras
podem ser deslegitimadas por quem néo se Vé representado por elas. De fato, Lima Barreto tem
muito mais legitimidade para falar sobre opressdes permeadas pela classe e pela raca, porque
viveu tudo isso na pele e, apesar dos muitos impedimentos, soube aproveitar muito bem do
lugar em que pdde falar: a imprensa e a literatura. Mas eu também concordo com a ideia de que

as autoras souberam usar o seu lugar de fala, e o fizeram ndo como aliadas, mas como

%0 Djamila Ribeiro (2019, p. 57) chama a atengdo para a imprecisdo do surgimento do conceito “lugar de fala” e
apresenta uma possivel explicagdo para a sua origem: “Acreditamos que este surge a partir da tradigdo de discusséo
sobre feminist standpoint — em uma tradugéo literal ‘ponto de vista feminista’ — diversidade, teoria racial critica e
pensamento decolonial”. Enfatiza, ainda, que a teoria do ponto de vista feminista ndo deve ser concebida a partir
da experiéncia individual, mas a partir do lugar em que se localizam os grupos nas relagdes de poder (p. 60): “O
lugar social ndo determina uma consciéncia discursiva sobre esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos socialmente
nos faz ter experiéncias distintas e outras perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz
refutar uma visdo universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com que homens
brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que significa ser branco como metafora do poder”
(p- 69). Djamila Ribeiro também se refere as incompreensdoes em torno do conceito “lugar de fala”: “Um dos
equivocos mais recorrentes que vemos acontecer é a confusao entre lugar de fala e representatividade. Uma travesti
negra pode nao se sentir representada por um homem branco cis, mas essa homem branco cis pode teorizar sobre
a realidade das pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele ocupa. Acreditamos que ndo pode haver uma
desresponsabilizacdo do sujeito do poder. A travesti negra fala a partir de sua localizacdo social, assim como o
homem branco cis” (p. 82-83). Nesse sentido, Ribeiro (2019, p. 85) conclui: “todas as pessoas possuem lugares de
fala, pois estamos falando de localizagdo social”.
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camaradas, no sentido empregado por Jodi Dean (2021)%, e assim procederam conscientes de
gue ndo sofriam na pele as mesmas opressdes denunciadas em sua literatura. Certamente, a que
mais pesou sobre elas foi a de género, no entanto, elas ndo se debrucaram apenas sobre esta em
seus textos, como veremos neste capitulo.

Por fim, para exaltar a figura do paria que me interessa nesta tese, mais uma vez, recorro
a Eleni Varikas (2014, p. 136): “mesmo os povos parias mais desprezados conseguem manter,
de alguma maneira, a crenga em sua dignidade”; sua altivez e honra estdo “intrinsecamente
ligadas a um certo tipo de religiosidade da salvacdo, que se desenvolve mais amitde nas
camadas mais desfavorecidas, as que justamente sentem mais intensamente a necessidade de
redengdo” (p. 136). Talvez essa necessidade tenha sido combustivel para a luta, por exemplo,
dos negros e das mulheres por emancipacdo. A redenc¢do do paria ndo € a redencéo de um grupo
particular, mas de toda a humanidade: “¢ justamente por essa visdo, que faz depender a salvagao
do mundo daqueles e daquelas que sdo considerados a escoria desse mundo, que se opera a
transmutacao radical dos valores dominantes” (p. 139). Varikas (2014, p. 144) ainda afirma que
“os parias carregam a responsabilidade ética da redengdo do mundo porque foram as vitimas e,
muitas vezes, as vitimas ‘mais antigas’ desse mundo”. O péria é aquele que Vvé e deixa a olhos
nus as relagdes sociais injustas. Sua paixao por justica faz com que seu sofrimento o impulsione
para a “busca de uma justi¢a generalizada, reivindicada pela humanidade inteira. Para o paria
rebelde, o sofrimento ndo é propriedade exclusiva das vitimas. Se assim fosse, a memaria desse
sofrimento e das atrocidades inefaveis que o causaram deveria desaparecer com as vitimas” (p.
146-147). Assim sendo, 0 romance, ao abarcar a experiéncia da paria, torna-se seu porta-voz e
converte a literatura em um campo de resisténcia em que vozes plurais, muitas vezes

indesejadas, possam ser ouvidas e, quica, tocar o coragdo da humanidade.

3.1.1 Uma leitura bakhtiniana de Carmen da Silva e Patricia Galvao: o heterodiscurso e

o dialogismo na construgéo do romance

O romance, cuja matéria é a palavra viva, repleta de ecos, é o género ideal para abrigar
as vozes sociais. Nesse caso, é também o campo ideal em que a paria pode exercer o direito de

falar e de ser ouvido, por mais que no jogo dialético entre os enunciados haja contradicéo e falta

61 Vale lembrar que, para Jodi Dean (2021, p. 22), “a camaradagem é uma relagio politica de cobertura com apoios.
[...] assinalo o camarada como uma figura genérica para a relacdo politica entre aqueles que se encontram do
mesmo lado de uma luta politica. Camaradas sdo aqueles que se unem instrumentalmente em fun¢do de um
proposito comum: Se queremos vencer — e temos que vencer —, precisamos agir juntos”.
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de consenso. No entanto, mesmo assim, havera o dialogo no sentido bakhtiniano, e isso importa
muito, porque temos a possibilidade de encontrar nessa dialética o rosto da propria vida social
gue também ¢é assim, dialeticamente, constituida. Compreendido o romance a partir dessa
perspectiva, os conceitos “heterodiscurso” e “dialogismo”, cunhados por Mikhail Bakhtin,
fazem-se pertinentes para uma possivel leitura de Carmen da Silva e Patricia Galvdo em sua
criagdo romanesca, que eu considero uma escrita performativa, conforme ja aludi
anteriormente. A contribuicdo de Bakhtin também é producente para se pensar a relacao entre
forma e contetido, uma vez que estamos diante de duas mulheres que uniram estética e politica
em sua criacdo. Afinal, tratar da paria num produto artistico, nesse caso a literatura, é, antes de
tudo, um ato politico.

A escolha desse referencial tedrico deve-se ndo s6 a importancia do legado de Bakhtin
para 0 campo da literatura, mas também ao fato de suas ideias virem ao encontro do que
considero relevante nesta tese: a alteridade, a importancia de se reconhecer o outro diferente de
mim. Impossivel investigar a linguagem, assim como ele fez, sem considerar o outro. No eu
fechado em si, bloco monolitico, ndo ha a possibilidade do dialogo, pois o eu somente pode
dialogar com o outro. Ademais, a prépria trajetoria desse pensador russo aproxima-se da vida
daquelas figuras consideradas péarias: oriundo de uma familia aristocratica falida, teve saude
precaria, enfrentou privacdes materiais, foi preso e condenado a cinco anos de trabalhos
forcados em Soldvki num campo de concentracdo, mas a prisao foi convertida em exilio em
Kustanai, fronteira do Cazaquistdo com a Sibéria, e, em 1952, teve negado seu titulo de doutor
depois de ter apresentado a sua célebre tese, intitulada Rabelais e a cultura popular (Fiorin,
2011). Esses sdo alguns dos infortinios que acompanharam a trajetéria desse pensador que,
apesar dessas adversidades, teve uma vida repleta de experiéncias enriquecedoras para o seu
trabalho como intelectual, pois esteve em diferentes lugares, entrou em contato com povos e
culturas diversas, 0 que o aproximou, por exemplo, de uma consideravel variedade de linguas.
Nas palavras de José Luiz Fiorin (2011, p. 12):

Bakhtin teve uma vida absolutamente comum, uma carreira apagada. Ele
nunca teve apego a cargos e posicdes, nunca teve interesse pela fama e pelo
prestigio. Sua trajetoria foi marcada pelo ostracismo, pelo exilio e pela
marginalidade dos circulos académicos mais prestigiados. Teve, no entanto,
ao longo de sua vida, uma intensa atividade de reflexao e escrita, que fez dele
um dos grandes pensadores do século XX.

Esse esfor¢o de Bakhtin é uma das mais importantes contribui¢cGes para se pensar o
romance. Sua dedicacao a esse género constitui o ponto central de seus estudos, dos quais temos

consideraveis observagcfes. Para Bakhtin (2002 [1975], p. 397), o romance é um género
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singular, pois “€ o unico gé€nero por se constituir, e ainda inacabado. As forcas criadoras dos
géneros agem sob 0s nossos olhos: 0 nascimento e a formacao do género romanesco realizam-
se sob a plena luz da Historia”. Assim concebido o romance, possivelmente essa constatagao
explique a sua plasticidade, o que torna inviavel considera-lo como algo monolitico. E, pois,
um género que apresenta variadas possibilidades.

Para comprovar essa maleabilidade do romance, Fiorin (2011, p. 97) a exemplifica com
0 romance Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, em que, estrategicamente, ocorre a
incorporagao de variados géneros textuais: “de jaculatorias a artigos de jornal, de proclamagdes
oficiais a folhetos de propaganda, de grafites a narrativas de tortura. O romance faz tudo isso
para mostrar a complexidade das esferas de atividade que retratam uma determinada época”. E
importante ressaltar que esse romance esta vinculado ao contexto do regime militar brasileiro e
que, possivelmente, as estratégias adotadas pelo autor contribuiram para a reflexdo em torno do
caos vivenciado nesse periodo ditatorial em que a censura foi posta em acdo para silenciar,
principalmente, quem trabalhava com a palavra, seja no dmbito artistico, seja no &mbito
jornalistico. Ademais, os artificios adotados também serviram para driblar a mordaca da
censura, o que faz do romance um campo perfeito para a realizacdo de experiéncias
inovadoras®?. Ainda conforme Fiorin (2011, p. 97) sobre a versatilidade do género romanesco,

Na medida em que absorve qualquer género, o romance é um género em
processo, entre géneros que, embora possam mudar, sdo “acabados” ou estdo
mortos. O que é radicalmente novo no romance é que 0 discurso ndo soO
representa a realidade, mas — o que é mais importante — ele é representado.
Talvez se pudesse dizer que a real matéria do romance é a pluralidade de
vozes, de linguas, de discursos, de variantes, de dialetos, de jargdes, de estilos
de uma dada formacéo social.

Géneros como a epopeia ou até mesmo a tragédia, por exemplo, para Bakhtin (2002, p.
397), “ja sdo conhecidos por ndés em seu aspecto acabado”. Conhecemos 0 processo em que
foram formulados e reconhecemos o0s seus canones na literatura. Ja temos um modelo
cristalizado e reconhecido. Ademais, os elementos que os constituem sdo antiquissimos, “sao

bem mais velhos do que a escritura e o livro” (p. 397). A natureza oral e declamatdria, por

62 Na quarta capa do romance Zero, foi feita, a respeito dessa obra, a transcrigdo do ponto de vista de Armindo
Blanco, identificado como “jornalista e critico de cinema, que combateu Salazar, teve de se exilar e aqui morreu”.
Trata-se de uma apreciacdo que sugere o carater inovador desse romance de Ignacio de Loyola Brandao, indicando
o impacto que teve sua recepgdo: “Espantoso romance. As vezes, d4 a impressio de uma reportagem crua,
despojada. Outras, de um filme correndo a velocidade de um milhdo de imagens por segundo. Ignécio de Loyola
Branddo supera o ambito do individual para nos dar o retrato de corpo inteiro de uma cidade. De um parque
industrial. De um caldeirdo fervente de ragas. De um pais. De um continente. Melhor ainda: de um tempo
desvairado, com os homens se transmudando em ratos e perdendo o sentido da propria existéncia. Ele nos transmite
repulsa e fascinio por este universo selvagem, dominado pelo dinheiro e pela soliddo e em que mesmo o amor é
uma proposta de aniquilagdo mutua, a fuga a abjecédo pela abjecdo. A ordem na desordem, as palavras de ordem,
a desordem das palavras” (apud Branddo, 2019, quarta capa).
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exemplo, sdo marcas indeléveis desses géneros. Em contrapartida, o romance se apresenta de
forma diferente:

Ao lado dos grandes géneros, s6 0 romance é mais jovem do que a escritura e
os livros, e s ele est4 organicamente adaptado as novas formas de percepcéao
silenciosa, ou seja, a leitura. Mas o principal é que o romance ndo tem o
canone dos outros géneros: historicamente sdo validas apenas espécies
isoladas de romance, mas ndo um canone do romance como tal. O estudo dos
outros géneros é analogo ao estudo das linguas mortas; 0 do romance é como
o estudo das linguas vivas, principalmente as jovens (Bakhtin, 2002, p. 397).

Bakhtin (2002, p. 403-404) aponta trés particularidades que fazem do romance um
género diferente dos demais:

1. A tridimensdo estilistica do romance ligada a consciéncia plurilingue que
se realiza nele; 2. A transformacéo radical das coordenadas temporais das
representacles literarias no romance; 3. Uma nova area de estruturacdo da
imagem literéria no romance, justamente a &rea de contato méaximo com o
presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado.

Quanto a primeira especificidade do romance, e € esta a que mais me interessa neste
momento da tese, Bakhtin (2002, p. 404) afirma que o plurilinguismo®® é muito antigo e que,
embora sempre tenha tido o seu lugar, “ndo foi um fator de cria¢do, uma escolha funcional da
arte literéria, ndo foi o centro criador do processo linguistico-literario”. No grego classico, por
exemplo, apesar de ter sido sensivel ao carater dinamico das linguas (um exemplo ¢ a tragédia,
que ¢ plurilingue), “a consciéncia criadora realizava-se nas linguas puras e fechadas sobre si
proprias (ainda que elas fossem de fato hibridas). O plurilinguismo foi organizado e canonizado
entre os géneros” (p. 404). No entanto, o0 mundo ndo continuou o mesmo. As mudangas nos
planos histérico-culturais, e até mesmo sociais e geograficos, impulsionaram um movimento
que se afastava das linguas nacionais, o que favoreceu o plurilinguismo. Como disse Bakhtin
(2002, p. 404), “as linguas se esclareceram mutuamente; pois uma lingua s6 pode ver a si mesma
se estiver a luz de uma outra lingua”. E o romance serd o género capaz de contemplar esse
processo:

Neste mundo ativamente plurilinguistico entre a lingua e o seu objeto, ou
melhor, 0 mundo real, estabelecem-se rela¢fes totalmente novas, que trazem
enormes consequéncias para todos os géneros constituidos, formados na época
de um unilinguismo fechado e surdo. A diferenca dos outros grandes géneros,
0 romance se formou e se desenvolveu precisamente nas condi¢cdes de uma
ativagdo agugada do plurilinguismo exterior e interior. Este é o seu elemento
natural. E por isso que o romance encabecou 0 processo de desenvolvimento
e renovacgdo da literatura no plano linguistico e estilistico (Bakhtin, 2002, p.
405).

83 A fonte examinada usa o termo “plurilinguismo”, que, em outros materiais consultados, recebe o nome de
“heteroglossia” e “heterodiscurso”. Mais adiante, o tradutor Paulo Bezerra esclarece por que ele prefere usar este
altimo.
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Nessa mesma linha de raciocinio, ao interpretar Bakhtin, o linguista Carlos Alberto

Faraco (2009, p. 82) considera o seguinte:

A percepcdo do plurilinguismo (da multiddo das linguas alheias e,
principalmente, de seu esclarecimento reciproco) faz ver que a "minha lingua"
e a "minha cultura” ndo sdo Unicas, sd0 apenas uma entre muitas. Essa
percepcéo liberta a consciéncia dos limites de um unilinguismo fechado e
impermeavel: da-lhe a dimensdo da diversidade linguistica e do emaranhado
de conflitos interlinguisticos (isto &, entre as linguas ditas nacionais) e
intralinguisticos (isto é, no interior da realidade estratificada da propria
lingua).

Ainda em torno dessa discussao, vale trazer, mais uma vez, a contribuicdo de Faraco

(2009, p. 57), quando este da uma definicdo de lingua que reflete esse conceito do

plurilinguismo:

Aquilo que chamamos de lingua ndo é sé um conjunto difuso de variedades
geograficas, temporais e sociais (como nos ensinam a dialetologia, a
linguistica historica e a sociolinguistica). Todo esse universo de variedades
formais esta também atravessado por outra estratificacdo, que é dada pelos
indices sociais de valor oriundos da diversificada experiéncia socio-historica
dos grupos sociais. Aquilo que chamamos de lingua é também e
principalmente um conjunto indefinido de vozes sociais.

Diante dessa definicdo, Faraco (2009) faz uma observacdo bastante esclarecedora.

Geralmente, quando se fala na diversidade de linguas ou de vozes sociais, € comum denominar

esse fendmeno como sendo o conceito cunhado por Bakhtin de “polifonia”. Na verdade,

segundo o linguista, essa interpretacao ¢ equivocada: “A multidao de vozes sociais caracteriza

0 que tecnicamente se tem designado de heteroglossia (ou plurilinguismo) — termo que [...]é

muitas vezes tomado equivocadamente, em autores que fazem referéncia ao pensamento de

Bakhtin, como equivalente a polifonia” (Faraco, 2009, p. 57-58). Vale ressaltar que, por

motivos de tradugdo, o conceito “plurilinguismo”, além de ser conhecido como “heteroglossia”,

também ¢ chamado de “heterodiscurso”. Por exemplo, na tradu¢ao de Paulo Bezerra para a

Teoria do romance I: a estilistica, pela Editora 34 (2015), o termo usado é este Gltimo, e, no

prefécio da obra, o tradutor discorre sobre a grande dificuldade que é traduzir Bakhtin:

No Brasil consagrou-se o termo “heteroglossia” como tradugdo da palavra
russa raznorétchie [..], que significa “diversidade de discursos” ou
“heterodiscurso”, minha op¢do ao traduzir. O termo russo também foi
traduzido como “plurilinguismo”, que € mais palatavel ao leitor brasileiro,
porém difere semanticamente do original russo e do sentido que Bakhtin Ihe
atribui. O termo raznorétchie (heterodiscurso) é bastante antigo na lingua
russa, nada tem de estrangeirismo e menos ainda de neologismo. Qualquer
russo, independentemente do grau de escolaridade, pode até ndo compreender
a fundo o sentido da palavra, mas percebe que ela é formada por raznie
(diversos) e riétchi (discursos, falas) (Bezerra, 2015, p. 11-12).
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Paulo Bezerra (2015, p. 12), baseando-se em sua experiéncia pessoal, ainda discorre
sobre “a distancia entre a inteligibilidade da palavra ‘heteroglossia’ e a compreensado do leitor

brasileiro”. Segundo ele, ha uma grande distincia entre uma e outra, pois nessa palavra ndo

bR AN 1Y

existe a ideia de “discurso”, “que ¢ o fio condutor de toda a reflexdo bakhtiniana em torno da
palavra raznorétchie” (p. 12). Por isso ele tem evitado a referida palavra, optando pela
expressao “diversidade de discursos” ou pelo termo “heterodiscurso”. Na traducao de Teoria

do romance |, Bezerra, “por entender que a Teoria Literaria tem a fungdo de iluminar o texto,

99 ¢

e nao de dificultar o acesso a sua gama de sentidos”, preferiu “heterodiscurso”, “que, além de
ser mais familiar a lingua portuguesa, traduz seu sentido original” (p. 12). Entéo, esclarego que,
aqui nesta tese, a depender da fonte, usarei um ou outro termo quando citar diretamente, mas,
exceto isso, também farei uso de “heterodiscurso”. A partir da tradugdo de Paulo Bezerra, em

que ele opta por empregar esse termo, Ié-se esta definicdo do género romanesco:

O romance é um heterodiscurso social artisticamente organizado, as vezes
uma diversidade de linguagens e uma dissonancia individual. A estratificacéo
interna de uma lingua nacional Unica em dialetos sociais, modos de falar de
grupos, jargbes profissionais, as linguagens dos géneros, as linguagens das
geracOes e das faixas etérias, as linguagens das tendéncias e dos partidos, as
linguagens das autoridades, as linguagens dos circulos e das modas
passageiras, as linguagens dos dias sociopoliticos e até das horas (cada dia tem
sua palavra de ordem, seu vocabulario, seus acentos), pois bem, a
estratificacdo interna de cada lingua em cada momento de sua existéncia
histérica ¢ a premissa indispensavel do género romanesco: atraves do
heterodiscurso social e da dissonancia individual, que medra no solo desse
heterodiscurso, 0 romance orquestra todos 0s seus temas, todo o seu universo
de objetos e sentidos que representa e exprime (Bakhtin, 2015, p. 29-30).

Constata-se nessa formulacdo de Bakhtin que o heterodiscurso (heteroglossia ou
plurilinguismo) no romance possibilita que diferentes vozes, ou discursos, interajam-se. Entdo
essa categoria é relevante na analise desta tese, pois as personagens consideradas parias serao
conhecidas a partir de seu discurso, que, num processo dialégico, se encontrard com as mais

diversas vozes. Ainda conforme Bakhtin (2015, p. 30):

O discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros intercalados e 0s
discursos dos herois sdo apenas as unidades basilares de composicao através
das quais o heterodiscurso se introduz no romance; cada uma delas admite
uma diversidade de vozes sociais e uma variedade de nexos e correlacdes entre
si (sempre dialogadas em maior ou menor grau). Tais nexos e correlagdes
especiais entre enunciados e linguagens, esse movimento do tema através das
linguagens, sua fragmentacdo em filetes e gotas de heterodiscurso social e sua
dialogizagdo constituem a peculiaridade basilar da estilistica romanesca, seu
specificum.

Segundo Carlos Alberto Faraco (2009, p. 58), que usa preferencialmente o termo

“heteroglossia”, e ndo “plurilinguismo” ou “heterodiscurso”, o que mais importa para Bakhtin
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¢ “a dialogizacdo das vozes sociais”, e ndo a heteroglossia em si: “isto é, o encontro
sociocultural dessas vozes e a dindmica que ai se estabelece: elas vao se apoiar mutuamente, se
interiluminar, se contrapor parcial ou totalmente, se diluir em outras, se parodiar, se arremedar,
polemizar velada ou explicitamente ¢ assim por diante”. Dessa dialogizagdo, Faraco (2009)
reporta-se a metafora do didlogo adotada pelo Circulo de Bakhtin:

Tal metéafora parece bem adequada para representar a dinamicidade do
universo da cultura (para fundar uma filosofia da cultura), se considerarmos
que o Circulo vé as vozes sociais como estando numa intrincada cadeia de
responsividade: 0s enunciados, ao mesmo tempo que respondem ao ja dito
(“ndo hd uma palavra que seja a primeira ou a ultima”), provocam
continuamente as mais diversas respostas (adesdes, recusas, aplausos
incondicionais, criticas, ironias, concordancias e dissonancias, revalorizagbes
etc. — “ndo ha limites para o contexto dialogico”). O universo da cultura é
intrinsecamente responsivo, ele se move como se fosse um grande dialogo
(Faraco, 2009, p. 58-59).

Faraco (2009) chama a atencdo para os varios significados que a palavra “didlogo”
assume na vida social, a fim de que ndo aconteca uma interpretacdo equivocada dessa metéafora
atribuida ao Circulo: “A palavra dialogo designa, comumente, determinada forma
composicional em narrativas escritas, representando a conversa dos personagens. Pode designar
também a sequéncia de fala dos personagens no texto dramético, assim como o desenrolar da
conversacao na interacao face a face” (Faraco, 2009, p. 60). No entanto, o didlogo no sentido
estrito do termo, como o face a face, s6 tem importancia para os estudos do Circulo de Bakhtin

se considerado de modo mais amplo e mais complexo:

O Circulo, portanto, olha para o dialogo face a face do mesmo modo que olha
para uma obra literaria, um tratado filosofico, um texto religioso, isto é, como
eventos da grande interagdo sociocultural de qualquer grupo humano; como
espacos de vida da consciéncia socioideoldgica; como eventos atravessados
pelas mesmas grandes forcas dialdgicas (as forcas da heteroglossia
dialogizada) (Faraco, 2009, p. 62).

Da metafora “dialogo” temos o conceito “dialogismo”, que, segundo Fiorin (2011, p.
6), ¢ o “principio unificador da obra de Mikhail Bakhtin”, para quem a lingua em seu uso real
é dialogica. A partir desse pressuposto, Fiorin (p. 18-19) procura esclarecer o pensamento
bakhtiniano sobre essa ideia do “dialogismo™:

Essas relacdes dialdgicas ndo se circunscrevem ao quadro estreito do didlogo
face a face, que é apenas uma forma composicional, em que elas ocorrem. Ao
contrario, todos 0s enunciados no processo de comunicagdo,
independentemente de sua dimensdo, sdo dialdgicos. Neles, existe uma
dialogizacdo interna da palavra, que € perpassada sempre pela palavra do
outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro. Isso quer dizer
gue o enunciador, para constituir um discurso, leva em conta o discurso de
outrem, que esta presente no seu. Por isso, todo discurso € inevitavelmente
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ocupado, atravessado, pelo discurso alheio. O dialogismo séo as relacfes de
sentido que se estabelecem entre dois enunciados.

Mediante esses esclarecimentos de Fiorin, € possivel entender o que Bakhtin (2006)
denomina de processos ativo e responsivo:

Qualquer tipo genuino de compreensdo deve ser ativo deve conter ja o germe
de uma resposta. S0 a compreensdo ativa nos permite apreender o tema, pois
a evolucdo ndo pode ser apreendida sendo com a ajuda de um outro processo
evolutivo. Compreender a enunciacdo de outrem significa orientar-se em
relacdo a ela, encontrar o seu lugar adequado no contexto correspondente. A
cada palavra da enunciacdo que estamos em processo de compreender,
fazemos corresponder uma série de palavras nossas, formando uma réplica.
Quanto mais numerosas e substanciais forem, mais profunda e real é a nossa
compreensao.

Assim, cada um dos elementos significativos isolaveis de uma enunciagao e a
enunciacdo toda sdo transferidos nas nossas mentes para um outro contexto,
ativo e responsivo. A compreensdo é uma forma de didlogo; ela esta para a
enunciacdo assim como uma réplica estd para a outra no dialogo.
Compreender é opor a palavra do locutor uma contrapalavra (Bakhtin, 2006,
p. 135).

A partir desse ponto, Bakhtin (p. 135) exemplifica ao afirmar que é na compreenséo de
uma outra lingua que se busca encontrar para cada vocabulo outro correspondente na lingua de
origem. Entdo, decorre dai a ideia de “que ndo tem sentido dizer que a significagdo pertence a
uma palavra enquanto tal. Na verdade, a significacdo pertence a uma palavra enquanto traco de
unido entre os interlocutores, isto &, ela s6 se realiza no processo de compreensdo ativa e
responsiva”. Ou seja, conforme a concep¢do bakhtiniana, “a significacdo nédo esta na palavra
nem na alma do falante, assim como também ndo est& na alma do interlocutor. Ela € o efeito da
interacdo do locutor e do receptor produzido através do material de um determinado complexo
sonoro” (p. 135). Desse modo, o pensador conclui o seu pensamento fazendo uma comparacao

que também nos auxilia no entendimento do que seja o dialogismo:

E como uma faisca elétrica que s6 se produz quando ha contato dos dois p6los
opostos. Aqueles que ignoram o tema (que sé € acessivel a um ato de
compreensao ativa e responsiva) e que, procurando definir o sentido de uma
palavra, atingem o seu valor inferior, sempre estavel e idéntico a si mesmo, é
como se quisessem acender uma IAmpada depois de terem cortado a corrente.
S6 a corrente da comunicacdo verbal fornece a palavra a luz da sua
significagdo (Bakhtin , 2006, p. 135).

Como a palavra “didlogo” geralmente tem uma conotacao positiva, a de se chegar a um
consenso, por exemplo, o que levaria a interpretacdo de que Bakhtin é um conciliador, Fiorin

(2011, p. 23) faz um alerta quanto a significacdo do vocabulo na teoria do pensador russo:

As relagbes dial6gicas tanto podem ser contratuais ou polémicas, de
divergéncia ou de convergéncia, de aceitacdo ou de recusa, de acordo ou de
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desacordo, de entendimento ou de desinteligéncia, de avenca ou de desavenca,
de conciliacdo ou de luta, de concerto ou de desconcerto.

Feitas essas consideracdes acerca dos conceitos “heterodiscurso” e “dialogismo”, faz-
se necessario pensar sobre forma e contetdo. Desde o prefacio de Estética da criacao verbal,
de Mikhail Bakhtin, Tzetan Todorov (1997, p. 3) vem afirmando que na estética formalista a
literatura encontra em si mesma a sua justificacdo e que, por isso, a obra acaba sendo afastada
do mundo, do autor e dos leitores, pois esta restrita aos seus proprios elementos constitutivos,
como se fosse um “todo autdbnomo” (p. 4). Ainda no prefacio, Todorov (1997, p. 4-5) procura
apresentar o ponto de vista de Bakhtin sobre essa questéo:

A doutrina formalista, diz ele, € uma estética do material, pois reduz os
problemas da criagdo poética a questes de linguagem; dai a reificacdo de
nogdo de “linguagem poética”, dai o interesse por “processos” de todos os
tipos. Com isso, os formalistas menosprezam os outros ingredientes do ato de
criacdo, que sdo o conteudo, ou relacdo com o0 mundo, e a forma, entendida
aqui como intervencdo do autor, como a escolha que um individuo singular
faz entre os elementos impessoais e genéricos da linguagem. A verdadeira
nocao central da pesquisa estética ndo deve ser o material, mas a arquiteténica,
0u a construcdo, ou a estrutura da obra, entendida como um ponto de encontro
e de interacdo entre material, forma e contetdo.

Em Questdes de literatura e estética, quando trata do discurso no romance, 0 proprio
Bakhtin (2002, p. 71) afirma que “a forma ¢ o conteudo estdo unidos no discurso, entendido
como fendmeno social — social em todas as esferas da sua existéncia e em todos 0s seus
momentos — desde a imagem sonora até os estratos semanticos mais abstratos”. Segundo o
pensador russo, quando o género foi separado do estilo e da linguagem, resultou num estudo
que privilegiava “tdo somente as harmonicas individuais e orientadoras do estilo”,
desconsiderando sua base social. Dessa maneira, “os grandes destinos historicos do discurso
literario, ligados aos destinos dos géneros, foram encobertos pelos pequenos destinos das
modificacdes estilisticas ligadas a artistas e tendéncias individuais” (p. 71). Diante dessa

constatacao, Bakhtin esclarece por que a estilistica restrita em si mesma é contraproducente:

Eis porque a estilistica, desprovida de uma auténtica abordagem filosofica e
socioldgica para seus problemas, afoga-se em pormenores de estilo, sem sentir
0s grandes destinos andnimos do discurso literario, por trds dos desvios
individuais ou das tendéncias. Na maioria dos casos, a estilistica apresenta-se
como uma “arte caseira” que ignora a vida social do discurso fora do atelier
do artista, nas vastidfes das pragas, ruas, cidades e aldeias, grupos sociais,
geracgdes e épocas. A estilistica ocupa-se ndo com a palavra viva, mas com o
seu corte histoldgico, com a palavra linguistica e abstrata a servi¢o da maestria
do artista. Ora, as harménicas individuais do estilo, isoladas dos caminhos
sociais e fundamentais da vida do discurso, passam a receber inevitavelmente
um tratamento acanhado e abstrato, deixando de ser estudadas num todo
organico com as esferas semanticas da obra (Bakhtin, 2002, p. 71).
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Em vista desses pressupostos provenientes da teoria de Bakhtin, procedo a leitura das
obras de Carmen da Silva e Patricia Galvao, de modo a verificar como o heterodiscurso e o
dialogismo contribuem para a visibilidade da paria no género romanesco. Faco, aqui, apenas
alguns recortes de Parque Industrial, de Patricia Galvao, e Fuga em setembro, Sangue sem
dono e “Dalva na rua mar”, de Carmen da Silva. Ressalto, ainda, que nos proximos tépicos é
que as figuras consideradas parias receberdo a atengdo devida, de modo que elas possam ser
vistas em sua humanidade.

Comumente, Parque Industrial é apresentado como o primeiro romance proletario
publicado no Brasil. Porém, Antoine Chareyre (2018, p. 145) ressalta que, em 1931, com
prefacio de 1930, Lauro Palhano, pseuddnimo de Juvéncio Lopes da Silva Campos, publicou
“O Gororoba: cenas da vida proletaria do Brasil, completamente esquecido, por sua vez, mas
totalmente prototipico”. Ainda conforme o pesquisador, Palhano “foi um autor proletario
propriamente dito, pois era um maquinista negro da Bahia, mas nio filiado ao PCB” (p. 145)%.
Essa informacdo é relevante justamente porque o canone literario brasileiro, assim como deixou
no esquecimento mulheres escritoras, também relegou ao ostracismo autores periféricos,
geralmente negros, pobres, militantes ou habitantes de regides que se afastam do eixo
Sul/Sudeste. Por isso mesmo, se afirmar o pioneirismo de Patricia Galvdo como mulher-autora
de um romance proletério é procedimento fundamental, também o é quando se trata de Palhano,
operario-autor do primeiro romance desse género.

Comeco trazendo para analise trés elementos do romance de Pagu: o titulo e o subtitulo
(Parque Industrial: romance proletario), a capa e os textos da epigrafe, a fim de destacar o
carater dialdgico no sentido bakhtiniano, o que se subentende que a ideia de heterodiscurso
perpassara a leitura desses elementos. O titulo principal traz o enunciado “parque industrial”,
que, no sentido comum, evoca outro enunciado, proprio do campo semantico induistria, ja que
0 parque € um espaco territorial em que se agrupam variadas atividades industriais ou
empresariais. E assim que as pessoas entendem quando escutam ou leem o referido enunciado.

Esse ¢ o primeiro didlogo possivel, mas temos o subtitulo “romance proletario”, que representa

64 Em sua dissertagdo de mestrado, A literatura, a foice e o martelo, Denise Adélia Vieira (2004) também confirma
a informacdo de que Lauro Palhano (Juvéncio Campos) nédo era filiado ao Partido Comunista, que foi engenheiro
mecanico e que nasceu na Bahia em 1881. Acrescenta, ainda, que Palhano “escreveu O Gororoba depois de sua
experiéncia na Amazodnia, quando serviu como técnico na Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, inaugurada em seu
trecho inicial em 1910, no interior da floresta. Campos sensibilizou-se com a realidade da regido e relatou-a nesta
historia que se passa no final do século XIX e inicio do século XX, quando do apogeu e crise da borracha” (p. 56-
57). A pesquisadora traz o prologo do livro em que o autor expressa o seu desejo que, felizmente, foi concretizado:
“Quiz, na novella que segue, fixar impressdes. Relatei, como pude, o que senti, o que vi e ouvi entre collegas de
vida, por parecer-me interessante e ndo tentado ainda, em lingua nossa, por operario” (Palhano apud Vieira, 2004,
p. 61).
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outro enunciado e que deixa em suspense o titulo principal, pois esse subtitulo insinua que esse
parque ndo € uma zona industrial no sentido estritamente denotativo. Ele da um outro tom ao
titulo, o que para determinados leitores soa negativo por especificar de antemao o tipo de
romance, mas, para mim, soa positivo, uma vez que se subentende ai um dissenso no dialogo
entre esses enunciados. Se um parque industrial é sinbnimo de progresso, de mola propulsora
da economia, aqui, o “parque” de Patricia Galvao sera visto pela 6tica do proletariado, que pode
desconstruir o sentido positivo do termo. Vejamos como esse primeiro elemento dialoga com a

capa da obra na sua verséo original.

Emauswn‘

CIMAUCE FEOLETARIS

Figura 3: Capa da 1.2 edig&0®

A criacdo dessa capa foi atribuida a Patricia Galvdo, mas, conforme os estudos de
Antoine Chareyre (2018), essa informacdo foi contestada pela sua prépria familia, segundo a
qual foi o gravurista Livio Abramo® quem presenteara a autora do romance. Chareyre realiza

a seguinte leitura desse elemento: “Na capa, [...] grandes camadas em preto sobre branco

85 (apud Campos, 2014, p. 156)

8 |jvio Abramo (1903-1993) é um dos grandes nomes da gravura nacional. No artigo de Thalita Aguiar Ferreira
da Silva, “Narrativas visuais e ethos artistico na Era Vargas: Os operarios de Livio Abramo”, fruto de um projeto
maior, tematiza-se a fase realista-expressionista de Abramo, a partir da qual se constata o interesse do artista “por
retratar cenas do cotidiano de operarios e camponeses a partir mesmo de suas condigdes de origem, sua vinculagéo
com a esquerda, em especial com o comunismo” (2011, p. 1-2). Disponivel em:
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308170151 ARQUIVO_NarrativasvisuaiseethosartisticonakE
raVargas2.pdf. Acesso em: 24 maio 2023. No periodico Letras e Artes, de abril 1951, Murilo Mendes publica um
texto em que, j& na introducéo, se constata o valor do gravurista, sua resiliéncia diante das adversidades e sua
militancia: “Né&o direi do artista Livio Abramo, como no verso famoso, que é ‘belo, aspero, intratavel’. Mas algo
de &spero transparece, ndo s nos seus desenhos como na sua prépria pessoa. Um aspero que vai bem a uns e a
outra. De resto, que vida aspera a deste homem, dotado de invulgares qualidades de desenhista e gravador, mas
que ndo encontra no Brasil desorganizado e insensato dos nossos dias um quadro para aplica-las! Que sociedade é
esta, que forca um Livio Abramo a trabalhos secundarios para ndo morrer de fome, que o forga a paginar jornais,
a fazer ilustragBes muito aquém da sua capacidade e do seu mérito... Um homem assim poderia deixar de ser um
bicho de conta, um quase misantropo? Mas, ndo nos iludamos: essa aspereza ¢ um disfarce de uma ampla ternura
humana que por delicadeza ndo se expande. Essa aspereza é um sinal de forca e de virilidade. Forga e virilidade
gue conduziram o homem e o artista Livio Abramo a luta pela melhoria das condi¢des de vida dos trabalhadores,
fazendo dele um militante socialista”. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/pdf/114774/perl14774 1951 00204.pdf. Acesso em: 24 maio 2023.


http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308170151_ARQUIVO_NarrativasvisuaiseethosartisticonaEraVargas2.pdf
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308170151_ARQUIVO_NarrativasvisuaiseethosartisticonaEraVargas2.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/114774/per114774_1951_00204.pdf
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bastante angulosas, representando supostamente uma paisagem industrial muito vaga e abstrata,
evocam seguramente uma sinistra penitenciaria” (Chareyre, 2018, p. 121). Aqui, a literatura
entra em contato com outro tipo de linguagem que, embora esteja expressa por meio de outros
componentes, vai ao encontro da ideia de que o “parque” ¢ uma metafora, cuja conotagao escapa
do sentido inicial e leva o leitor a pensar nesse espago como uma prisao, um carcere, e nao
como simbolo de avanco econémico. E importante destacar também o caréter politico que
perpassa a estética tanto da capa, criada por um militante socialista, quanto do titulo e subtitulo
do romance, idealizados pela autora-criadora que, na época, militava pelo comunismo.
Publicado em 1933, Parque Industrial apresenta uma excéntrica epigrafe que foi
retirada “da ‘ESTATISTICA INDUSTRIAL DO ESTADO DE SAO PAULO’ 1930”% que,
por sua vez, apontava para o enorme crescimento da industria. Os dados estatisticos desse
manual do Estado, conforme Kenneth David Jackson (2018, p. 173), “disfargam os custos
verdadeiros da industrializagé@o para a cidade, que incluem a desigualdade social exacerbada e
o sofrimento humano”. Contrariando o conteudo da referida epigrafe, em letras garrafais, sob o
pseuddnimo de Mara Lobo, Patricia Galvao deixa inscrita na mesma pagina, como se fosse um

grito, a indignacéo diante do sacrificio de vidas humanas, que serve para alimentar a industria:

A ESTATISTICA E A HISTORIA DA CAMADA HUMANA QUE
SUSTENTA O PARQUE INDUSTRIAL DE SAO PAULO E FALA A
LINGUA DESTE LIVRO, ENCONTRAM-SE, SOB O REGIME
CAPITALISTA, NAS CADEIAS E NOS CORTICOS, NOS HOSPITAIS E
NOS NECROTERIOS (Galvio, 2018, p. 13).

Assim, numa pagina reservada para a epigrafe, Patricia Galvao, ao aproximar um
documento oficial de um texto com carater opinativo, confronta dois géneros textuais com
linguagem e finalidades distintas, o que comprova o heterodiscurso e, também, o dialogismo.
Nesse caso, 0 segundo discurso é posterior a divulgacdo das estatisticas e dialoga com o
discurso contido nestas para contestar e apresentar o teor do romance, que, por sua vez, ira
denunciar a condi¢do de vida dos explorados por esse parque industrial. Dessa espécie de
segunda epigrafe, ou como eu chamaria de epigrafe contestatoria, funcionando como uma

réplica a anterior, Jackson (2018, p. 173), acertadamente, considera que “a opressao politica e

87 Epigrafe retirada do romance Parque Industrial: “As fabricas ampliam a sua capacidade de produgao e trabalham
intensamente a partir do segundo ano do conflito europeu, conforme indicam as estatisticas. Os valores saltam de
274.147:000$000 em 1915 para 1.611.533:000$000 em 1923. Nos trés anos que se seguiram, esse afa de atividade
sofreu uma séria reducdo em virtude do movimento revolucionario de 1924 e da grande crise de energia elétrica.
Mas, em 1927, as cifras vdo além de 1.600.000:000$000 e nos anos de 1928 e 1929 excedem de dois milhdes de
contos. O record coube ao ano de 1928 com a elevada importancia de 2.441.436:0003$000. Finalmente, em 1930,
as cifras descem a 1.897.188:000$000, em virtude da depressdo econdmica que aflige o mundo inteiro e cuja
repercussdo comegamos a sentir desde o més de outubro de 1929” Aristides do Amaral — Diretor (Galvéo, 2018,
p. 13).
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social dos trabalhadores desencadeia uma profundidade linguistica e textual que atua como um
catalisador da ‘lingua deste livro’. Pagu documenta um dialeto intimo e revelador, ou até mesmo
idioleto, desenvolvido pelas ‘camadas mais baixas’ da sociedade no Bras”. De fato, sdo muitas
as evidéncias do uso de uma lingua que se aproxima da usada pelas camadas populares e que,
também, se mescla com a voz do narrador ou com a de personagens de outra classe social, 0
gue nos mostra a plurivocalidade, que é propria do heterodiscurso. Como exemplo desse tipo
de lingua usado em Parque Industrial, segue a transcricdo do inicio do primeiro capitulo,
intitulado “Teares”:

Séo Paulo € o maior centro industrial da América do Sul: O pessoal da
tecelagem soletra no cocuruto imperialista do “camardo” que passa. A
italianinha matinal d&4 uma banana pro bonde. Defende a patria.

— Mais custa! O maior € o Bréas! (Galvéo, 2018, p. 15).

A palavra entre aspas (“‘camardo”), usadas pela propria autora, “designa na linguagem
popular da época em Séo Paulo, um dos modelos do bonde local em circulacéo (explorado pela
Light & Power Company), pintado de vermelho” (Chareyre, 2018, p. 105). Jackson (2018, p.
177) afirma que eram os “passageiros proletarios” que se referiam a esses veiculos como
“camardo imperialista”. Parece esse um caso do que Bakhtin (2015, p. 84) denomina
“constru¢do hibrida”, que ¢ “um enunciado que, por seus tragos gramaticais (sintaticos) e
composicionais, pertence a um falante, mas no qual estdo mesclados dois enunciados, duas
maneiras discursivas, dois estilos, duas ‘linguagens’, dois universos semanticos e axioldgicos”.
Outro aspecto linguistico que merece realce dessa parte introdutoria é exemplo do que Jackson
(2018, p. 177) observa sobre a obra: “O romance de Galvdao se diferencia de trabalhos
contemporaneos de realismo social por sua inclinacdo a parddia e a satira, traduzidas em um
humor livre de compromissos e ironico”. Trata-se da referéncia (“centro industrial”’) ao titulo
do romance (“parque industrial”’), que ¢ resultado da aplicagdo, na literatura, do conceito ready-
made: “[o titulo] tirado de propagandas pintadas nos bondes elétricos da Light de Sao Paulo,
que proclamava: ‘Sao Paulo é o maior parque industrial da América do Sul’” (Jackson, 2018,
p. 177).

O Brés, cenario principal escolhido pela autora, é também bastante significativo e
necessario para a narrativa que pretendia construir, pois se tratava de “um suburbio operario,
[...] marcado tanto por uma importante atividade industrial (principalmente téxtil) quanto pela
presenga de grande populagdo de imigrantes de origem italiana” (Chareyre, 2018, p. 105). Dai,
desde o inicio, a presenga da “italianinha matinal”, que, possivelmente uma operéria, contesta

o slogan imperialista. Segundo Jackson (2018, p. 173),
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O romance é, a0 mesmo tempo, documento e memoria dos cantos mais
recénditos do parque industrial do Bras, onde a autora cresceu nos anos 1920.
Nomes de ruas, pragas, teatros e fabricas se tornam pontos de referéncia em
um mapa romanesco da cidade. Limusines, carrinhos e cinemas aparecem
como totens do fetiche da sociedade por modernidade, na superficie de um
mundo proletério de injustica e sofrimento. Jovem observadora da sociedade
urbana, Pagu dramatiza os problemas contemporaneos da industrializacdo na
cidade de Sao Paulo, capturando com olhar fotografico as profundas divisoes
sociais entre a elite da burguesia e a classe trabalhadora, que afetam a vida das
mulheres trabalhadoras (Galvéo, 2018, p. 173).

No ano de publica¢do do romance, 1933, Sdo Paulo, em constante crescimento, contava
“com um milhdo de habitantes” (Jackson, 2018, p. 162), nimero impulsionado pela chegada de
imigrantes, tais como italianos, portugueses e espanhois. Foi assim que “o bairro do Bras
tornou-se um centro comercial e residencial para a classe trabalhadora” (p. 162). Ali, com
intensa presenca da imigracgdo italiana, as fabricas téxteis contavam com a forca de trabalho de
mulheres “expatriadas ou marginalizadas”. Resulta desse contexto o dialeto italo-paulistano
que se fara presente ndo s6 no falar cotidiano, mas também ficara registrado nos textos escritos,
principalmente os literarios, o que contribuira, como vimos, para o dialogo entre as vozes
sociais.

O desenfreado crescimento urbano intensificou os problemas de habitagdo, salde
publica e servicos, pois a cidade ndo estava preparada para tal mudanga, principalmente porque
as prioridades, possivelmente, ndo eram as pessoas, 0 ser humano, mas sim, como bem constata
Jackson (2018, p. 163): “O crescimento da cidade a partir de 1890 estava fora de controle,
dominado pela busca cega, descoordenada e tumultuosa por poder e industrializagdo”. O
pesquisador cita o senador Rui Barbosa que, em 1919, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro,
num discurso, “denunciou as condigdes precarias da classe trabalhadora e exigiu reformas
radicais” (p. 163). Entre as sugestdes reformistas estavam “a igualdade entre os sexos no
trabalho e no salario” e “prote¢do de mulheres trabalhadoras gestantes no més anterior a seus
partos” (p. 163). Assim, anos mais tarde, Patricia Galvao, ao publicar seu romance, também faz
a denuncia das condi¢des degradantes a que estavam sujeitos 0s operarios, principalmente as
mulheres.

A desigualdade entre as classes sociais pode ser vista nesta construcéo hibrida em que
me faz crer ser a mistura entre a voz que narra e a voz do autor-criador, que parece surgir a
partir do segundo periodo num estilo em que se sobressai a ironia: “Pelas cem ruas do Brés, a
longa fila dos filhos naturais da sociedade. Filhos naturais porque se distinguem dos outros que
tém tido herancas fartas e comodidade de tudo na vida. A burguesia tem sempre filhos

legitimos. Mesmo que as esposas virtuosas sejam adulteras comuns” (Galvéo, 2018, p. 15, grifo
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nosso). Além da desigualdade entre as classes sociais, constata-se, também, a denuncia da
hipocrisia que reina no meio burgués.

Como recursos estilisticos, destacam-se personificagdes e metonimias: “O grito
possante da chaminé envolve o bairro” (p. 16); “Na rua movimentada, cabecinhas loiras,
cabecinhas crespas, saias singelas” (p. 21). Essas metonimias vao desenhando a composicao
diversificada dos proletarios, possivelmente negros e descendentes de italianos, e todos pobres,
que, todos os dias obedecem ao comando do grito personificado da fabrica. Algumas vezes,
esses recursos aparecem entremeados, poeticamente, na prosa enxuta, como sao percebidos
aqui: “Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda ¢ sem pressa na segunda feira. Com
vontade de ficar para tras. Aproveitando o ultimo restinho da liberdade” (p. 16). E interessante
notar o emprego de “chinelos de cor”, e ndo sapatos, por exemplo. Ao assim proceder, a
narrativa parece realcar a classe social de quem calca essa indumentaria. Além disso, essa
expressdo dialoga com questdes histdricas que vém desde a colonizacdo e que, certamente,
prosperaram estabelecendo fronteiras entre ricos e pobres, negros e brancos.

No artigo “Modas, calos e cetins: os sapatos como simbolos distintivos no Rio de Janeiro
do século XIX”, Soares e Velozo (2020, p. 105) afirmam: “Confeccionados desde civilizagdes
antigas, os sapatos nos informam sobre quem os coloca, sobre como séo cal¢ados e por onde
circulam”. No Brasil, ndo seria diferente, principalmente se nos reportarmos ao periodo
escravagista: “Marco social basilar, o uso de sapatos era vetado aos escravizados, de modo que
abordar [a] indumentaria é, literalmente, discutir modelos de cidadania e de uso dos espacos
coletivos” (SOARES; VELOZO, 2020, p. 110). Assim, pode-se afirmar que, por meio de uma
leitura social, o sapato, dentre outras possibilidades, pode ser entendido como um simbolo de
distincdo que identificava o colonizado, aquele sem a indumentaria, e o colonizador, aquele
com os pés calcados. Em sua dissertacdo Dos pés a cabeca: moda e modos em Sapato de salto
de Lygia Bojunga (2017), Danielle da Silva Apolinario também realiza uma leitura social dessa
indumentéria que, conforme esse modelo, duas interpretacdes sdo possiveis na trama da obra:

Olhar para os pés das personagens femininas de Sapato de Salto nos levou a
perceber como as mulheres se encontram atadas as amarras dominantes de
normas e regras sociais de como é ser feminina. Porém, esses mesmos pés
personificados na narrativa de Bojunga — com vida, com desejos, com
vontades, com propositos — nos fornecem informacdo para inferirmos a
respeito de como essas mulheres, a despeito de serem submetidas as
obrigatoriedades, as determinacbes, aos padrdes, encontram exatamente
erguidas pelos sapatos tdo altos uma forma de transgredir (Apolinario, 2017,
p. 108).

Em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, no dia 15 de julho de 1955, em que

sua filha Vera Eunice fazia aniversario, sua mae estava aflita justamente porque ndo poderia
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lhe dar sapatos. Mais uma vez a literatura problematizando esse simbolo de distingdo: “Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos alimenticios nos impede
a realizacdo dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um par
de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar” (Jesus, 2014, p. 11). Nesse quesito, sobre
a obra da também autora de Casa de alvenaria, Regina Dalcastagné (2015, p. 46) constata:

E sintomatico o desassossego com 0s sapatos, que retorna aqui e ali em sua
escrita. Sdo eles, afinal, a primeira marca de distin¢do entre a vida no mundo
rural e a do mundo urbano. Nao ter sapatos ali, onde os negros deviam saber
ler e ter contas nos bancos, podia ser um sinal de seu préprio fracasso.

Ainda em relagdo a Parque Industrial, a presenca do chinelo denuncia a estratificagcdo
social e indica o lugar do excluido. No capitulo intitulado “mulher da vida”, em que se encontra
a descricdo deprimente da cena referente a uma prostituta corcunda, 1é-se: “Um sapato velho
de cetim tirado de algum lixo, cortado como chinelo” (Galvéo, 2018, p. 53). Para a classe social
dessa personagem, que considero paria, ndo condiz um sapato de cetim, pois este deve calcar
0s pés que estardo nos espacos ocupados pelos burgueses. Esse sapato, para estar em espago tao
infimo e cal¢ar um pé de uma “mulher da vida”, tem de vir do lixo e ser transformado em
chinelo. No caso de Quarto de despejo, o sapato também vem do lixo e é lavado e remendado
para calcar o pé da aniversariante. A operaria Otavia, ao se referir ao burgués Alfredo, tambeém
comprova a distdncia existente entre as classes sociais: “— Ele terd vergonha de falar com meus
pés descalgos...” (p. 62). Portanto, a referéncia a chinelos e a pés descal¢os no romance de
Patricia Galvao é com certeza dialdgico, por estabelecer elos com elementos socioculturais, o
que contribui para evidenciar a peregrinacao da paria ao longo do tempo.

Numa referéncia ao poema “Ode ao burgués”, em que Mario de Andrade lanca mao de
um eu lirico que critica ferozmente a burguesia, Jackson (2018, p. 170) considera que, “por
meio de um estilo cinematografico de cenas em prosa, fragmentadas e certamente comparaveis,
como retrato urbano, a poesia de Mario, 0 romance de Pagu unia experimentacdo estética e
critica moral, social ¢ ideoldgica”. De fato, em Parque Industrial, constata-se na trama alto teor
de criticidade que ganha forga por meio dessa experimentacdo a que alude o estudioso de
Patricia Galvdo. E uma escrita sintética, mas cada palavra ou frase ganha relevancia nas cenas
que se sucedem como se fossem flashes, recortes da vida que transcorre num momento de
profundas mudancas no pais, em que o operario explorado sustenta uma elite hipocrita e
opressora. Num claro posicionamento de que a arte ndo deve ignorar essa vida que acontece
diante do escritor, constata-se em Parque Industrial uma confluéncia entre estética e politica,

conforme afirma Jackson (2018, p. 170):
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Refletindo o intercdmbio entre politica e estética comum & vanguarda
internacional, Galvdo moldou o tema proletdrio com base em técnicas
modernistas. Sua dramatizagdo expressionista dos custos humanos para o
sistema industrial brasileiro circa 1933 evidencia o contraste pungente entre a
realidade politica, econdmica e cultural do imigrante ou das comunidades de
trabalhadores afro-brasileiros e a elite da cidade e seus valores.

A predilecédo pelos oprimidos aproxima Patricia Galvao daqueles/as autores/as que néo
se eximiram de denunciar a vida sofrida dos excluidos, tomaram-nos como “objetos da escrita”
e se solidarizaram com a sua dor. Sua perspectiva, porém, esteve centrada no espago urbano, o
gue também faz da autora pioneira nessa questao, se considerada a época em que escreveu. Seu
romance apresenta um painel a partir do qual o leitor adentra nesse universo e se depara com
os dois lados, o do oprimido e o do opressor, 0 que permite constatar o heterodiscurso e o
dialogismo bakhtinianos. Contribuem para essa afirmacdo as observagOes feitas por Jackson

(2018, p. 170) sobre a construcdo de Parque industrial:

Galvao construiu seu romance pela justaposicdo do mundo do trabalho ao
mundo do capital em todos 0s niveis: estatisticas do sofrimento humano as
estatisticas industriais; o Bras de trabalhadoras téxteis no parque industrial aos
saldes da elite social; a festa dos trabalhadores a festa da burguesia politica; o
bebé de Corina, deformado pela doenga, aos legitimados filhos naturais da
sociedade; os escritos nas paredes das latrinas das fabricas as conversas de
saldo.

A perspectiva adotada para a construcdo do romance aproxima-se também do
pensamento de Graciela Ravetti (2002, p. 62), quando esta afirma que “o
performatico/performativo pode ser considerado como uma forma privilegiada da politica” e
que, por isso mesmo, “ndo ¢ um trabalho meramente estético” (0 que leva a pensar sobre
questdes ligadas a forma e conteido). Nesse sentido, Parque Industrial pode ser lido como uma
narrativa performatica, assim como Patricia Galvao pode ser entendida como uma escritora
performer. A interpretacdo que Jackson (2018, p. 175) faz do romance condiz com essas
afirmacoes:

A narracdo de cenas da observacdo de um teatro social urbano de privacao,
feita por Galvao, serve primariamente a uma visdo ética ou moral. Seus
insights sobre a dimensao humana da cidade acompanham o programa politico
exagerado do romance, de consciéncia social, reforma ou revolucdo. Parque
denuncia a pobreza da industrializacdo em flashes fotograficos da vida de
trabalhadoras da industria téxtil na Tecelagem de Seda italo-Brasileira, na rua
Joli, e os opressivos ambientes social, sexual, cultural e industrial. O olho da
autora para o detalhe na montagem, nas cenas que se passam nos portfes da
fabrica, ¢ compardvel ao tratamento cinematogréfico de Eisenstein a
revolucdo. Ela trabalha com o proposito subjacente de dramatizar
circunstancias individuais tragicas na vida da comunidade imigrante como
exemplos criticos da dimensdo humana no desenvolvimento industrial
descontrolado do Brasil antes de 1930.
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O alto teor politico do romance, como aludiu Jackson, ndo significa que Patricia Galvao
tenha sido negligente com a estética da obra. Pelo contrario, aquele momento vivido pela autora
exigia, de certa forma, uma atitude ética, e ela opta pelo género romanesco porque somente ele
poderia iluminar aquele momento em prol dos excluidos, dos explorados, que aqui estou
denominando parias. E faz um romance com contetdo e forma condizentes com aquele contexto
e necessidade.

Para fundamentar esse ponto de vista, trago parte de uma entrevista de Carmen da Silva,
concedida a revista Atualidade, em 1970. Foi lhe perguntado se a “verdade social” devia fazer
parte da literatura, e ela respondeu:

Certos paises altamente desenvolvidos e industrializados vivem problemas
completamente diversos dos nossos; em alguns déles, chega-se ao requinte de
ndo se abordar outros problemas sendo a indagagdo metafisica, a colocacgéo de
interrogacdes ontoldgicas, o ser ou ndo ser... O terceiro mundo vive o drama
imediato da fome, da mortalidade, da ignorancia — vive a mais premente e
angustiosa VERDADE SOCIAL, que me parece matéria prima por exceléncia
da nossa literatura. “Ser ou ndo ser” passa a um modestissimo segundo plano
em paises onde a pergunta é comer ou ndo comer, sobreviver ou ndo (Silva,
1970, p. 12)%8,

Quatro anos antes, portanto em 1966, em outra entrevista, Carmen da Silva ja havia se
referido a essa questdo quando, em uma de suas respostas, se recorda de uma afirmacéo
expressa pelo “grande escritor latino-americano, o paraguaio (exilado em Buenos Aires)
Augusto [Roa] Bastos, autor do magnifico romance ‘Filho do Homem’: ‘Aqui no terceiro
mundo, ou escrevemos sobre 0 que nos aperta as costelas e nos tira o félego, ou estamos fazendo
frescura pura e simples’” (Silva, 1966)%. Assim, num contexto em que a opressao se faz sentir
com veeméncia, parece mais producente se tivermos uma literatura atenta a estética, mas
também a politica, ou seja, um projeto literario que seja dignificante para aqueles/as que estao
na condicdo de dominados/as. Semelhante a Patricia Galvdo, Carmen da Silva também esteve
atenta as urgéncias do tempo presente e escreveu. Destaco aqui, brevemente, aspectos da novela
“Dalva na rua mar” e dos romances Sangue sem dono e Fuga em setembro, a fim de verificar
ocorréncias do heterodiscurso e do dialogismo bakhtinianos e a confluéncia entre forma e
conteudo.

“Dalva na rua Mar” ¢ uma novela que faz parte da coletdnea A cidade e as ruas: novelas

cariocas, publicada em 1965, quando era comemorado o IV Centenario do Rio de Janeiro

% Disponivel em: https://www.carmendasilva.com.br/wdframe/index.php?type=img&id=Nzgw. Acesso em: 25
jun. 2023.

% Disponivel em: https://www.carmendasilva.com.br/recortes-jornalisticos/caderno-02#. Acesso em: 25 jun.
2023.
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(Lopes, 2017, p. 12). Brasilia, cinco anos antes, tinha-se tornado a capital politica do Brasil, e
o Rio, embora fosse a capital cultural, sentiu esse deslocamento e a necessidade de firmar sua
nova identidade. Essa comemoracdo fomentou a criacdo de varios produtos e a realizacdo de
eventos que ficariam marcados na historia do Rio. Segundo Vicente Saul Moreira dos Santos
(2015, p. 137), “o mercado livreiro foi também impulsionado, valendo notar que os livros
relacionados ao evento trouxeram o logo idealizado pelo designer Aloisio Magalhdes que se
tornaria um dos simbolos da comemoragio”. E esse mesmo logo que aparece estampado na
capa de A cidade as ruas e em tantos outros produtos e lugares, comprovando a sua grande
receptividade e incorporagédo ao patrimonio cultural.

Dez autores compdem a coletanea, e Carmen da Silva é a Unica mulher autora, a quem
coube escrever uma narrativa cujo cenario principal € o Centro da cidade. Os demais autores
tomaram como espaco para o desenrolar do enredo os bairros Catete, Copacabana, Botafogo,
Barra da Tijuca, Gloria, Tijuca, Laranjeiras, Mangueira e Ipanema. O editor Ruy Carvalho
(Adonias Filho, 1965, p. 11), prevendo questionamentos de leitores quanto a auséncia de outros
bairros, justifica dizendo “que nem todos poderiam ser incluidos, pois 0s autores escreveram
sobre o0 Rio que mais Ihes falava a sensibilidade, mais Ihes tocava o coracdo. No entanto, de
uma forma ou de outra, todos estdo aqui, pois 0 Rio é uma cidade s6, 0 mesmo estado de
espirito”. Quanto a novela “Dalva na rua Mar”, na orelha da coletdnea, Fausto Cunha apresenta
a autora afirmando que ela “envolve o Centro numa quase aura de magia e de sortilégio verbal:
a mulher que vem do interior para o primeiro contacto com a metropole misteriosa e
borbulhante de vida é tratada numa linguagem urdida com requintes por assim dizer barrocos”
(apud Adonias Filho, 1965, orelha do livro). A novela principia ja insinuando a presenca do
heterodiscurso, que marcara toda a narrativa, muitas vezes numa construcédo hibrida:

Fim de tarde, debruns avermelhados num céu de luxo, volUveis geometrias de
néon soltas no ar, as cores escorrendo dentro dos tubos liquidas, cambiantes,
feéricas. A ambos lados da avenida o mapa vertical dos edificios
quadriculando-se de luz — janelas douradas, janelas fosforescentes, leitosas,
quase azuis. Calor que o dia juntou no asfalto (o sol cobria tudo com forga) se
evolando, subindo pelas pernas em maré de arrepios, subindo pelas coxas,
teimando para cima — ah! ah! ela grita por dentro, deslumbrado evoé de carne
nova, os olhos imensos e avidos — bebendo. Ela é olhos, é ouvidos — buzinas
desvairadas, freios rangentes, explosdes chiantes e vagarosas de ar
comprimido, — da loja atravancada de resplandecentes caixdes brancos com
trincos e botdes de prata vem o estribilho “siri ta no pau eu também sei tirar o
cavaco” — ri sozinha de puro deleite — e as conversas dos outros em colcha de
retalhos, as conversas significantes e ininteligiveis — ndo é neg6cio com a
desvalorizagéo do — Mengo é sempre Mengo e vocé vai ver que — isto que esta
ai ndo aguenta nem — sessenta por cento para reinvestimento — ai ele se
mancou e falou pra mim fazer — um tubinho estampado com alcgas de rouloté
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neofigurativo, parece que o abstracionismo ja — deu galho com papai — expulso
da faculdade no terceiro — quarto ano de casados é fogo — e dai? esquece o

José comeca a tocar musica macia e sonolenta feito mae fazendo cafuné na
gente, a alma vai ficando redonda e leve, a alma crescendo inchada de
gostosura, “a tirar o cavaco do pau, o cavaco do pau, o cavaco do pau” —ela é
toda olhos e ouvidos e sofreguiddo e o arrepio de calor que lhe inaugura a
carne nova (Silva, 1965, p. 33-34).

Assim, como faz perceber o referido excerto, a voz que narra inicia a trama descrevendo
o0 cenario de tal modo que € possivel captar o clima do lugar por meio dos sentidos: percebem-
se as cores, sente-se o0 calor e ouvem-se os ruidos e as maltiplas vozes que se entrecruzam num
emaranhado quase incompreensivel. Em meio a balbdrdia de cores, temperatura, formas,
texturas e sons, esta a personagem central da narrativa: Dalva, a mulher negra que veio do
interior para a capital. Ela estad deslumbrada, “bebendo” tudo o que vé com “os olhos imensos
e avidos” (Silva, 1965, p. 33). Dalva dos Santos “¢ toda olhos e ouvidos e sofreguidao ¢ o
arrepio de calor que lhe inaugura a carne nova” (p. 34). Essa mesma carne nova desperta o olhar
masculino: “velhote bem vestido de témporas brancas pisca em convite — ah velho assanhado!
e tao distinto que parece (o riso efervescendo 14 dentro em borbulhas coceguentas)”. O narrador
onisciente nos mostra uma Dalva mergulhada num universo novo, em que ela, deslumbrada
demais, talvez, ndo tenha ainda se dado conta de que nem tudo ¢ formosura nesse “Rio bruxo,
cidade enfeiticada!” (p. 34).

No Centro da capital carioca, na Avenida Rio Branco, Dalva se transmutara em
multiplas pessoas, numa espécie de identificacdo que s a criagao estética é capaz de produzir,
como veremos no topico 3.1.2.3, e o leitor é levado a conhecer, por exemplo, a familia de
retirantes que passa fome diante dos olhos de todas aquelas pessoas que transitam por ali em
sua correria cotidiana. Ficamos sabemos dos mais dolorosos sentimentos, principalmente os da
mée que ndo deseja estender a méo para pedir esmola, mas vé que esse gesto serd inevitavel,
pois os seis filhos estdo famintos e o seu homem, emasculado pela cidade, ndo sabe o que fazer
diante daquela situacdo desconhecida. Dalva também vai trazer o seu passado e o da irma Nair,
que se “perdeu” na vida. Na busca pela irma, por quem sente “um amor incontivel”, ela e a voz
que narra permitem perceber os discursos enraizados na cultura que justificam a condicdo de
Nair, em seu estado de isolamento, em sua condicdo de escoria do mundo. Essas e outras
particularidades sdo perceptiveis devido ao entrecruzamento de vozes, que fazem dessa
narrativa um heterodiscurso em movimento, em sua mais provavel acepcao dialogica.

Essa identificacdo do eu com o outro, constatada em “Dalva na rua mar”, também ¢

verificada no romance Sangue sem dono (1964), da mesma autora (Lopes, 2017; 2019). O titulo,
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numa alusdo a O sangue dos outros (1945), de Simone de Beauvoir, parece ir além do sentido
beauvoriano, numa conotacdo de entrega total, como se o sentimento de pluralidade tivesse
alcancado o seu grau maximo e o eu se diluido nos outros. O romance de Carmen da Silva nos
traz uma protagonista burguesa que vive uma transformacao no decorrer da trama, ao ponto de,
no desfecho, se sentir irmanada ao povo, como se assumisse uma nova identidade: “Estou entre
eles, apertada, espezinhada, ferida: essa coisa quente que me escorre pelo rosto é sangue, mas
nem tenho a certeza de que seja meu, estamos tdo unidos que podia ser o sangue deles correndo
em minha face [...] é sangue ¢ eu estou junto do povo” (Silva, 1964, p. 113). Nesse transcorrer,
ela também sofre transmutac6es: torna-se Brunilde, Nora, Jodo-Teimoso, (até Hedda Gabler) e,
por fim, Carmen, a Carmen da Silva do Rio Grande.

Publicado no ano do golpe militar ocorrido no Brasil, o romance traz elementos que
dizem respeito ndo s ao contexto brasileiro, mas também ao da Argentina, espacos transitados
pela protagonista. O que importa muito notar na configuragdo dessa narradora e protagonista é
que na narrativa predomina o seu discurso, mas ele ndo é uno, fechado em si. Ele é dialdgico.
Como vimos nas afirmacdes de Fiorin (2011, p. 18-19), todos os enunciados inseridos no
processo comunicativo sdo dialdgicos. Considerando essa interpretacdo que Fiorin faz da teoria
de Bakhtin, trago algumas passagens do romance com o intuito de verificar a referida
dialogizacao.

Em Buenos Aires, eram quatro horas da manhd, a protagonista volta para casa em
companbhia de trés amigos. Ouvem o ronco de avido e eles, instintivamente, se encolhem. Nao
€ 0 que imaginam, uma “saraivada de bombas”, pois o clima politico na Argentina estava tenso,
mas “uma chuva de flocos de papel”, e eles correm para apanha-los, cheios de expectativas:
“proclamagdo da aeronautica? Propaganda politica — neste momento? Instru¢do a populacao
civil?”, mas era apenas um anuncio da Casa Vulcano: “Alvaro recolhe um do chio, juntamos
as cabecas para Ié-lo: ‘Senhora, senhor: se ainda néo foi a liquidacdo da Casa Vulcano, ndo sabe
0 que é a verdadeira guerra aos precos altos. Abrigos, impermeaveis, capas de chuva,
montgomeries, rompe-ventos...””® (Silva, 1964, p. 46, grifo nosso). Nesse momento, a
protagonista de Sangue sem dono tem uma revelagdo: “De chofre, como se a mensagem
estivesse explicita, preto no branco, no imprevisto anincio, compreendo claramente o sentido
daquele dia e de todos os meus dias que, desde a infancia, convergiam para €le” (p. 46). Assim,

nesse momento epifanico, que, vale dizer, acontece porque entra na narrativa o discurso de

0 Em “a verdadeira guerra dos pregos altos”, o antincio publicitario parece incorporar a sua linguagem o discurso
corrente no cotidiano de Buenos Aires, ja que, em termos politicos, a populagdo vivia um clima tenso, como se
estivesse numa “‘guerra’.
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outro género textual, um andncio publicitario (um caso de heterodiscurso), ela toma consciéncia

de seu lugar no mundo, como um sujeito capaz de fazer suas escolhas e ser responsavel pelas

suas acoes:
Se Deus ndo existe, tudo comecga a partir de mim. Escrito no papel da Casa
Vulcano, flor venenosa, bomba de tempo. Carmen, Nora ou Brunilde, que
importa um nome ante a magnitude da tarefa? Impermeéaveis da Casa Vulcano,
soldadinhos adolescentes de barriga contra o asfalto, generais amigos,
adversarios, amantes passados e futuros, solitaria estrangeira da Avenida
Leandro Além, homens e mulheres, em verdade em verdade vos digo: Deus
ndo existe e isto me compromete até a medula dos 0ssos (SILVA, 1964, p. 47-
48).

Nesse discurso da narradora, percebem-se outros, a comecar pelo principio da filosofia
existencialista, constatado no primeiro e no ultimo periodo. O discurso religioso (“em verdade
em verdade vos digo”), numa construcdo hibrida, tem o tom solene parodiado para introduzir o
posicionamento existencial diante da vida. O escrito do andncio da Casa Vulcano, que parece
tdo esdruxulo para a ocasido, ao trazer a palavra “guerra”, estabelece comunicagdo com o
contexto politico, e 0 que é tdo inusitado sera motivo para a narradora despertar-se para a sua
missdo. A referéncia aos “soldadinhos adolescentes” parece lembrar os jovens convocados para
participar da Alianca de Per6on. Enfim, um exemplo de que “todo discurso é inevitavelmente
ocupado, atravessado, pelo discurso alheio” (Fiorin, 2011, p. 19).

Em alguns momentos desse romance, também € possivel captar as vozes sociais do
contexto brasileiro da década de 1960 quando intelectuais foram perseguidos pelo regime
militar. Entre eles, o educador Paulo Freire, que foi homenageado com o poema “Cangdo para
os fonemas da alegria”, de Thiago de Mello, que o escreveu quando estava exilado no Chile,
em 1964. De um veiculo, a protagonista refere-se a uma professora que “salta no Ministério da
Educacdo com sua decadéncia envolta em cetim de cosmeéticos, suas cal¢as virtuosas € um
manto de tempo e resignacao sobre os ombros” (Silva, 1964, p. 88). Como se falasse com a
suposta docente, faz uma exortacao: “Ah, ndo — acorda! Toma o teu destino entre as maos,
aperta, devora, possui! [...] Desperta, professorinha, arranca as cal¢as de brim e a resignacéo,
veste uma consciéncia, uma vontade aspera e rebelde, queima as cartilhas inuteis [...]” (p. 89).
A narradora, em sua tentativa de persuasao, vai recobrando as frases desprovidas de sentido
usadas na alfabetizag¢do do ensino tradicional: “vovo leva o ovo, vovd vé a uva [...] Baba bate
o bolo” (p. 89). Em seguida, mais uma vez, como se inspirada pela educacdo libertadora
proposta por Freire e embalada pelos versos de Thiago de Mello, a protagonista exorta:

Queima, professorinha, queima e baila sobre a pira, teus pés levantardo
fagulhas como estrelas, [...] conquista este mundo que é teu, que é meu, que é
de todos os homens que pisam o reino da terra. Vovd vé a uva — todos nds
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vemos as uvas, deslumbrantes, roxas, tumescentes, oferecendo-se no alto da
videira, os cachos apertando suas promessas de mel, e as noites de vindima
em Caxias do Sul as mocas cantam brejeiras cangdes mediterraneas
aprendidas de seus pais, e em certa hora a escuriddo se povoa de sussurros
amorosos e sons festivos de gaita. Hoje é dia de vindima em todo o mundo.
Hoje é o sumarento outono do mundo: vamos erguer as maos e colher (Silva,
1964, p. 84).

Assim, j& proximo do desfecho do romance, a protagonista acredita na mudanca social
a partir de pessoas conscientes e livres. A educacdo parece ser uma saida para se perceber a
alienacdo e lutar contra ela. Talvez, por isso mesmo, tenho a impressao de que o seu discurso
recupera o de Paulo Freire. Ela, entdo, comega a ver um outro mundo, outra sociedade, em que
os oprimidos intuem a sua forga, e esta vai assustar 0s opressores. Nessa visdo, por meio do
dialogismo como recurso estético, diferentes vozes se encontram, principalmente aquelas que
circulam nos andncios e propagandas das classes dominantes que vivem confortavelmente
enquanto as parias sustentam seus luxos:

O mundo de repente ficou vivo, habitado por gente viva que tem voz, uma voz
feita de milhares, milhGes de vozes solidarias. Assombrados, estarrecidos, 0s
proprietarios do destino escutam esse brado mais potente que o clamor de seus
alto-falantes, de sua imprensa meliflua e venenosa, dos cartazes que eles
penduram nas paredes, tome coca-cola e sorria um sorriso idiota de dentes
perfeitos, cintura de pildo e busto agressivo, erotismo pré-fabricado ao gosto
dos eunucos chefes de empresa, pernas de fazer sonhar adolescentes
espinhentos, Esso constrdi o progresso do Brasil, e a faixa lisa da estrada entre
a dupla fileira de chalés suicos e californianos, paisagem ideal de folhinha
brinde de fim de ano, agradecemos aos clientes sua preferéncia, chalés tipo
nutricdo equilibrada e troque-seu-carro-velho-por-um-novo, vivendas onde
nunca moraram os homens gue constroem o progresso do Brasil, esses vivem
em cabecas-de-porco, em favelas ou em ranchos de sapé, cinco na mesma
enxerga, Cinco na mesma cova-rasa, tuberculose e fome, pneumonia e fome,
botulismo e fome, morte alivio da fome (Silva, 1964, p. 90).

Nesse processo dialdgico, a interacdo verbal evidencia o distanciamento entre as classes
sociais, mas isso se da de modo paradoxal, pois o periodo longo, marcado apenas por virgulas,
0 que poderia representar 0 encontro entre esses grupos, comega com “os proprietarios do
destino” e termina com “os homens que constroem o progresso do Brasil”, o que evidencia o
recurso antitético. O leitor é conduzido na leitura do enunciado e o conclui quase sem félego,
como se ndo fosse mais possivel uma saida, ja que o periodo finaliza com a ideia da morte. No
entanto, os oprimidos, que sdo aqueles que verdadeiramente constroem o progresso do pais,

tém na visdo utdpica da protagonista um destino digno, pois ndo estdo condenados a morte.
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Dialogando com o discurso do poema “O operario em construgdo”’?, de Vinicius de Moraes,
ela assim se refere ao fim glorioso dos excluidos:

Mas eles ndo mais se unem para a morte: erguidos, masculos, lucidamente
ferozes, reivindicam a vida. Querem a terra que pertence a sua enxada, o pdo
que pertence ao seu esfor¢o, a casa que eles levantaram “onde antes s6 havia
chdo”, seus pés ja ndo pendem no vacuo 4 do alto dos vertiginosos andaimes
como os pés dos enforcados, e o destino se cansou de ser puta cara entre meia
duzia de mos rolicas e macias enfeitadas de anéis que marcam vincos na
brandura da carne manteigosa (Silva, 1964, p. 90).

Fuga em setembro é outro romance de Carmen da Silva, publicado em 1973, momento
em que a ditadura ameacava este espaco sul-americano. Ele é uma traducdo de Setiembre,
publicado na Argentina em 1957, mas escrito em1955 quando Perdn € destituido do poder. Essa
traducdo foi feita pela prépria autora com o auxilio da sobrinha Luci Montafio (Lopes, 2017, p.
101), o que comprova o seu dominio de linguas neolatinas como o portugués e o espanhol.
Sobre o contexto do qual nasce o romance, Carmen da Silva (1973, p. XIII) esclarece:

Em setembro de 1955, a Marinha, setores do Exército e da Aeronautica e
grupos civis derrubaram a ditadura de Juan Domingo Perdn, na Argentina.
Esse movimento é o pano de fundo do presente romance, publicado em
Buenos Aires em 1957. As ameacas, angustias e incertezas daqueles trés dias,
o confinamento forcado pelo toque de recolher, constituem a “situagdo
extrema™: privados de suas distragdes e evasdes habituais — 0 bar, 0
restaurante, o cinema, a boate — 0s personagens, participantes ou meros
espectadores, confrontam-se consigo mesmo e com a exacerbago de seus
problemas.

Carmen da Silva também fala sobre a dificuldade que ela teve para realizar a traducéo,
que fazia tempo era requisitada por editores brasileiros. Os motivos, segundo ela, diziam mais
respeito a forma do que ao contetido porque “a espinha dorsal do romance € uma circunstancia
comum a realidade de qualquer pais latino-americano. Mas os tipos, ambientes, costumes e,
sobretudo, a linguagem popular, foram o resultado de uma rigorosa pesquisa local” (Silva,
1973, p. X1I-XIV). De fato, esse trabalho deve ter exigido muito das tradutoras, uma vez que,
além dos aspectos que dizem respeito a ambiente e costumes, a linguagem do romance &,
predominantemente, coloquial, e, com certeza, devido a variagdo linguistica, transpor a lingua

dos falantes de Buenos Aires para a lingua brasileira ndo foi tarefa facil. Por isso ela reconhece

" Em “O operario em construgdo”, poema de Vinicus de Moraes de 1959, o eu lirico o inicia assim: “Era ele que
erguia casas / Onde antes s6 havia chdo. / Como um passaro sem asas / Ele subia com as casas / Que lhe brotavam
da mio (...)”. Depois que o operario toma consciéncia de sua condi¢@o e, reiteradamente, diz “ndo” ao opressor, a
voz poética conclui: “Uma esperanca sincera / Cresceu no seu coragdo / E dentro da tarde mansa / Agigantou-se a
razdo / De um homem pobre e esquecido / Razdo porém que fizera / Em operario construido / O operario em
construg¢do”. Disponivel em: “https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/o-operario-em-
construcao. Acesso em: 25 set. 2023. Assim, o fim glorioso destinado aos operarios de Sangue sem dono
assemelha-se ao destino do operario do poema de Moraes.
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que o seu temor era que “os personagens fossem ‘portenhos’ demais” (p. XIV). Além disso,
outro problema era a variacao histérica da lingua:

Restava o problema de verter para o portugués a giria portenha em voga em
1955. Procurar os equivalentes brasileiros da época me levaria a usar termos
que, para os leitores mais jovens, teriam valor antediluviano. Empregar giria
muito atual seria criar um choque entre a linguagem e os fatos ocorridos ha
quase dezoito anos. Optei por um vocabuldrio um pouco intemporal: é um
compromisso, com as vantagens e 0s inconvenientes de qualquer
compromisso (Silva, 1973, p. XIV).

Ademais, vale destacar o carater politico dessa iniciativa em traduzir Setiembre. No
artigo “Tradug¢do em Carmen da Silva: um ato politico”, Lopes (2017) aborda, entre outros
aspectos, a ndo neutralidade no processo de traducdo desse romance, 0 que pode ser
comprovado por meio das palavras da propria autora: “E agora, com Perén novamente
‘entronizado’ na Argentina, achei oportuno publicar uma obra que, em certo modo, serve para
refrescar memorias histdricas ainda recentes, mas, pelo visto, algo embotadas” (p. XIV). Essa
declaracdo da autora reporta-se ao que Romero (2006, p. 186) expde sobre a volta de Peron a
Argentina e ao poder:

Em 25 de maio de 1973, o presidente Héctor J. Campora assumiu 0 governo
e, em 20 de junho, Juan Domingo Per6n voltou ao pais. Nesse dia, no meio da
imensa multiddo reunida no aeroporto de Ezeiza, um enfrentamento entre
grupos armados de distintas tendéncias do peronismo provocou um massacre.
Em 13 de julho, Campora e o vice-presidente Solano Lima renunciaram. Com
a auséncia do titular do Senado, quem assumiu a Presidéncia foi o presidente
da Camara dos Deputados, Raul Lastiri, que era genro de José Lopez Rega,
secretério particular de Perén e, a0 mesmo tempo, ministro do Bem-Estar
Social. Em setembro, foram realizadas novas elei¢Ges e a chapa Peron-Perdn,
que o lider dividiu com sua esposa Isabel (Maria Estela Martinez), obteve 62%
dos votos. Em 1° de julho do ano seguinte, Peron morreu e Isabel o substituiu,
até ser deposta pelos chefes militares em 24 de mar¢o de 1976. Os trés anos
da segunda experiéncia peronista, verdadeiramente prodigiosos pela
concentracdo de acontecimentos e sentidos, encerraram — de maneira infeliz e
tenebrosa — toda uma época da histéria argentina.

Em Fuga em setembro, as personagens estdo imersas num clima tenso, em decorréncia
da queda de Peron, o que provocou o confinamento for¢ado dos cidadaos, ja aludido aqui na
justificativa de Carmen da Silva. O enredo se desenvolve em dois espagos: o Hotel Estrela e o
Alvear Palace. Pelas denominagfes de ambos os lugares, percebe-se um contraste, resultado
das classes sociais que os habitam. Vale dizer que, em Buenos Aires, realmente existe o Alvear
Palace Hotel, um hotel de luxo que foi inaugurado em 1932. Conforme a opinido de uma das
personagens, o Hotel Estrela é “um ambiente horrivel, verdadeira escéria humana” (Silva, 1973,

p. 8). Para Lopes (2017, p. 75), “desse espaco, surgem variados tipos: operarios, prostitutas,
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lavadeiras, alfaiates, homossexuais, doentes psiquiatricos, dentre outros. Se comparado ao
Alvear Palace, o Estrela ¢ o ambiente mais plural, dindmico e significativo na narrativa”.

Mesmo o Estrela sendo um hotel onde habitam, por assim dizer, os périas, nele ha
hierarquizagdes entre as pessoas, 0 que nos possibilita constatar diferencas no tratamento entre
elas: “No Estrela se almoga cedo por causa do horario das fabricas. Duas mesas grandes ¢
algumas mesinhas pequenas para os ‘diferentes’ (p. 2). Trata-se dos intelectuais como, por
exemplo, Claudio Ortega:

Catedratico de Psicologia mas agora ndo tem catedra nenhuma. Publicou trés
livros, o terceiro foi queimado. Falava muito de liberdade, autonomia de
consciéncia, responsabilidade ante o mundo, um trogo meio na base sartriana,
a censura achou subversivo paca. Cinco mil exemplares pro fogo. Dos outros
dois, h&d muito tempo Ortega ndo vé nem a cor dos direitos autorais. Traduz
alguns artigos, da umas aulas particulares e vai se virando. Na pensdo ninguém
o chama de vocé. Seu Claudio, quer me passar o sal faz favor. Dia doutor.
Friozinho hem professor. Respeito pela cultura, pd (Silva, 1973, p. 2).

E interessante notar que a lingua do narrador mistura-se com uma linguagem mais
coloquial, prépria de boa parte das personagens que se hospedam ali e que procuram modular
sua forma de falar quando se dirigem aos “diferentes”. No mesmo romance, ¢ possivel também
constatar uma linguagem menos informal e até mesmo formal, ndo s6 na fala dos “diferentes”
do Estela, mas também na voz do narrador (que algumas vezes parece se confundir com o autor-
criador) e de hospedes do Alvear Palace. Ademais, pode-se dizer que o romance é plurivocal,
0 que possibilita conhecer os pensamentos e sentimentos das personagens, sua historia e suas
opinies acerca do momento politico vivido na Argentina. Uma de suas particularidades é
justamente esta: ser capaz de reunir uma pluralidade de vozes, muitas vezes dissonantes.

H& um mar embravecido dentro da cabeca das mulheres que tomam guinina
para abortar e um mar embravecido no sangue dos que passam trés dias com
o revélver na méo, destruicdo, violéncia, morte, eles vao me pagar, canalhas,
em cima de mim ninguém pisa mais, ainda que eu tenha de acabar com todos
eles, um por um. Um mar embravecido no peito dos que batem na maquina de
escrever tac-tac Bertrand Russell marked a diferente trend of thought Bertrand
Russell marcou uma corrente de pens, ndo, marcou uma tendéncia intelectual
diferente. Prometi esta traducdo para a Semana que vem mas pode ser que eu
nem esteja aqui, logo que o Luiz me der o aviso vou para Cérdoba sem perder
um minuto, ja esperamos demais. Cordoba vai ser um mar embravecido,
during the early days, durante os primeiros tempos (Silva, 1973, p. 30).

Nesse excerto, a construcdo hibrida aproxima diferentes discursos. Num mesmo
paragrafo, encontram-se peronistas e anti-peronistas, a ralé e o “diferente”, a prostituta e o
adolescente da tropa de choque de Perdn. E uma demonstracdo de como o género romanesco é
maledvel ao permitir variadas possibilidades de composicdo, 0 que é bastante produtivo na

criacdo estética que pretende contemplar o outro ao dar visibilidade a alteridade.
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3.1.2 Incursbes em romances de mulheres: figuracdes das/dos parias em Carmen da Silva

e Patricia Galvao

Da coletanea Contos de aprendiz, do consagrado poeta (aqui, prosador) Carlos
Drummond de Andrade, lembro o conto “A doida” para falar da incomunicabilidade e auséncia
de voz da paria. Ela, uma personagem feminina, é conhecida por meio de um narrador
onisciente que ndo revela ao leitor o que se passa em seus pensamentos. Sobre sua historia,
sobre o porqué de viver isolada num chalé em um terreno abandonado, pouco sabemos. Pode
ser que tenha sido repudiada pelo marido fazendeiro na noite de nlpcias — “Deus sabe por que
razao” (Andrade, 2004, p. 38). Os boatos também davam conta de que “o marido ergueu-se
terrivel e empurrou-a, no calor do bate-boca; ela rolou escada abaixo, foi quebrando 0ssos,
arrebentando-se. Os dois nunca mais se veriam” (p. 38). Outra variante da boataria dizia que
ela foi expulsa de casa pelo préprio pai porque tentara envenena-lo, ja que ele “tinha dinheiro
grosso e estava custando a morrer” (p. 38). O fato € que, por décadas, se criou em torno dessa
mulher uma histéria, sempre deformada, que alimentou a perversidade, até mesmo nas criancas,
e esta fez com que o chalé fosse sempre atacado e ela rotulada de “doida”.

Embora o titulo do conto seja “A doida”, o que nos leva a acreditar na centralidade da
personagem na narrativa, quem ganha proporcdes significativas € um garoto que, num dia com
0S amigos, resolveu, mais uma vez, provocar a “doida”, apedrejando sua casa, mas esta
permaneceu no mais completo siléncio. Como ndo houve o reverberar da agressdo, perdeu-se a
graca de continuar atirando pedras naquela casa que nédo reagia. O restante do grupo seguiu
“para o banho e a pega de passarinhos” (p. 37). Entretanto, o garoto ficou e resolveu invadir
aquele terreno e aquele chalé desconhecidos para poder realizar maiores facanhas. Os pré-
conceitos que ele tinha acerca do lugar foram desfazendo-se e, quando enfim, encontrou a
mulher rotulada de “doida”, descobriu que “era simplesmente uma velha, jogada no catre preto
de solteiro, atras da barricada de mdveis. E que pequenininha!” (p. 42). Ela parecia ter medo e
ja estava em seus instantes finais. O menino, antes perverso, foi se transformando num garoto
preocupado e solidario com aquela mulher. Resolveu ficar com ela até o final porque “tinha
medo de que ela morresse em completo abandono, como ninguém no mundo deve morrer” (p.
43-44).

De fato, € uma narrativa comovente que nos leva a ter esperan¢a na humanidade, na
capacidade de o ser humano se transformar. Quanto a estratégia do autor-criador em manter
emudecida a mulher que morre sozinha, essa pode ter contribuido para que o cuidado e o

sentimento de responsabilidade do menino pudessem ser mais evidenciados: “A boca remexeu,
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deixou passar um som vago e timido. [...] Ele teve a impressdo de que ndo era xingamento,
parecia antes um chamado. Sentiu-se atraido para a doida, e todo desejo de maltrata-la se
dissipou. Era um apelo, sim, e os dedos, movendo-se canhestramente, o confirmavam” (p. 42-
43). O garoto aproximou-se, mas a boca da mulher “insistia em soltar a mesma palavra curta,
que entretanto nao tomava forma” (p. 43). Ele lhe deu agua, repousou-a confortavelmente...
“mas a boca deixava passar ainda 0 mesmo ruido obscuro, que fazia crescer as veias do pescoco,
inutilmente. Agua ndo podia ser, talvez remédio...” (p. 43). No entanto, nio era remédio, ou
seja, chegamos ao desfecho e ndo sabemos o que ela queria falar. Podemos levantar hipdteses,
mas o incébmodo continua porque essa mulher n&o perde a voz somente na hora da morte. Foram
décadas de silenciamento, apenas palavras iradas (que nem sabemos quais sao) para responder
as agressdes. Terminamos a narrativa e ndo sabemos, de fato, qual é a histdria dessa personagem
que no conto comeca rotulada como “doida” e termina como “mulher”.

Diante desse emudecimento, chamo a atencao para o que serd exposto e discutido nesta
etapa final da tese, em que ficaremos conhecendo as figuras parias representadas nos romances
Parque industrial, de Patricia Galvdo, Fuga em setembro e Sangue sem dono (neste, muito
brevemente) e a novela “Dalva na rua mar”, de Carmen da Silva. Considerando o género
romanesco como um campo marcado pela pluralidade de vozes, de estilo e de outros géneros,
acredito que, numa analise, em que a categoria “paria” € o centro da atencdo, ¢ imprescindivel
verificar no texto a voz dos excluidos, e se essa esta silenciada, é preciso saber por qué. O que
tenho constatado na literatura produzida por essas mulheres é a abertura para que as multiplas
vozes possam se fazer ouvir. Se em algum momento uma voz é emudecida, isso acontece
estrategicamente para reforcar ainda mais a condicao de paria. As personagens estigmatizadas,
aquelas sobre as quais pesam ainda mais as forgas da opressao, séo as que mais ganham espaco
na trama. O leitor é levado a conhecé-las pelos diferentes discursos, especialmente o discurso
indireto livre. Portanto, emudecer o/a paria € tirar dessa figura a possibilidade de nos apresentar
0 porqué de sua humanidade ter sido vilipendiada.

As opressGes que pesam sobre as personagens dizem respeito, principalmente, as
questdes de género, raca e classe. Como a literatura plasma todas essas questdes, considero
producente refletir sobre as reivindicagfes dos grupos considerados minoritarios, especialmente
as mulheres pobres e negras, que sdo as que mais receberam a atencéo das autoras. Para tanto,
faco uma breve abordagem a partir do pensamento feminista para além do hegeménico.
Ademais, o sujeito homoerético é uma figura paria que também aparece, em especial, no
romance de Carmen da Silva, e, por isso, aqui também se faz necessario pensar sobre esses

corpos incompreendidos e violentados que tém, nas Ultimas décadas, ganhado forca na
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literatura. Péarias também sdo os trabalhadores, os operarios, que tém sido cotidiana e
historicamente oprimidos pelo sistema capitalista e que, também, sdo constados nos romances
das autoras em estudo.

Lélia Gonzalez é uma das maiores representantes do feminismo negro brasileiro, além
de ser uma referéncia para pensadoras estrangeiras, como Angela Davis, autora de Mulheres,
raca e classe. Apesar de Kimberlé Crenshaw ter cunhado o termo “interseccionalidade”, opto
pela contribuic¢do do pensamento de Gonzalez sobre questdes que dizem respeito a mulher negra
no Brasil, que, segundo ela, sofre uma triplice discriminagao: raga, classe e sexo, “Uma vez que
os estere6tipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nivel mais alto de opressdo”
(2020, p. 50). Para a criadora da categoria politico-cultural “amefricanidade”, “a mulher negra
é vista pelo restante da sociedade a partir de dois tipos de qualificacdo ‘profissional’: doméstica
e mulata” (Gonzalez, 20203, p. 51). Como empregada doméstica, a mulher negra presta servicos
nas casas de familias de classe média ou alta da populagao brasileira, e, nessa fungéo, “ela sofre
um processo de reforco quanto & internalizacdo da diferenca, da subordinacdo e da
‘inferioridade’ que Ihe seriam peculiares. Tudo isso acrescido pelo problema da dupla jornada
que ela, mais do que ninguém, tem de enfrentar” (p. 50). Quanto a profissdo de “mulata”,
Gonzalez (2020a, p. 51) afirma:

E uma das mais recentes criagdes do sistema hegemdnico no sentido de um
tipo especial de “mercado de trabalho”. Atualmente, o significante mulata ndo
nos remete apenas ao significado tradicionalmente aceito (filha de mestica de
preto/a com branca/o), mas a um outro, mais moderno: “produto de
exportagdo”. A profissdo de mulata é exercida por jovens negras que, num
processo extremo de alienacdo imposto pelo sistema, submetem-se a
exposicdo de seus corpos (com o minimo de roupa possivel), através do
“rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos turistas e dos representantes da
burguesia nacional. Sem se aperceberem, elas sdo manipuladas, ndo s6 como
objetos sexuais mas como provas concretas da “democracia racial” brasileira;
afinal, sdo tdo bonitas e tdo admiradas![...] Em outros termos, sdo sutilmente
cooptadas pelo sistema sem se aperceberem do alto preco a pagar: o da propria
dignidade.

A origem desse tipo de profissdo, conforme a pensadora, vem das escolas de samba,
“uma das mais belas expressdes populares da cultura negra brasileira”, mas que, infelizmente,
foram corrompidas pelos valores do sistema hegemonico, o que “culminou com esse tipo de
manipulacdo/exploragdo sexual, social e econdmica de muitas jovens negras de origem
humilde” (Gonzalez, 2020a, p. 51). Essas jovens, muitas vezes, sdo convencidas de que esse
tipo de profissao é sindbnimo de ascensdo social, o que Ihes possibilitara sair da pobreza:

E I4 se vao, contratadas para se apresentarem em espetaculos dangantes nas
boates, nos restaurantes finos, nos hotéis elegantes etc. Uma ou outra consegue
se casar com algum turista europeu ou se transforma em manequim de certo
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renome. Mas a maioria acaba por se entregar a prostitui¢do aberta, & bebida e
outras drogas e termina como “estrela” dos “inferninhos” que pululam nas
grandes cidades (Gonzalez, 2020a, p. 51-52).

O mito da democracia racial’® que, reiteradamente, se tentou incutir na sociedade
brasileira, dando a entender que néo existe racismo, que todos sao tratados igualmente, tem, no
rito carnavalesco o momento para ser “atualizado com toda a sua forga simbdlica. E é nesse
instante que a mulher negra se transforma Unica e exclusivamente na rainha, na ‘mulata deusa
do meu samba’, ‘que passa com graga/ fazendo pirraca/ fingindo inocente/ tirando o0 sossego da
gente’” (Gonzalez, 2020a, p. 71). Essa interpretacdo que Gonzalez faz desse fendbmeno me leva
a pensar na protagonista mulata da novela “Dalva na rua mar” quando passa pela Avenida Rio
Branco, no Rio de Janeiro — ndo é Carnaval, mas o momento em que ela “acontece” na avenida
lembra muito esse ritual carnavalesco. Como veremos, ela parece representar a mulher negra
deste sentido das profissdes: “doméstica” e “mulata”.

A exploragdo sexual da mulher negra, segundo Gonzalez (2020a, p. 52), era algo que
estava além do que pensavam ou diziam “0S movimentos feministas brasileiros, geralmente
liderados por mulheres da classe média branca”. Jovens negras que se destacavam pela beleza
eram contratadas por mulheres brancas para trabalharem como domésticas e, também, servirem
de objeto para que seus filhos pudessem iniciar-se sexualmente (Gonzalez, 20203, p. 52). Esse
¢ um dos exemplos que nos levam a pensar na categoria “mulher”, que nao déa conta da realidade
das mulheres que vivenciam experiéncias muito diversas das do mundo branco. Essa e outras
razdes vao levar Gonzalez (2020a, p. 52) a criticar a exclusdo da mulher negra “dos textos e do
discurso” do movimento feminista: “A maioria dos textos, apesar de tratarem das relagGes de
dominacdo sexual, social e econdmica a que a mulher estd submetida, assim como da situacéo
das mulheres das camadas mais pobres etc. etc., ndo atentam para o fato da opresséo racial” (p.
52). Nao considerar esta opressao torna invidvel discutir certas questdes como, por exemplo “a

exploragdo da mulher negra pela mulher branca” (p. 53). Segundo Audre Lorde (2019, p. 243),

72 Silvio Almeida (2019, p. 107), em Racismo estrutural, comprova como o mito da democracia racial escamoteou
a desigualdade racial: “A partir de 1930, a necessidade de unificacdo nacional e a formacdo de um mercado interno,
em virtude do processo de industrializa¢do, dao origem a toda uma dindmica institucional para a producdo do
discurso da democracia racial, em que a desigualdade racial — que se reflete no plano econdmico — é transformada
em diversidade cultural e, portanto, tornada parte da paisagem nacional”. Vale lembrar, nesse contexto, o0 que o
proprio Almeida afirma (p. 179): “O que se pode notar é que a ideologia da democracia racial se instalou de
maneira muito forte no imaginario social brasileiro, de tal modo a ser incorporada como um dos aspectos centrais
da interpretacdo do Brasil, das mais diversas formas e pelas mais distintas correntes politicas, tanto a ‘direita’
como a ‘esquerda’. Para entender a forga desta ideia inserida no debate nacional com a obra de Gilberto Freyre, é
fundamental que se entenda que a democracia racial ndo se refere apenas a questdes de ordem moral. Trata-se de
um esquema muito mais complexo, que envolve a reorganizagdo de estratégias de dominagdo politica, econdmica
e racial adaptadas a circunstancias historicas especificas”.
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“recusar-se a reconhecer a diferenca torna impossivel enxergar os diferentes problemas e
armadilhas que s6 veem a opressdo em termos de género”.

Patricia Galvéo foi critica ndo s6 do feminismo encabecado pelas mulheres burguesas,
0 que fica evidente na segdo “A mulher do povo” e no romance Parque industrial, mas também
das mulheres privilegiadas socialmente e sem nenhuma consciéncia politica. Em sua coluna do
dia 13 de abril de 1931, no artigo intitulado “Normalinhas”, ela fala das garotas tradicionais
que poderiam reagir contra a “mentalidade decadente”, mas, em vez disso, mesmo sendo mogas,
agem como ‘“abomindveis burguesas velhas”:

Com um entusiasmo de fogo e uma vibracdo revolucionaria poderiam se
quisessem, virar o Brasil e botar o Oyapock perto do Uruguay. Mas D.
Burguesia habita nelas e as transforma em centenas de inimigas da
sinceridade. E ndo raro se zangam e descem do bonde, se sobe nele uma
mulher do povo, escura de trabalho (Galvdo apud O HOMEM DO POVO,
2009, p. 48).

Patricia Galvao assegura que essas burguesas, que se consideram acima das mulheres
pobres, quando se reuniam em “bandinho” ou era para conversar sobre futilidades ou era para
condenar outra mulher que agia contra o controle cristdo: “Agrupam-se para abandoné-la. A
camarada tem que andar sozinha... E uma imoralidade... Ao menos, se fizesse escondido...” (p.
48). Para ela, havia uma incompatibilidade entre essas mulheres e o seu tempo, o que lhes
impossibilitava educar filhos com outra mentalidade: “E vao estragar com os ensinamentos

"7

falsos e moralistas a nova geragdo que se prepara. E caso de policia!” (p. 48). Ademais, a autora
também demonstra, em sua criacio literaria, se solidarizar com as mulheres negras. E o caso de
Corina que, em Parque Industrial, ganha centralidade no romance.

Carmen da Silva, além de trazer para a trama de “Dalva na rua mar” a mulher oprimida
pela raga e pela classe, em Sangue sem dono, critica a chamada democracia racial. Em relagéo
aos negros, a narradora e protagonista diz que nunca os viu “em restaurantes caros, nas buates,
nos bons hotéis — a nao ser como porteiros ou serventes” (Silva, 1964, p. 13). Ironicamente, ela
continua: “Menos mal que ndo somos racistas; até que somos bons € generosos € permitimos
que eles andem pela mesma calgada, viajem nos mesmos Onibus e, inclusive, nos mesmos
automoveis — como ‘chauffeurs’, naturalmente” (p. 13). Sua satira chega ao apice quando
exclama: “Viva a igualdade, a fraternidade, a liberdade de ser servo, de morrer de fome e de
lustrar as botas do senhor branco, grande honra para o pobre Chico-rei, viva 0 13 de maio e a
princesa Isabel de alabastrina cutis” (p. 13-14). No mesmo romance, temos o caso de LUcia,

“filha e neta de cozinheira, bisneta de escravo”, cujo “destino natural teria sido o fogdo ¢ o
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espanador” (p. 23), se nao fosse a “astucia” da narradora. Assim, retomo Gonzalez (2020, p.
69) que, ironicamente, também critica a suposta democracia racial:

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui
ndo tem diferenca porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, gracas a
Deus. Preto aqui € bem tratado, tem o0 mesmo direito que a gente tem. Tanto é
que, quando se esforca, ele sobe na vida como qualquer um. Conhego um que
é médico; educadissimo, culto, elegante e com umas fei¢des tdo finas... Nem
parece preto.

Desse tom sarcastico de Gonzalez, depreende-se uma problematica que é discutida por
Silvio Almeida (2019) quando ele debate racismo. Refiro-me a meritocracia: “a soma do
racismo historico e da meritocracia permite que a desigualdade racial vivenciada na forma de
pobreza, desemprego e privacdo material seja entendida como falta de mérito dos individuos”
(Almeida, 2019, p. 81). A ideia do mérito centrada no individuo, ainda segundo Almeida,
encontra nos mecanismos institucionais o meio para se manifestar. O exemplo que ele apresenta
diz respeito aos processos seletivos das universidades e aos concursos publicos, porque ser
aprovado e ocupar um lugar de prestigio, geralmente, se entende que seja mérito de uma parcela
da populagéo branca, masculina, heterossexual e cis, numa clara demonstracdo de que a
desigualdade educacional relaciona-se com a desigualdade racial. Almeida também acresce aos
“mecanismos institucionais meritocraticos” a midia, por difundir “padr@es culturais e estéticos
ligados a grupos racialmente dominantes”, e o sistema carcerario, por manter “controle da
pobreza e, mais especificamente, controle racial da pobreza” (p. 81-82). Dessa modo, conclui
Almeilda (2019, p. 82): “No Brasil, a negacdo do racismo e a ideologia da democracia racial
sustentam-se pelo discurso da meritocracia. Se ndo ha racismo, a culpa pela propria condicédo é
das pessoas negras que, eventualmente, ndo fizeram tudo que estava a seu alcance”.

Outro tipo de opressdo constatada na analise das obras € a que incide sobre as périas
representadas pelas figuras homoerdticas. Aqui, ndo tenho a pretensdo de fazer
aprofundamentos nos estudos em torno das teorias gays e lésbicas, que sdo originarias da década
de 1960, nem da teoria e critica queer, que vem desde a década de 1980 trazendo, também,
importante contribuicdo nos campos sociais, politicos e culturais. O que me importa é
considerar, no género romanesco, essa subjetividade que vai contra os padrdes da sociedade
heteronormativa e, por isso, sofre 0s mais variados ataques que podem, infelizmente, resultar
em assassinato. No caso do romance de Carmen da Silva, que foi publicado pela primeira vez
em 1957, sua obra é mais uma dessas raridades da literatura que ousaram possibilitar espaco
para que essas identidades fluidas pudessem ter direito a uma voz. Hoje, € imprescindivel

considerar as questdes que dizem respeito a diversidade de identidades e orientaces sexuais,
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uma vez que a intolerancia, além de colocar em risco a vida das pessoas que se afastam dos
padrdes heteronormativos, tem interferido na producédo artistica, inclusive na literatura, por
meio da censura.

Por fim, refiro-me agora aos trabalhadores de um modo geral, considerados aqui como
operarios, sobre os quais o sistema capitalista, ao defender a propriedade privada, tem operado
um tipo de opressdo que tem lhes desumanizado. A classe operaria s6 tem valor dentro desse
sistema porque ela detém o que o alimenta: a forca de trabalho. Ademais, ha uma superestrutura,
ou seja, um conjunto de instituicdes que garante as camadas da elite a perpetuacdo no poder
enquanto as classes oprimidas séo alijadas dos direitos mais fundamentais. Em Parque
industrial, por exemplo, a policia procura sabotar assembleias ou outras agdes dos operarios
para defender os interesses da burguesia. E, assim, enquanto os burgueses usufruem da riqueza
produzida, os trabalhadores apenas sobrevivem em condi¢fes precarias. Dai a importancia de
uma literatura em que as vozes oprimidas das parias possam ecoar porque, caso contrario, o

siléncio fortalecera ainda mais o opressor.

3.1.2.1 As/os operarias/os: parias escravizadas pelo capital

“

. Os bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo
reservar as palavras suaves para oS operarios, para 0s
mendigos, que sdo escravos da miseria”’.

Carolina Maria de Jesus, de Quarto de despejo

Em Sangue sem dono, como sabemos, a narradora e protagonista é uma burguesa que
procurou se libertar de sua origem. Uma das experiéncias vividas por ela e que a auxilia a
libertar-se da alienacéo diz respeito a visdo que, de uma janela, teve dos operarios da construcéo
civil trabalhando em pleno sabado. Naquele momento, ela constata a distancia entre as classes
sociais:

Vou a janela, olho o esqueleto do edificio em frente. Apesar do sabado inglés,
cricrila irritante a voz pontiaguda da serra mecanica; ndo ha sabado inglés
para 0 operario de construcao, todos 0s seus sabados séo latino-americanos,
sdbados com jeito de segunda-feira magra, sabados com sabor a cinza, com
marmita minguada ao meio-dia, com dor nas costelas, 0 torso nu dobrado,
arqueado, os pés pendurados no vazio, a alma e o dia de amanhd pendurados
no vazio, madeira, tijolos, argamassa, pa, colher e serra mecanica, quantas
vezes amaldigoei esse trépito que ndo me deixava dormir em paz minhas sestas
de sabado inglés, de sabado pequeno-burgués (sim, Erico, SIM, eu n&o escolhi
minha heranca mas escolhi meu destino, td bom?) [...] (Silva, 1964, p. 56-57).
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Diante dessa cena, a protagonista ainda se recorda de versos do poema “O operario em
construgdo”: “Era ele que erguia casas / Onde antes s6 havia chdo. / Como um péssaro sem asas
/ ele subia com as casas / que Ihe brotavam da mé&o” (Moraes apud Silva, 1964, p. 57). E
acrescenta considerando que “também Vinicius deve ter uma janela que dd para um edificio em
construcdo; ou simplesmente uma janela, a gente se debruca e vé, 0 mundo esté ai para quem
tem olhos. Que desnudas essas salas, esses quartos com um flanco aberto para a rua” (Silva,
1984, p. 57). Assim como o poeta e Carmen da Silva tiveram olhos para ver e retratar o operario
em suas obras, a autora de Parque industrial também deixou em seu romance o que viu da vida
proletaria. E desse romance as cenas que seguem.

Quando a chaminé solta seu “grito possante” envolvendo todo o bairro, “os retardatarios
voam” e “resfolegam como cées cansados para ndo perder o dia” (Galvao, 2018, p. 16). Vé-se
nessas imagens como o capital tornou o trabalho uma atividade que, em vez de humanizar,
desumaniza. Enquanto o grito da chaminé ordena a marcha dos operarios e esses se apressam,
fica na sarjeta “uma chinelinha vermelha”, “sem contraforte” (mais uma vez a imagem do
chinelo) (p. 16). Como consequéncia, “um pé descalco se fere nos cacos de uma garrafa de leite.
Uma garota parda vai pulando e chorando alcangar a porta negra” (p. 16). Esse momento
simboliza a fragilidade da classe operaria maltratada, destituida de direitos, que ndo é so
composta por italianos, mas também por afro-brasileiros. E a cena termina assim: “O apito
acaba num sopro. As maquinas se movimentam com desespero. A rua esta triste e deserta.
Cascas de banana. O resto de fumaga fugindo. Sangue misturado com leite” (p. 16). A
metonimia que sugere as maquinas em desespero lembra o préprio desespero do operario, que,
mesmo sob condigdes trabalhistas precérias e com um corpo fragilizado precisa produzir cada
vez mais, e os flashes intensificam a ideia de que do lado de fora o que resta é o siléncio, a
estagnacdo, a impossibilidade de mudanca. Mas é importante lembrar a presenca do sangue
que, se por um lado, lembra a operéaria sacrificada, por outro, pode simbolizar a vida que ha de
brotar. H4 uma pausa representada pelo espaco em branco na pégina e, na sequéncia, a frase
impactante: “Na grande penitencidria social os teares se elevam e marcham esgoelando” (p.
16). Aqui, se percebe um diadlogo com a ilustracdo da capa, em que a fabrica lembra uma prisao.

No interior da fabrica, esta Bruna, de “boca cariada” e “cabelos toscos”; ela tem sono,
pois no domingo tinha estado num baile até tarde; ela também esta com raiva, pois o dia de
folga passara rapido demais, mas “os ricos podem dormir & vontade” (p. 17). Ocio s6 é sindnimo
de indoléncia quando aplicado as classes subalternizadas. E isso fica ainda mais evidente
quando a operaria é alertada, por um companheiro que estava perto dela, sobre o perigo de se

acidentar. O “Chefe da Oficina”, rispidamente, diz que ndo queria conversa ali, € o operario
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procura justificar aquela pausa, alegando o risco de a colega se machucar. Entretanto, como um
cruel algoz, o chefe exclama: “~ Malandros! E por isso que o trabalho n&o rende! Sua
vagabunda!” (p. 17). Diante dessa brutalidade, “Bruna desperta. O mogo abaixa a cabeca
revoltada. E preciso calar a boca!”. Essa é a realidade do interior das fibricas em que as parias
séo exploradas: “Assim, em todos os setores proletarios, todos os dias, todas as semanas, todos
os anos!”. Contudo, mais uma vez, entre dois espacos em branco, ecoa, ironicamente, a voz que
narra: “Nos saldes dos ricos, os poetas lacaios declamam: / — Como € lindo o teu tear!” (p.17).
Em seu Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus (2014, p. 53) também ironiza esse tipo de
poeta, que ndo passa de um subserviente, sem nenhum sentimento de empatia para com 0s
oprimidos, sem consciéncia de classe e que faz da literatura palavras vazias:

... Mas eu ja observei 0s nossos politicos. Para observa-los fui na Assembleia.
A sucursal do Purgatorio, porque a matriz é a sede do Servigo Social, no
palacio do Governo. Foi 14 que eu vi ranger de dentes. Vi 0s pobres sair
chorando. E as lagrimas dos pobres comove 0s poetas. Ndo comove 0s poetas
de saldo. Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um expectador que
assiste e observa as trajedias que os politicos representam em relacdo ao povo.

O capitulo “num setor da luta de classes” é iniciado por uma voz que exclama: “— NOS
nao temos tempo de conhecer os nossos filhos!” (Galvao, 2018, p. 27). Trata-se de uma “sessao
de um sindicato regional. Mulheres, homens, operarios de todas as idades. Todas as cores.
Todas as mentalidades. Conscientes. Inconscientes. Vendidos” (p. 27). Percebe-se que é um
grupo bastante diversificado e que nao tem os mesmos objetivos: “Os que procuram na uniao o
unico meio de satisfazer as suas reivindicages imediatas. Os que s&o atraidos pela burocracia
sindical. Os futuros homens da revolugdo. Revoltados. Anarquistas. Policiais” (p. 27).

Flora Tristan (2015, p. 60) clamava, no século XIX, a unido de todos os operarios:
“Somente a unido pode nos SALVAR!”. Para que essa unido fosse completa, ela defendeu,
também, a emancipagdo da mulher, que “¢ educada para ser uma bonequinha boazinha e uma
escrava destinada a distrair seu mestre e o servir” (p. 114), mas que devia estar “em pé de
igualdade absoluta com o homem”, gozando “desta igualdade em virtude do direito legal que
todo ser possui quando nasce” (p. 122). Em Parque Industrial, a unido de todos os operarios,
como preconizava Tristan, ndo é uma realidade, como podemos perceber nas cenas
subsequentes. Da mesma forma, a voz da mulher ndo se faz ouvir como a dos homens. Até para
falar sobre os filhos que ficam distantes dos pais, quem fala € um homem. Uma hipdtese para
esse silenciamento pode ser o mesmo fato discutido por Tristan em A unido operaria, em que

ela demonstra a preocupacdo com a falta de preparo das mulheres, dadas as circunstancias em
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que elas viviam e foram educadas, o que lhes dificultava ter lucidez e voz ativa nas questoes
que diziam respeito a causa proletaria.

A voz que exclama ¢ interrompida, pois ‘“os policiais comegam sabotando,
interrompendo os oradores” (Galvao, 2018, p. 27). Quem fala é um cozinheiro de “voz firme”,
“maos enérgicas” e “manchadas pelas dezenas de cebolas picadas diariamente no restaurante
rico onde trabalha”. Ele consegue retomar a palavra: “— NOs ndo podemos conhecer 0s nossos
filhos! Saimos de casa as seis horas da manha. Eles estdo dormindo. Chegamos as dez horas.
Eles estdo dormindo. Nao temos férias! Nao temos descanso dominical!” (p. 27-28). Mais uma
vez um policial interrompe, alegando que ele ja falou o bastante, que iriam amanhecer ali. No
entanto, com firmeza, o cozinheiro responde: “— Amanheceremos aqui! [...] Estamos tratando
de coisas importantes para a nossa classe. Valem bem um sono perdido. Como posso dormir
sabendo que meus filhinhos sofrem fome? E eu cozinhando todo o dia tanta petisqueira para 0s

',,

ricos!” (p. 28). Mais uma vez, o policial interrompe pedindo o término da reunido; porém,
energicamente, um ferreiro toma a palavra: “— O companheiro Miguetti luta por um interesse
individual e quer sacrificar o interesse coletivo. Esta sabotando a reunido. Nos impede de falar.
Esta fazendo uma obra policial, contra os interesses da nossa classe. A favor da burguesia que
nos explora! A assembleia resolverd” (p. 28).

A reunido é mantida e fica evidente que os policiais, mesmo sendo trabalhadores, estéo
“corrompidos pela policia burguesa, traidores de sua classe. De seus proprios interesses”
(Galvéo, 2018, p. 28). Prova de que ndo ha uma verdadeira coesao no grupo, ndo ha o que Flora
Tristan chamou de “unido dos operarios” (2015). Mais insatisfacfes entram na pauta da
assembleia. Ouve-se um operario da construcéo civil que demonstra a grande distancia entre as
classes sociais e a dificil vida dos trabalhadores: “— N@s construimos palacios e moramos pior
que os cachorros dos burgueses. Quando ficamos desempregados, somos tratados como
vagabundos. Se s6 temos um banco de rua para dormir, a policia nos prende. E pergunta por
que ndo vamos para o campo. [...]” (p. 28-29). Também se ouve a voz de uma operaria
envelhecida que reclama a vida que leva com a mde doente e que ndo tem dinheiro para comprar
nem o remédio, nem a comida. Entretanto, do outro lado, se faz perceber o contraste: “Na
cidade, os teatros estdo cheios. Os palacetes gastam nas mesas fartas. As operarias trabalham
cinco anos para ganhar o preco de um vestido burgués. Precisam trabalhar a vida toda para
comprar um ber¢o” (p. 29).

E importante notar que Patricia Galvio (2018) faz uma distingéo entre os locais em que
residem os proletarios e os burgueses: estes vivem “na cidade”, aqueles, “no corti¢o”. Carolina

Maria de Jesus (2014) também estabelece diferencas entre os ricos e os pobres favelados a partir
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do lugar em que habitam. E assim, contrapondo-se a cidade, a favela aparece como um lugar
em que fica nitida a perversa desigualdade social reinante no pais. Carolina ndo quer estar ali,
pois se sente um “rebotalho” (p. 37), pronto para ser queimado e jogado no lixo: “Quando estou
na cidade tenho a impresséo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes
de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto
fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (Jesus, 2014, p. 37). Além dessa metafora,
a favela ¢ nomeada de outras maneiras. Dentre elas: “o pior cortico que existe” (p. 25); “o
quintal onde jogam os lixos” (p. 32); “o chiqueiro de Sdo Paulo” (p. 35) — essa metropole é
considerada a rainha que, vaidosamente, ostenta a coroa de ouro (0s arranha-céus) “e calga
meias de algoddo que ¢ a favela” (p. 41) —; “o quarto das surpresas” (p. 51); “Favela, sucursal
do Inferno, ou o proprio Inferno” (p. 165).

Se em Parque industrial os policiais ndo tém consciéncia de classe e estao a servi¢o dos
interesses da burguesia, em Fuga em setembro temos um caso particular, o de André, que é
soldado da tropa de choque peronista. Ele, ainda um adolescente de apenas dezesseis anos, age
com extrema violéncia, principalmente com Rosa Tatuada, com quem mantém uma relacao
homoerotica secretamente. A sua aparéncia esconde uma historia que € desvelada pelo narrador
onisciente, fato que acaba humanizando a personagem, mas apenas o leitor sabera de sua vida
predecessora.

Infelizmente, André ¢ morto em agdo aos dezesseis anos “porque levou a sério as
historietas do Super-homem. D6i na alma s6 de pensar. Doi porque ¢ triste, ¢é estéril, é gratuito”
(Silva, 1973, p. 35). Somente depois de sua morte o leitor fica sabendo de seu passado marcado
pelo abandono: “Sua méae vivia com um cara que era boa-praga e tolerava bem o garoto. Um
belo dia gamou por um mascate sirio e se mandou com ele. N&o levou a crianca porque pensou
Chico vai se ocupar do menino” (p. 35-36). Entretanto, ndo foi o que aconteceu: Chico tomou
conhecimento da situacdo, chateou-se, fez a mochila e deixou para tras 0 menino, que ainda ndo
tinha cinco anos de idade. Os vizinhos perceberam que ele estava sozinho. Entéo, deu inicio a
uma ciranda, ou seja, ele foi passado de uma familia para outra, sucessivamente: “Uma familia
cuidou dele algum tempo e, quando se cansou, passou adiante o fardo. Com a segunda familia
sucedeu o mesmo. E com a terceira. Houve uma quarta? E possivel, ndo se sabe ao certo” (p.
36).

Nesse percurso, André ndo foi maltratado fisicamente nem passou fome, mas esteve
irremediavelmente preso a caridade das pessoas que o acolheram: “Queriam gratiddo, quando
ele cometia suas pequenas travessuras infantis, diziam tem coragem de incomodar depois de

tudo o que eu fiz por vocé, se ndo fosse eu a essas horas vocé ia estar largado feito cachorro
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vira-lata, sem ter quem te desse um prato de sopa” (Silva, 1973, p. 36). André comeca a crescer
nesse clima de falta de pertencimento, alimentado pelo sentimento de que € uma paria, uma
escoria incomoda: “Muitas vezes disseram na frente dele, sim, vamos nos mudar mas ndo vamos
carregar o guaxo, deixamos ele para fulano ou sicrano. Me diga uma coisa, domingo vamos pra
fora, da pra vocé olhar o guri? Esta crianca é os meus pecados, maldita a hora que trouxe ela
pra casa” (p. 36). Assim, no seu intimo, a rejei¢ao foi sendo gestada:

Sou um guaxo ruim e barulhento, uma maldicdo, ninguém me quer, um belo
dia vao se encher de mim, me largam por ai e vou ficar abandonado que nem
cachorro vira-lata sem ter quem me dé um prato de sopa. Foram bons com ele,
deram-lhe abrigo, alimento e até houve quem pensasse que ndo seria ma ideia
manda-lo ao colégio. Caridade cristd, que diabo, somos todos filhos de Deus
(Silva, 1973, p. 36).

A sucessdo de gestos de desprezo e abandono fez com que no interior de André fosse
desenvolvendo-se “uma coisa estranha, obscura e sinistra, que as vezes o despertava de noite,
ofegante ¢ espavorido. Uma coisa que dizia eles vdo ver, vao ver, algum dia vao ver” (Silva,
1973, p. 36). Entdo muda o comportamento: deixa de brincar e passa a trabalhar, ja que € um
“guaxo” precisa ajudar no seu sustento. Contemplava-se no espelho e ficava surpreso por
perceber que ele existia, que tinha “uma cara, um corpo. A tangibilidade, a concre¢do: que
coisas imprevistas nele, que ndo tinha nenhum direito, que era um guaxo. Este sou eu” (p. 36).
E assim procedia, dizendo “eu” diante do seu reflexo como se fosse algo proibido para uma
pessoa na sua condigdo, como se pessoas como ele néo tivessem direito a uma corporeidade, a
uma existéncia: “Eu, eu, eu, dizia baixinho, estremecido por um prazer secreto e trémulo de
angustia porque aquilo era proibido, era quase obsceno ser um guaxo e dizer eu ao espelho” (p.
37).

Um dia, numa espécie de epifania, enquanto trabalhava carregando peso, “parou de
sopetdo quando a idéia estalou em sua cabeca, brutal como um estampido. Os outros também
podiam se estrepar que nem cachorro vira-lata. Podia acontecer com qualquer um, ele néo era
o unico sentenciado” (Silva, 1973, p. 37). E essa ideia se tornou algo vivo dentro dele, “foi sua
amante, a primeira posse que nao lhe hipotecava gratidao” (p. 37). Agigantou-Se em seu interior
dolorido e carente, tornou-se elixir para os seus animos, tornou-se obstina¢do. Quando se deu
conta, a sua vida se transformara: “Foi-se embora. A fome, o frio, o roubo. Aos quinze anos, a
Alianca. Os que vestiam a farda amarela tinham o direito de perfilar-se na frente do espelho e
dizer eu. Porque eram. Faziam tremer a terra sob suas botas, existiam” (p. 37). Foi assim que

André se tornou soldado da Alianca Libertadora Nacionalista, forca de choque peronista.
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Talvez essa tomada de deciséo explique toda sua brutalidade com Rosa Tatuada, que,
possivelmente, desconhecia seu passado e todo esse processo vivido por ele: “A Rosa Tatuada
ndo soube compreender. Na sua desesperada fome de calor humano, apegou-se a André. Nao
podia ter escolhido pior. Ignorava a Rosa que os filhos sem mée vao pelo mundo brandindo o
latego da reivindicacdo. Vingando-se quando e onde podem” (Silva, 1973, p. 37). A rudeza de
André assemelha-se as palavras iradas de Nélida, outra personagem que tenta suportar as
agruras da vida. Segundo a voz que narra, pessoas nessas situagdes cultuam a violéncia, sentem
a necessidade de ser forte e de existir no mundo.

Destaco também da relagdo de operéarios de Fuga em setembro Pedro Ojerba,
metallrgico e irmao de um sindicalista, que também era metalurgico e que foi assassinado em
uma greve pelas “forcas da ordem [que] lhe enfiaram um bombom calibre 45 entre as costelas”
(Silva, 1973, p. 2), € um dos clientes do Hotel Estrela que divide o quarto com Carlos Martinez,
“que € garcom num restaurante russo” (p. 2). Se dividisse o quarto com trés, a despesa seria
menor, mas ele se recusou a compartilhar o mesmo espago com um homossexual: “quando
Dona Pilar quis botar a Rosa Tatuada com eles, Pedro disse ndo, era o que faltava, veado no
meu quarto” (p. 2). Mesmo Ojerba sendo representante de um grupo que sofre a opressao na
sociedade, ndo consegue ter empatia para com outro oprimido, possivelmente porque a causa
dessa opressdo é diferente da que ele sofre. Sua intolerancia é um reflexo das opinibes
fundamentadas em preconceitos e discriminagdes em relacdo a orientacdo sexual. O fato de
Carmen da Silva ter abordado, na década de 1950, 0 homoerotismo na literatura, também pode

ser considerado um ato inovador e irreverente.

3.1.2.2 Parias homoerdticas: corpos em movimento

“Como uma léshica, ndo tenho raga, meu préprio povo
me rejeita; mas sou de todas as racas porque a queer em
mim existe em todas as racas”.

Gloria Anzaldua, de La conciencia de la mestiza

O homoerotismo aparece em Fuga em setembro na representacéo das personagens Clara
Vallés e Rosa Tatuada. Se esse tema ainda continua sendo tabu e a rejeicdo aos sujeitos
homoerdticos tem colocado suas vidas em risco nas sociedades intolerantes, como a nossa, a
literatura que se compromete em representar esse tipo de relagcdo também corre o risco de sofrer
sancOes semelhantes. Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes (2015, p. 77) alude ao texto

biblico (Levitico 20:13) para lembrar o qudo conflituosa é a relagdo entre homoerotismo e 0s
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principios do Cristianismo. Em “Levitico”, livro do Antigo Testamento (vale lembrar), no
referido capitulo e versiculo, consta que sera condenado a morte 0 homem que se deitar com
outro homem, como se esse fosse mulher’®. Assim, segundo Fernandes (2015, p. 77), “gracas a
tradicdo exegética, os sujeitos que praticaram ‘coisa abominavel’ foram silenciados ao longo
da historia e, consequentemente, a recepcao da tematica homoafetiva no texto literario também
causou muitos conflitos”. O pesquisador refere-se a duas obras: o romance brasileiro Bom-
Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, e O retrato de Dorian Gray (1890, primeira edi¢do), do
irlandés Oscar Wilde, para recordar sancGes sofridas pelos autores: o romance de Caminha, por
“abordar o amor entre dois homens, [...] foi recebido pela sociedade, causando escandalo e,
ainda que permeado pelos julgamentos decadentistas do naturalismo, a relagdo entre Amaro e
Aleixo provocou os criticos e atrapalhou a recepgdo do livro” (Fernandes, 2015, p. 77-78); ja
Wilde “foi condenado a dois anos de prisdo com trabalhos for¢cados sob a acusacdo de praticar
sodomia” (p. 78)"*. Na forma de aforismos, o prefacio que Oscar Wilde fez para o seu romance
funcionou como uma resposta para as acusacdes que recebeu. Aqui, alguns merecem ser
citados: “O artista € o criador de coisas belas. [...] Aqueles que encontram significados feios em
coisas belas sdo corruptos e ndo possuem nenhum encanto. Isso € um defeito. [...] Nao existe
um livro moral ou imoral. Os livros sdo bem escritos ou mal escritos. Isso é tudo” (Wilde, 2016,
p. 9).

Quando Carmen da Silva publicou Setiembre (Fuga em setembro) em 1957 na
Argentina, atribuiram-lhe uma cabeca de homem, possivelmente devido a linguagem e ao
conteddo do romance (Silva, 1984, p. 93). O tema homoerético, dentre outros, provavelmente,
deve ter contribuido para que a imprensa considerasse ser 0 romance de autoria masculina,
afinal, essa tematica ndo é seara em que mulher deve meter o bedelho. Mas, como veremos,

Carmen da Silva intrometeu-se em assunto tabu.

73 Estamos falando de um manual escrito por volta de 1.400 a.C., portanto uma lei antiga, e que ainda parece seguir
como norma quando nos deparamos com as estatisticas: o Brasil continua na lideranca dos assassinatos contra
pessoas trans no mundo. Segundo o Dossié Assassinatos e Violéncias contra Travestis e Transexuais Brasileiras
em 2022, “Do total de 4.639 assassinatos catalogados pela TGEU entre 2008 e setembro de 2022, 1.741 ocorreram
no Brasil. Isto é, sozinho, o pais acumula 37,5% de todas as mortes de pessoas trans do mundo. Enquanto México
tem 649 (14%) e os EUA 375 (8%) no mesmo periodo”. Disponivel em:
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2023/01/dossieantra2023.pdf. Acesso em: 20 jun. 2023.

4 Em nota editorial para O retrato de Dorian Gray, Manuel da Costa Pinto (2016, p. 5) esclarece que o original
ficou inédito por mais de 120 anos: “Anteriormente, o romance tivera duas edigdes, ambas atenuadas em suas
referéncias homoeroticas, consideradas criminosas a época em que o escritor irlandés viveu”. A primeira edig@o
do romance tinha 13 capitulos e “ocorreu em 1890 nas paginas da revista Lippincott’s, publicada simultaneamente
nos EUA e na Inglaterra. Mesmo tendo sido cortada e alterada pelos editores norte-americanos da revista, para ndo
ferir suscetibilidades, foi usada como peca de acusacdo durante o processo em que Wilde foi condenado a dois
anos de prisdo com trabalhos forgados por ‘flagrante indecéncia’ — a saber, seu affair amoroso com o lorde Alfred
Douglas” (p. 5).


https://antrabrasil.files.wordpress.com/2023/01/dossieantra2023.pdf
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Clarinha Vallés, filha de Dona Pilar, que é proprietaria do Estrela, é descrita como
“magra e dentuga” (Silva, 1973, p. 4). Ela sente-se perdidamente atraida por uma italianinha,
hospede do hotel: “tem uma admiragdo ilimitada por Carmela, s6 de vé-la sente calorzinho no
peito” (p. 5). Atende Carmela com toda dedicag@o, tratando-a com mais distingdo do que em
relagdo aos outros hdospedes. Gostaria que a moga fosse sua amiga, que seria “o maximo” ter
uma amiga como ela. De todas as mulheres, considera Carmela a mais bonita, “perto dela as
outras parecem bruxas”, e a mais bacana que conhecia: era simpatica, legal, amavel (p. 7).
Inveja o corpo da outra porque ndo possui 0S mesmos atributos, o que demonstra uma baixa
autoestima: “Se eu tivesse um busto desse usaria cada decote que minha nossa. E o sorriso.
Ainda nem t6 comecando a sorrir e ja tenho cinquenta dentes saindo pra fora da boca, que nem
cavalo” (p. 7). A moga sabe da condi¢do de Carmela como prostituta e procura ndo discrimina-
la por isso, embora use o inconveniente termo “mulher da vida™: “Se eu fosse homem acho que
casava com ela, nem tava dando bola dela ser mulher da vida. Um dia desses ainda me aparece
noiva, vocés vao ver” (p. 7). Por estes indicios, Clara Vallés vai revelando ser uma personagem
1ésbica: “E duro: se a gente ¢ feia, sem peito e com cinquenta dentes de cavalo na boca, ninguém
percebe nossa devocdo. E se uma mulher e a outra também, qué que a gente vai oferecer pra
ela, qué que a gente tem pra oferecer? Um prato de talharins e quanto ao resto é guentar
calada...” (p. 7).

O amor de Clara por Carmela ndo se concretiza no romance, fica dissimulado nos gestos
de cuidado e afeto: “— Ndo vai sair esta noite, ndo é? Olhe que é muito perigoso. — Treme de
emogdo, embriagada por sua propria audacia” (Silva, 1973, p. 52). Assim, Clara vive um amor
platdnico e, como ndo consegue chegar a concretude de seus sentimentos, devaneia:

O lindo corpo de Carmela destripado, um charco de sangue, de cabelos
revoltos, os seios libertando-se da blusa no inocente impudor da morte,
Clarinha sente um estremecimento de terror e deleite, me debruco sobre o
corpo e tapo ele, digo esse cadaver me pertence, é uma parenta minha, vou dar
sepultura crista. E trago pra velar aqui, mamae ndo ia deixar mas faz de conta
que deixava, depois arrumo um jeito de ficar sozinha com ela, tocar seu corpo,
essa pele tdo macia, beijar a cara...

N&o se atreve a prosseguir, ndo sabe quanto ha de invejosa ternura e quanto
de pecaminoso nessa fantasia. Mas seus labios palpitam, entreabertos, sob a
pressdo dos cinquenta dentes e da imagem visual atrozmente nitida dos seios
de Carmela, livres, esparramados, invadindo-lhe os olhos, a boca... E depois
de beijar cubro ela de novo e entdo ouco ela gemer, que susto, mas € que ela
ndo tava morta, s6 desmaiada... (Silva, 1973, p. 53).

Mesmo fantasiando, Clarinha Vallés sente que comete um pecado. Nessa sua percepgao,
temos a reverberacdo dos valores ligados a religido que sempre condenaram as relagfes e até

mesmo o0 desejo homoero6tico. Essa pressdo incide também sobre os escritores que, muitas
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vezes, para evitar algum tipo de censura, deixam de tornar o campo literario mais diversificado.
De acordo com Fernandes (2015, p. 78),
A literatura que aborda a tematica homoerética tem assumido o posto
delegado pelo discurso teolégico sobre as relagdes afetivo-sexuais entre
pessoas do mesmo sexo; tendo sido rotulada de literatura maldita, tornou-se
pouco lida, estudada e publicada, haja vista as barreiras canbnicas e exegéticas
em se permitir um dialogo aberto sobre o tema.
Além de Clara Vallés, temos o caso de Rosa Tatuada, alcunha de Eugénio Antlinez
(Silva, 1973, p. 84), que recebeu esse apelido porque tem tatuada “uma rosa-dos-ventos no meio
do peito cabeludo” (p. 4). Quando, pela primeira vez, o chamaram assim, ele nao gostou: “Rosa
Tatuada ¢ a mae”, mas “depois se acostumou e agora até gosta. Basta gritar Rosa! e ele responde
logo, com um trejeito amavel” (p. 4). Divide o quarto com “um italiano gordo que tem oficina
de sapateiro e um ajudante de alfaiate, palido e doentio”, e, secretamente, mantém um caso com
André, soldado da forca de choque de Peron:

Na frente dos outros André nem lhe dirige a palavra. Deve ser pra ndo dar na
vista. Ou pra defender a honra da farda, como diz Pedro Ojerba com um
arreganho feroz. Ojerba detesta os uniformes. Os da policia entdo ndo pode
nem ver. E o de André é a maior imundicie do mundo. André usa o uniforme
amarelo da Alianca Libertadora Nacionalista. Boa merda (Silva,1973, p. 5).

Nessa relacdo, Rosa Tatuada é vitima de agressdo, mas aceita a violéncia porque é
carente de carinho. Por meio da onisciéncia adotada pelo foco narrativo, é possivel conhecer
essa parte da histdria de Rosa, que € obrigada a manter toda discrigdo possivel sobre o seu caso
com Andre. Mais uma vez, ha um tipo de dissimula¢do. Se Andreé fica sabendo de que Rosa

tornou pablico qualquer tipo de intimidade, ele a agride:

E uma fera, a gente chega perto e ele reage feito bicho do mato, é s6 na base
da porrada. Nunca consegui que ele fosse meu amigo. Nem ele nem ninguém.
Sempre arranjo uns caras duros, incapazes de. Nunca vou ter nada que seja de
verdade? Conversar, se entender, sair juntos e um pouco de amizade, ndo é
pedir demais. N&o, é s6 porrada na cabeca. Aquela vez, a primeira, quando me
mostrou o revolver e disse: ta vendo? Olha bem, com isto vou te estourar a
cuca se vocé disser uma palavra ou bancar o besta na frente de alguém (Silva,
1973, p. 14).

Da mesma forma que é excluida por colegas de pensdo, como foi no caso de Ojerba que
ndo a aceitou no quarto, Rosa Tatuada também reproduz o desprezo sofrido, e assim procede
em relacdo & prostituta Carmela, que recebera violetas de Raudl Tasseli, o ajudante de alfaiate.
Em sua caréncia da atencdo de André e em seu despeito, Rosa acredita que merece mais atengdo
do que a dispensada a prostituta pelo seu companheiro de quarto:

N&o acredito que ndo tenha no mundo um cara capaz de gostar um pouco de
mim. Até essa puta arranjou quem lhe botasse flores na porta. Ja pensou, flores
na porta, uma gringuinha que chegou com uma mao atras e outra adiante, uma
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mulher que faz a vida todas as noites. Violetas. Eles acham que a gente ndo
precisa de carinho, que ndo é de carne e 0sso0 como 0s outros (Silva, 1973, p.
15).

Por sua vez, Carmela tem as suas impressdes sobre Rosa: “Acho que a Rosa tem inveja
guando um homem dorme com uma mulher porque como ele é veado, puxa vida, deve ser muita
desgraga ser veado, coitada da Rosa...” (Silva, 1973, p. 13). Nessa conjectura de Carmela, pode-
se reconhecer que ela considera como adequadas apenas as relacdes heteronormativas ou que
ela j& constatou a caréncia de Rosa, que se sentiu ainda mais sozinha quando passou mal:

O mundo ¢ brutal, é rispido. Quando ndo é indiferente. VVocé precisa de um
cha, ndo te ddo. Precisa de uma palavra, uma s6, que te dé a sensagdo de ser
gente, alguém que existe, conta. E até isso te negam. Nao ha labio humano
que ndo seja capaz de proferir sim, te quero bem. Tou contente de ver vocé.
N&o seja bobo, amigo é para isso mesmo. Ontem ouvi tua audicdo, achei
genial. Entretanto as bocas teimam em engolir essas palavras, deixar que se
enferrujem 14 dentro sem proveito pra ninguém. Tou doente, com dor de
estdbmago, me sentindo mal como o diabo. Que que custa. Nenhum, nenhuma,
ninguém. Se fosse um cachorro tavam fazendo a maior onda, tadinho do lulu,
qué gue tem a minha belezinha (Silva, 1973, p. 73).

Essa caréncia sentida por Rosa Tatuada ndo pode ser apenas considerada a partir de
fatores internos, mas também a partir daqueles que estdo no meio social, pois geralmente
pessoas como ela sdo excluidas, rejeitadas e vitimas dos mais variados tipos de violéncia. No
entanto, no romance, ha um momento em que aparecem diferentes vozes para justificar a
condicgéo de Rosa e, na sequéncia, ¢ usada a psicanalise para explicar a sua identidade: “A Rosa
se fabricou uma ladainha de desculpas, uma série de boas razées. Cada um é como o Deus fez.
Se todos fossem iguais 0 mundo ia ser muito chato. VVocé sabe que até os gregos, com toda
aquela cultura. E blablabla” (Silva, 1973, p. 74). Na verdade, ela nao “se fabricou” essa série
de desculpas, pois como vimos na teoria bakhtiniana, num discurso ha outros discursos e, nessa
suposic¢do, subjaz outra hipotese. Assim, se constata 0 pensamento oriundo da psicanalise: “Mas
no fundo ele sente que ha algo fundamentalmente errado em sua vida. E uma intima certeza Ihe
diz que elas tém a culpa” (p. 74). “Elas” aqui se refere as mulheres, isso porque essa justificativa
estd pautada no pensamento de Freud, segundo o qual a homossexualidade masculina é o
resultado da incapacidade de o homem renunciar a ligacdo edipiana com a mée. Por isso Rosa
tem aversdo as mulheres porque acredita que elas tém a culpa de ela ser quem é: “Sao
repugnantes. [...] Confusamente a Rosa atribui as mulheres pavorosos recursos destrutivos. [...]
A Rosa ndo teria um minuto de paz se alguma vez se aproximasse delas” (p. 75).

Rosa passa mal do estdmago devido a morte de André, que, apesar de ter sido violento

com ela, deixou na lembranga “um momento fugaz esse lento despegar dos membros lassos,
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que em seguida se retrairiam no gesto de nojo tardio. Depois da violéncia, da imposicao brutal,
a caricia involuntaria. Isso é o que eu recordo sempre, sd por isso eu vivia atras dele, ndo pelo
prazer, eu ndo sentia nada” (Silva, 1973, p. 83). Sdo os bracos desapertando devagarinho, como
se fosse um gesto carinhoso, apenas isso, tdo pouco, fez Rosa sentir profundamente a dor da
perda. Sente-se sozinha no mundo e sabe que ndo tem na vida nem mesmo esse gesto
involuntério.

André estd morto. Agora eu também vou morrer. Sozinho. Vou morrer aqui
sozinho.

Tudo conduziu a isso. Aspirar, crescer, lutar, submeter-se. Ouvir vozes
noturnas que insultam e se mofam, olha ai, olha ai o0 que vocé fez de si mesmo.
Revirar-se na cama angustiado, protestar vdo pro diabo, vdo pro diabo, me
deixem em paz. E agora uma espécie de escuriddo viscosa Ihe invade o cérebro
onde tudo se aglutina numa massa negra e pegajosa feito alcatrdo derretido.
S&o capazes de me deixar morrer sozinho (Silva, 1973, p. 83).

Quando o terror se agiganta, “Nao, ndo, por favor, ndo. Seu grito fende o ar, ndo é um
grito de agonizante, é um clamor de afirmacdo desesperada que Ihe rebenta as entranhas. Sou
eu, eu, eu, Eugénio Antunez, ndo a Rosa Tatuada, sou eu, € minha soliddo, minha morte, tratem
de impedir” (Silva, 1973, p. 83-84). E socorrida, recebe agua, aspirina, e sente que sua doenca
ou sua morte ndo tém grande importancia: “Eugénio Antinez ndo pode morrer, ndo existe. Que
foi que houve? Nada, é a Rosa que ta indisposto. Ou indisposta, da na mesma. Néo faz nenhuma
diferenca pra ninguém” (p. 84). Parece que Rosa sofre por estar entre essas duas identidades, e
ela sabe o quanto lhe pesa ser a Rosa. Mas ela é resiliente, ndo se da por vencida. Quando
melhora, retorna com toda a forca: “Nao vou morrer ndo senhor. Coisissima nenhuma. Essa
satisfacdo ndo vou dar pra ninguém. André se acabou, a gente vira a pagina e pensa noutra
coisa. A verdade é que ele tava pouco ligando pra mim, ndo é o caso de” (p. 117). E decide se
vingar de todos, nem que seja s6 para incomodar. E, assim, no desfecho, depois da derrubada
de Peron, quando as pessoas vao para as ruas, “com o pretexto do fervor patridtico, a Rosa
Tatuada encurralou um marinheiro contra a parede e se esfrega descaradamente nele. Algumas
mulheres lhe disputam a presa mas Rosa ndo cede um milimetro de marinheiro conquistado”
(p. 140).

Em Parque industrial, a personagem Pepe vive uma situagdo que nos leva a pensar na
violéncia sofrida pelos sujeitos homoeréticos, mesmo que essa personagem nao exerca essa
subjetividade com evidéncia. Na verdade, ele tem sentimentos pela personagem Otavia,
pretende até se casar com ela, mas ndo é correspondido. Um dia, quando sente fundo a rejeicao,
entra num botequim e fica embriagado:

Pepe se afoga na pinga. Estad mais alegre. Olha a igreja apinhada. Comeca a
pensar em religido. Na missa que ele assiste todos os domingos. Naquele
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barbeirinho que da quando ele ndo tem dinheiro para mulher. Nas pretas de
contas. Nas meninas de organdi. Se sente imbecil. Afinal pra que serve Deus?
Pilulas! (Galvao, 2018, 43).

A aproximacao de religido e relacdo homoerotica é conflitante, mas parece que Pepe
ndo esta dividido entre uma e outra, porque o0 sexo parece algo casual e se vai a igreja todos 0s
domingos, esse fato é rotina e ndo devogdo. E uma personagem que ndo tem profundidade.
Dificil saber algumas particularidades mais sobre ela. No entanto, o que vai lhe suceder é
demasiado forte e ndo tem como ndo se solidarizar com a sua situacao. Rapazes, possivelmente
filhos da burguesia, estdo num carro e veem Pepe bébado:

— Olha aquele joquei no porre! Vamos leva-lo! Chamam-no. Pepe quer dar
murros. Cai dentro do carro, seguro por méos fortes.

— Precisa de limpeza!

Dai a uma hora, o automével estaca diante de um palacete silencioso da
Avenida Brasil.

“A policia recolheu ontem um homem machucado e despido da sua fantasia
numa sarjeta do Jardim América. Parece que se trata de alguém que se
entregou a pratica de atos imorais” (Galvao, 2018, p. 44).

Como se constata acima, entre os dois espacos em branco esta inserido outro discurso,
numa linguagem jornalistica. Parece pairar nesse vazio, implicitamente, a informacéo de que
um homem foi estuprado. Mas esse ato brutal ndo desperta revolta ou comocéo, pois, afinal,
“se trata de alguém que se entregou a pratica de atos imorais”. N0 que seja esse o discurso da

VOZ que narra, mas o pensamento de uma sociedade preconceituosa, intolerante e violenta.

3.1.2.3 A paria mais barata do mercado

nossas costas
contam histdrias
que a lombada
de nenhum livro
pode carregar

— mulheres de cor

Rupi Kaur, de Outros jeitos de usar a boca

Corina é 0 nome de mais uma personagem considerada paria, mais uma vitima de um
sistema que destroi por via do género, da raga e da classe. Ela ¢ uma das “trabalhadeiras da

agulha” e sua vida é consumida num ateli€é de costura. A precariedade da vida de Corina é
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constatada, entre outras coisas, pela indumentaria: “Um largo cinto de oleado arde, vermelho
no mesmo vestido de sempre, velho”; “As pernas se alcam, com rasgdes nas meias, sobre saltos
descomunais” (Galvéo, 2018, p. 22). Sua vida assemelha-se a das colegas, todas estdo sob as
mesmas garras da opressao.

Em contraposi¢do a vida dificil das costureiras, a descricdo aponta para as diferencas
profundas entre as classes: “Madame, enrijecida de elasticos e borrada de rimel, fuma no &mbar
da piteira, o cigarro displicente. Os olhos das trabalhadoras sdo como os seus. Tingidos de roxo,
mas pelo trabalho noturno” (Galvéo, 2018, p. 22). Enquanto as costureiras desdobravam-se para
terminar os pijamas que costuravam, uma cliente da elite, euforica, exclama: “— O meu pijama
é para amanha. Vai ser um colosso de intimidade a minha festa! VVou fazer furor aparecendo de
pijama aos convidados! Vou ser a iniciadora das noites intimas. Os jornais hdo de falar. O
primeiro time vai gozar” (p. 22). E visivel nesse recorte a deprimente futilidade das classes
privilegiadas, assim como a vida contrastante das operarias: “Numa inveja deslumbrada da festa
a que ndo pode assistir, a modista na loja escancara a platina dos dentes remendados” (p. 22).
O sistema explora do proletariado o0 maximo que pode. A vida das trabalhadoras s6 tem
importancia para garantir a existéncia desse mesmo sistema que aniquila o corpo explorado:

Uma menina palida atende ao chamado e custa a dizer que é impossivel
terminar até o dia seguinte a encomenda.

— Que é isso? exclama a costureira empurrando-a com 0 corpo para o interior
da oficina.

Vocé pensa que vou desgostar mademoiselle por causa de umas preguicosas!
Hoje havera serdo até uma hora.

— Eu ndo posso madame, ficar de noite! Mamae estd doente. Eu preciso dar o
remédio pra ela!

— Vocé fical Sua méde ndo morre por esperar umas horas.

— Mas eu preciso!

— Absolutamente. Se vocé for é de uma vez (Galvéo, 2018, p. 23).

O que resta a mulher proletaria? Restam o siléncio e a obediéncia, pois “estremece a
ideia de perder o emprego que lhe custara tanto arranjar” (Galvao, 2018, p. 23). Além de esse
recorte chamar a aten¢do para a diferenca entre as classes sociais e para a exploracao da classe
subalternizada, também sinaliza, talvez ndo de forma explicita, para a composicdo desse grupo,
que é constituido sé por mulheres, sejam exploradas, sejam exploradoras. Uma leitura a partir
dessa perspectiva recai sobre a discussdo de que ndo se pode falar em condi¢do das mulheres,
acreditando tratar-se de um s6 tipo de mulher. VVé-se ai que ndo é o caso, pois as diferencas
entre as condi¢Ges materiais sdo gritantes. Ademais, ndo existe solidariedade para com a mulher

oprimida. O sistema é tdo degradante, que ele torna os pares inimigos, cada um ocupando um
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nicho no tecido social. Patricia Galvdo ja estava antecipando uma discussao que € atual dentro
do préprio movimento feminista que, por sinal, também precisou reconhecer a sua pluralidade.

Corina ¢ vitima da opressao de classe, mas ndo sO: “com dentes que nunca viram
dentista, sorri lindo, satisfeita. E a mulata do atelié. Pensa no amor da baratinha que vai passar
para encontra-la de novo a hora da saida” (Galvéo, 2018, p. 23). A deriva, sem consciéncia de
sua real condi¢cdo numa sociedade calcada em preconceitos de raca e classe, semelhante a
personagem Clara dos Anjos, do romance de Lima Barreto, essa moga proletaria passara por
experiéncias que a levardo a ser uma das figuras centrais da narrativa, sendo a principal. A
violéncia sofrida por essa moca € maltipla, a comegar pela vida em familia, em que ela presencia
vicio, exploracgdo e agressao doméstica. O padrasto € alcoolatra e violento:

— Cadé o dinheiro, Corina?

— Gastei.

— O Florino te pega.

Corina pensa no amigo repugnante da mae.

— Eu ja estou cansada de trabalhar para um pau-d’agua que nao é meu pai.
Preciso comer logo e voltar para o oficina.

— Né&o tem jantar.

— E o dinheiro do gramofone?

[.]

Duas mé&os nodosas agarram o pescoco da mulata velha. Corina esconde a
cena com a porta. Esta acostumada. Sai. Modifica o batom, sorrindo no
espelho da bolsa. Toma o 14.

A rua vai escorrendo pelas janelas do bonde (Galvao, 2018, p. 25).

Que esperanca de futuro tem uma pessoa vivendo em semelhantes circunstancias? Corre
o risco de ser uma presa e facilmente acreditar em promessas vas. A forma como Patricia Galvao
apresenta esse quadro requer que cada detalhe seja observado para que se capte, 0 que pode
parecer contraditério, a poesia da tragédia anunciada: a pausa representada pelo espaco em
branco, a metonimia dando o tom da agressdo e a rua que fica para tras... Corina vai em busca
de uma outra vida, e ela ndo sabe que o “amor da baratinha” nio passa de um aproveitador,
semelhante ao Cassi Jones, do romance Clara dos Anjos, e aos donos das fabricas e oficinas:

—Vou sim! Mas amanha levo pito na oficina.

A garconiere de Arnaldo abre para ela o seu segredo desejado. Mais uma no
divé turco.

Também tanta gulodice! Tanta coisa gostosa para aquele estbmago queimando
de jejum. Uma garrafa aberta. E tdo simples. Uma cabega inexperiente nos
almofad6es, sonolenta. As bocas sexuais se chupam. As pernas se provocam.
Choro subito e toalete. Arrependimento, medo, caricias.

Corina acha o amante frio na despedida.

— Né&o conte para ninguém.

Chora na oficina. As outras pensam que é por causa do padrasto terrivel
(Galvéo, 2018, p. 25-26).
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Em O genocidio do negro brasileiro, Abdias Nascimento (1978, 61) aborda, entre outros
temas, a “exploracdo sexual da mulher africana”. Antes de tudo, ele nos lembra que a razdo da
importacdo dos escravizados para o Brasil foi “a simples exploragdo econdmica representada
pelo lucro”, e, assim sendo, na sociedade, o valor dos negros se resume apenas em sua forca de
trabalho. Fora disso, eles foram “rotulados como subumanos ou inumanos” (p. 61). Isso
significa, segundo Nascimento (1978, p. 61), “que os africanos escravizados ndo mereciam
nenhuma consideracdo como seres humanos relacionada com a continuidade da espécie no
quadro da familia organizada”. Nesse contexto, a mulher africana passou a ser explorada pelo
senhor escravocrata:

Este fato ilustra um dos aspectos mais repugnantes do lascivo, indolente e
ganancioso carater da classe dirigente portuguesa. O costume de manter
prostitutas negro-africanas como meio de renda, comum entre 0S
escravocratas, revela que além de licenciosos, alguns se tornavam também
proxenetas (Nascimento, 1978, p. 61).

Para compreender o que se passou com Corina, € importante observar a consideracao
de Nascimento (1978, p. 61), segundo a qual “o Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal
de familia e o prego dessa heranga foi pago pela mulher negra”. E isso vem desde o periodo
escravocrata e repercute até¢ os dias atuais: “a mulher negra, por causa da sua condi¢ao de
pobreza, auséncia de status social, e total desamparo, continua a vitima facil, vulneravel a
qualquer agressdo sexual do branco” (Nascimento, 1978, p. 61). Dai a expressdo “mulata
brasileira”, esta que ¢ tida como simbolo de sensualidade e prazer, ser problematica porque seu
surgimento ndo se deve ao simples cruzamento entre brancos e negros, mas por ser fruto de
uma violéncia sistematizada. E tio nefanda essa pagina de nossa historia, que foi capaz de
produzir o dito popular rememorado por Nascimento (1978, p. 62) e Gonzalez (2020b, p. 49)
em suas andlises: “Branca para casar, negra para trabalhar e mulata para fornicar”. Lélia

Gonzalez (2020b, p. 49) ainda acrescenta:

Que se atenda aos papéis atribuidos as amefricanas (preta e mulata); abolida
sua humanidade, elas sdo vistas como corpos animalizados: por um lado sdo
os “burros de carga” (do qual as mulatas brasileiras sdo um modelo). Desse
modo, constata-se como a exploracdo socioecondmica se faz aliada da
superexploracdo sexual das mulheres amefricanas.

Abdias Nascimento (1978, p. 62), também se referindo ao ditado popular, afirma que a
partir dele “ha o reconhecimento geral do povo de que a raca negra foi prostituida, e prostitui¢ao
de baixo prego”. Isso significa que a mulata, sendo fruto de um estupro, s6 serve como objeto
de fornicacdo; quanto a mulher negra, que foi violada, esta continua vinculada ao trabalho

forcado (Nascimento, 1978). Literariamente, o caso de Corina confirma essa préatica contida no
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pensamento popular no que se refere & mulata. Gravida, quando conversa com o pai do filho
que vir, ela apenas escuta dele: “— Agora, ndo posso, filha! Tenho que ir ao Terminus. Levar
vocé? Esta doida! Amo vocé sim. Nao seja tonta! Quarta-feira no mesmo local. Fique com estes
vinte mil réis” (Galvéo, 2018, p. 42).

A estratégia adotada por Patricia Galvdo nesse excerto, além de dar dinamicidade a
narrativa com essa forma sintética de narrar, em que, nesse caso, apenas o homem fala, também
torna ainda mais agonizante a situacdo de Corina porque ai sua voz é silenciada, e o leitor é
quem precisa ir em busca desse discurso. Ele é, de certa forma, levado a se colocar no lugar
dela, pois é forcado a imaginar o que ela teria dito naquele momento de angustia, em que fica
evidente a sua impossibilidade de ocupar 0 mesmo espaco daquele rapaz, um indicio de que o
abandono € certo. Depois de ser dispensada pelo burgués, as pessoas que veem a cena comegam
a fazer comentarios, e “Corina arrasta os tamancos na dire¢do do corti¢o, sem olhar” (Galvéo,
2018, p. 42). Numa espécie de soliloquio, ela demonstra sentir o peso da cor numa sociedade
que rejeita sua humanidade: “Por que nascera mulata? E tio bonita! Quando se pinta, entdo! O
diabo € a cor! Por que essa diferenca das outras! O filho era dele também. E se saisse assim,
com a sua cor de rosa seca! Por que os pretos tém filhos?” (p. 44). Nesse discurso de Corina,
verificam-se os efeitos atrozes do racismo em nossa sociedade: ele atravessa 0 emocional da
vitima, destruindo sua autoestima, o que resulta na alienacdo psiquica do negro, problematica
debatida pelo psiquiatra e filosofo Frantz Fanon em Pele negra, mascaras brancas:

Todas essas mulheres de cor, desgrenhadas, a caca do branco, esperam. E
certamente um dia desses se surpreenderdo ndo querendo mais se atormentar,
mas pensardo “em uma noite maravilhosa, um amante maravilhoso, um
branco”. Porém também elas talvez compreendam um dia “que os brancos ndo
se casam com uma mulher negra.” Mas aceitam correr o risco, porque
precisam da brancura a qualquer preco (Fanon, 2008, p. 58-59).

Além de discutir a exploracdo sexual da mulher negra, especialmente o estupro que
resultou na mulata, Abdias Nascimento (1978, p. 69) também discorre sobre o branqueamento
da raga como uma estratégia de genocidio: “O processo de mulatizagao, apoiado na exploragao
sexual da negra, retrata um fendmeno de puro e simples genocidio. Com o crescimento da
populacdo mulata a raca negra esta desaparecendo sob a coagdo do progressivo clareamento da
populagdo do pais”. Nascimento assim argumentou porque esse processo foi orquestrado e teve
0 apoio das classes dominantes com o intuito de branquear a populacao.

Outro instrumento utilizado para incentivar o branqueamento foi a politica imigratoria,
que, segundo Nascimento (1978, p. 71), desde o final do século XIX, teve o objetivo de “salvar”

0 sangue europeu, “e este alvo permaneceu como ponto central da politica nacional durante o
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século XX”. Sdo citados por ele declaragdes, decretos e leis que comprovam o desejo de
extinguir a “mancha negra” na populagao brasileira. Por exemplo, houve decreto de 1890 que
restringia a entrada no pais de indigenas da Asia e da Africa, e no inicio dos anos de 1920 a
Camara de Deputados chegou a discutir leis que proibiam a entrada de negros. Perto do fim do
governo de Getulio Vargas, em setembro de 1945, o entdo presidente assinou o0 Decreto-Lei N°
7967, que regulava a entrada de imigrantes com a clara intencdo de preservar a heranga europeia
na constituicdo étnica da populacdo (Nascimento, 1978, p. 71).

Portanto, quando Corina exclama “E se saisse assim, com a sua cor de rosa seca!”, fica
explicito o desejo de o filho ndo carregar a mancha, a heranca de Cam, porque ela sabe que o
seu destino sera muito semelhante ao dela, marcado pelo desprezo, pelo preconceito e pela
discriminacdo, mesmo nado tendo uma cor retinta. Por ter essa consciéncia, ela faz a indagacao:
“Por que os pretos tém filhos?”.

Sao bastante depreciativos os comentarios quando a gravidez de Corina ndo é mais
segredo: “— Eu sempre disse que aquela sem vergonha acabava num bordel” (Galvao, 2018, p.
45). A sua condicdo de mulher pobre e descendente de negro faz dela um alvo fécil para as
ofensas, e seu corpo converte-se em objeto para os lubricos olhares: “Os trinta e dois dentdes
do Seu Manoel aparecem debaixo dos bigodes. / — Homem! Se nado fosse a barriga!” (p. 45).
No momento em que Corina é expulsa de casa pelo padrasto, temos um retrato tipico de uma
paria:

Corina expulsa, chora na sarjeta, rodeada. Algumas mulheres falam com ela.
Mas as criangas gritam, implacéveis de moral burguesa.

— Puta!

— Olha a barriga dela!

Passa a noite andando. Mexem com ela. N&o sabe onde ele mora. N&o esta na
garconiere. Arnaldo. Nunca lhe dera outro nome. Sabia o numero do

automovel.
A manha leva ela pra oficina (Galvéo, 2018, p. 46).

Entretanto, em seu local de trabalho, ndo encontrara solidariedade nem por parte das
colegas, nem por parte da Madame Joaninha, que Ihe sugere abortar o filho. Se antes tinha sido
enxotada de casa, agora € expulsa do trabalho, com fome e sem ter para onde ir. A Unica que se
solidariza com ela é Otavia, que, além de lhe dar abrigo, procura imprimir nela um pouco de
consciéncia mostrando que o tal Arnaldo ndo passa de um “horrivel burgués”: “— Ele nunca se
casara com vocé. Ele ndo terd a coragem de procurar uma esposa fora de sua classe. O que ele
faz é sO seduzir as pequenas como vocé que desconhecem o abismo que nos separa dele” (p.
47). Mas é importante ressaltar que esse abismo nédo ¢ motivado apenas pela classe, como faz

crer Otavia, mas também pela questéo racial.



218

Apesar da conversa com a colega de oficina, Corina ndo acredita em suas palavras, ainda
estd dominada pela ilusdo. No momento em que Otéavia come a sopa de sempre, de macarrao
com feijao, diz para ela: “— Coma! Vocé tem que sustentar o seu filho. Sera mais um para
trabalhar. Vocé precisa que ele seja forte” (p. 48). Como historicamente tem sido, o filho sera
mais um da paleta de cores que s6 tem importancia na sociedade por causa de sua forca de
trabalho. Quando reencontra “o seu amor”, Corina lhe conta tudo sobre sua situagdo, tudo o que
sucedera com ela, porém, como ja era sabido, ndo ha comocao:

Deixa cair uma nota e grita desembraiando:

— N&o perca! S&o cem paus!

A baratinha fonfona a iluséo de Corina.

Ficou como um trapo no Anhangabal. Meia dizia de choferes comentam a

gravidez e as pernas sem meias.

A chuvinha que cai é maior do que o choro dela. Deshota a chita de grandes

bolas. Com sua mé&e fora assim mesmo! (Galvéo, 2018, p. 48).

Essa é uma cena em que o desprezo pelo ser humano é tdo lacerante, que o choro é

menor que a chuva, retrato de choro contido, sufocado pelo espanto, pelo inesperado. A
chuvinha vai desbotando a roupa de chita, o que resulta numa imagem de uma classe social
fragil diante do poder da classe dominante, a imagem de uma mulher que comeca a deixar de
existir, repetindo a mesma historia da mae. No viaduto, Corina tem o desejo de suicidar-se,
morrer junto com o filho, mas “revé o estremecimento agonico da coleguinha que se suicidara
no ano passado, estatelada nos paralelepipedos da Rua Formosa, depois do voo. O sangue da
outra, a cabega quebrada, os ossos esmagados” (Galvdo, 2018, p. 49). Desiste desse suicidio™
e, na sarjeta, enquanto ‘““sua roupa chove com a chuva” (p. 49) e ndo encontra a nota que seu

algoz Ihe atirara, entrega-se a outra morte:

Um bando alacre se diverte, na chuva. Trés homens e uma mulher. A pé.
Passam. Convidam-na por troca. Corina adere, vai junto. Como maquina. Se
embebeda, fuma. Percebe na fumaca os dentes de ouro da mulher que é loira.
Ri também. Se excita. Quer todos os machos de uma vez.

No dia seguinte, um sujeito lustroso a leva para um bordel no Bras (Galvéo,
2018, p. 49).

5 O poema “Sabina”, de Machado de Assis, também tematiza a mulher negra (uma mucama) que fica gravida do
filho do senhor. Ele, depois de engravida-la, casa-se com outra mulher de sua mesma condi¢do. Sabina,
profundamente triste, pensa em suicidar-se no dia do casamento dele: "... Morrera comigo. / O fruto de meu seio;
a luz da terra / Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida / Ha de aspirar...". Entretanto, semelhante a Corina, ela desiste
no ultimo instante: “la a cair nas aguas, / Quando subito horror lhe toma o corpo; / Gelado o sangue e trémula
recua, / Vacila e tomba sobre a relva. A morte / Em véo a chama e lhe fascina a vista; / Vence o instinto de mée.
Erma e calada / Ali ficou. Viu-a jazer a lua”. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-
dos-autores/796-machado-de-assis-sabina. Acesso em: 31 maio 2023.


http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-dos-autores/796-machado-de-assis-sabina
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-dos-autores/796-machado-de-assis-sabina
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Torna-se prostituta Corina. Para a autora de Quarto de despejo, “a prostitui¢do ¢ a
derrota moral de uma mulher. E como o edificio que desaba” (Jesus, 2014, p. 127). De fato,
moralmente, a sociedade ndo atribui valor a “mulher da vida”, ela é uma escoria do mundo,
uma paria que merece o mais completo abandono e achincalhamento. Entretanto, por se tratar
de um caso tdo especifico como € o caso de Corina, é importante pensar sobre as circunstancias
que a precipitaram para viver essa triste sina. Se Abdias Nascimento (1978, p. 119) nos faz
lembrar que “a honra da mulher africana foi negociada na prostitui¢do e no estupro”, podemos
reinterpretar a fala de Carolina Maria de Jesus: a prostituicdo € a derrota moral da sociedade
branca.

Quando discute sobre os corpos subjugados, Michelle Perrot (2019) também se dedica
a falar sobre a prostituicdo’®. Lembra a “sexualidade venal” e a remuneragdo por um “servigo
sexual”, o que seria um dos principios que orienta certas feministas a defender a prostituicéo,
ou seja, a mulher € livre e ela pode dispor de seu corpo conforme o seu desejo nesse tipo de
mercado. Entretanto, Perrot (2019, p. 77) faz uma ressalva: “Mas motivada, na maior parte do
tempo, pela miséria, pela soliddo, a prostituicdo é acompanhada de uma exploracao, ou mesmo
de uma superexploracéo, do corpo e do sexo das mulheres. O que coloca em questdo o comércio
do corpo das mulheres”. Esse € o caso de Corina, que se tornou prostituta nao por escolha, mas
por necessidade; ndo por ser livre, mas por ser prisioneira de um sistema que subjuga os corpos
pretos e pobres. As cenas no prostibulo chocam pela crueza da exploracdo daquele corpo
gravido: “Corina se vende noutro quarto. Tentaculos de um preto gigante enroscam 0 cOrpo
deformado pela gravidez adiantada. [...] Corina abre a porta, fatigada. Mais outro, e terd o
dinheiro para o bergo do filhinho” (Galvdo, 2018, p. 54). E uma tragédia social o que sucede
com essa mulher que, embora seja uma figura ficticia, representa tantas outras mulheres que
foram e que séo desumanizadas por um sistema econdmico que usurpa até 0s corpos.

— Se eu pudesse sair desta vida!

— Trouxa! As ricas sdo piores do que nds! Nés ndo escondemos. E é por
necessidade.

— Se eu tivesse emprego, ndo estava aqui, doente deste jeito!

— A dor do pobre é o dinheiro (Galvao, 2018, p. 54).

76 Michelle Perrot (2019) também nos lembra que a prostituigdo é muito antiga e “quase universal” e que o seu
entendimento ¢ diverso, o que nos leva a crer que varia conforme o tipo de sociedade: “A reprovagao da sociedade
é bastante diversa. Depende do valor dado a virgindade e da importéncia atribuida a sexualidade” (p. 77). Ela
também nos faz recordar da mobilizacdo das feministas contra a prostituicdo, ja que explorava as mulheres, e do
apoio ao movimento das prostitutas que reivindicavam o reconhecimento de sua profissdo, para que tivessem
seguridade social (p. 79-80). “O que é considerado pelas abolicionistas como a aceitagdo do inaceitavel” (p. 80).
Perrot (2019, p. 80) ainda acrescenta apresentando o atual quadro: “as feministas continuam divididas entre aquelas
que veem na prostituicdo a suprema alienagdo do corpo das mulheres, e recusam considera-la uma profisséo, e
aquelas que defendem o direito das mulheres de dispor de seu corpo, logo, de vendé-lo”.
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Quando chega a hora de Corina dar a luz seu filho, ela é encaminhada “para o pavilhdo
dos indigentes” da Maternidade. Sdo tantas camas iguais e tantas ‘“cabecinhas peladas,
redondas, numeradas” (Galvao, 2018, p. 55), que surge a preocupacao de trocar a crianga. “Nao
percebe que a distin¢do se faz nas prdprias casas de parir. As criancinhas da classe que paga
ficam perto das mées. As indigentes preparam os filhos para a separacdo futura que o trabalho
exige. As criancas burguesas se amparam desde cedo, ligadas pelo corddo umbilical
economico” (p. 55). Perguntado sobre o seu nome, ela responde, mas sobrenome néao tem, e a
enfermeira diz que quase todas as mulheres indigentes s6 possuem o prenome. Corina, enquanto
sofre a dor terrivel do parto, sente falta de sua “maezinha”, quer um carinho, por isso solicita a
enfermeira: “— Nao me deixe! Fique perto de mim. Passe a mdo na minha cabega. Que bom!”
(p. 56). Essas escolhas de Patricia Galvao tornam terno o momento, o que confere humanidade
as personagens. Entretanto, a cena seguinte é tdo chocante, que toda ternura se esvaece:

L& no fundo das pernas um buraco enorme se avoluma descomunalmente. Se
rasga, negro. Aumenta. Como uma goela. Para vomitar de repente, uma coisa
viva, vermelha.

A enfermeira recua. A parteira recua. O médico permanece. Um levantamento
de sobrancelhas denuncia a surpresa. Examina a massa ensanguentada que
grita sujando a colcha. Dois bragos magros reclamam a crianca.

— Nao deixe ver!

— E um monstro. Sem pele. E esta vivo!

— Esta mulher esta podre...

Corina reclama o filho constantemente. Tem os olhos vendados, o chorinho
do monstro perto dela (Galvéo, 2018, p. 56-57).

Essa é uma cena em que se concentra o sacrificio humano como um resultado de uma
sequéncia de barbaries praticada contra esse corpo de mulher, negra e pobre. O fruto do seu
ventre, essa “coisa viva”, essa “massa ensanguentada”, esse “monstro sem pele”, coaduna em
si 0 estupro, o trabalho compulsorio, a prostituicio, o desprezo ao negro e ao pobre. E o simbolo
de uma dor que foi gestada, materializada e que, quando veio a luz, causou um incémodo, pois
foi insuportavel de se ver. Contudo, mais uma vez, Corina vai ser a vitima sacrificada numa
sociedade em que as pessoas valem pelo poder aquisitivo que possuem:

E aquela mulata indigente que matou o filho!

— Estlpida! S para ndo ter o trabalho de criar! Vagabunda! Devia morrer na
cadeia...

— Deixe, querida! V& o nosso bebezinho que maravilha! Que gorducho! Olha
as covinhas... Que saude! (Galvéo, 2018, p. 57).

E assim Corina vai para a prisdo responder por um crime do qual ela € vitima, mas a
sociedade dominante é demasiado hipdcrita e vai manté-la ali para que possa expiar seus
pecados. Quando sai do carcere, de aspecto mudado, ja ndo é mais a Corina de outrora, e ela

nao consegue trabalho e ¢ obrigada a voltar a se prostituir: “Nunca mais trabalhara. Quando
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tem fome abre as pernas para os machos. Saira da cadeia. Quisera fazer vida nova. Procurara
um emprego de criada no Diario Popular. Esta pronta a fazer qualquer servico por qualquer
preco. Fora sempre repelida. Entregara-se de novo a prostitui¢do” (Galvao, 2018, p. 100).
Corina esta condenada e, com ela, todas as figuras périas que ela representa. No entanto, no
desfecho do romance, ela, em trapos, cansada e faminta, entra na igreja do Bras para descansar
e contempla aquele cenario: “Mil velas iluminam o altar vestido de ouro. Conta todas. Conta
nos dedos o dinheiro gasto ali. Quantos dias poderia comer com aquelas linguas de sebo
escorrendo para os castigais de prata...” (p. 102). Estd, supostamente, no local ideal para a
pratica do amor cristdo. Recorda-se de quando, numa sexta-feira da Paixao de Cristo, estivera
vestida de Maria Madalena. Uma ironia, como se fosse o prenincio da via-crucis que ela viveu.

Os pensamentos contraditérios afluem a cabeca afogada no veludo do banco
vermelho. Soletra as letras de um baladstre.

— Ma-da-le-na...

— Seré que a Santa Maria Madalena passou fome quando era puta?

Ri.

Um padre moco enrolado na batina aparece na nave redonda. Aproxima-se.
— Este banco é reservado. E proibido sentar nele (Galvéo, 2018, p. 102).

Infelizmente, Corina ndo teve a mesma sorte de experimentar a redencao semelhante a
Maria Madalena. O que poderia ter sido um recomeco, na verdade, mais uma vez é exclusdo, é
desprezo. Flora Tristan (2015), nos seus termos, ja havia mencionado que a mulher ficou fora
da lei, da Igreja e da sociedade. Corina, nos termos dela, também ficou fora da lei, pois foi presa
por ser mulher, acusada de ter matado o filho, e ficou fora da Igreja (e ndo s6 do templo), onde
sua presenca é uma figura indesejada. Quando ela esta saindo daquele espaco sagrado, observa
uma cena: “Na porta encontra o conego comendo amendoim. A filhinha de um mendigo,
tagarela, muito trigueira, no meio dos choferes do ponto. Adivinha nos seios, treze anos ou
mais. Vende caixas de fosforos”. Aqui ¢ possivel fazer uma alusao a um dos mais lidos contos
de Hans Christian Andersen, “A menina dos fosforos”. Ambas vivem as mesmas condi¢des
miseraveis e vendem fdsforos. A garotinha do conto morre, mas, apesar da tragicidade do
momento, ha uma beleza, pois a morte simboliza, contraditoriamente, uma outra vida, uma vida
feliz, livre daquele sofrimento em que vivia. A filha do mendigo também corre o risco de
morrer, mas existem diferentes tipos de morte, como as ja atravessadas por Corina. O que essa
garota precisa, e Corina também, ndo é de uma passagem sublime com direito a uma vida plena
em outro plano, como aconteceu com a menina no desfecho poético do conto, mas de algo que
possa satisfazer as suas necessidades imediatas: comida, moradia, protecéo.

J& que ndo ha salvacdo para Corina, vai restar a ela a companhia de Pepe: “Os dois,

agarrados, vitimas da mesma inconsciéncia, atirados a mesma margem das combinacfes
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capitalistas, levam pipocas salgadas para a mesma cama” (Galvdo, 2018, p. 103). Esse € 0
desfecho do romance Parque Industrial, que chega ao fim num tom pessimista, mas ndo sem
antes a narradora dizer o que de fato acontece quando falta consciéncia de classe: os capitalistas
se nutrem da vida dos explorados, tirando-lhes toda possiblidade de uma existéncia digna.

A vida de Corina como prostituta me leva a considerar as mulheres que também se
entregaram & prostituicdo no romance Fuga em setembro, de Carmen da Silva. As prostitutas
que vivem no Hotel Estrela sdo, popularmente e pejorativamente, chamadas de “piroleiras”,
que ¢ a “sintese de piranha com pistoleira” (Silva, 1973, p. 1). Carmela é uma delas que ainda
tem certo prestigio na profissdo que exerce por ainda ser jovem e atraente, 0 que é bastante
conveniente para a exploragdo do corpo feminino — “Se tem uma puta contente da vida ¢
Carmela. Nunca fica mofando nas esquinas e de manha ainda lhe sobra energia pra levantar
cedo e cantar 6 Marit 6 Marii no banheiro antes do almog¢o” (p. 6). Ela “tem dezoito anos
frescos, exuberantes, agradavelmente peitudos, perto dela Sofia Loren ¢ tdbua de engomar” (p.
5). Seu pai, imigrante italiano, deixou sua familia numa aldeia ao pé da cadeia de montanhas
chamada Dolomitas quando Carmela era crianga. A esposa morreu e ele, “chofer de taxi,
economizou centavo por centavo ¢ mandou buscar a filha que tinha ficado com a avd” (p. 5).
No entanto, ele se envolve numa confusdo, assassina um homem e é preso. Quando Carmela
desembarca, o pai estd no carcere cumprindo uma pena de 4 anos, e ela consegue trabalho para
sobreviver: “De doméstica, um saldrio mixuruca. Bonita, apetitosa, alegre, os homens dando
em cima toda a vida, ndo demorou e a patroa perdeu a empregada — e, verdade seja dita, bem
que lamentou por causa dos talharins e capeletti, a gringuinha era boa de forno e fogao” (p. 6).
Mas nem toda prostituta encontra-se no mesmo estado de Carmela, que divide o quarto com
outra colega de profissdo, Célia. No mesmo hotel, em outro quarto, também estdo Gloria, Nélida
e Reyna:

L& pelas quatro horas comegam a espreguicar as piroleiras. No quarto hd um
ambiente denso de sono, de agua-de-col6nia barata. Nélida toma remédio para
dormir, acorda estonteada. Nem bem abre a desconjuntada janela, Reyna corre
para o espelho. Sua cara de sempre na superficie manchada de coagulos cor
de ferrugem. Detalha com volupia mérbida cada nova ruga, cada linha de
fadiga (Silva, 1973, p. 24).

Gléria tem o costume de reclamar de alguma dor, numa atitude de hipocondriaca. As
colegas de quarto antes se preocupavam, mas depois foram percebendo que nao era para tanto:
“Pouco a pouco se cansaram dessa ilimitada, dessa insaciavel necessidade de atencdo e
cuidados. Agora nem escutam suas queixas” (Silva, 1973, p. 25). Além dessa atitude, Gloria

também ¢ aquela que “dd um jeito de estar de corpo presente em todas as catdstrofes, todos os



223

tiroteios. E sempre sobra para ela: atropelo, empurrdo, pedrada” (p. 25). O que também nao
deixa de ser um sentimento de caréncia que tem urgéncia em ser saciado. Num dialogo entre
essas mulheres, em que falavam sobre mais um tiroteio ocorrido na cidade, Nélida dispara: “—
Eu mandava fuzilar todo mundo e pronto” (p. 26). Em seguida, a voz que narra avalia: “Essas
mulheres que, pra comprar um par de meias, executam submissas todos 0s gestos, tém o culto
da violéncia. Fuzilar, prender, derrotar, liquidar. Ser forte. Impor-se. Fazer sentir seu peso sobre
a terra” (p. 26). Para ser suficientemente forte, Nélida vive sob o efeito de Amital. Uma de suas
dores se manifesta quando o seu sentimento maternal por André vem a tona. Ela teme que
alguma desgracga aconteca com ele e deseja sempre atender as suas vontades, nem que seja
arranjar-lhe fosforo para o cigarro:

Nélida escorrega novamente sob as cobertas, ndo me deram tempo, tou zonza,
ndo posso com as maos. Gostaria que ele levasse os meus fésforos. Gostaria
que faltasse um botdo na roupa dele, eu costurava. H&3, nem pensar com estes
dedos ndo ia nem poder panhar a agulha. Esse garoto ndo come, ndo dorme,
se mete em tudo que é bagunca e eu aqui dormindo feito pedra, um dia vai ter
uma desgraca e ai é que eu vou tomar o vidro inteirinho duma vez s6. E como
se ele fosse meu filho. Nunca tive um filho, s6 aquela vez, mas tomei quinina
e botei pra fora. Minha nossa, se soubesse que ia passar tdo mal deixava ele
vir. Aquele barulho horrivel dentro da cabeca, fico zonza s6 de me lembrar
(Silva, 1973, p. 29).

Com a morte de André, Nélida tem o desejo de tomar alguns comprimidos de Amital,
para ndo pensar mais. No entanto, decide que precisa ficar acordada: “Nao, ndo tomo coisissima
nenhuma, tenho que aguentar acordada. VVou explodir se ndo choro. Se acabou, se acabou. A
gente sai pra ganhar uns miseraveis pesos, quase morre por ai, os caras te tratam como lixo e
depois ainda acontece uma dessa” (Silva, 1973, p. 38). A existéncia de André possibilitava a
Nélida uma espécie de exercicio da maternidade e, com esse sentimento de mée devota ao filho,
ela se sentia uma pessoa boa: “Enquanto ele andava por ai, magrinho, nervoso, pisando com
forga pra parecer gente grande, mesmo que ndo desse bola eu me sentia boa. Sei 14, tava ai, era
tdo crianga, era como se eu fosse a mée dele. Mas agora. Se acabou, agora sei que nao presto”
(p. 38). O sentimento € de anulagdo total, e esse se intensifica porque ela se vé& sozinha no
mundo; logo, ndo tem a quem direcionar o amor contido. Por isso 0 choro ndo transborda e
precisara recorrer ao remédio, por mais que ndo queira, pois se considera suja, ainda mais se
buscar subterfugio para ndo sofrer pelo “filho” que partiu:

O Amital é desculpa, é redenc¢do. Quando j& ndo se tem a quem amar, a quem
se dedicar e o contorno da existéncia adquire uma nitidez brutal e aterradora.
Quando a noite nos sussurra ao ouvido vocé ndo presta, vocé ndo presta.
Quando ja ndo é mais possivel alugar-se despreocupadamente a febre de
aturdimento dos homens, porque se esgotou 0 pequeno tesouro intimo de
generosidade que a gente preservava com delicadeza, com cuidado. Quando
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levaram entre quatro tabuas toda a nobreza de que a gente era capaz. Amital:
horas evanescentes, dias e noites que se entrelagam e confundem como um né
de cobras. E a possibilidade de protelar, de adiar o momento de engasgar-se
com as palavras ndo presto pra nada, ndao tenho ninguém, ndo tenho ninguém.
Ninguém. A méo incerta tateia na escuridao, deixei por aqui, vou tomar quatro
e amanha a gente vé (Silva, 1973, p. 39).

A questdo da maternidade também ndo pode ser desviada da analise do romance Parque
industrial, de Patricia Galvdo. Chama a atencdo a determinacao e resiliéncia de Corina, que foi
ao extremo para ter o filho perto de si. Desde o principio da gestacéo o trata com afeto e preferiu
ir para a sarjeta a aborta-lo. Se féssemos pensar a partir da estratégia adotada pelas mulheres
escravizadas que abortavam suas crias para que estas igualmente ndo se tornassem cativas ou
para que fosse impossibilitado o aumento da méo-de-obra escrava, o aborto seria sinal de
resisténcia’’. Mas no caso de Corina ndo, porque o aborto sugerido pela madame era para que
ela pudesse desempenhar suas funcdes na oficina sem o impedimento de uma crianga. Uma
medida a partir da qual ficam evidentes as acGes de um sistema que sé visa ao lucro e que, para
isso, 0 corpo precisa produzir até a exaustdo. E evidente no romance a agonia das méaes que
trabalham na fabrica e deixam seus filhos em casa:

Novamente as ruas se tingem de cores proletarias. E a saida da Fabrica.
Algumas tém namorados. Outras, ndo. Procuram. Mées saem apressadas para
encontrar em casa os filhos maltratados que nenhum gatuno quer roubar
(Galvéo, 2018, p. 20).

No corti¢co, uma mae lavadeira de méos esfoladas grita enquanto os filhinhos puxam as
suas saias molhadas: “— Larga, pestinha! Tenho que ensaboar tudo isso! Estes filhos s6 nascem
para tentar...” (Galvao, 2018, p. 69). Quando a exasperagdo chega ao extremo: “— Praga! Eu te
meto a mao até o diabo dizer chega!” (p. 69). Pressionada entre os afazeres e o cuidado com as
criangas, exclama: “— Gente pobre ndo devia ter filho!” (p. 69). Essa fala lembra a de Corina
que, a partir de uma perspectiva racial, revela ideia semelhante, ja citada aqui, quando ela indaga
por que os pretos tém filhos (p. 44). A negra Didi aparece com o filho mirrado, cinzentinho:
“Uma teta escorrega da boquinha fraca, murcha, sem leite. O avental encarvoado enxuga os

olhinhos remelentos” (p. 69). Constata-se ai a condi¢cdo de maes pobres e, principalmente,

" Em “O aborto das escravas: um ato de resisténcia”, Jéssica Ipolito (2015) discorre sobre modos de resisténcia
adotados pelas mulheres escravizadas: “quero lembrar as mulheres negras escravizadas que aqui viveram. Estas,
avaliadas desde seu sequestro em terras africanas, eram encarregadas dos mais diversos servi¢os. Eram o alvo
principal de estupros e abusos sexuais constantes. Sem terem chance de elevar sua voz contra essa violéncia, um
ato de resisténcia brotava: o aborto. [...] As a¢des de recusa das escravizadas em parir filhos frutos de violéncia
sexual; a percepcdo de que com a maternidade sua carga de trabalho aumentaria haja vista que eram encarregadas
de muitas tarefas; a recusa em dar o seio para filho do senhor; a recusa em parir uma crian¢a cuja vida seria relegada
ao mesmo destino que elas, foram medidas de resisténcia ao sistema escravista, onde a mulher negra — embora
cerceada — fazia das poucas brechas que Ihe restavam um escudo de protecéo a si mesma e aos demais”. Disponivel
em: https://www.geledes.org.br/o-aborto-das-escravas-um-ato-de-resistencia/. Acesso em: 01 jun. 2023.
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negras, a qual contrasta profundamente com a das maes que dispdem de recursos materiais e
humanos para cuidar de seus filhos. A personagem Didi fala de tal forma sobre sua dificuldade
no exercicio da maternidade, que, pela sua condicdo de mulher negra, lembra o periodo em que
as mulheres escravizadas eram amas de leite dos filhos do senhor, enquanto o0s seus proprios
filhos ficavam sem a presenca e os cuidados maternos:

— Gente pobre ndo pode nem ser mée! Me fizeram esse filho num sei como!
Tenho que dar ele pra alguém, pro coitado ndo morrer de fome. Se eu ficar
tratando dele como é que arranjo emprego? Tenho que largar dele pra tomar
conta dos filhos dos outro! Vou nanar os filhos dos rico e o meu fica ai num
sei como (Galvéo, 2018, p. 69).

Semelhante a Didi, pensando na precariedade da vida, Carolina Maria de Jesus (2014,
p. 38) relata a dor de estar diante de um filho que sente fome e a mée ndo tem o que dar para
comer: “Como ¢ horrivel ver um filho comer e perguntar: ‘Tem mais?’ Esta palavra ‘tem mais’
fica oscilando dentro do cérebro de uma mae que olha as panela e ndo tem mais”. Para ela, “a
pior coisa do mundo ¢ a fome!” (p. 191). A elite da sociedade brasileira devia aprender com
guem passa fome, pois é quem, realmente, tem condicdes de descrevé-la: “A fome também ¢
professora” (p. 29). A fome é uma tematica tdo recorrente nas paginas de Quarto de despejo,
que beira a uma personificacdo. No dia 13 de maio de 1958, dia da Aboligéo, sua autora afirma
que, nesse dia, ela “estava lutando contra a escravatura atual — a fome!” (p. 32). A falta de
comida causa um efeito devastador nos animos da escritora: “Eu amanheci nervosa. Porque eu
queria ficar em casa, mas eu ndo tinha nada para comer. [...] Levantei nervosa. Com vontade de
morrer” (p. 33). Assim, em alguns momentos, ela pensa na morte como uma saida para o
sofrimento: “Eu estou comegando a perder o interesse pela existencia. Comego a revoltar. E a
minha revolta ¢ justa” (p. 35). Possivelmente, ¢ essa mesma revolta, vontade de extravasar os
sentimentos, que vai lhe conduzindo ao mundo da escrita para relatar a fome e, a0 mesmo
tempo, denunciar a vida miseravel da populacdo negra e pobre. O que vai, depois, estimular
tantos outros escritores negros a escrever, semelhantes a Conceicéo Evaristo (2005) que cunhou
o termo “escrevivéncia” e que, ao relatar a origem de sua escrita, num tom de rebeldia, afirma:
“A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histdrias para ‘ninar os da casa grande’ e sim

para incomoda-los em seus sonos injustos”’®,

78 Frase retirada do texto “Da grafia-desenho de minha mée, um dos lugares de nascimento de minha escrita”, que
foi “apresentado na Mesa de Escritoras Afro-brasileiras, no XI Seminario Nacional Mulher e Literatura/ll
Seminério Internacional Mulher e Literatura, Rio de Janeiro, 2005. Publicado no livro Representacdes
Performaticas Brasileiras: teorias, praticas e suas interfaces. Marcos Antdnio Alexandre (org.). Belo Horizonte:
Mazza EdicBes, 2007. p 16-21".
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Até aqui ja deve ter sido possivel constatar o contraste entre as mulheres, o que, repito,
nos levar a crer que nao seja conveniente tratar da condicdo feminina como se a categoria
mulher fosse monolitica. As mulheres negras e indigenas, por exemplo, reivindicam um
feminismo que atenda as suas especificidades porque constataram que a pauta do feminismo
hegemonico estava vinculada a realidade das mulheres brancas, principalmente aquelas que,
em certa medida, ja desfrutavam de certos privilégios. Patricia Galvdo, desde o jornal O homem
do povo, onde escrevia na se¢do “A mulher do povo”, conforme ja foi aludido no primeiro
capitulo desta tese, criticava esse tipo de feminismo encabecado pelas mulheres burguesas. Em
Parque Industrial também se constata a satira em relacdo as mulheres burguesas que,
supostamente, estavam lutando pela emancipagdo feminina: “Acorda com o alvorogo de
mulheres entrando. S&o as emancipadas, as intelectuais e as feministas que a burguesia de Sao
Paulo produz” (Galvéo, 2018, p. 66).

Entre essas mulheres a conversa gira em torno de vaidade e frivolidades. Comportam-
se como tipicas burguesas: “O barman cria cocktails ardidos. As ostras escorregam pelas
gargantas bem tratadas das lideres que querem emancipar a mulher com pinga esquisita e
moralidade” (Galvdo, 2018, p. 66). A narradora, ao tecer essas criticas, vai desvelando as
atitudes dessas mulheres e evidenciando as diferencas entre as da sua classe e as mulheres que
sdo das classes subalternizadas. Ademais, também fica em evidéncia a falta de solidariedade e
empatia daquelas para com estas, um ar de prepoténcia que beira a antipatia. No momento em
que ‘“uma matrona de gravata e grandes migangas aparece espalhando papéis” (p. 66), sao
percebidas possiveis conguistas, mas estas aparecem num contexto caracterizado pela ironia, o
que nos leva a acreditar que 0s ganhos podem ndo ser tao significativos assim, principalmente
para as mulheres pobres: “— Leiam. O recenseamento esta pronto. Temos um grande nimero de
mulheres que trabalham. Os pais ja deixam as filhas serem professoras. E trabalhar nas
secretarias... Oh! Mas o Brasil é detestavel no calor. Ah! Mon Palais de Glace!” (p. 66-67). E
no didlogo que se comprova a nao universalidade de direitos e, nesse caso, hd mulheres que tém
mais direitos do que outras:

— Se a senhora tivesse vindo antes, podiamos visitar a cientista sueca...

— Ah! Minha criada me atrasou. Com desculpas de gravidez. Tonturas. Esfriou
demais 0 meu banho. Também ja esta na rua!

O garcom alemado, alto e magro, renova 0s cocktails. O guardanapo claro
fustiga sem querer o rosto de Mlle. Dulcinéa. A lingua afiada da virgenzinha
absorve a cereja cristal.

— O voto para as mulheres esta conseguido! E um triunfo!

— E as operarias?

— Essas sdo analfabetas. Excluidas por natureza.

O garcom do grande hotel tem um sorriso significativo.
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Alfredo também. Paga. Sai. Toma o elevador para o 2° andar (Galvao, 2018,
p. 67).

Na novela “Dalva na rua mar”, de Carmen da Silva, também ¢ possivel pensar sobre a
mulher negra e pobre. Dalva, a protagonista da narrativa, depois de vir do interior para trabalhar
como domeéstica, ficaembevecida no Centro do Rio com tudo o que 0s seus sentidos sdo capazes
de alcancar. Quando o éxtase ndo cabe mais em si, teme estar vivendo um sonho e que toda
aquela belezura cheia de novidades néo passa de ilusao:

Panico. Vai ver gque estou sonhando: ndo ndo ndo! Tudo sumindo de repente,
0 tempo virando do avesso, o trem desmanchando o caminho — horas e horas
e horas — e da estacdo de Morro das Antas o caminh&o de seu Anténio rodando
para tras — Furna, Figueira Brava, Passo do Grotdo — tudo outra vez, de novo
ontem, o ontem sem saida (Silva, 1965, p. 35).

Dalva, assim como tantos outros afrodescendentes, cujo passado liga-se aos
escravizados, que, apds a Aboligdo, ndo puderam usufruir de uma vida digna e continuaram a
enfrentar privacdes, recua no tempo. Nesse recuo € possivel vislumbrar o passado da
protagonista e o de sua irma, Nair.

Dalva ajoelhada soprando o fogo, barro duro e quebradi¢co em torno do rancho
nas manhds geladas, laminas transparentes quebrando-se sob os pés, tia
Eulalia falando no diabo e nas tenta¢fes — tenho medo que te percas que nem
a Nair — enquanto a agulha ia e vinha furando o pano, diligente, quase feroz,
litirgica — uma forma de exorcismo (Silva, 1965, p. 35).

Enquanto caminha com os seus “sapatdes desgraciosos”, em contraste com “as mulheres
que passam de saltos incrivelmente altos, levitando”, d4-se conta do “rico dinheirinho” que vai
dentro da “bolsa de couro preto esbranquicado nas dobras” e que ela “aperta contra o peito”
(Silva, 1965, p. 36). Mais um detalhe que surge para compor o passado de Dalva: esse
“dinheirinho” foi dado pela futura patroa para que ela pudesse pagar “a passagem e os gastos”
(p. 36). Na verdade, ela é mais uma dessas meninas do interior que vai trabalhar como
empregada doméstica em casa de familia de classe média. Dalva mal sabe ler e escrever: “nao
falou das letras arduas e garranchudas, o sentido das palavras deturpando-se no esforco de
desenha-las” (p. 36). O combinado era ter mandado um telegrama avisando a chegada na
estacdo, mas ela nédo fez isso, pois considerou suficiente apenas o endere¢o da patroa num
papelzinho dentro da bolsa surrada: “c€ ndo vai perder isso, heim. Uai, entdo sou boba, tia? —
ja sabia que Rio era imenso, maior que Morro das Antas e Muriaé juntos, sem papelzinho com
endereco escrito ninguém chegava a nenhum lado — e a patroa esperando ¢ fazendo mau juizo”
(p. 36). Dalva ndo faz ideia dos perigos nem tem malicia para o que lhe aguarda como

empregada doméstica: “Trés criangas, servicinhos leves: a casa ndo ¢ de encerar, tem sinteco,
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é s6 pano umido — e os vidros das janelas e os moveis e tapetes e algumas roupinha para lavar
e passar e dar um ajutorio quando a cozinheira estiver atrapalhada — ordenado no fim do més,
um quartinho sé para voce” (p. 36).

Um quadro historicamente tipico brasileiro em que meninas pobres do interior eram
exploradas em casas de madames por meio do acimulo de atividades e baixa remunera¢do, sem
nenhuma garantia trabalhista. O “quartinho” da criada ndo passa de resquicio da escravizacao,
é um sinal da grande distancia entre a empregada e os donos da casa, € ndo um espaco que
resguarda a privacidade. Em “Os quartos de criadas no pds-abolicdo da escravatura brasileira”,
Fernando de Oliveira Morais e Doralice Satyro Maia (2020, p. 340-341) chegam a seguinte
concluséo:

A existéncia do quarto de criada e seus espagos agregados (banheiro, vestiario,
espaco para refeicbes, e, tudo aquilo que é destinado especificamente ao
empregado domeéstico) revelam ligacBes sdcioespaciais muito proximas com
a senzala, reproduzindo a insercdo do trabalhador doméstico em instalacGes
de dimensGes espaciais minimas, precarias, excluidas dos cémodos principais
e desvalorizado, assumindo que a convivéncia devera ser restrita a prestacéo
de um servico de forma isolada do convivio social, onde seu espaco esta
distante e excluso ao restante dos outros, reforgando a segregacéo e relegando
ao siléncio e a invisibilidade, com grande possibilidade de dividir o dormitorio
com o depdsito ou com o0s equipamentos de trabalho. O quarto de criada traz
consigo as reminiscéncias dos aspectos socioespaciais desvalorizados, do
trabalho interrupto, da exploracéo, do &mbito do abuso sexual, do espago de
vida e de trabalho vinculado a area de servigo num contexto das possibilidades
de sobrevivéncia das criadas pés-aboli¢do, das reivindicagdes, do privatismo
e patriarcalismo.

Eulélia, a tia de Dalva, ndo queria que a sobrinha fosse para o Rio de Janeiro: “menina
no Rio se perde, Nair ja se perdeu, ndo quero que também se perca. E mas Nair ndo se perdeu
no Rio, foi aqui mesmo: qualquer lugar serve, c€ nao disse que diabo esta solto em todo lado?”
(Silva, 1965, p. 36). Diante das preocupacdes da tia e da falta de lucidez de Dalva em relacédo
ao seu destino, a futura patroa ndo da trégua: “Patroa insistindo, prometendo, garantindo: eu
cuido, cuido que nem filha minha, também sou mae. Arranjo companhia para ela sair aos
domingos, ndo deixo andar com qualquer uma. Patrdo, de 6culos, cara séria, cara de confianca”
(p .36). E, assim, a tia, vencida pelos pifios argumentos, “ajudou a lavar o enxovalzinho pra
viagem — dois vestidos, andgua, cal¢a — que foi acomodado na ‘maleta de papeldo’” (p. 36).
Durante o percurso, enquanto o trem corta estrada, Dalva vai olhando tudo “de olho
esbugalhado e roendo bala”, presente de seu Antdnio do Caminhdo, que dela se compadece:
“cara toda triste e jeito de quem tem pena, coitado do seu Anténio padrinho de Nair, Deus te

abencoe e te leve por bom caminho — vinco na testa, pensando na outra que deu azar e se perdeu”
(p. 37).
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Dalva desembarca na Estagcdo Central do Brasil, que “explodiu ante ela, absorveu-a,
rodeou-a — ei-la apanhada no centro da voragem, burburinho se amontoando nos olhos e nos
ouvidos, pandemdnio regido por inapreensivel leis internas — tem feira, pensou” (Silva, 1965,
p. 37). Diante daquele universo urbano em que tudo era novidade e espanto, ela comega a tomar
consciéncia de que esta na capital, aquele “Rio belo e dificil!” (p. 37). Com “o rico dinheirinho
da patroa”, cuja parte ja tinha sido empregada em “maleta, passagem, sanduiche no trem”, cria
coragem, entra num bar e, num gesto “tdo adulto e carioca”, compra, o que ¢, possivelmente,
um refresco de laranja: “Escolheu agua amarela, sol aprisionado no aquério, bom pressagio,
velha Conceigéo lia a sorte nas cartas e dizia: o sol brilha, felicidade para ti, a chave confirma.
Tia Eulélia fechava a cara: trabalho e temor a Deus, isso é que €. Mas dona Concei¢édo sabia:
sol = felicidade” (p. 39). Depois de beber o refresco, como num ritual, sente-se cidada Dalva
dos Santos, integrada ao Rio. Ela esta na Avenida Rio Branco, “larga e reta brilhando ao sol” e
também “turbulenta e viva”; apaixona-se, decide passear naquela “rua” e, numa decisdao
subversiva, “pensou: a patroa ndo bota o olho em mim antes de eu ter andado o dia inteiro por
esta rua. Pensou: esta rua ¢ o melhor que me aconteceu na vida. Os olhos imidos de amor” (p.
39).

Com o sol dentro de si e ao seu redor, Dalva passeia pela avenida com olhos e ouvidos
atentos, reconhecendo-se na diversidade de rostos: “os rostos surgiam e sumiam numa vertigem,
mudavam de forma e cor: brancos, pretos, mulatos, alguns com altos pémulos aborigines como
0 seu e o de Nair, homens de cara lisa ou peluda, mulheres de olhos riscados de preto e azul e
cabelos empilhados no alto da cabega” (p. 39-40). Mesmo embevecida com toda experiéncia
vivida naquele espaco méagico e musical, em meio a tantas pessoas plurais, Dalva percebe que
diante de si também surgem figuras despossuidas de toda aquela graca vista em outras. Sdo, na
verdade, o que denomino figuras parias, tdo parias quanto essa moc¢a que busca descortinar e
viver o Rio:

Nas soleiras mulheres maltrapilhas rodeadas de criangas seminuas
salmodiavam “pelo amor de Deus, pelo amor de Deus”, [...] moleques
vendendo pentes e pastilhas puxavam-na pelo brago cooooompra moga, uma
familia grande — 0 homem de chapéu desabado, a mulher de vestido de chita
jasem cor, seis criancas de todas as idades — 0ssos de fome, testas abauladas,
olhos pasmos, mudos e tragicos, s6s — encalhados na multidao (Silva, 1965,
p. 40).

Enquanto vive o Rio e prevé tantas coisas boas que a aguardam pela frente na cidade
borbulhante de cores, sons e vida, Nair surge na narrativa com mais forca porque até entdo séo
referéncias breves que sugerem, apenas, uma mulher que “se perdeu” na vida. Sabemos também

que ela e Dalva ndo tém pai nem mée e que viviam com a tia Eulélia. As reminiscéncias de
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Dalva resgatam |& do passado Nair e, de certa forma, também a colocam na principal avenida,
bem no centro do Rio. O leitor, primeiro, fica sabendo por meio de imagens sugestivas que a
irma de Dalva foi excluida do nucleo familiar, algo semelhante com o que aconteceu com
Corina, de Parque Industrial: “A escondidas de tia Eulalia ela fora. Manha recém-nascida, sol
ainda leve dourava a folhagem. O coracdo acodado, um amor incontivel, uma fome de irma
‘nem pai nem mae, s6 nos duas, coitadinha, s6 nés duas’ — 0 coragdo chamando a irma com
forca” (Silva, 1965, p. 41). E esse desejo incontido que vai levar Dalva a infringir uma norma
da comunidade: ela vai visitar a irmd, relegada pela familia como se tivesse uma doenca
contagiosa.

Excluida, afastada de todos, isolada num lugar ermo. Mas, afinal, que crime praticara
Nair para merecer esse destino de paria escorracada pelos seus? Dalva relata a experiéncia de
reencontrar a irma: “custou achar o rancho, teve de perguntar e ardia de vergonha, o garotao ria
com ar canalha, todo o mundo sabia que Nair era mulher perdida e por isso riam dela e
piscavam, mas tinha de ir” (Silva, 1965, p. 42). Mais uma vez, a mulher sendo considerada a
partir de um estereotipo: “mulher perdida”. Uma expressdo também cristalizada na cultura e se
refere aguelas que ndo se enquadram a um comportamento sexual padrédo, que foi pensado pelo
patriarcado para todas as mulheres. Nair é considerada uma desviante das normas porque,
possivelmente, deve ter perdido a virgindade e, por isso, tornou-se figura obscena, pasto para
0s homens e oprébio e escarnio da comunidade, semelhante ao que sucedeu com Veneza (Silva,

1984). Enfim, as duas irmas encontram-se:

Nair a principio se zangou: Océ ndo sabe ndo? Uai, mas eu tava com saudades
de océ! E entdo se abracaram e choraram e ela notou que Nair ndo chorava s6
de saudade e de alegria: trés anos de lagrimas atrasadas, trés mil solugos
trancafiados na garganta, trés anos apertando os dentes e esperando um
pretexto para chorar, pobre Nair! foi bom eu ter vindo (Silva, 1965, p. 42).

Nair ndo foi apenas excluida da familia, mas de toda a comunidade, o que comprova
ainda mais que ela é uma figura indesejada, uma paria, mais uma personagem feminina que
sofre de reiteradas mortes. Mas é relevante verificar que ficamos sabendo da precariedade de
sua vida por intermédio de Dalva porque Nair ndo é uma personagem vista a partir de sua
prépria subjetividade. A sua possivel dor, o seu sofrimento, tudo isso € interpretado pela irma
a partir de suas préprias percepcdes. Até o local, em que habita Nair, parece ser descrito pelo
narrador, mas ele usa a onisciéncia de modo que as impressées do lugar perpassem pela visdo
de Dalva: “E o rancho, ah o rancho mais miseravel de quanto ela vira em dezessete anos de
miseéria, rancho com fogéo frio — frio de comeco do mundo antes que Deus criasse 0 sol e 0

homem inventasse o fogo, frio de eternidade” (Silva, 1965, p. 42). Quando Nair perguntava por
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todos, algumas vezes ndo ouvia as respostas da irma, pois “ficava de olhar parado num canto
do rancho — barbeiro fervilhando nas paredes — quase meio dia e o fogéo frio e o olhar vago,
estreito e ladeado. Nair tossia e 0 rosto se pintava de rosetas como brasas” (p. 42). Vé-se que
ndo sabemos 0 que se passa nos pensamentos de Nair. Podemos até imaginar, mas ndo ha uma
revelacdo via narrador onisciente, o que torna ainda mais tragica a vida dessa moga. E como se
ela, mesmo tendo uma existéncia comprovada, ja ndo estivesse mais viva. Até 0 momento em
que ela narra para Dalva a desilusdo amorosa esse é desprovido de seus préprios sentimentos,
pois ela apenas “conta” o que sucedeu:

Contou: més passado parecia que tudo ia se arranjar. Contou: era um sirio que
sempre traz fita, pente, alfinete, botdo, renda para vender, prometeu casinha
de material, viver juntos. Contou: mas depois ndo apareceu nunca mais, nem
para trazer fita e alfinete e botdo. Contou e de novo enviesou os olhos para a
esquina do rancho, a procissdo de barbeiros atarefados (Silva, 1965, p. 42).

Diante da condicdo miserdvel da irmd, Dalva parece chegar a algumas conclusdes e séo
essas que vao lhe dar a certeza de que nunca podera “se perder na vida”. Na verdade, essas
conclusbes também sdo perpassadas pela subjetividade do narrador e elas sdo capazes de nos
revelar a interseccionalidade das opressoes:

Entdo Dalva ficou sabendo que tia Eulalia estava errada, com toda sua
sabedoria de velha e suas rezas tia Eulalia estava errada: perder-se ndo era
cousa do diabo ndo senhor. O diabo ndo ia arriscar seu prestigio em assunto
tdo sérdido e triste. Perder-se era cousa de miséria, de fogdo frio (frio do
comeco do mundo), de barbeiro e percevejo fervilhando nas paredes, de pocas
de lama em volta do rancho, de garotfes safados apontando e rindo. Perder-se
era cousa da vida, do dia-a-dia sem enfeites (Silva, 1965, p. 42).

Essas conclusdes estédo tdo impregnadas da opinido do narrador, que mais adiante temos
o seguinte: “E na viagem de volta, enquanto pensava na desculpa que ia dar a tia Eulalia, noutro
recanto da mente ia crescendo a certeza de que ela ndo se perderia nunca: se aquilo ndo dependia
do diabo, estava na sua vontade — e ela ja tinha decidido. Ah, ndo havia de se perder” (Silva,
1965, p. 42-43). Dalva acredita que esse destino depende da vontade da pessoa. Serd mesmo?
N&o é o que parece, ja que as conclusdes acima apontam para fatores externos, e ndo para 0s
internos.

O tempo transcorre na avenida e chega a noite. Dalva comega a sentir “estomago tenso,
tonteira na cabeca: ndo fosse o enlevo perceberia que é fome. Hora de tia Eulalia esfregar com
sanha 0 paneldao de angu, a mao esquerda dando tabefes no ar para espantar os mosquitos
enquanto os grilos cantam la fora” (Silva, 1965, p. 43). Percebe-se que enquanto vive a avenida

borbulhante, que, em breve, vai se desintegrar, Dalva permanece, temporalmente, nestes dois
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planos: o presente e o passado 14 de Passo do Grotdo. Mas algo comega a se movimentar em
seu interior, como se fosse o0 saldo da experiéncia nova e marcante vivida no Centro do Rio:

A cabeca enorme e vazia incapaz de traduzir tanta impressao em pensamentos,
0 “td no Rio” ja ndo ¢ revelagdo embevecida mas apenas uma turbilhonante
simultaneidade de imagens que espiralam, rodopiam e stbito se fundem numa
Gnica mancha oblonga, alaranjada, brilhante e rumorosa, no cérebro uma
chapa de metal incandescente girando cada vez mais veloz, deliberada,
césmica — um mundo vai nascer em sua cabeca (Silva, 1965, p. 43-44).

Poeticamente, narra-se esse novo momento na vida de Dalva, como se de agora em
diante ela pudesse assumir uma nova experiéncia. Tudo se aquieta em seu interior e “um
estremecimento a perpassa: Dalva-dos-Santos-sua-criada: lcida, clarividente, uma consciéncia
penetrando fundo nas outras consciéncias, sorvendo-as e diluindo-se nelas, uma percepgao
acerada de sonambula” (p. 44). Essa fusdo com as “outras consciéncias” aproxima-se do
sentimento de ser plural que é constatado em outras obras de Carmen da Silva, tais como
Histdrias hibridas de uma senhora de respeito (1984) e Sangue sem dono (1964). Esse
sentimento de pluralidade pode ser constatado, por exemplo, neste excerto:

— 0 sim que ela antes dera ao Rio, as ruas, arvores, estatuas, e pombas
converte-se num sim universal, ela esta incomensuravelmente aberta,
receptiva, mais concava que a propria terra e o préprio céu — o sim deixou de
ser resposta para transformar-se em atitude total, a Avenida dentro dela, as
pessoas dentro dela: Dalva dos Santos € todas as vidas que viu desfilarem
desde que bebeu o sol do Rio hum copo de suco gelado e descortinou o milagre
da Avenida (Silva, 1965, p. 44).

Entdo, Dalva vai incorporando em si multiplas pessoas, numa espécie de transmutacéo.
E como se ela pudesse viver todas aquelas vidas, e o leitor vai conhecendo cada uma delas,
algumas em suas particularidades: “Dalva dos Santos € 0 homem bem vestido [...] Gerente de
grande empresa” (Silva, 1965, p. 44); “Dalva transida de amor, Dalva hermafrodita,
multiplicada por dois, dividida em dois” (p. 45); Dalva-par, Dalva-par-de-amantes, Dalva-pau-
de-arara (p. 46), Dalva-homem, Dalva-mée (p. 47). Dessas vidas, enfatizo aquelas que mais
representam figuras parias.

Enquanto “o estomago de Dalva dos Santos evoca o angu de tia Eulalia [...] fome, fome,
fome, angu” (Silva, 1965 p. 46), na Avenida, ela sera “oito estbmagos com fome ancestral, o
homem de chapéu desabado e a mulher com vestido ja sem cor, as seis criancas de todas as
idades — Dalva-pau-de-arara que a fome tangeu —” (p. 46). Essa é uma evidéncia de que o
Centro do Rio nédo é constituido apenas de belezas exuberantes e novidades de causar éxtase, €

também o lugar onde estdo pessoas desempregadas, sem teto, sem alimentacéo, sem seguranca.
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Essas pessoas identificadas metonimicamente (“oito estdbmagos de fome ancestral”) sdo
migrantes, possivelmente da regido Nordeste:

carne de sol e farinha, as vezes aipim — tdo pouco, sempre tdo pouco para
tantas bocas que a soalheira e o0 cansaco do dia ressecam, e 0S 0sS0S Vao se
agucando sob a pele, a barriga incha — de ar, de nada; incha, talvez, de uma
vaga e informulada nogéo de que existe um estado diferente, um aplacamento
dos repuxdes nas visceras — mera ideia negativa da saciedade. Solitarios e
tragicos encalhados na multidao [...] nos pés, nos sapatos, nas dobras das
roupas, o po de asperas picadas que a peixeira abriu na sequidéo da caatinga.
Esfaimados, sem teto, sem uma nesga de terra e sem trabalho (Silva, 1965, p.
46).
E por intermédio dos olhos de Dalva que essa familia vé a cidade, “uma cidade imensa
e cadtica, povoada de homens embotados, surdos — a gente esharra neles e continua s6 —
obstaculos, formas fisicas” (Silva, 1965, p. 46-47). Aqui ndo ha uma romantizacdo do ambiente
social, que, por sinal, é visto como monolitico e estranho, nada de éxtase e amabilidades:

Dalva-homem olha em torno, fechado nas muralhas de isolamento que a
miséria ergueu em redor dele [...] ele se pergunta que diabos veio fazer aqui
mas ndo encontra resposta, onde quer que ele esteja nunca encontra uma
resposta, sé a muralha define seu lugar no mundo e também é uma defini¢ao
negativa — “aqui eu ndo deveria estar” (Silva, 1965, p. 47).

Esse sentimento de deslocamento imposto pela condi¢do miseravel contribui ainda mais
para intensificar a ideia de contraste: enquanto a familia passa fome, bem proximo a ela estdo
expostos variados alimentos: frutas, salames, presuntos, empadas, bolos, pdes. No entanto,
Dalva-mae, em sua praticidade e sem se iludir com essa variedade de comida, o que ela mais
deseja para aplacar a fome dos seis filhos é mandioca ou aipim. Mas ela sabe que sera
impossivel confortar o estdmago de suas criangas: “ndo adianta, sem um caldeirdo, uma lata,
uns cavacos pro fogo — e toda essa gente em volta e 0s guardas de cara ma e cacetes comprido
na cintura (os dedos acarinhando o cacete numa obscena compulsdo de amor) — e entéo ela
comeca a compreender as regras do jogo” (Silva, 1965, p. 47). Dalva-mée sabe que ali, naquela
selva urbana, a vida pode ainda ser mais degradante se comparada com a que levavam do lugar
de onde vieram:

Nostalgia de Mangaribe onde os olhos alheios ndo vigiam, nostalgia do mato
que no pior dos casos oferece raizes e a liberdade de fazer fogo, nostalgia de
seu homem que a cidade emascula: a peixeira indtil, inatil a j& minguada
forca dos bracos afeitos a enxada, inutil e maligna a incitacéo das frutas, dos
paes e dos salames (Silva, 1965, p. 47).

Romances de 1930, tais como O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, e Vidas secas
(1938), de Graciliano Ramos, fazem essa abordagem tragica dos seres humanos em situacGes

draméticas, motivadas principalmente pelo descaso aos excluidos e pela gritante desigualdade



234

social. Sdo o retrato de um Brasil esquecido pelas classes dominantes. Segundo Alfredo Bosi
(2017, p. 415), “ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do século XIX preferiram os nossos
romancistas de 30 uma visdo critica das relacGes sociais” — 0 que me faz crer que foi essa
mesma perspectiva adotada por Carmen da Silva em “Dalva na rua mar”. A familia que passa
fome no Centro do Rio é equivalente aos retirantes dos romances supracitados. Dalva-mée,
faminta, fatigada e maltratada, sabe que o0 amanha néo lhes reserva uma vida digna:

Ela sabe que vai chegar a hora de ndo se aguentar mais. Vai chegar a hora
do asfalto queimar os pés, dos bolos e empadas incendiarem seus olhos. Vai
chegar a hora de fazer das tripas coracao e iniciar o gesto novo e decisivo, 0
gesto sem retorno de estender a mao que nunca tinha esmolado —a méo afeita
a rispida exigéncia da terra, mdo-de-trabalho (m@o de repente abjeta,
vergonhosa) — 0 homem desviando a vista para fingir que ndo percebe, é duro
demais para ele — enquanto a pirralhada choraminga olhando as frutas, o0s
salames e os pées, olhando sem entender com olhos arregalados e bobos.
Dalva-pau-de-arara tangida pela fome (o Rio fora acaso, contingéncia e ndo
escolha) — sem teto, sem trabalho, sem uma nesga de terra, esconde atras das
costas a futura ignominia das maos (Silva, 1965, p. 47-48).

Quando anoitece e a Avenida silencia, Dalva torna-se figura central da narrativa, é o
momento em que ela, uma “mulata”, passa e “acontece na Avenida” (Silva, 1965, p. 49). Ha
nesse recorte todo um enaltecimento dessa figura por meio de elementos descritivos que muito
se aproximam de uma visao estereotipada, principalmente no que diz respeito a sensualidade.
Sendo ela uma “mulata”, carrega a heranga nao s6 de “nubios ¢ berberes, bantos e nagds, etiopes

e zulus” (p. 49), mas também de portugueses:
Ha quase meio milénio o Brasil capricha no detalhe do acabamento frutal,
sumos doces e acidulados a escorrer dessa boca, obra de ourivesaria do sangue
—boca que fez ponte entre a senzala e a casa-grande, boca que apeou 0 homem
branco do leito da sinha — boca da mulata, derradeira flor da raca (Silva, 1965,
p. 49).

Em nossa cultura, diferentes manifestacGes artisticas retrataram a mulata a partir do
imaginario brasileiro, segundo o qual esse ser hibrido € a imagem de uma beleza exdtica e
sensual. Esse imaginario, no fundo, concebe a mulata como objeto sexual, no entanto, ndo
reconhece que ela foi fruto de abusos cometidos pelos senhores brancos contra as mulheres
negras e que a mulatizacdo foi uma estratégia adotada pela sociedade dominante para eliminar
0 negro na populacédo brasileira, conforme o ponto de vista de Abdias Nascimento (1978), ja
aludido nesta tese. Por mais romantizada que possa aparecer, a mulata ndo passara de um corpo.
Na avenida, por mais que Dalva seja o centro da atengéo e sua beleza exuberante arrebate a
plateia que a vé passar, na verdade, “ela ¢ apenas carne-tépida polpa sumarenta-bracgos, seios,

pernas, olhos, cintura, boca” (Silva, 1965, p. 50).
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No desfecho da novela, Dalva desperta daquele devaneio e se reencontra consigo
mesma, com o seu “interior quentinho e gostoso [...] exausta e plena de tanto gozo que gozou,
tantas vidas que viveu” (Silva, 1965, p. 52). A Avenida esta deserta e silenciosa, “— S0 um
corredor de asfalto escuro, levemente polido, um tinel que leva ao outro Rio ainda por descobrir
— o Rio da patroa e dos deveres” (p. 52). Sentindo-se integrada ao Rio, tendo dentro de si “a
Avenida indelével”, Dalva se vé “adulta e capaz” e abre a sua bolsinha puida, onde esta o
endereco da patroa. Entdo, ela “apalpa seu rico dinheirinho (ndo chega para a passagem de
Onibus até o Leblon mas isso ela ndo sabe) e procura um guarda para pedir informagdes.
Gloriosa, levitando apesar dos toscos sapatdes de salto baixo — ilhazinha de felicidade na
quietude noturna da Avenida deserta” (p. 53). E assim a narrativa chega ao seu desfecho, e o
leitor é levado a imaginar o que sera de Dalva a partir desse momento em que decide ir para a
casa da patroa. Sera que tera 0 mesmo destino de Nair, traindo a si mesma, ja que decidira ndo
se “perder na vida”? Sera que se tornara mais uma empregada doméstica vivendo em condic¢des
analogas a escravidao, mas “tratadas” como “pessoas da familia”? Ou ird se insurgir contra a
opressdo?

Carmen da Silva escolhe para a protagonista da novela o0 nome Dalva, que, conforme o
Dicionario de Nomes Proprios’, significa “da manha”, “da aurora” ou “branca”. No mesmo
campo semantico, 0 nome de sua irma, Nair, significa “luminoso, brilhante”, “luz da estrela”.
As duas personagens aproximam-se ndo so biologicamente, mas também por essa conotagao
atribuida aos seus nomes. Cito dois momentos da narrativa em que percebo o contraste entre
esses significados e as circunstancias em que se encontravam as personagens: Nair se encontra
num rancho sombrio — o fogédo frio, o dia a dia sem enfeites; quando Dalva acorda dos
devaneios, é noite — “E de noite, meu Deus, é de noite! [...] N&o se espanta de vé-la sumir
engolfada na escuriddo e no siléncio” (Silva, 1965, p. 52). Essa oposicdo refor¢a a ideia de
incompatibilidade entre o individuo e o meio, como se duas forgcas se tornassem
incomunicaveis, pois uma nédo € extensao da outra. Em Nair, uma luz aprisionada, que a cada
dia se apaga. Em Dalva, a luz brilhou durante o dia, mas, chegada a noite, se apequena, pois a
protagonista ¢ apenas uma “ilhazinha de felicidade” no siléncio da Avenida escura e deserta.

A novela recebeu por titulo “Dalva na rua mar”, o que me leva a pensar em trés
possibilidades de leitura: “na rua mar” poderia ser o nome da rua, o que pode ser uma referéncia
aprépria Avenida Rio Branco que Dalva também chama de rua — “vou passear nesta rua” (Silva,

1965, p. 39) — e que na novela também é metaforizada como o “porto onde todas as naus do

79 Disponivel em: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/. Acesso em: 08 jun. 2023.
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mundo-Brasil ancoram e partem [...] a Avenida é o cora¢do maritimo do mundo-Brasil” (p. 48);
“na rua mar” pode aludir, por homofonia, a uma caracteristica dessa rua (“rua ma”), ou seja, a
maldade sendo vista a partir dos perigos (por exemplo, além de assediada, Dalva quase foi
atropelada por néo saber se locomover numa capital como o Rio) e da falta de solidariedade
diante do sofrimento alheio (esse pode ser o caso da familia que passa fome, mas esta ali, isolada
pela muralha da miséria); “na rua mar” pode, por fim, ser uma referéncia a propria Dalva, isto
¢, Dalva tornou se “mar” na Avenida, na sua condi¢do de mulher negra: “Dalva-mulata entra
no porto da Avenida com o moreno velame do seio enfunado, baloigando a brisa — caravela
abrindo novo caminho-das-indias no sangue marinheiro dos homens. (E se ela ¢ mar no adianta
gritar ‘Terra’! porque eles torcerdo o rumo e irdo a nado em busca de suas praias” (p. 50).

E, assim, mediante exposicdo, argumentacdo e analise desenvolvidas neste ultimo
capitulo, pretendi enfatizar a importancia do género romance e do pensamento de Bakhtin para
a representacdo da paria, além de evidenciar a relevancia da literatura produzida por Carmen
da Silva e Patricia Galvao para o campo literario brasileiro. Ademais, procurei dar visibilidade
as personagens consideradas parias e que sofrem variados tipos de opressao, e assim procedi
por desejar a evidéncia de sua humanidade. Desse modo, nesse percurso, em que fui bastante
afetada por essa escrita atravessada de diferentes vozes, posso dizer que, entre outras razoes,
escrevi esta tese porque me identifico com o projeto literario das autoras, o que denomino de
alter-literatura, uma escrita inspirada na alteridade, no que vem a ser o Outro, o diferente de si
mesma/o. Escrevi porque me deparei com a categoria paria que me faz pensar nessas mulheres
escritoras e insubmissas e nas personagens por elas criadas e que sdo as escorias do mundo.
Escrevi porque também me identifico como péria: em mim carrego a linhagem dos “rostos
ocultos a Modernidade”, indo dos indigenas aos africanos escravizados, dos camponeses aos
analfabetos ou semialfabetizados. Por fim, escrevi porque precisava recuperar a mulher em mim

oprimida pelas contingéncias quase inescapaveis da vida.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Todas as vidas” ¢ o poema de Cora Coralina que uso como epigrafe desta tese. Um
poema corajoso, impetuoso, desprovido de preconceitos. Nao teme julgamentos por abracar
alteridades incompreendidas. Nele, o eu lirico elege “a vida mera das obscuras” para a sua
composigdo poética de beleza rara, poesia nascida da simplicidade, da vida que transcorre como
um rio, em cujas margens estdo sujeitos tdo diversos, mas unidos pela mesma condicéo de paria.
Todas s&o mulheres: a cabocla velha, a lavadeira, a cozinheira, a mulher do povo, a mulher
roceira e a mulher da vida. Carmen da Silva e Patricia Galvdo também elegeram as vidas
obscuras e, ao leva-las para o género romanesco, deram visibilidade as parias, de modo que a
sua humanidade ignorada e humilhada pudesse encontrar na literatura a possibilidade de uma
existéncia. Quem podera esquecer Corina e Nair? Rosa Tatuada e, até mesmo, André? Quem
ird ignorar o destino de Dalva? Ou os andnimos trabalhadores da construgdo civil, sem o seu
sabado inglés? E Nélida, em sua soliddo, cujo acalento é o Amital?

Adotar a categoria paria na analise das obras me fez constatar a sua maleabilidade: de
fato, a aplicacdo desse termo assume conotacdes diversas; o seu uso varia conforme o contexto
e conforme a figura a quem ele é aplicado. André e Corina, por exemplo, sdo parias, mas 0 sao
por motivos diferentes. Se esse termo, devido a essa particularidade, pode dar uma ideia de
ocultamento de identidades ou de opressfes, para mim, nos estudos literarios, me instiga a
conhecer a fundo essa personagem que defino como péria. E ai que podemos nos deparar com
as mais fluidas identidades e também com diferentes tipos de opressdo. N&o basta dizer que
determinada personagem é paria. Isso ndo diz muito ou n&o diz nada. E preciso, acima de tudo,
saber por qué. Nesse sentido, considero relevante a teoria de Bakhtin porque, a partir de seus
pressupostos, reconhecemos a importancia do género romanesco, cuja maleabilidade nos
permite ir a cata dos discursos que, muitas vezes, sdo atravessados por outros discursos, por
outras vozes, e essa experiéncia nos aproxima da paria porque ela €, fundamentalmente, o
resultado do que a realidade fez dela, e essa realidade é mediada pela linguagem, como afirma
Fiorin (2011, p. 19): “O real apresenta-se para n0s sempre semioticamente, ou seja,
linguisticamente”, o que nos leva a considerar que “N&o ha nenhum objeto que ndo apareca
cercado, envolto, embebido em discursos. Por isso, todo discurso que fale de qualquer objeto
ndo esta voltado para a realidade em si, mas para os discursos que a circundam” (p. 19). Entéo,
se quisermos conhecer o que de fato torna uma figura paria, serd preciso compreender essa

linguagem porque € ela que ira explicar o mundo.
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Quando se estuda a paria, a primeira atitude do/a pesquisador/a deve ser a sua abertura
ao Outro (dai a importancia de se reconhecer a alteridade e a ética). Ele/a ndo deve se comportar
como dono/a de verdades absolutas nem ser preconceituoso/a ou intolerante. Ele/a s6 tem a
ganhar, uma vez que a paria é capaz de promover mudancas no interior de quem pesquisa, pois
ela é humanidade humilhada que anseia a salvacao, e isso é revelador, € tocante. Quem pesquisa
pode até se descobrir, também, uma paria: por ser mulher, por ser indigena, por ser negra/o, por
ser pobre, por ser explorada/o, por ser gay, lésbica, trans... A paria também possibilita o
encontro com as outras areas do conhecimento, tais como filosofia, sociologia, antropologia,
historia, o que nos coloca face a face com as contradicdes e injusticas de nossa realidade social,
em que estdo as mais diversas parias imersas em seu abandono e excluidas dos direitos mais
fundamentais. A paria favorece, ainda, o didlogo com tantas outras parias espalhadas pelo
universo literario. Nao me contive, por exemplo, quando trouxe para a tese Flausina, “a doida”,
Clara dos Anjos (e o seu criador), Bibiana, Macabéa, Carolina Maria de Jesus.

Acredito que a experiéncia de Carmen da Silva e Patricia Galvdo, como parias que
foram, fez com que sua sensibilidade estivesse propensa ao sofrimento das outras parias.
Constato na atitude das autoras um forte sentimento de cuidado expresso num ato responsavel,
0 que me leva a citar Eleni Varikas (2014, p. 148) quando ela fala sobre a grande
responsabilidade que deve ter quem, por alguma razdo, foi submetido a condicdo de péria:
“[deve ter] o dever ético de nao trair o potencial critico dessa experiéncia, de abarca-la a fim de
imaginar a justica e a democracia em suas formas indivisiveis, habitaveis ndo apenas pelos
outros parias, mas por aqueles que ainda virdo”. Talvez essa responsabilidade, esse dever ético,
explique a opcdo das autoras pelos que estdo a margem da sociedade. Por mais que elas tenham
usufruido de certos privilégios, como intelectuais brancas de origem burguesa, estiveram
abertas aos Outros, aos diferentes. Elas, como autoras-criadoras, tomaram como objeto os/as
excluidos/as e, quando, por exemplo, alguma personagem burguesa surge na obra, ou é para
satiriza-la, ou é para representa-la em vias de convers&o.

De todas as personagens parias analisadas, a que mais concentra em si 0s mais variados
tipos de opressdo € a mulher. E, sendo ela negra e pobre, sera triplamente oprimida. Esse € o
caso de Corina e Nair, sobre as quais a raca também foi fator preponderante para a reducdo de
sua humanidade. Segundo Audre Lorde (2019, p. 242), “ignorar as diferencas de raca entre
mulheres e as implicacdes dessas diferencas representa a mais séria ameaca a mobilizacdo de
forcas das mulheres”. Por esse motivo (e por outros também), nos estudos feministas, deve-se
evitar considerar a categoria mulher de forma essencialista. Audre Lorde também lembra (e isso

¢ muito importante) que “ndo pode existir uma hierarquia de opressao”, pois ela aprendeu que



239

no sexismo, no heterossexismo e no racismo, existe a “crenga na superioridade” e o suposto
“direito de dominar” (p. 235). O mesmo podemos dizer em relacdo a classe social.

Ao combinar estética e politica numa espécie de interlocucdo com as suas préprias vidas,
Carmen da Silva e Patricia Galvao contribuiram para que suas narrativas alcangassem o carater
performético, como foi aludido aqui a partir do pensamento de Graciela Ravetti (2002). Muitas
de suas experiéncias pessoais converteram-se em elementos para a ficcdo. O fato de Pagu ter
trabalhado como operaria e ter escrito um romance proletario € sinal de que ela age
performativamente, assim como também Carmen da Silva que, ao escrever Sangue sem dono,
traz como protagonista uma burguesa em processo de descoberta de si mesma e na busca pela
desalienacdo, semelhante & autora que narra a propria experiéncia em Histérias hibridas, obra
também altamente performativa. Considero, ainda, o lado performance das autoras quando
observo o estilo adotado, o que dialoga com a teoria de Bakhtin: as multiplas vozes sociais, a
mistura de géneros textuais, 0s espacos em branco na pagina, as frases incompletas ou a
auséncia delas como se chamassem o interlocutor para o didlogo, entre outros aspectos.
Acrescento, ainda, o gosto pelos pseudénimos: a protagonista e narradora de Sangue sem dono
adota alguns, como vimos, e Patricia Galvdo, como performer, adotou varios ao longo de sua
carreira como escritora e cartunista: Pagu, Mara Lobo, Pat, Pt, Ariel, Patsy, Gim, Solange Sohl,
King Shelter, Peste...

A questdo da memoria e do memoricidio também merece atencdo nessas consideragdes
finais. Rememorar fatos do passado, ndo s6 aqueles que dizem respeito a uma memoria coletiva,
mas também os que se referem a eventos individuais, constitui poderoso ato politico, pois
coloca em evidéncia as artimanhas do opressor e denuncia o sofrimento de suas vitimas. Se
lembrar as atrocidades cometidas nos periodos ditatoriais é algo imprescindivel, recordar os
efeitos nocivos do patriarcado e do machismo sobre as mulheres também é importante porque
nos leva a constatar que 0 nosso presente ndo € de gloria e que ainda ha um longo caminho a
percorrer em direcdo a igualdade entre os géneros. A memoria é, pois, elemento fundamental
no interior das relagdes sociais de poder. Negligencié-la pode alimentar ainda mais os sistemas
gue se aproveitam do memoricidio para dominar.

No campo literario, € preciso que se combata o0 esquecimento, seja em relacao a falta de
representacdo de determinadas personagens, que provocam “ruidos” quando retratadas, seja em
relagdo, principalmente, as escritoras excluidas do canone, como, por exemplo, Carmen da
Silva e Patricia Galvao. Assim, encerro essas consideracfes finais, trazendo dois fatos
referentes as autoras, a fim de lembra-las como duas péarias aguerridas. O primeiro diz respeito

a Pagu quando, no dia dois de abril de 1931, publicou em O homem do povo mais um de seus
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cartuns: a personagem Kabelluda, que lembra a autora, fez um “meeting comunista na Praca da
Lamparina”. Consequentemente, “foi presa, fuzilada”, mas “no terceiro dia ressurgiu dos

"’

mortos!”. E, 14 do alto, ela disse: “Agora vocé€s me pagam”, numa atitude irreverente, bem
prépria de Patricia Galvao, aquela que ndo ha de se apagar da memaria por ser quem foi: uma
paria rebelde.

malakabeca fanika ¢ kabelluda

Kabelluda fez um meefing communista Foi presa Fusilada No terceiro dia resurgin dos mortos!
na Praca da Lamparina

Figura 4: Cartum publicado em 2 de abril de 193180

O segundo diz respeito a Carmen da Silva quando, cinco dias ap6s sua morte, Affonso
Romano de Sant’Anna publicou no Jornal do Brasil®® um texto comovente. Conforme as
lembrancas contidas nesse testemunho, enquanto o caixdo era levado ao tumulo, ndo havia
jornal, televisdo nem fotdgrafos para registrar aquele momento. Segundo Sant’Anna, a cena foi
uma das “mais raras ¢ comovedoras” daqueles ultimos dias. O esquife ndo era transportado por
coveiros, mas por mulheres: “Carregar um corpo morto nao ¢ so tarefa de homem forte.
Carregar o corpo da amiga é ritual fraterno daquelas que conviveram alegremente com o corpo
vivo de Carmen”. Ele diz que o caixdo “mais que um objeto”, era “a incorporagdo de um
simbolo” e que enquanto era baixado ao timulo, alguém gritou: “Carmen da Silva!”, e todas as
demais mulheres a uma s6 voz responderam: “presente”. Uma delas ainda disse “Carmen, sua
vida valeu!”, e ¢ essa frase que intitula o artigo de Sant’Anna que, depois de ter chamado o
leitor a reflexdo sobre algumas disparidades do Brasil, conclui como quem confidencia: “Ah,
Carmen da Silva, a nossa vida aqui continua ndo valendo nada. Mas a sua, valeu”.

Portanto, desses dois fatos, ficam as impressfes derradeiras: a paria ndo permite que a
destruam, pois semelhante ao eu lirico de “Ainda assim eu me levanto”, de Maya Angelou, ela,
de alguma maneira, se levantard, seja pelas ideias lancadas, seja pelas méos e pela voz das/dos

camaradas. A péria é, pois, uma consciéncia, uma forga movente.

8 (apud O HOMEM DO POVO, 2009, p. 28).
81 Disponivel em: https://www.carmendasilva.com.br/wdframe/index.php?type=img&id=Njg0. Acesso em: 24
jun. 2022,
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