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Prefácio

É sempre uma honra receber um convite para 
apresentar um livro. Sobretudo quando se acom-
panha de perto o compromisso com a ética de 
um desejo e a seriedade com que foi conduzida 
por Raquel Fabris Moscon a pesquisa sobre a 
biopolítica contemporânea dentro dos hospi-
tais de custódia, com pacientes psiquiátricos que 
cometem crimes. Raquel nos apresenta, com uma 
vigorosa narrativa, os frutos de sua dissertação 
de mestrado, da qual este livro se origina, teste-
munhando os efeitos de uma lógica totalitarista 
em voga em nossa contemporaneidade e que se 
manifesta no laço civilizatório por meio de um 
discurso de periculosidade, punitivo e segrega-
tício. Este se propaga em todo o tecido social, 
fomentando a premissa de que todo o real que 
introduz para o humano a dimensão do impos-
sível, do inapreensível pode ser manipulado.  

Amparados pela ordem jurídica e médica, 
esses discursos arrogam-se um conhecimento 
científico, que tende a reduzir a loucura humana 
a um desvio de conduta a ser classificado e que, 

quase sempre, sofre excessos de intervenção 
medicamentosa. São técnicas de controle e de 
exclusão que os profissionais que trabalham nes-
sas instituições também reproduzem sem ques-
tionamentos, adormecidos que estão em suas 
tarefas cotidianas. 

Não apenas em hospitais de custódia, mas em 
quaisquer instituições asilares, a força de uma 
disciplina cega amputa de seus profissionais a 
angústia, motor do desejo, que desperta em nós 
a capacidade do espanto e a ousadia do pensar. 
Com isso, a morte instala-se lentamente, redu-
zindo a restos os seres humanos confinados em 
tais instituições.

Sigmund Freud, em sua inigualável desco-
berta sobre o inconsciente, lembra-nos de que 
o ser humano depende do vigor da Lei, de cará-
ter simbólico, que interdita parcialmente em 
nós a força do que ele nomeou de pulsão de 
morte, permitindo assim que o filhote humano 
frequente o mundo das palavras, se faça repre-
sentar pela força simbólica de seu dizer e, com 
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isso, estabeleça laços fraternos em torno de uma 
aposta civilizatória. A Lei é, dessa maneira, con-
dição de humanização.

Todavia, a força da pulsão de morte, o real 
da conduta humana, sempre há de comparecer. 
Pois o agente transmissor da Lei, a saber, nossos 
semelhantes, sempre fracassa na transmissão do 
vigor da Lei. Isso faz de todos nós (in)humanos.

Sendo assim, o dito popular “de perto nin-
guém é normal” ganha algum sentido, porque 
é índice de humanidade sermos acometidos 
pela singularidade de nossas patologias, nos-
sos pontos inomináveis. E a depender do modo 
como elas ancoram nossos alicerces subjeti-
vos, isso pode nos levar ao pior – como pas-
sar ao ato criminoso.

O homem carrega em si mesmo a mais 
intensa fonte de sofrimento. Se Thomas Hobbes 
afirmou que, em sua vontade de subjugar, mal-
tratar, matar o semelhante, o homem é o lobo 
do homem, Freud, por sua vez, em sua obra O 

mal-estar na cultura, adverte-nos de que a pul-
são de morte, esta força estranha em nós, faz do 
homem o seu próprio lobo.

De tal modo, submerso na força intradu-
zível de suas pulsões, o louco infrator pre-
cisa encontrar palavras a serem arrancadas 
do esforço de elaboração simbólica em torno 
de seu ato violento.

Trata-se de um trabalho que depende de 
levar em conta o quanto é impossível um 
saber a priori sobre a loucura humana. Pois no 
mais além de um sujeito civil, que responde 

juridicamente pelo seu ato – e é importante que 
ele assim o faça –, encontra-se, na cena incons-
ciente, um saber que o sujeito desconhece. O 
sujeito do inconsciente representa-se topica-
mente como um buraco nesse campo de saber, 
o que levou Freud a afirmar que o “inconsciente 
é um saber sem sujeito”. 

Dar voz à loucura, sobretudo suportar tes-
temunhar sem recuar diante dos horrores dos 
pontos inomináveis que se encontram em nós, 
é tarefa para poucos. Principalmente quando se 
trabalha em instituições médicas e jurídicas em 
que as verdades dogmáticas prevalecem e ten-
dem a classificar o ato criminoso na dicotomia 
imputabilidade/inimputabilidade. 

Para dar sustentação teórica ao que reco-
lheu de testemunho nessa clínica, Raquel Mos-
con transita com leveza e rigor pelas obras de 
Michel Foucault e Giorgio Agamben. E sobre-
tudo do campo que lhe concerne, o da psica-
nálise, a autora resgata da obra de Sigmund 
Freud e do psicanalista francês Jacques Lacan 
os significantes mestres que tornam preciosas e 
paradigmáticas as argumentações teóricas que 
desenvolve sobre as psicoses.

Sabemos, com a psicanálise, que falar ao 
Outro, sob transferência, já subverte o valor 
comunicacional da linguagem conferindo a esta 
o valor testemunhal. Pois aquele que fala ao ana-
lista, se, num primeiro momento, fala sem saber 
o que diz, aos poucos vai se apropriando daquilo 
que ele desconhece em si mesmo, podendo assim 
ressignificar seu sofrimento psíquico.
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Do ponto de vista das psicoses, o que fre-
quentemente encontramos nos hospitais de cus-
tódia, o valor testemunhal alcança sua máxima 
uma vez que o psicótico testemunha sem véus, 
sem mediação simbólica com o real, e seu 
inconsciente se encontra a céu aberto. Nas pala-
vras da autora, “o psicótico carece do significante 
primordial que Lacan nomeou de nome do pai 
para dar alguma significação a respeito do gozo 
do Outro”. Assim, o lugar do sujeito reduz-se ao 
de coisa, a puro objeto. 

Diante da sua carência quanto à tela protetora 
da fantasia – essa montagem tecida em torno do 
real pelo simbólico e imaginário –, ele, o psicó-
tico, se vê em apuros com a certeza de um real 
que comparece por meio dos ditos ferozes de um 
Outro que o impele ao ato.

Isso não significa dizer que passagens ao 
ato violentas estão circunscritas apenas ao ter-
reno das psicoses. Existe, para todo o humano, 
um ponto inominável, em que o sujeito, como 
no caso da neurose, que conta com o recurso 
da tela da fantasia, pode se ver às voltas com 
o real, respondendo sem pensar, no radica-
lismo de sua condição de objeto, com passa-
gens ao ato violentas.

Todavia, na psicose, o sujeito testemunha a 
máxima de sua alienação como a marionete dos 
imperativos do Outro. Por isso a lógica do teste-
munho ganha destaque em situações-limite, nas 
quais o sujeito se viu reduzido a um resto, obje-
tificado por um Outro que se apresentou para o 
sujeito sem mediação simbólica.

Encontramos paradigmaticamente a impor-
tância da lógica do testemunho em sujeitos que 
vivenciaram catástrofes, situações de violação 
de sua integridade, seja na vida privada, seja 
na esfera coletiva. Podemos, então, comparar 
esses pacientes confinados em hospitais de cus-
tódia com o que o filósofo Giorgio Agamben 
nomeou ser, na biopolítica contemporânea, a 
figura do refugiado? 

Cito Agamben (2015, p. 29): “O refugiado 
representa no ordenamento do Estado-Nação 
um elemento tão inquietante porque rompeu a 
identidade entre homem e cidadão, entre nati-
vidade e nacionalidade, colocando em crise a 
ficção originária de soberania”; na biopolítica 
contemporânea, “é o soberano invisível que 
nos olha por trás das máscaras insensíveis aos 
poderosos que, percebendo ou não isso, nos 
governam em seu nome”.

No entanto, qual seria o caráter dessa sobera-
nia? Estamos submetidos hoje ao que sociólogo 
polonês Zygmunt Bauman nomeou de “socie-
dade da transparência”. Esse modo de ordena-
mento social, longe de nos ofertar as condições 
para o diálogo e para a promessa, ainda que utó-
pica, de um pacto social, ao contrário, inaugura 
um modo de controle baseado na figura feroz 
e obscena de um olhar onipotente. Olhar que, 
em nome da razão instrumental, da felicidade 
coletiva, exila, por exemplo, aqueles que fracas-
sam em suas obrigações de consumidores. Estes 
que ficam fora ou são excluídos do jogo do con-
sumo. Por isso é frequente encontrar muitos 
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desses alijados da lógica do capitalismo especu-
lativo circulando nas instituições asilares, que 
mais se assemelham a depósitos de miséria. 

A condição da qual o homem contemporâneo 
padece é o fato de ver-se, em nome dessa sobera-
nia louca, despatriado de suas experiências sub-
jetivas, de suas marcas de identidade privadas e 
coletivas, o que lhe confere o poder discursivo 
de inventar suas memórias e enlaçá-las em nar-
rativas a serem transmitidas aos que virão.

O homem encontra sua soberania na expe-
riência da linguagem e na Lei civilizatória, que o 
destina ao convívio coletivo. É no laço civilizató-
rio que a humanidade precisa exercitar a ousada 
experiência de pensar seu destino e, sobretudo, 
partilhar suas fraturas, suas impossibilidades. 

Talvez seja em razão de nossa condição de 
exilados, predominante na biopolítica contem-
porânea, que a lógica testemunhal tem sido pre-
valente nas narrativas, influenciando inclusive 
o gênero literário de nosso tempo.

É o que vamos encontrar na obra de Raquel 
Moscon, que, atravessada pelos efeitos do dis-
curso do analista, se empresta a ser testemunha, 
como faz o psicanalista em sua prática clínica, 
fazendo passar o inconsciente a céu aberto dos 
pacientes do Hospital de Custódia e Tratamento 
Psiquiátrico Doutor Antonio Batalha de Barcel-
los, em Vitória, Espírito Santo.

Raquel é paradigmática em seu estilo de fazer 
ciência. Sua pesquisa não assume a neutralidade 
esperada do pesquisador, pois, como ela mesma 
afirma, “existe uma assumida transferência com 

o campo de pesquisa (uma relação de afetação 
mútua)” e o reconhecimento de que a experiência 
nesta pesquisa deixou nela marcas inapagáveis.

A autora recolheu registros sem palavras, 
com cargas intensas de um afeto desgovernado 
pela pulsão de morte. Um ato real, prenhe de 
simbolismo, que, em um só gesto, invade as 
entranhas, se inscreve na pele tanto de quem 
experimentou a loucura da passagem ao ato cri-
minoso e não teve a oportunidade de construir 
algum sentido a respeito de algo que ele des-
conhece em si mesmo quanto de quem escuta 
essas e tantas outras experiências-limite – como 
catástrofes, feridas incuráveis, que costumam 
deixar, em posição de restos, os sujeitos em exí-
lios incomunicáveis.

A riqueza deste livro, cuja leitura recomendo 
afetuosamente, longe de ser um saber conclu-
sivo, é uma narrativa que instiga o leitor a refle-
tir e elaborar não apenas sobre o que a autora 
nos apresenta com base em seu rigoroso edifí-
cio teórico, mas essencialmente sobre o que aí 
está faltando, o que restou por dizer. Pois é nisto 
que consiste o valor do testemunho: transmitir 
a quem suporta escutar o que ficou desapare-
cido, sem nome, sem voz. Portanto, o testemu-
nho, em seu paradoxo, transmite o que sempre 
restará intestemunhável.

É dos escombros, das cicatrizes que a vida 
floresce. No princípio, antes mesmo de o verbo 
se fazer carne, encontra-se a fratura originá-
ria. E não há objeto possível que possa reparar 
essa perda inaugural que destina o homem ao 
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enfrentamento constante com a morte e com sua 
sobrevivência. Nas palavras de Freud, o embate 
entre Eros e Tânatos. 

É, pois, o real, ao ser reconhecido como parte 
da linguagem, como uma anomia inscrita no 
coração do nómos humano, que nos permite criar 
aporias, inventar caminhos, arriscar travessias. 

Parafraseando João Guimarães Rosa, a 
natureza humana “não cabe em nenhuma cer-
teza”. O real se dispõe para a gente é no inusi-
tado, no contrapé de nosso viver. Ali, bem no 
meio da travessia!

Renata Conde Vescovi
*
Renata Conde Vescovi é psicanalista. Tra-
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convidada da FDV desde 2007 para dar semi-
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xão entre o direito e a psicanálise. É autora de 
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que é um pai, hoje?.
E-mail: rcondevescovi@gmail.com.     
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Apresentação

É especialmente a partir das investigações de 
Michel Foucault que iniciamos um excurso em 
torno de formações históricas que facilitaram a 
emergência de respostas sociais empregadas no 
tratamento de pessoas com transtorno mental 
que cometeram ato previsto como crime, razão 
pela qual necessitam cumprir medida de segu-
rança. De saída, empreende-se uma análise em 
torno das principais condições políticas, sociais 
e clínicas que engendram e ainda mantêm ati-
vas práticas de segregação por meio da aliança 
entre o saber psiquiátrico e o campo jurídico, 
permeadas por um conceito-chave, qual seja, o 
de periculosidade. 

O histórico entrelaçamento discursivo entre 
psiquiatria e direito penal não somente implica 
uma particularidade jurídica para as pessoas com 
transtorno mental como também define a cons-
tituição dos hospitais de custódia como estabe-
lecimentos designados para o “tratamento” do 
psicótico em conflito com a lei. Contudo, uma 
análise crítica sobre o funcionamento dessas 

instituições, advinda da experiência de trabalho 
em Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiá-
trico (HCTP), permitirá evidenciar como esses 
locais não atendem a qualquer propósito de tra-
tamento. Aliás, tais espaços se constituem como 
um grande campo de produção de desumanida-
des, já que, a rigor, o que sucede ali é o silencia-
mento absoluto dos sujeitos e sua objetificação 
por meio da captura nos domínios da normali-
zação, sustentada por artifícios da racionalidade 
cientificista moderna. 

Afigurando-se como célula componente de 
um campo discursivo biopolítico, as práticas 
vigentes no interior desse aparelho institucio-
nal reduzem o sujeito à condição de um puro 
corpo biológico, alvo de irrestritas interven-
ções científicas e de procedimentos de vigilân-
cia, perpetuando o discurso da periculosidade 
– âncora da política direcionada ao psicótico em 
conflito com a lei. 

No entanto, compreendemos que as institui-
ções não são órgãos isolados e correspondem a 
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ramificações moleculares assentadas em princí-
pios morais prevalentes na ideologia político-
social vigente. Por esse entendimento, durante 
a pesquisa, mostrou-se imprescindível estender 
e aprofundar nosso campo de análise para além 
do exaustivo detalhamento dos fatos depreen-
didos no hospital de custódia, a fim de anali-
sar suas bases e as funções de sua permanência 
ainda hoje, mesmo após reiteradas denúncias 
sobre suas condições.

Nesse sentido, buscamos identificar qual é 
a lógica discursiva que parece predominar na 
extensão do laço social contemporâneo, uma 
vez que a instituição é fundada como produto 
político de certo modo de pensar que triunfa 
atualmente. Com efeito, sugere-se que a pre-
ponderância dos enunciados da ciência e do 
capitalismo acarreta uma nodulação discursiva 
peculiar que tem ocasionado impactos, seja no 
plano subjetivo, seja no social. Por um lado, no 
tocante à dimensão subjetiva, tais enunciados 
têm propiciado a formação de imagens pautadas 
na completude, acarretando a suspensão da ideia 
de sujeito dividido e articulado à linguagem; por 
outro, no que diz respeito aos processos coleti-
vos, ao buscar uma totalização, disparam movi-
mentos de exclusão dos chamados “perigosos 
anormais” a fim de salvaguardar o ideal de uma 
sociedade que se quer como conjunto inteiro, ao 
preço da eliminação de suas so(m)bras. 

Na atualidade, observa-se a prevalência de 
uma trama discursiva pautada numa raciona-
lidade que pretende suprimir todos os furos e 

falhas, habilitando e requerendo inúmeras prá-
ticas e aparelhos de controle, por exemplo, 
manicômios, prisões e outros dispositivos dis-
ciplinares. Disso resultam instituições de cunho 
totalitário que, ao mesmo tempo, asseguram o 
cumprimento de um programa de controle dos 
anormais, autorizando a produção em série de 
estados de exceção, em prol de uma pretensa har-
monia social. Toda essa maquinaria faz parte de 
um regime biopolítico que se apropria do poder 
disciplinar como possibilidade socialmente 
legitimada que, se não mata, “deixa morrer” o 
homem como ser vivo e falante, adotando as 
instituições e as tecnologias como meios social-
mente reconhecidos para organizar o social. 

Devido à conexão com os discursos político, 
científico e social que as sustêm, essas práticas 
de segregação – consentidas e consolidadas na e 
pela sociedade – justificam-se como um meca-
nismo plenamente aceito pela população, já que 
costumeiramente se forja a ideia de que é em 
benefício da saúde do todo que o exercício des-
sas ações pode encontrar respaldo para funcio-
nar sem gerar maiores impasses. Por isso, mais 
do que apontar a falência de tais aparelhos, será 
preciso avaliar o que garante, no interior desse 
discurso, seu lugar na mecânica política.

Em linhas gerais, reconhecemos que o atual 
regime se mantém valendo-se de um artifí-
cio argumentativo suplementar, disseminado 
como verdade para a população. Em nome de 
fazer o bem e à luz da premissa da defesa social, 
argumenta-se que as instituições de exceção e a 
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produção de estados de segregação devem ser 
concebidas como dispositivos indispensáveis e 
legalizados. Disso se deriva uma interpretação 
das prisões como estruturas necessárias à segu-
rança e à prevenção de riscos, e do encarcera-
mento como a via terapêutica e privilegiada de 
regeneração do delinquente. 

Em vista desse panorama, ressaltamos de que 
forma as aplicações dirigidas ao psicótico que 
cometeu crime se alinham a um contexto polí-
tico-discursivo mais abrangente e que transcende 
os próprios dispositivos de controle institucio-
nal, na medida em que, de algum modo, a lógica 
de controle de riscos e de busca por totalidade 
prolonga-se para além dos muros das prisões, 
invadindo a mentalidade dos homens, isto é, tor-
na-se a banalidade do pensamento cotidiano. Em 
geral, tais imperativos passam também a orien-
tar os posicionamentos da sociedade.

A amplificação das premissas de uma ciên-
cia de cunho racial se realiza mediante a parceria 
com o povo, ou seja, com os cidadãos “comuns” 
e, à proporção que os membros da comunidade 
se tornam convencidos desses preceitos, pas-
sam a cooperar com abundantes processos de 
segregação que urgem na atualidade. Uma vez 
sustentada nesses argumentos, a própria popu-
lação opera sob o prisma da periculosidade, sem 
questioná-lo quanto a seus interesses velados e 
tampouco a seus efeitos reais. Assim, a biopolí-
tica de segregação e suas inúmeras modalidades 
de fixação nas práticas institucionais necessitam 
de um adicional, que consiste na aliança com 

a população e no consentimento dela em rela-
ção a seus enunciados para adquirir permanên-
cia e plena eficácia, engendrando uma mecânica 
continuada entre discurso político, institui-
ções e subjetividade. 

A disseminação dos ideais de normalização 
e controle de riscos, fomentando o ideal de um 
todo sem restos, aponta para construções histó-
ricas que se fortalecem atingindo grande parte 
dos sujeitos, já que o homem sofre os efeitos dos 
discursos predominantes em seu tempo. A preg-
nância desses saberes capitais, alinhando-se aos 
planos de constituir um social sem furos, tam-
bém visa a produzir uma subjetividade em que 
nada se apresenta como impossível. Esse ideal 
de completude, por seus aspectos, assemelha-
se a uma engrenagem de funcionamento tipi-
camente paranoico, em que o controle de riscos 
opera em prol da segurança máxima. 

Como resultado, atitudes sociais de vio-
lência são facilmente franqueadas mediante a 
subtração dos direitos civis de certos cidadãos 
ditos perigosos e anormais, seja por intermé-
dio de sua exclusão do convívio com os pares, 
seja pelo não reconhecimento de sua digni-
dade humana e de sua palavra. No plano indi-
vidual, percebe-se a identificação do homem a 
esse saber de forte teor totalitário, que o coloca 
como assujeitado ante a adesividade com os 
objetos de satisfação, com os ideais imaginá-
rios de completude. No entanto, ao mesmo 
tempo que consome essas ideias, o homem 
não deixa de ser por elas também consumido, 
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ofertando sua própria subjetividade à disposi-
ção do mercado e do poder.

Como demonstrou Primo Levi (1998) na 
obra É isto um homem?, a redução do homem 
ao estado de coisa, de objeto, dá-lhe um esta-
tuto semelhante ao do muçulmano preso nos 
campos de concentração. Em virtude desse pro-
cesso, torna-se uma espécie de morto-vivo, de 
zumbi, cumpridor dos comandos do Outro e 
destituído das capacidades de sentimento pró-
prio, resistência e luta. Com efeito, no delinear 
deste processo de apagamento subjetivo, ten-
de-se a construir massas de soldados do sistema, 
pois aqueles que se tornam subservientes a um 
enunciado totalitário não mais pensam por si, 
apenas obedecem e passam a agir conforme um 
comando exterior. 

Fundamentada no racismo e dando mar-
gem ao estado de exceção, a tendência discur-
siva totalitária percebida no contemporâneo 
propaga-se como discurso de verdade e pro-
duz seus associados, não deixando de compro-
meter a subjetividade dos cidadãos. A partir 
dessa evidência, somos levados a interrogar: 
até que ponto estaríamos, como indivíduos 
“normais”, também excluídos de nossa própria 
humanidade? Tal questionamento não se faz 
à toa, dado que temos nos conduzido, e com 
bastante submissão, aos imperativos do capita-
lismo e da desmedida procura de normalização, 
sendo constante a desconsideração pela dimen-
são simbólica, fortuita e variável da experiên-
cia humana, fruto de nossa condição de seres 

falantes e, por isso mesmo, como nos demons-
tra a psicanálise, incompletos. 

Uma vez que a crença nesses ideais de tota-
lidade, por parte da sociedade, parece cada vez 
mais forte, não seria demais levantar o problema: 
nós estamos apenas sobrevivendo em meio a um 
universo de loucura paranoica? Ainda que seja 
no plano discursivo, estaríamos operando a par-
tir de uma lógica semelhante à dos campos de 
concentração? Admitindo-se tal hipótese, cabe 
igualmente interrogar quais seriam as repercus-
sões desse posicionamento para a nossa subje-
tividade, para a nossa posição ética e também 
para o laço social.

Parece que consentir com esses pressu-
postos fundados numa pretensão desmedida 
de produzir completude, tanto no plano sub-
jetivo quanto em relação ao coletivo, nos 
induz a solidarizar com processos de segrega-
ção, imobilizando-nos em estado de apatia e 
indiferença em relação à própria existência e 
também à do próximo. 

Tal captura fixa os sujeitos na condição de 
simples autômatos, destituídos a contento com 
a posição de meros operadores de um saber já 
dado, a partir dos enunciados de um Outro que 
dita as regras e que se sobrepõe à enunciação e à 
ética singular. Apesar de essa produção, fruto de 
um poder biopolítico, não ser restrita às estrutu-
ras fechadas dos dispositivos de encarceramento, 
não podemos deixar de notar que a instituição 
prisional – como um fenômeno-limite que tem 
lugar exemplar nessa economia discursiva – é o 
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fato mais explícito dessa dinâmica política que 
fabrica a desumanização. 

Nesse espaço, a disciplinarização e a des-
truição subjetiva são implacáveis, não deixando 
dúvidas de seu pleno exercício e das consequên-
cias das aplicações de seu poder. Assim, os mani-
cômios judiciários são uma amostra das várias 
espécies que comparecem como expressões ter-
minais do biopoder, ou seja, dessa mecânica que 
infiltra seu controle sobre a subjetividade dos 
internos, mas que, a um só tempo, é extrema-
mente elástica e não se esgota nesse ponto. 

A dessubjetivação causada pela identificação 
psíquica com o discurso de um Outro totalitá-
rio ganha força e realidade devido à incorporação 
dos ideais de controle na mentalidade dos funcio-
nários do sistema. Uma vez contaminados por 
esse regime, os funcionários tendem a identifi-
car-se com a burocracia e com o discurso hegemô-
nico da instituição. A função deles é reduzida a de 
meros agentes do cárcere, arrematando o ciclo da 
biopolítica, na medida em que fecham uma uni-
dade com os dispositivos de dominação. A partir 
daí, manifesta-se a configuração de um aprisiona-
mento dentro do qual os trabalhadores se encon-
tram discursivamente atados como objetos, efeito 
da pregnância de um todo-possível, levando o 
coletivo a se alinhar por esse prumo. 

Dando prosseguimento a essas considerações, 
valemo-nos de nossa experiência de trabalho no 
hospital de custódia para testemunhar acerca dos 
efeitos da destituição subjetiva deflagrada pela 
imersão nesse contexto discursivo. Buscamos 

trazer à tona os rastros deixados sobre nossa 
posição ética, a partir da inserção nesse universo 
de intenso controle. Disso deriva nossa análise e 
testemunho da experiência. Alguns fatos corren-
tes no cotidiano institucional, ao serem vistos, 
vividos e confrontados com a subjetividade, pro-
duziram espanto pela arbitrariedade das ações, 
que, quando contrastadas com princípios éticos 
e subjetivos, trouxeram sequelas traumáticas.

Assim, uma parte do texto será dedicada à 
fundamentação da escolha metodológica que 
norteia o texto, inscrita sob a perspectiva do tes-
temunho da experiência. Na esteira dessa dis-
cussão, serão depreendidas as implicações deste 
estudo, perpassando pelo âmbito da singulari-
dade do pesquisador bem como por sua relevân-
cia como testemunho para a dimensão histórica, 
ética e política em torno do tema. Busca-se apro-
fundar a noção de testemunho, originária da 
narrativa sobre a experiência traumática, a par-
tir de sua dupla injunção, qual seja: a de apre-
sentar, a um só tempo, uma vertente clínica que 
incide sobre a subjetividade do narrador e cons-
titui-se como elemento integrante em proveito 
de uma política da memória. 

Sugere-se uma função clínica do testemu-
nho na medida em que a escrita desta pesquisa 
surgiu de uma necessidade própria de elaborar 
a experiência vivenciada durante o período de 
trabalho no hospital de custódia, partindo do 
pressuposto de que o conflito subjetivo e suas 
ressonâncias produzem impactos que fazem 
empuxo à palavra.  
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Naquilo que concerne mais especificamente 
à vertente política, o trabalho busca dar lugar e 
existência a um tema historicamente pouco audí-
vel e, por meio disso, trazer à baila os impac-
tos do silêncio sobre a vida dos internados, em 
constante confronto com as aplicações do poder. 
Em ambas as dimensões do testemunho (clínica 
e política), temos em vista registrar o trabalho 
dentro de uma perspectiva ética, a fim de rom-
per com o silêncio que objetifica, tortura e efetua 
mortificações, mantendo em decurso habituais 
práticas geradoras de violência. 

Por intermédio da discussão do tema, traz-se 
ao contexto histórico a situação desses sujeitos 
psicóticos que se encontram aprisionados sob 
os desígnios do silenciamento e de um arranjo 
simbólico-social que, ao abandoná-los no esque-
cimento, os privam de compor a memória cole-
tiva. Ao proceder nesse caminho, ignoram-se os 
drásticos efeitos de uma violência instituciona-
lizada e tornada natural. 

Durante nossa experiência, presenciamos 
casos de pessoas que têm a vida marcada e deci-
dida a partir do encontro com o poder penal, 
psiquiátrico e institucional. Alguns desses casos 
nos pareceram paradigmáticos e foram absoluta-
mente impactantes em nossa experiência.  Mais 
de uma vez, vimos ocorrências de pessoas que, 
após constatarem sua existência inteiramente 
condicionada à decisão jurídica e a uma inter-
nação sem previsão de esgotamento, chegaram 
a pôr fim à própria vida, expondo diante de nos-
sos olhos a morte. A radicalidade do ato nos traz 

uma mensagem para ser escutada, um apelo que 
clama e questiona o limite extremo a que as prá-
ticas promotoras de anulação subjetiva e exclu-
são podem atingir.  

Essa hipótese de interrogação, por sua den-
sidade, nos lança à seguinte questão: quando 
afirmamos certos discursos – quer por omis-
são, quer por nos valermos deles para sustentar 
nossas práticas como cidadãos ou profissionais –, 
não estaríamos sendo também, em algum nível, 
cúmplices ou até mesmo colaboradores da dita 
mortificação de nossos semelhantes? 

Ao longo da pesquisa, veremos que o con-
ceito de testemunho, de certo modo, margeia 
todo o desenrolar do trabalho. Por isso trata-
remos o tema como demonstração de vidas que 
testemunham, por apagarem-se até morrer em 
face dos efeitos do confinamento, e que, por essa 
mesma razão, revelam paradigmaticamente as 
consequências devastadoras do silenciamento, 
decorrente das práticas de aprisionamento e de 
mortificação subjetiva ocasionadas pelas indefi-
nidas internações compulsórias instauradas pela 
conjunção do discurso penal com o psiquiátrico. 

Por fim, na última parte, emerge com a psi-
canálise a aposta de um trabalho orientado por 
outras veredas éticas. Na fronteira com o campo 
jurídico, a psicanálise desconsidera a premissa de 
uma periculosidade preconcebida ou intrínseca 
ao psicótico. A clínica psicanalítica é pautada 
pelo inconsciente e visa à singularidade, con-
cedendo importância à experiência subjetiva de 
cada um, que, ao falar de seu trauma, adquire 
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condições de elaborar e construir um saber sobre 
sua realidade psíquica.

Desde sua descoberta com Sigmund Freud 
e especialmente a partir do trabalho empreen-
dido por Jacques Lacan relativo à criminologia 
e à psicose, a experiência clínica da psicanálise 
nos leva a pensar, para além de noções antecipa-
das e fixadas de periculosidade e perfil crimino-
lógico, em um lugar para a experiência subjetiva 
do autor do crime – daí a importância da res-
ponsabilidade e do testemunho do sujeito como 
operadores férteis. 

Na interseção da psicanálise com a crimi-
nologia, o depoimento do sujeito não deve ser-
vir como instrumento para a penalização e nem 
sequer ter a pretensão de atender aos anseios 
jurídicos por traçar um perfil criminológico a 
partir de determinantes antropológicos uni-
versais. Para a psicanálise, o crime revela uma 
dimensão simbólica e expressa o conflito subje-
tivo, o trauma do sujeito. Nesse sentido, a esse 
sujeito a psicanálise pode vir a interessar na 
medida em que, contingencialmente, engendra 
uma responsabilização subjetiva. 

Ademais, a própria passagem ao ato, sendo 
o testemunho daquilo de que padece o sujeito, 
faz apelo a alguma escuta que possibilite certa 
apropriação subjetiva do autor em relação ao seu 
ato, mesmo em se tratando da psicose. Lacan 
demonstra que a aquisição de algum saber, 
por parte do sujeito, acerca dos determinan-
tes inconscientes de seu ato, tem relação com 
a posição assumida pelo Outro que lhe escuta e 

que, não mais detentor da verdade, deve colocar-
se como secretário do alienado, estabelecendo-
se como um legítimo receptor do testemunho. 
Assim, para que o testemunho se constitua em 
seus efeitos analíticos, são necessárias certas 
condições por parte daquele que acolhe a pala-
vra vinda de um Outro. 

Mediante esse processo clínico para o qual a 
psicanálise tem a colaborar, a responsabilidade 
subjetiva pode advir para um dado sujeito, inse-
rindo-se como a justa resposta ao ato, em con-
traposição a uma punição que tem por meta a 
contenção de riscos, mas que é esvaziada de sen-
tido para o autor do crime. Este, quando des-
considerado pelos saberes que tudo dizem em 
seu lugar, permanece impotente e ausente de 
si, foracluído de sua posição como sujeito, o que 
perpetua sua alienação e, ironicamente, facilita 
a reiteração do ato violento. 

Em razão de a posição do saber ser redimen-
sionada no campo da psicanálise, reformulam-
se os princípios éticos orientadores da clínica. 
Segundo Lacan, o saber é produto da elabora-
ção do inconsciente, isto é, não está nas verdades 
do mestre, não é antecipado, não é completo e, 
menos ainda, universal. Em lugar disso, o saber 
aloca-se como produto do discurso daquele que, 
ao falar, testemunha e elabora, vindo a se reco-
nhecer no desdobramento que sua narrativa 
assume, naquilo que diz ou que deixa de dizer. 
O testemunho apresenta-se então em sua efe-
tividade clínica e associado ao campo teórico e 
prático da psicanálise, podendo servir como uma 
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importante ferramenta na reparação subjetiva do 
psicótico em conflito com a lei. 

Embora fundamentalmente clínica, pensa-
mos ser a psicanálise um caminho ético capaz 
de auxiliar a revisão dos procedimentos colo-
cados em curso na interface da clínica com a 

justiça, fomentando outras respostas sociais 
no tocante aos manejos dirigidos ao psicótico 
em conflito com a lei, sobretudo por lhe forne-
cer uma chance de falar de seu sofrimento e, no 
mesmo gesto, de reconhecer seu texto, podendo 
vir a responsabilizar-se por seu ato.
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Capítulo 1

Aspectos históricos 
e políticos na 
aliança entre 

psiquiatria e direito



Discursos que podem matar, discursos 

de verdade e discursos – vocês são prova 

e testemunhas disso – que fazem rir. E 

os discursos de verdade que fazem rir e 

que têm o poder institucional de matar 

são, no fim das contas, numa sociedade 

como a nossa, discursos que merecem 

um pouco de atenção.

Michel Foucault, Os anormais (2010b, p. 8)
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O advento da inimputabilidade 

como categoria jurídica para o 

psicótico em conflito com a lei 

Se porventura um psicótico comete crime, 
ele não é submetido a uma sentença penal 
comum. Nesse caso, é aplicada uma sanção 
denominada medida de segurança. Ela é um 
tipo específico de medida prevista no código 
penal brasileiro (Decreto-Lei n. 2.848, de 7 de 

dezembro de 1940) em seu artigo 261. Sua apli-
cação restringe-se às situações de pessoas com 
transtornos psíquicos que realizaram alguma 
espécie de crime sob influência da doença men-
tal. Em função da incapacidade de discernir a 

1   Como explica Lemos (2016), para que uma con-
duta seja tipificada como crime, são necessárias algu-
mas condições, a saber: a) que a conduta seja descrita 
em lei como um crime, b) que a ação não seja movida 
por um motivo justificável e c) que o agente da con-
duta seja hábil a agir em conformidade com a lei. É 
em relação a este último requisito que a loucura retira 
a condução da culpabilidade penal, pois se entende 
que o transtorno mental impede o indivíduo de se 
conduzir de acordo com os padrões esperados de 
um cidadão consciente. Sob este prisma, define o 
Art. 26 do código penal – “É isento de pena o agente 
que, por doença mental ou desenvolvimento mental 
incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação ou 
da omissão, inteiramente incapaz de entender o cará-
ter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com 
esse entendimento” (BRASIL, 1940).

realidade e o caráter ilícito do ato no momento 
de sua realização, elas são, por isso, conside-
radas inimputáveis do ponto de vista penal 
(BRASIL, 1940, art. 26).

A lei brasileira dispõe que a irresponsabili-
dade inviabiliza o cumprimento de uma aplica-
ção penal comum, instituindo, com a medida 
de segurança, a obrigatoriedade do tratamento 
para a doença que acarretou o ato criminoso2. 
E, legalmente, isso poderá acontecer de duas 
formas: por meio do regime de reclusão (o que 
equivale à internação em hospital de custódia 
e tratamento psiquiátrico) ou do dispositivo 
aberto mediante tratamento ambulatorial, para 
os casos em que o fato praticado seja descrito 
como punível com detenção, de acordo com a 
gravidade do crime (CARNEIRO, 2011, p. 23; 
LEMOS, 2016, p. 4).

Apesar de a lei respaldar mais de um direcio-
namento válido, o que ocorre, em grande parte 
dos casos, é a determinação do cumprimento 
da medida em estabelecimento fechado, ou seja, 

2   “Art. 96 – As medidas de segurança são: I - Inter-
nação em hospital de custódia e tratamento psiquiá-
trico ou, à falta, em outro estabelecimento adequado;  
II - sujeição a tratamento ambulatorial” (BRASIL, 
1940). “Art. 97 – Se o agente for inimputável, o juiz 
determinará sua internação (art. 26). Se todavia, o 
fato previsto como crime for punível com deten-
ção, o juiz poderá submetê-lo a tratamento ambula-
torial” (BRASIL, 1940).
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nos hospitais psiquiátricos judiciários3. Segura-
mente, a predominância do modelo de interna-
ção em detrimento do tratamento viabilizado 
por meio dos dispositivos institucionais em 
rede aberta merece ser discutida, porque não é 
fortuita, tampouco sem consequências. Tal pro-
cedimento provém, acima de tudo, dos discur-
sos que tornaram historicamente inseparável a 
relação entre loucura e perigo, por um lado, e 
de seu tratamento por intermédio de disposi-
tivos de confinamento e segregação, por outro.

Percorrendo algumas pistas históricas, pode-
mos indicar como a conexão da doutrina psi-
quiátrica com o saber penal é, em grande 
medida, agenciadora dessa produção, que tem 

3   O Conselho Federal de Psicologia (CFP), o Conse-
lho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) 
e a Associação Nacional do Ministério Público em 
Defesa da Saúde (Ampasa) uniram-se para a realiza-
ção de uma inspeção nacional aos manicômios judi-
ciários. Esse trabalho resultou na divulgação de um 
relatório que apresenta os dados recolhidos, compro-
vando que “a prática da internação como primeira 
opção aparece bastante forte nas estatísticas apresen-
tadas” (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 
2015, p. 148).  Em 2011, foi realizado um mapea-
mento da população com transtorno mental abrigada 
nos hospitais de custódia e tratamento psiquiátrico 
do Brasil, identificando um total de 3.989 homens e 
mulheres vivendo em regime de clausura para trata-
mento psiquiátrico compulsório por determinações 
judiciais (DINIZ, 2013).

como efeito o aprisionamento da pessoa com 
transtorno mental sob medida de segurança nas 
instituições psiquiátricas penais por tempo inde-
terminado, o que significa muitas vezes prisão 
perpétua. Isso porque o saber psiquiátrico, de 
modo geral, enlaçado às práticas jurídicas que 
avalizam medidas de seguranças que com fre-
quência podem tornar-se inesgotáveis, é respon-
sável por introduzir e disseminar noções como a 
de periculosidade, que, por sua vez, contribuem 
fortemente para a perpetuação da exclusão da 
pessoa com transtorno mental que cometeu 
crime da convivência coletiva. De sua parte, 
a justiça não cessa de requerer o aval da ciên-
cia médica/psiquiátrica para respaldar incansá-
veis iniciativas de expulsar tudo aquilo que não 
é capaz de normatizar, de controlar.

Foi o filósofo Michel Foucault quem melhor 
analisou as condições históricas que possibilita-
ram, a partir do século XIX, definir o início da 
aliança e a progressiva penetração da ciência psi-
quiátrica no campo normativo das leis jurídicas. 
O autor retrata a que tipo de práticas essa asso-
ciação levou ao ser alinhavada por determinados 
conceitos, sobretudo pela imersão da noção peri-
culosidade e da técnica do exame como disposi-
tivo para identificação do perfil criminológico.

Retomar os estudos de Foucault nos pare-
ceu imprescindível para uma compreensão do 
momento histórico em que se consolidou uma 
relação política, clínica e jurídica direcionada ao 
louco infrator, que, como salientamos, conti-
nua a ser desempenhada por intermédio de uma 
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prática que produz exclusão e infringe drastica-
mente os direitos humanos fundamentais, além 
de seguir na contramão das diretrizes norteado-
ras da Reforma Psiquiátrica. 

Como veremos no curso deste capítulo, tal 
articulação discursiva tem suas origens em inte-
resses evidentes de controle e poder sobre uma 
determinada parcela da população – lógica que 
ainda perdura e produz ressonâncias, norteando 
intervenções inegavelmente discriminatórias, as 
quais incidem sobre sujeitos reais, que encon-
tram seus destinos traçados e decretados no 
caminho dessas práticas. 

Buscaremos retomar algumas das principais 
considerações foucaultianas sobre o assunto, sem 
perder de vista a análise feita por outros autores 
que abordam criticamente a questão. Partiremos 
dessas abordagens para demonstrar de que forma 
o pacto entre a psiquiatria e o direito, sustentado 
por algumas noções que os conectam, são deter-
minantes para o estudo das políticas relaciona-
das à medida de segurança. 

O delineamento feito por Foucault, no curso 
conferido entre os anos de 1974-1975, no Col-
lège de France, intitulado Os anormais (FOU-
CAULT, 2010b), é justamente dedicado ao 
estudo sobre o engendramento da relação justiça 
e psiquiatria, crime e loucura. Nesse trabalho, 
ele mostra que, até o século XIX, essa parce-
ria discursiva não estava consolidada da mesma 
maneira como se estabelece depois, visto que o 
direito penal operava como instância dissociada 
da racionalidade médica.

Antes do ano de 1810, momento em que a 
demência se insere pela primeira vez no código 
penal, não havia qualquer particularidade que 
definisse uma resposta punitiva específica em 
relação ao crime cometido por consequência da 
doença mental. Na realidade, esse tipo de crime 
não era sequer distinguido das características dos 
demais. Nesse contexto anterior a 1810, quanto 
à ação penal, até aquela altura da história res-
pondia-se ao crime psicótico por meio de uma 
medida comum, da mesma maneira como se apli-
cava a pena sobre qualquer outra modalidade de 
delito. Punia-se levando em conta a gravidade do 
ato infracional e aplicando uma sanção corres-
pondente, e assim era dado um devido castigo. 
Nota-se que o sujeito autor do ato não consistia 
numa questão trazida à baila, sendo importante 
apenas identificar qual fora o crime e a lei penal 
relativa a este. Portanto, por não haver qualquer 
particularização do crime psicótico em relação 
aos outros, a loucura ainda não significava uma 
justificativa possível para a anulação do crime e 
do castigo, dado que o psicótico respondia à lei 
jurídica como um cidadão comum.

O sistema penal que vigorava na França 
durante o início do século XIX era aquele pre-
visto por Beccaria, Brissot e Bentham. Esses 
legisladores propuseram uma reelaboração teó-
rica da lei penal francesa e foram os responsáveis 
por constituir bases concretas para atuação do 
direito penal. No ano de 1795, Beccaria publi-
cou na França o código dos delitos e das penas, 
assegurando como princípio fundamental de 
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sua tese a necessidade de haver uma propor-
cionalidade entre a resposta penal-punitiva e o 
crime praticado, sendo a primeira aplicada na 
justa medida de cada crime cometido. No con-
texto dessa legislação, a loucura não anulava o 
crime grave, sendo a resposta penal correlativa 
à gravidade do crime, sem contar com referên-
cias particulares ao estado mental do indivíduo 
criminoso. Em relação à loucura, nesse período, 
nota-se que crimes menores poderiam até rece-
ber o perdão ou ter sua pena atenuada, mas os 
graves não. E nesse horizonte legislativo, a lou-
cura não repercutia no perdão para o crime rea-
lizado (BARROS-BRISSET, 2011).

A rigor, o criminoso não era considerado 
em sua qualidade de indivíduo, sendo a refe-
rência ao crime o único critério em que se pau-
tava a ação do direito. O crime louco, como 
todo o restante, era entendido como provocado 
por um sujeito que havia, por meio de seu ato, 
rompido com o pacto social estabelecido. Por 
consequência, como retaliação social, mere-
cia ser punido pelo dano coletivo ocasionado 
pela conduta, cuja resposta deveria efetivar-se 
por intermédio de uma lei jurídica objetiva e 
universal, portanto, válida para todos, de igual 
maneira. Para cada crime, uma lei exata e posi-
tivada no código, independentemente de quem 
era o agente do crime.

À luz desse esquema jurídico, a aplicação da 
lei penal constituía-se como uma resposta neces-
sária à reparação do prejuízo ocasionado pelo 
infrator à coesão grupal. Vê-se, por conseguinte, 

que era na direção da gravidade do ato e tendo 
em vista a manutenção dos acordos coletivos que 
a resposta jurídica se desempenhava, a despeito 
de qual fosse o estatuto psíquico de seu autor 
(FOUCAULT, 2003; BARROS-BRISSET, 2011).

Contudo, em 1810, o código proposto em 
1795 por Beccaria sofrerá algumas significativas 
alterações. Entre elas, destacamos especialmente 
a inclusão do artigo 64, que registra inscrição 
do estado de demência na situação do crime. 
A partir daí, a demência passa a constar como 
assunto especial incluído no código penal fran-
cês, o que demarca sua diferenciação em relação 
ao restante dos crimes. A loucura agora exclui 
o crime, uma vez que “não há crime nem delito 
se o indivíduo estava em estado de demência no 
momento do seu ato” – eis o que se lê no artigo 
64 inserido em 1810 nesse código penal (FOU-
CAULT, 2010b, p. 22). Sendo acometido pela 
doença mental, o indivíduo não é então enten-
dido como delinquente e, portanto, não pode ser 
punido por vias regulares. 

A partir da incorporação legal do artigo 64, 
o crime causado por efeito da loucura passou a 
adquirir, no âmbito da interpretação jurídica, 
uma qualificação diferenciada sobre os demais, 
determinando um tratamento e um estatuto 
jurídico próprios, decorrente dessa especifici-
dade. Justamente aí, nesse ponto nodal, emerge 
um tipo particular de criminoso, o criminoso 
acometido de anomalia mental, que, por suas 
características particulares, se tornava dis-
tinto do delinquente.  



26

Com base nessas origens históricas, podemos 
identificar as primeiras incursões do exame psi-
quiátrico em matéria penal. Os psiquiatras eram 
convocados para emissão de parecer que ates-
tasse as condições mentais do criminoso em jul-
gamento, no intuito subsidiar a decisão penal 
para possível atribuição da responsabilidade jurí-
dica ou, no caso de afirmação da doença mental, 
a prerrogativa da irresponsabilidade penal, con-
forme orientação do artigo 64. 

Constata-se que a inclusão do saber psi-
quiátrico para avaliação das condições men-
tais do indivíduo criminoso implicou, de 
modo paralelo, a reconsideração sobre a apli-
cação generalizada de uma lei punitiva válida 
universalmente, conforme vigorava no código 
beccariano. Ao mesmo tempo, culminou na 
particularização do manejo jurídico quando 
da consideração sobre casos de crime envol-
vendo doença mental. 

É interessante observar que, se, por um 
lado, esses saberes passam a se comunicar na 
fronteira da diferenciação diagnóstica promo-
vida pelo exame médico-legal, por outro lado, 
é a título de uma separação de competências e 
atuações entre o que é de propriedade de cada 
saber que essa discussão é concluída. Isso se 
dá exatamente por intermédio da formaliza-
ção do artigo 64, do código penal de 1810. A 
junção/disjunção entre psiquiatria e direito, 
efetuada por intermédio do artigo, separa dois 
momentos subsequentes: antes de 1810, a lou-
cura não é sequer mencionada; depois, passa a 

vigorar como item do código penal, na forma 
do artigo 64, sendo incluída como caso atí-
pico. Importante é salientar que esta imersão 
não se faz como um acréscimo qualquer, mas 
se impõe como questão especial, pois é a par-
tir disso que a demência passa a constar como 
um território à parte, desconectado da jus-
tiça penal, e ingressa no âmbito da psiquiatria. 
Nesse artigo, propõe-se que a loucura seja des-
ligada da esfera jurídica, já que se situa exclu-
sivamente adstrita ao âmbito da competência 
médica. Ou seja, tal cisão reserva ao criminoso 
acometido do transtorno mental o tratamento 
médico e, no mesmo ato, extingue a resposta 
penal de caráter retributivo. Também insere a 
psiquiatria no processo, delegando uma fun-
ção própria ao médico, que é a de participar 
do ambiente jurídico identificando esses casos, 
agora considerados diferentes.

A confluência entre psiquiatria e justiça, 
enquanto inscrevia a loucura no contexto da 
legislação penal, assinalava, no mesmo gesto, 
a desimplicação da primeira em relação à con-
dução desses casos. Em função disso, Gomes 
(2013) reconhece que a definição da irrespon-
sabilidade jurídica e a correlata inserção da 
loucura como um problema de ordem médica 
acarretaram a desconsideração dos loucos como 
sujeitos responsáveis por seus atos, situando-os 
na condição de exceção à lei. Por não mais se 
considerarem esses indivíduos como capazes 
de responder por seus atos criminosos, abriu-
se espaço para uma desmedida intervenção da 
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psiquiatria no problema da loucura criminosa 
(GOMES, 2013, p. 85).

A partir disso, discernindo o louco crimi-
noso do delinquente, a doença mental passa, 
cada vez mais, a distanciar-se do ambiente jurí-
dico, concernindo exclusivamente ao trabalho 
médico. Essa primeira distinção foi influen-
ciada pela entrada da perícia médica no dis-
positivo jurídico, determinando o afastamento 
da loucura do universo do direito e resultando 
na concretização da noção jurídica da irres-
ponsabilidade, pressuposta no artigo 64 do 
código de 1810, que, conforme mencionamos, 
afirma que, havendo loucura, se extingue a res-
ponsabilidade penal.

Acreditando-se que o psiquiatra detém um 
saber para determinar um diagnóstico do qua-
dro clínico do sujeito criminoso, o médico perito 
é chamado a opinar em algumas situações parti-
culares em que surge suspeita da participação da 
doença mental na execução do crime. Cabe ao 
perito, então, a emissão do parecer médico-legal, 
a fim de instruir o juiz na aplicação a ser minis-
trada, consonante com a nova proposta do artigo 
64. Determina-se que, uma vez acometido da 
doença, o indivíduo não pode ser culpabilizado 
juridicamente, haja vista tratar-se de alguém que 
apresenta comprometimento de sua capacidade 
de conduzir-se em conformidade com os padrões 
“normais”. Com base na alteração deflagrada pelo 
artigo, vemos que a doença mental desculpa o 
crime. Ali onde há demência, há simultanea-
mente a irresponsabilidade jurídica. 

A psicanalista Fernanda Otoni Barros-Bris-
set (2011), em seu estudo sobre a “Genealogia 
do conceito de periculosidade”, caracteriza que 
a revisão feita no código de 1810 teve forte ins-
piração nas ideias de Pinel, alienista e fundador 
da medicina mental. Para esse autor, a etiologia 
da alienação mental decorria de uma lesão loca-
lizada no âmbito das faculdades morais. Pinel 
então a concebia como déficit moral e consi-
derava que os loucos não poderiam responder 
racionalmente pelos seus atos. 

Pinel entendia a loucura como um défi-
cit moral permanente ocasionado por lesões 
cerebrais que estavam associadas à tendência 
para o mal, que em muitas ocasiões só se mani-
festava na situação mesma do crime. Romina 
de Magalhães Gomes, ao resgatar as pesqui-
sas de Fernanda Otoni acerca das concepções 
psiquiátricas que foram se formando ao largo 
do século XIX, torna a realçar a incorpora-
ção das hipóteses pinelianas no seio do código 
penal, assegurando que:

Pinel contribuiu, de forma decisiva, para que 
a loucura começasse a ser lida como patolo-
gia, ao sistematizar as diferentes apresentações 
clínicas da alienação a partir da observação 
clínica. Abriu caminho para que se inscre-
vesse o tratamento da loucura no âmbito da 
higiene pública. Propôs o tratamento moral 
como terapêutica da alienação mental, cujo 
objetivo seria dominar, por meio de procedi-
mentos morais e físicos, as ideias e os atos dos 
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insanos de acordo com os parâmetros da razão. 
O isolamento era indicado por se supor que 
produzia efeitos terapêuticos. Esse autor acre-
ditava que a repressão dos comportamentos 
violentos e a dominação dos alienados no inte-
rior do asilo deveria ser parte do tratamento, 
que envolvia o desenvolvimento de técnicas 
de controle necessárias para torná-los dóceis 
(GOMES, 2013, p. 85-86).

Até aqui, acompanhamos que a doença 
psíquica anula a intervenção penal comum e 
designa um tratamento baseado na cura do défi-
cit moral. De forma concomitante, dispensa o 
sujeito de responder juridicamente por seu 
crime e, além disso, de ser encaminhado à pri-
são, sendo que sua tutela será conferida à con-
dução médica, que deve ocupar-se de cuidar de 
sua doença, erradicando-a. Assim vemos, a par-
tir desse código, a distinção empreendida entre 
o criminoso comum, que é alvo de intervenção 
jurídica, e o doente mental que cometeu crime, 
esse privativo ao procedimento médico.

Na aula de aula de 15 de janeiro de 1975, no 
curso sobre os anormais, Foucault explicita que 
o código penal francês de 1810, baseando-se na 
introdução da demência por meio do artigo 64, 
previu uma nítida demarcação entre o que per-
tencia ao domínio da medicina e o que figu-
rava como competência da justiça. Demonstrou 
haver, entre esses casos distintos, uma exclu-
são recíproca, isto é, o que competia à alçada da 
medicina não cabia ser assumido pela justiça, e 

vice-versa. Desse modo, ou se era um doente e 
por isso deveria ser tratado estritamente como 
problema de ordem médica, ou se era um cri-
minoso que deveria ser por isso conduzido a 
cumprir pena, mas nunca as duas coisas simul-
taneamente. Assinala Foucault:

[...] de acordo com o código penal de 1810, 
nos próprios termos do célebre artigo 64, 
segundo o qual não há crime nem delito se 
o indivíduo estiver em estado de demência 
no momento do crime, o exame deve permi-
tir, em todo caso deveria permitir, estabele-
cer a demarcação: uma demarcação dicotômica 

entre doença e responsabilidade, entre causali-

dade patológica e liberdade do sujeito jurídico, 

entre terapêutica e punição, entre medicina e 

penalidade, entre hospital e prisão. É necessário 

optar, porque a loucura apaga o crime, a lou-
cura não pode ser o lugar do crime e, inver-
samente, o crime não pode ser, em si, um 
ato que se arraiga na loucura. Princípio da 
porta giratória: quando o patológico entra 
em cena, a criminalidade, nos termos da lei, 
deve desaparecer. A instituição médica, em 
caso de loucura, deve tomar o lugar da insti-
tuição judiciária. A justiça não pode ter com-
petência sobre o louco, ou melhor, a loucura 
(rectius: justiça) tem de se declarar incompe-
tente quanto ao louco, a partir do momento 
em que o reconhecer como louco: princí-
pio da soltura, no sentido jurídico do termo 
(FOUCAULT, 2010b, p. 27, grifos nossos).
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A infiltração dos princípios pinelianos no 
código penal francês delimitou o período inau-
gural da aproximação entre psiquiatria e justiça, 
por meio da particularização da loucura crimi-
nosa no código penal. Segundo Fernanda Otoni 
Barros-Brisset (2011), o período que se circuns-
creve entre os anos de 1810 a 1835 marca o pro-
tótipo da medicina em suas primeiras conexões 
com o plano da higiene pública.

As concepções pinelianas, embora situas-
sem a loucura no âmbito das doenças mentais, 
distinguindo-a da delinquência e do desvio 
moral (já que se tratava, em última instância, 
de déficit, e não de desvio), fomentaram, ao 
mesmo tempo, um vínculo pressuposto entre 
a demência e um potencial latente de periculo-
sidade abrigado na raiz da doença mental. Esta 
era entendida como suporte do mal moral. São 
noções de base que não serão abandonadas, e 
sim reconfiguradas pelas novas articulações 
entre justiça e psiquiatria que se desdobrarão 
ao longo de todo século XIX, criando novas 
teses no discurso de ambos os campos epis-
têmicos. Essas reformulações conceituais vão 
sofrendo algumas modificações frente às neces-
sidades particulares e mediante as preocupa-
ções sociais referentes a cada momento, até o 
final do século XIX. Mas, ainda que as teorias 
médico-científicas tenham se remodelado com 
o passar do tempo, a noção de periculosidade 
como elemento atrelado à loucura estava entre-
vista nas considerações pinelianas, presente em 
germe desde a ideia do déficit moral.

O princípio da periculosidade referente à 
loucura sobrevive inalterado até o presente, 
ainda que implique, durante o curso do tempo 
até hoje, a disposição de diferentes tecnologias 
jurídicas para contorná-lo. Aliás, o que vemos 
é que esse artifício conceitual da periculosidade 
no cerne da demência será bastante reforçado 
com as teses posteriores, culminando noutros 
relacionamentos entre o discurso psiquiátrico e 
o campo normativo.

Periculosidade e degenerescência 

como eixos do mecanismo de 

defesa social: problemas de 

perigo no tratamento penal

As transformações discursivas mencionadas 
no tópico anterior, enlaçando diferentemente 
e conforme as exigências de cada momento o 
campo jurídico com o psiquiátrico, foram apro-
fundadas por Foucault. Ele relata que, por volta 
da metade do século XIX, se produziu uma par-
ceria um pouco modificada entre esses campos, 
redefinindo tanto os lugares antes cabíveis ao 
médico quanto àquele referente aos juízes. 

Segundo Foucault, em meados do Novecen-
tos, rompe-se com o pressuposto da exclusão 
recíproca, que ele denomina como princípio da 
porta giratória, e, daí por diante, a loucura não 
mais é uma condição que elimina uma resposta 
de controle a ser dada ao doente mental que 
cometeu crime; ela não anula automaticamente 
a criminalidade e a resposta a ser administrada 
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– por mais que esta não seja a mesma tipicamente 
aplicada a quem é considerado imputável, quer 
dizer, ao criminoso que não é doente mental. 

Continua a prevalecer a proposição de que, 
no caso específico do doente mental, devido ao 
transtorno, essa pessoa não poderia ser subme-
tida às regras penais comuns, porque não pode-
ria ser culpabilizada juridicamente pelo ato 
ilícito. Mas isso de forma alguma impossibili-
tou que a justiça entendesse que precisava agir 
e que para tanto era preciso arranjar uma justi-
ficativa que respaldasse sua atuação, de forma 
que tais indivíduos não poderiam mais ser tra-
tados como doentes apenas, pois passavam a ser 
vistos também como perigosos para a organiza-
ção pública. Dessa forma, a noção de periculosi-
dade ligada ao estado da loucura surge como um 
invento capital, conformando uma nova orienta-
ção de práticas jurídicas e psiquiátricas que pas-
sarão a gravitar no entorno dessa ideia. 

Destarte, vislumbrava-se uma maneira de 
dar conta desses sujeitos que causavam trans-
tornos à ordem e que, desde o código de 1810, 
não podiam ser punidos como os demais, mas 
que também não obtinham bons resultados 
só com a intervenção médica, já que conti-
nuavam a reincidir, a transtornar. Com isso, 
notou-se que era preciso igualmente moni-
torá-los e custodiá-los em lugar seguro, era 
preciso ir além de designar o tratamento. 
Contudo, para que essa operação pudesse ser 
levada adiante, foi necessário inventar novas 
regras e pedir auxílio mais profundo ao saber 

médico-científico na intenção de avalizar essa 
estratégia, porque a justiça, por si mesma, não 
tinha respaldo para tomar a atitude de agir 
punitivamente sobre o crime de um irrespon-
sável, uma vez que a loucura não fazia parte de 
seu campo de abrangência.

O que Foucault demonstra, a partir de sua 
investigação, aponta para a construção de um novo 
cenário que se abre nas práticas médico-legais, 
sobretudo no que concerne aos casos que envol-
vem a loucura e o crime, colocando em cena uma 
articulação reformulada entre psiquiatria e jus-
tiça penal, em meados do século XIX. 

Nessa reorganização, a loucura, antes um ter-
ritório à parte, separada das práticas penais e de 
competência única da medicina, passará a ser 
percebida como fonte de perigo iminente e a 
partir daí se torna também um problema que 
requer uma série de precauções e, principal-
mente, cuidados permanentes. 

Como vimos, com Pinel a loucura já estava, 
de alguma forma, vinculada à ideia de um déficit 
moral que era sede da manifestação do mal. Por-
tanto, nota-se que, desde lá, já havia uma espécie 
de ligação entre loucura e crime, entre demên-
cia e perigo. Porém esse teórico ainda defen-
dia que, pelo fato de ser uma doença, haveria 
uma promessa de cura. Nesse ínterim, a medi-
cina operava sob a égide da patologização e de 
uma psiquiatria orientada pelo princípio do 
tratamento moral pineliano, enquanto a jus-
tiça não se intrometia em qualquer tempo pos-
terior à definição da irresponsabilidade com as 
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questões próprias ao doente mental, pois o tra-
tamento deste ficava a cargo do médico. 

Todavia, em sintonia com as análises de 
Foucault, Fernanda Otoni (BARROS-BRIS-
SET, 2011) atesta que os anos entre 1840 e 1870 
perfazem um giro sobre as definições pinelia-
nas. Essa torção de sentido se dá por uma nova 
significação dada à compreensão da loucura 
e modifica o princípio da exclusão recíproca 
entre medicina e direito, no tocante ao trata-
mento a ser ministrado. Trata-se de uma muta-
ção discursiva essencial, que refundou as relações 
entre esses campos, a partir de agora não mais 
excludentes, mas interligados por meio de uma 
intervenção que vai para além do reestabele-
cimento da doença, isto é, transcende a tarefa 
antes designada ao médico de intervir no diag-
nóstico e na cura posterior do sujeito que havia 
praticado um crime.

Entretanto, para que a loucura ingressasse 
por outro domínio, precisou ser compreendida 
a partir de um novo ponto de vista, a saber, 
o da degenerescência, num salto teórico que 
demarcou a transição do pressuposto pineliano 
para a explicação de Morel acerca da loucura. 
O princípio da degenerescência concebido por 
Morel defendia a loucura como sendo algo da 
ordem de um perigo em relação à continuidade 
da espécie. A partir disso, a psiquiatria assume 
uma prática menos dirigida ao tratamento da 
patologia, ao passo que volta seus esforços para 
ações preventivas, de controle e precaução de 
riscos (GOMES, 2013).

Sobre essa transposição discursiva, Fernanda 
Otoni de Barros-Brisset discorre:

[...] destacamos o período entre 1840 e 1870. 
Em menos de 50 anos de código penal, já se 
viam altíssimos níveis de reincidência, eram 
alarmantes. Na Inglaterra, dois casos ameaça-
vam o primeiro ministro e o rei, respectiva-
mente. São dementes. A ideia de risco começa 
a ser esboçada. Urge a necessidade de o Estado 
proteger a sociedade desse perigo, que escapa 
aos mecanismos de controle habituais, que 
não respondem aos mesmos. O direito per-
gunta: como prevenir a sociedade de indiví-
duos que não respondem ao tratamento penal? 
Morel (1857) propõe que a medicina mental 
já estava em condições de oferecer ao Estado 
e ao direito penal um plano de higiene física 
e moral, a partir de uma profilaxia defensiva. 
Ele propôs classificar os degenerados através 
de seus graus de perigos e localizá-los mesmo 
antes de qualquer delito. Afirma que aqueles 
que portam um estado doentio, como o da 
alienação mental, são perigosos para a segu-
rança pública e, portanto, mesmo sem ser cul-
pados, devem ser sequestrados da sociedade 
(BARROS-BRISSET, 2011, p. 47).

A patologia psíquica, antes alvo de inter-
venção exclusivamente médica, passa a 
situar-se como núcleo em que deve incidir 
também o controle dos riscos sociais. Nessa 
altura, define-se uma medicina tipicamente 
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orientada por estratégias sanitárias, visando 
à segurança e à higiene pública e deflagrando 
uma franca continuidade com o discurso jurí-
dico, uma vez que a preocupação deste era a 
de manter o controle e a ordem social. Com 
efeito, uma reação duplicada passa a se exer-
cer sobre o louco infrator. Considerando-se 
que um crime aconteceu e que foi desenca-
deado por parte de alguém que tem um trans-
torno, será preciso, além de curá-lo, conter o 
risco que ele oferece. Uma vez que esse indi-
víduo é inimputável penalmente, a reação 
colocada em curso não pode dirigir-se especi-
ficamente a uma penalização do ato, mas, por 
outro lado, o ato não pode ficar impune. A 
resposta então incidirá principalmente sobre 
a pessoa, baseando-se na pressuposta pericu-
losidade iminente e inerente à sua patologia e 
mobilizando ações para corrigir o indivíduo, 
os desvios de seu comportamento. A doença, 
desde então, passa a ser definitivamente consi-
derada como um permanente desvio de caráter 
moral, entendido, por seu turno, como justifi-
cativa e razão causal do crime.  

Na composição que liga o saber médico ao 
jurídico, nesse momento, a fixação da loucura 
como sinônimo da periculosidade se prende 
de maneira mais arraigada do que nunca, e a 
doença passa a se ligar, numa relação ininter-
rupta, com a infração. 

Podemos assim verificar que, no meio do 
século XIX, a efetiva consolidação da psiquia-
tria no âmbito penal deflagra uma reformulação 

no princípio da porta giratória, que assegurava a 
exclusão recíproca entre loucura e crime, medi-
cina e direito. Naquele primeiro tempo, se há 
loucura, não há crime, e, a partir de um novo 
plano histórico (entre 1840 e 1870, com as teo-
rias de Morel), se há loucura, não há crime no 
sentido da responsabilidade jurídica, mas há, 
mesmo assim, a introdução de um elemento 
ainda mais pregnante, que é a periculosidade. 

Em relação à periculosidade, o doente men-
tal será forçosamente obrigado a responder não 
por seu ato perante a justiça, mas por todo o 
seu ser e comportamentos diante de outro 
juiz, encarnado na figura do psiquiatra, nesse 
caso. O criminoso irresponsável é colocado na 
cena como aquele que, em razão de seu trans-
torno, é não apenas um doente ao qual deve 
ser imputado um tratamento, mas um peri-
goso irremediável. Não é somente aquele que 
é perigoso porque violou o pacto social, mas é 
considerado perigoso em sua essência, anteci-
pada e independentemente de qualquer atitude 
que venha a cometer.

Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault 
(2003) questiona como a veiculação  da noção 
de periculosidade inclusive se contrapôs às bases 
de um sistema penal recomendado por Beccaria, 
deturpando suas apostas em um sistema penal 
justo e coerente. Beccaria havia disposto propo-
sições visando a formatar as leis segundo prin-
cípios equitativos, igualitários e regulados por 
leis universalmente válidas. Entre as propostas 
do autor admitidas na legislação do 1º e do 2º 
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código penal francês, destacam-se especialmente 
as seguintes definições:

•	 a lei deve ter um caráter universal, 
representando os interesses da sociedade 
civil. Para que haja crime, é preciso que a 
lei seja efetivamente formulada, e o crime, 
nessa perspectiva, é a ruptura com a lei 
socialmente estabelecida. Isso define que, 
antes de a lei existir, não há crime; 

•	 a lei penal deve representar o que é útil à 
sociedade, decidindo, em contrapartida, o 
que é nocivo a ela. O crime é repreensí-
vel porque inútil e nocivo à coletividade;

•	 o crime não deve ter qualquer relação com 
a falta de caráter moral ou religioso. O cri-
minoso, por consequência, é aquele que 
rompeu o pacto anteriormente estabele-
cido, tornando-se o inimigo social;

•	 a resposta ao crime deve ser aplicada na 
justa medida da gravidade do ato pra-
ticado, quer dizer, o vigor da lei penal 
obedece à gravidade e ao prejuízo cau-
sado pela infração. 

Entretanto, é visível que, quando a pericu-
losidade passa a ocupar o centro da ação penal, 
quando o estatuto do indivíduo ganha relevân-
cia na estratégia jurídica que será levada a cabo, 
a penalidade se desloca da ideia de castigo sobre 

uma infração cometida ou sobre o dano social 
ocasionado pelo ato e passa a se alojar em outra 
ponta, a saber, incidindo sobre sujeito crimi-
noso, não tanto por aquilo que ele fez, mas espe-
cialmente pelo que ele é. 

Ante essa disposição, é possível vislumbrar 
que a deturpação realizada sobre as premis-
sas de Beccaria permite que haja punição sobre 
uma suposta periculosidade do indivíduo (a rea-
ção volta-se ao sujeito, e não ao delito por ele 
praticado). Ainda que ele não tenha cometido 
um ato criminoso, por ser visto como intrin-
secamente perigoso, pode ser alvo do controle, 
princípio que contraria os preceitos beccaria-
nos, punição tem relação direta com o crime, 
não com a falta moral. 

Com o controle das características pessoais 
e comportamentos, deflagra-se uma penalidade 
que se transmuta do crime para a personali-
dade do criminoso. 

Nesta oportunidade, não custa lembrar que 
esse deslocamento – da resposta penal sobre 
o crime à penalização do sujeito virtualmente 
perigoso – é precisamente o que ocorre em se 
tratando da irresponsabilidade, ao culminar em 
sanções penais por tempo indeterminado. Nesse 
universo que é o das medidas de segurança que 
se voltam ao psicótico em conflito com a lei, a 
penalização se cumpre exatamente dessa forma, 
quer dizer, age sobre o sujeito e não mantém a 
referida proporcionalidade com o ato infracional 
desempenhado, já que muitas vezes o crime não 
é bastante grave, ao passo que a periculosidade 
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associada ao sujeito que o comete permite que 
a sanção penal possa durar para sempre, como 
certas vezes ocorre em medidas de segurança que 
não chegam a termo. 

Frente a isso, vemos como a lógica que se 
imprime a partir do século XIX é completamente 
distinta da intenções originais daquela que foi 
idealizada por Beccaria e outros reformadores 
franceses. Segundo confirma Foucault:

Toda penalidade do século XIX passa a ser um 
controle, não tanto sobre se o que fizeram os 
indivíduos está em conformidade ou não com 
a lei, mas ao nível do que podem fazer, do que 
são capazes de fazer, do que estão sujeitos a 
fazer, do que estão na iminência de fazer. 

A grande noção da criminologia e da penali-
dade em fins do século XIX foi a escandalosa 
noção, em termos de teoria penal, de periculo-
sidade. A noção de periculosidade significa que 
o indivíduo deve ser considerado pela socie-
dade ao nível de suas virtualidades e não ao 
nível de seus atos; não ao nível das infrações 
efetivas a uma lei efetiva, mas das virtualida-
des de comportamento que elas representam 
(FOUCAULT, 2003, p. 85).

Sendo assim, o crime louco forçou uma signi-
ficativa revisão das noções e práticas psiquiátri-
cas precedentes, na medida em que a psiquiatria 
foi obrigada a reforçar suas concepções dispo-
níveis para atender a esses casos a partir de uma 

nova interpretação do sujeito, agora considerado 
como doente e, além disso, degenerado e peri-
goso inato. Nessa conjuntura, a doença mental 
e o tratamento a ela referente não poderiam ser 
considerados como antes, dado que era preciso 
agregar ao preceito da doença a ideia de risco e 
tendência constante à violência.

Não só isso, a psiquiatria também é levada a 
considerar um risco que deveria ser controlado 
por estratégias médicas. Se o risco pressuposto 
não poderia ser reprimido por vias penais, já que 
a prisão era imprópria ao doente mental, pelo 
menos que pudesse ser contido de outra maneira 
– tal é o pensamento que se instala naquela oca-
sião. São esses marcadores da periculosidade 
que irão perpassar tanto pelas práticas judiciá-
rias quanto pelas práticas médicas, fixando algo 
da ordem de uma psiquiatria de caráter penal, 
bem como de uma penalidade de cunho psiquiá-
trico. Trata-se, enfim, da conexão entre os dois 
campos, doravante articulados pelo fio conec-
tor da periculosidade intrínseca e pressuposta 
ao louco infrator.

O que importa destacar é que a noção de risco 
antecipado e da pena que se dirige ao sujeito pelo 
que ele é, e não pelo que fez, passou a prevale-
cer associada à loucura, o que não era tão cons-
tante no momento anterior, em que esta já era 
uma condição psíquica que requeria intervenção, 
mas não tanto intervenções pautadas na precau-
ção da violência. A concepção do risco passou a 
ser considerada como elemento agregado e inse-
parável do estado de loucura e, assim definido 
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o ajuste, a psiquiatria passou a atuar, para além 
do propósito de cura, como estratégia auxiliar às 
intenções jurídicas de punição e controle de ris-
cos  (GOMES, 2013, p. 86). Diante disso, ajus-
tou-se como um método que, inclusive, poderia 
deter, prever e curar não só a doença mental, 
mas também o risco em potencial a ela interli-
gado. Trata-se, a partir de então, de monitorar 
os riscos e, além disso, refreá-los preventiva-
mente, antes mesmo de qualquer manifestação 
de violência efetiva. Para tanto, foi preciso ser-
vir-se de argumentações científicas convincen-
tes, as quais levassem em conta tal risco. Embora 
já tenhamos dito, não custa lembrar que, para 
atingir esse novo propósito, foi necessário ao 
campo psiquiátrico redefinir, em seu próprio 
arcabouço conceitual, noções originais a seus 
termos correntes, vinculando de loucura a uma 
intrínseca periculosidade, além de refazer os ins-
trumentos necessários à intervenção. 

Traçando como se deu o desenrolar histó-
rico até a configuração desse cenário, Foucault 
salienta, a respeito das conversões sofridas no 
âmbito da psiquiatria legal:

[...] no que concerne ao exame psiquiátrico 
em matéria penal, se o tomarmos em suas ori-
gens históricas, isto é – digamos para simplifi-
car –, a partir dos primeiros anos de aplicação 
do Código Penal (os anos 1810-1830), ele 
era um ato médico, em suas formulações, em 
suas regras de constituição, em seus princípios 
gerais de formação, absolutamente isomorfo 

ao saber médico da época. Em compensação, 
agora não conheço nenhum médico, conheço 
poucos psiquiatras, que ousariam assinar tex-
tos como os que acabo de ler. Ora, se eles se 
recusam a assiná-los como médicos ou mesmo 
como psiquiatras em sua prática corrente, e se 
são no fim das contas esses mesmos médicos e 
psiquiatras que aceitam elaborá-los, escrevê-
-los, assiná-los na prática judiciária – trata-se 
afinal da liberdade ou da vida de um homem –, 
vocês hão de compreender que temos aí um 
problema. Essa espécie de desvinculação, ou 
ainda, de involução no nível da normatividade 
científica e racional dos discursos, coloca efe-
tivamente um problema. Houve – a partir de 
uma situação que, no início do século XIX, 
punha os exames médico-legais no mesmo 
plano que todo saber médico da época – um 
movimento de desvinculação, um movimento 
pelo qual a psiquiatria penal se desligou dessa 
normatividade e aceitou, acolheu, viu-se sub-
metida a nova regras de formação. [...] os exa-
mes médico-legais são regidos, primeiramente, 
pela velha fórmula do código penal, artigo 64: 
não há crime nem delito se o indivíduo estava 
em estado de demência no momento do seu 
ato. Essa regra praticamente comandou e ins-
pirou o exame penal durante todo o século 
XIX. No início do século XX, vocês têm uma 
circular, que é a circular de Chaumié, datada 
de 1903 (rectius: 1905), na qual já se acha fal-
seado, consideravelmente infletido, o papel 
que havia sido confiado ao psiquiatra; já que, 
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nessa circular, está dito que o papel do psiquia-
tra não é, evidentemente – por ser demasiado 
difícil, porque não é possível (desempenhá-
-lo) – definir a responsabilidade jurídica de 
um sujeito criminoso, mas sim constatar se 
existem, nele, anomalias mentais que podem 
ser relacionadas com a infração em questão. 
Estão vendo que entramos num domínio bem 
diferente, que não é mais o do sujeito jurí-
dico responsável por seu ato e medicamente 
qualificado como tal. Entramos num domínio 
que é o da anomalia mental, numa relação não 
definida com a infração. [...] se pede aos psi-
quiatras que sempre respondam, se puderem, 
é claro, à tal pergunta do artigo 64: estava ele 
em estado de demência? Mas pede-se sobre-
tudo que digam – primeira questão – se o indi-
víduo é perigoso. Segunda questão: se ele é 
sensível de uma sanção penal. Terceira ques-
tão: se é curável ou readaptável. Estão vendo, 
pois, que no nível da lei, e não apenas no nível 
do saber dos psiquiatras, no próprio nível da 
lei, identifica-se uma evolução perfeitamente 
clara (FOUCAULT, 2010b, p. 22).

Após propagadas as ideias de Morel acerca 
da degeneração e da profilaxia defensiva neces-
sária para precaver a proliferação do mal, essa 
série de sobreposições epistêmicas se concluem 
com as teorias de Lombroso. Esse teórico sin-
tetiza as noções de seus antecessores, ao defi-
nir a categoria do criminoso nato, marcando 
ainda mais um período de relações entre direito 

e psiquiatria, de 1876 a 1910. Com isso, a pre-
missa de periculosidade intrínseca é levada às 
últimas consequências e então já não haveria 
mais diferença entre demência e delinquência 
(BARROS-BRISSET, 2011, p. 46). 

Para Lombroso, os indícios da demência 
moral eram buscados no corpo: nas medidas do 
crânio e da mandíbula, na assimetria facial, na 
insensibilidade à dor, entre outras características 
físicas. Somado a isso, Lombroso desacreditava 
que o tratamento pudesse alterar a condição do 
criminoso nato e, por esse motivo, recomendava 
que a solução era o isolamento perpétuo desses 
casos (GOMES, 2013, p. 89). 

Lombroso, partidário do evolucionismo de 
Darwin e Spencer, ao naturalizar – com Garofalo 
e Ferri – a figura do criminoso a partir de um 
determinismo atávico (e sociológico, em Ferri), 
imputou a esse sujeito a condição de anormal 
por ser primitivo e doente, influenciando sobre-
maneira a fundação da escola positiva do direito 
penal. O atavismo, reconhecido por Lombroso 
no delinquente, implicava também uma visão do 
social, segundo a qual um grupo de indivíduos 
(os transgressores das leis) representava o resul-
tado de uma evolução às avessas, retornando ao 
primitivismo e à selvageria. Todas as formas de 
ilegalidade (inclusive as políticas) eram vistas 
como manifestação desse retrocesso evolutivo, 
transmissível hereditariamente aos descenden-
tes, razão pela qual estes deviam ser excluídos 
do convívio social. A lei (e as classes dominan-
tes) eram, segundo o mesmo raciocínio, um 
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resultado “feliz” da seleção natural no campo da 
cultura. A sociedade estava assim dividida entre 
seres atávicos, que reeditavam a selvageria dos 
primitivos, e seres normais, produtos bem-suce-
didos da evolução, que naturalmente detêm o 
poder de legislar sobre os primeiros.

Com isso, a sociedade está legitimada para 
sequestrar o criminoso em face dos temíveis 
efeitos sociais/morais que pode causar, tudo – 
cinicamente – em nome da paz social e segurança 
jurídica, tecnicamente chamada de defesa social.

Romina de Magalhães Gomes (2013, p. 91) 
destaca que as ideias de Morel e Lombroso foram 
também propagadas no Brasil, difundidas prin-
cipalmente por influência de Raimundo Nina 
Rodrigues e Francisco Franco, que, conhecidos 
por suas concepções marcadamente higienistas 
e eugênicas, influenciaram a reforma do código 
penal brasileiro ocorrida em 1969. Rodrigues, 
particularmente, publicou o livro As raças huma-

nas e responsabilidade penal no Brasil em 1894, e 
suas ideias ganharam força na primeira metade 
do século XX com o movimento eugenista bra-
sileiro. Na releitura feita por Gomes em torno do 
trabalho de Nina Rodrigues, encontra-se que este 
acreditava na existência de uma evolução men-
tal dentro da espécie humana, na degradação das 
qualidades físicas e morais das raças inferiores 
(mestiças) em comparação às raças puras (bran-
cas e civilizadas) e na possibilidade de transmis-
são genética  desses “defeitos”. Segundo o autor, 
os mestiços seriam mais predispostos às doenças 
mentais e, em adequação a uma interpretação de 

caráter lombrosiano, as “raças inferiores” traziam 
uma impulsividade primitiva que levava aos atos 
violentos e antissociais.

Outro personagem que também colaborou 
para a ampliação das ideias de Lombroso no 
Brasil foi Francisco da Rocha, autor de diversos 
artigos imbuídos de uma visão higienista. Preco-
nizava a moral, a ordem e o progresso, por meio 
de noções positivistas, e defendia a necessidade 
de isolamento dos loucos em hospitais especiali-
zados. O autor referia-se a Lombroso como um 
estudioso que produziu verdadeira revolução no 
campo do direito penal, ao mostrar as relações 
entre os dementes e os criminosos. Preconizava 
a necessidade de defesa da sociedade com relação 
aos alienados infratores (GOMES, 2013, p. 93).

De fato, essa complexa rede ideológico-epis-
têmica que converge no pareamento da justiça 
penal com a psiquiatria permite realizar uma 
conjunção aditiva entre a doença e o ato crimi-
noso – não só louco, não só criminoso, agora 
se admite que a loucura e a criminalidade sejam 
combinadas –, ambos podendo se presentifi-
car no corpo de um só indivíduo e, consequen-
temente, solicitando investimentos conjuntos 
entre as ações da psiquiatria e do direito.

Tal indivíduo, designado como louco infra-
tor, ver-se-á, a partir daí, submetido a uma res-
posta emanada de duas partes, sendo alvo da 
intervenção médica, mas igualmente passível 
de uma sanção jurídica, além de ser rotulado 
sob uma dupla inscrição; louco e também infra-
tor; alvo de tratamento, mas igualmente objeto 
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de uma sanção judicial que, embora distinta da 
penalidade comum, é submetida a uma legislação 
prevista no código penal e, além disso, tem como 
consequência uma severa privação de liberdade 
nos hospitais de custódia. É essa somatória que, 
mais à frente, no final do século XIX, vai for-
malizar-se como a chamada medida de segu-
rança. O crime cometido por doentes mentais 
foi incorporado ao código penal brasileiro de 
1940, inaugurando o instituto jurídico da medida 
de segurança e preservando, em muitos de seus 
aspectos, o pensamento jurídico francês sobre 
o tema em consideração (GOMES, 2013, p. 82).

Percebe-se, com efeito, que a união entre psi-
quiatria e justiça introduz uma medida peculiar, 
que não se limita a exercer penalidade sobre a 
infração, mediante uma pena já anteriormente 
inscrita na lei, por meio de uma sentença de 
tempo calculado e proporcional ao ato. Consi-
derando-se a preexistência de um desvio moral 
como base do crime, tendo a patologia como 
fonte iminente de risco e sendo esta atestada 
pelo exame médico e depois validada juridica-
mente pela atribuição da irresponsabilidade, 
podemos deduzir que é o sujeito e seu caráter 
transgressivo e desviante que, a partir dessas for-
mulações, passam a submeter-se a uma retifica-
ção, a um reajuste. 

Segundo Foucault, nesse mesmo contexto, 
o exame psiquiátrico é uma ferramenta que 
adquire extrema importância, tornando-se o ins-
trumento intermediário, obrigatório e reque-
rido para compor todo processo de julgamento. 

O exame médico assume uma participação bem 
mais significativa do que meramente fornecer 
um diagnóstico para orientar sobre a possibi-
lidade de aplicação da responsabilidade jurídica 
e separar o que era de atribuição do médico ou 
da justiça, conforme ocorria na situação prece-
dente. De acordo com o autor, o perito-psiquia-
tra, nessa conjuntura de meados do século XIX, 
assume um papel para além de sua função de clí-
nico e se torna uma espécie de médico-juiz, deci-
dindo os rumos da sentença a partir da definição 
psiquiátrica sobre o perfil do autor do crime, 
ao passo que a decisão judicial passa a situar-se 
amplamente subordinada e entregue às inter-
pretações psiquiátricas do caso.

Assim, como confirma Foucault, o crime 
deixa de ser a principal questão, cedendo lugar 
a uma psiquiatria do criminoso, a um exame cri-
minológico do autor do crime. Nas palavras do 
autor de Os anormais, temos que: 

[...] o psiquiatra se torna efetivamente um 
juiz; ele instrui efetivamente o processo, e 
não no nível da responsabilidade jurídica 
dos indivíduos, mas no de sua culpa real. E 
inversamente, o juiz vai se desdobrar diante 
do médico. Porque, a partir do momento em 
que ele vai efetivamente pronunciar seu jul-
gamento, isto é, sua decisão de punição, não 
tanto relativa ao sujeito jurídico de uma infra-
ção definida como tal pela lei, mas relativa a 
esse indivíduo que é portador de todos esses 
traços de caráter assim definidos, a partir do 
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momento em que vai lidar com esse duplo éti-
co-moral do sujeito jurídico, o juiz, ao punir, 
não punirá a infração. Ele poderá permitir-
-se o luxo, a elegância ou a desculpa, como 
vocês preferirem, de impor a um indivíduo 
uma série de medidas corretivas, de medidas 
de readaptação, de medidas de reinserção. O 
duro ofício de punir vê-se assim alterado para 
o belo ofício de curar. É a essa alteração que 
serve, entre outras coisas, o exame psiquiá-
trico (FOUCAULT, 2010b, p. 21).

E, em momento posterior, acrescenta:

[...] à medida que o crime vai se patologi-
zando cada vez mais, à medida que o perito 
e o juiz trocam de papel – toda essa forma de 
controle, de apreciação, de efeito de poder 
ligado à caracterização de um indivíduo, 
tudo isso se torna cada vez mais ativo (FOU-
CAULT, 2010b, p. 33). 

O exame médico agora se torna uma peça 
que se encaixa fazendo a interligação entre 
esses dois saberes: ele passa a orientar o pro-
cesso jurídico como um todo, englobando outros 
aspectos para além da determinação da respon-
sabilidade. Orienta o juiz acerca de quem é 
esse indivíduo que cometeu o crime e sugere 
o que deve ser feito com ele. O cerne da ques-
tão, as perguntas que perturbam o direito e que 
a psiquiatria vai ajudar a elucidar são: quem 
é o sujeito por detrás do ato? Qual a natureza 

de seu desvio? Considerando isso, merece ser 
punido? E, caso sim, de que forma isso deverá 
ser colocado em prática? 

Nessa ocasião, não é apenas o elemento da 
sanidade mental durante o ato que é averiguado, 
mas é colocada à prova de apreciação toda a bio-
grafia do indivíduo, que se torna objeto da pro-
funda investigação e do julgamento psiquiátrico. 
Daí se extrairá, por constantes forçamentos de 
interpretação, uma série de indícios, de acon-
tecimentos pregressos na história pessoal, que 
dedutivamente indicariam vestígios de desvio de 
caráter já presentes na vida do sujeito em consi-
deração, mesmo antes de seu crime. 

É justo isso, o recorte desses antecedentes, a 
reconstituição de uma série de faltas sem infração 
ou de defeitos sem ilegalidade, que vai permitir 
estabelecer uma espécie de continuidade, de 
prolongamento, entre a vida anterior do sujeito 
e seu crime. Nessa vertente, o crime afigura-se 
como um espelho que reflete o impulso 
criminoso inerente ao sujeito, apontando para 
uma periculosidade natural, instintiva. Como 
se, de certo modo, uma inclinação criminosa 
estivesse presente desde o começo, antes 
mesmo da prática infracional, e como se essa 
tendência pudesse ser presumida por meio de 
um conhecimento técnico do exame, ou seja, 
premeditada pelo saber psiquiátrico. “Essa série é 
a prova de um comportamento, de uma atitude, 
de um caráter, que são moralmente defeitos, sem 
ser nem patologicamente doenças nem legal-
mente infrações” (FOUCAULT, 2010b, p. 18).



40

Assim, definindo-se uma espécie de continui-
dade ininterrupta entre o criminoso e o doente 
mental, entre o delinquente e o desviante peri-
goso, poderão erguer-se equipamentos aparen-
temente propícios para atender às demandas 
exigidas a esse tipo de situação. Serão arquite-
tadas instituições para contemplar esse novo 
sujeito que emerge, a um só tempo, louco, peri-
goso e infrator, esse que surge precisamente na 
interface entre direito penal e psiquiatria e, por 
suas características, requer aparatos institucio-
nais e respostas sociais específicas.

Diante da complexidade da situação, esses 
dispositivos terão um formato que não se 
estrutura exatamente pela finalidade de tratar 
e sequer unicamente pelo propósito de casti-
gar e punir o crime. A intenção é, ao fim e ao 
cabo, a de controlar, a de defender a sociedade 
de um suposto risco, embutido na crença sobre 
o perigo em potencial e doentio daqueles que 
cometem crimes e que, segundo se pensava à 
época (e que ainda se acredita), poderia ser pre-
visto e monitorado.

Foucault explica, a propósito desses apare-
lhos institucionais que brotam, que 

[...] a sociedade vai responder à criminalidade 
patológica de dois modos, ou antes, vai pro-
por uma resposta homogênea com dois polos: 
um expiatório, outro terapêutico. Mas esses 
dois polos são os dois polos de uma rede con-
tínua de instituições, que tem como função, 
no fundo, responder a quê? Não à doença 

exatamente, é claro, porque, se só se tratasse 
da doença, teríamos instituições propriamente 
terapêuticas; tampouco respondem exata-
mente ao crime, porque nesse caso bastariam 
instituições punitivas. Na verdade, todo esse 
continuum, que tem seu polo terapêutico e seu 
polo judiciário, toda essa miscibilidade insti-
tucional, responde a quê? Ao perigo, ora essa 
(FOUCAULT, 2010b, p. 29).

Essa resposta repousada na alegação da peri-
culosidade, dando margem a um duplo investi-
mento institucional, também é confirmada por 
Virgilio de Mattos, que afirma:

Pelo saber da psiquiatria e do direito penal, 
criava-se o vago rótulo de “periculosidade”, 
que vigerá até os dias de hoje, depois de dois 
séculos. Perigosos seriam aqueles que pudes-
sem colocar em xeque a segurança dos demais 
ou sua própria segurança, que atentassem con-
tra a moral e os “bons costumes”. Cumpriria 
duplo papel a rotulação da periculosidade, 
sempre indelével: imantaria a necessidade de 
“tratamento”, via imposição de diagnóstico 
de “doença mental”, e também contemplaria 
a necessidade de neutralização penal, via exclu-
são (MATTOS, 2006, p. 57).

Dito isso, devemos questionar-nos: a que 
lógica essa comunhão de saberes mediada pela 
ideia de periculosidade serve e por que estamos 
passando tanto tempo a tentar explicá-la? É 
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fundamental entender detalhadamente como vão 
se formando esses mecanismos, já que é absolu-
tamente compreensível que, numa impressão 
rápida, eles pareçam supor um avanço na con-
dução dos pacientes com transtorno mental. É 
natural se pensar à primeira vista que a interfe-
rência da justiça somada com a medicina pareça 
mais abrangente para propiciar um tratamento 
integral, já que abarca a dupla dimensão envol-
vida na problemática, isto é, ao considerar tanto 
o crime quanto o transtorno, estaria, provavel-
mente, mais propensa a responder à complexi-
dade requerida pela situação. 

Contudo, logo em seguida, esse olhar veria 
o engano. Não foi por preocupação em ofere-
cer um tratamento adequado à questão que essa 
parceria se tramou. A justificativa de tratar o 
sujeito por tempo indeterminado e mediante o 
asilamento institucional como requisitos essen-
ciais para sua melhora clínica não passa de mero 
pretexto tornado legítimo para disfarçar e exer-
cer sobre ele um poder desenfreado de pena e 
de morte. A adição dos elementos (psiquiatria e 
direito, sanção judicial com internação sob cus-
tódia e tratamento) só repercutiu na diminuição 
dos direitos, tanto o direito de ser tratado quanto 
o de ser julgado. Lembremos que a medida de 
segurança, sanção aplicável apenas aos portado-
res de transtornos mentais que cometeram cri-
mes, não tem previsão sobre prazo de duração 
e pode prolongar-se pela vida toda, diferente-
mente da pena comum. E, ademais, é preciso 
ter em vista que isso que se denomina como 

tratamento é empreendido no interior dos mani-
cômios judiciários – de modo incontestável, uma 
instituição total e de cunho absolutamente penal.

Então, já que não foi por consideração a uma 
melhor formulação de uma política em prol do 
tratamento aos sujeitos portadores de transtor-
nos mentais, devemos ressaltar que a nodulação 
entre criminologia e psiquiatria veio se definir 
por um propósito outro e bem diferente, isto 
é, por intenções meramente políticas. A prin-
cipal delas era atender a certos anseios particu-
lares, que são peculiares a cada uma das partes 
envolvidas. A despeito dos interesses locais, a 
vinculação não deixou de trazer conveniências 
para ambos os lados, para os propósitos de cada 
um desses saberes, àquela época. Por um lado, 
trouxe vantagens para a consolidação da medi-
cina psiquiátrica como campo de saber cientí-
fico com validade na área penal, respondendo às 
necessidadesa a que visava no contexto em causa, 
sobretudo às pretensões de que tinha de se fir-
mar como um discurso com atuação no âmbito 
da higiene pública. 

O saber psiquiátrico, como salientamos, mos-
trou-se a peça complementar para atender às 
aspirações do direito, que na ocasião não mais 
se contentava em apenas fazer cumprir o papel 
que tinha anteriormente, o de aplicar uma pena-
lidade prevista no código na justa medida da gra-
vidade do crime. A partir desse cenário evocado, 
para além de saber sobre a responsabilidade 
ou irresponsabilidade aplicável ao agente do 
crime e fazer cumprir a penalidade equivalente, 
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interessava ao direito saber por que e a quem 
punir e de que maneira poderia encontrar uma 
justificação legítima para punir os considerados 
perigosos e, para tanto, considerava indispensá-
vel conhecer a natureza do homem criminoso. 
Aliás, o saber sobre o homem era o tema em 
torno do qual gravitavam as ciências humanas 
em geral, na tentativa de conhecer o objeto para 
aplicar, sobre ele, suas respectivas tecnologias.

Foi nessas circunstâncias que a psiquiatria 
encontrou sua chance e utilidade e não hesi-
tou em ofertar ao direito um saber suposta-
mente técnico e cientificamente embasado 
sobre a natureza do homem, saber este que foi 
aos poucos incorporado pelo código jurídico e 
promoveu uma alteração significativa no sen-
tido e direção da pena.

À parte as conveniências e interesses 
circunstanciais, é preciso localizar que foi por 
intermédio do crime psicótico e da periculosidade 
intrínseca atribuída a esses sujeitos que a junção 
com o campo normativo adquiriu evidência e 
espaço. A noção de periculosidade foi o conceito-
-chave que permitiu tecer essa costura em um 
nó que se encontra atado até o presente, e, com 
efeito, esse pressuposto é o cerne do tratamento 
jurídico e clínico dispensado ao louco infrator por 
meio da medida de segurança exercida por tempo 
indeterminado nas instituições de exclusão, como 
é o caso dos manicômios judiciários. 

Por um lado, mostramos, com Foucault, que 
o prolongamento da noção de um desvio pato-
lógico de base que resvala no crime e a ideia 

de perigo iminente vinculada a essa concep-
ção adquirem presença desde que a psiquiatria 
alcançou a esfera jurídica e que esse princípio, da 
periculosidade como o sedimento da criminali-
dade, se estende até para se explicar a natureza 
do delinquente comum, aquele que não é consi-
derado irresponsável no que concerne propria-
mente ao procedimento jurídico. Por outro lado, 
é no âmbito dos casos de pessoas com transtornos 
mentais que a periculosidade como argumento da 
irresponsabilidade penal se concretiza e serve de 
respaldo para uma penalidade que pode estender-
se ao infinito, pois é exclusivamente em relação 
ao psicótico que a pena pode acompanhar a pres-
suposição de uma virtual periculosidade. 

Esse é, certamente, um dos pontos que merece 
destaque, na medida em que a ideia de presun-
ção da periculosidade é o princípio que dá anco-
ragem e permanência à sanção do tipo medida de 
segurança, e esta, por seu turno, se limita aos casos 
de pessoas acometidas pelo transtorno mental no 
instante do crime, não valendo juridicamente para 
outros casos, em que a penalidade obedece a uma 
proporcionalidade relativa à magnitude do ato. 
Ninguém mais pode permanecer preso por ima-
ginar-se aí uma periculosidade potencial, exceto 
o psicótico que cometeu o crime, já que sua pena 
só termina quando se considera a extinção desse 
abstrato conceito.

Nesse sentido, Lemos (2016) realça as pro-
blematizações advindas da interferência da 
noção de periculosidade em meio às normas 
que regem as medidas de segurança. Entre estas, 
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o descompasso entre a manutenção do tempo 
da sanção e a conduta infracional, permitindo 
a extensão da privação de liberdade por perío-
dos bem maiores do que o correspondente ao 
valor penal que o respectivo crime apresenta no 
código penal. Além do mais, o fato de a ideia de 
periculosidade ser constructo abstrato no qual 
cabe toda sorte de  imaginários e ideais norma-
tivos, implica penalizações desmedidas. Outra 
questão concerne ao fato de serem apenas aplicá-
veis aos casos de pessoas com transtornos men-
tais, haja vista que o prolongamento da pena por 
suposição de periculosidade não é legalmente 
franqueado em casos típicos. 

Do mesmo modo, Debora Diniz (2013) 
também aclara a abstração inerente à noção 
de periculosidade:

Não há evidências científicas na literatura 
internacional que sustentem a periculosidade 
de um indivíduo como uma condição vinculada 
à classificação psiquiátrica para o sofrimento 
mental. Periculosidade é um dispositivo de 
poder e de controle dos indivíduos, um conceito 
em permanente disputa entre os saberes penais 
e psiquiátricos (DINIZ, 2013, p. 15).

Como bem demonstrado por Fernanda 
Otoni de Barros-Brisset, em premiada mono-
grafia sobre o tema, intitulada Por uma política 

de atenção integral ao louco infrator (2010), a ideia 
de periculosidade é uma espécie de qualifica-
ção generalizada entre vários casos de pessoas 

que cometeram crimes, sobretudo entre aque-
les que causaram grande repercussão na mídia e 
que provocaram ampla comoção social. Porém, 
mesmo que em termos gerais seja automático 
aliar o crime a uma personalidade perigosa – 
por exemplo, quando vemos casos de crimino-
sos sendo retratados pela mídia com a menção à 
história dos sujeitos, de modo a induzir o público 
a uma analogia (rasa) entre o ato criminoso e um 
impulso permanente à violência –, é somente 
em relação aos considerados doentes mentais 
pela perícia psiquiátrica que a periculosidade 
adquire estatuto de aplicação jurídica e permite 
uma penalidade aberta, sem tempo definido. 

De resto, nos demais casos, a periculosidade 
pode apenas ser suposta e permear a fantasia do 
senso comum, mas não dá margem a uma san-
ção judicial de tempo indefinido, como ocorre 
com a medida de segurança. Vejam:

O criminoso comum não tem seu tempo de 
pena fixado sobre o risco que a pessoa apre-
senta à sociedade, também não pode ser inde-
finidamente recolhido caso supostamente 
permaneça sendo um perigo. [...] um crimi-
noso que termina de cumprir sua pena deve 
ser solto mesmo que afirme peremptoriamente 
que irá praticar um crime tão logo esteja na 
rua. Assim indica o Direito Penal brasileiro 
(LEMOS, 2016, p. 7-8).

A presunção de periculosidade e seu emprego 
jurídico são concernentes apenas à pessoa com 
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transtorno que sofreu com a emergência desse 
transtorno no instante do ato. São essas as condi-
ções determinantes para a execução da irrespon-
sabilidade jurídica que, a um só tempo, se apoia 
na premissa da periculosidade permanente e na 
sanção penal de prazo indefinido. Como se pode 
vislumbrar, o argumento sobre a presunção da 
periculosidade permanente da pessoa com o trans-
torno mental confere um artifício jurídico para 
aplicação de uma punição ainda mais severa, sem 
limites, e por isso o caso do psicótico em conflito 
com a lei é paradigmático, visto que é somente aí 
que a penalidade – condicionada por uma suposta 
e permanente periculosidade do sujeito – não tem 
tempo certo para chegar a termo.

Indo mais adiante na pesquisa sobre a pericu-
losidade, central para a análise das políticas diri-
gidas ao louco infrator, notamos que a noção 
também é trabalhada por Foucault em outras pas-
sagens de sua obra e encontra-se desenvolvida, 
além de no curso sobre Os anormais, na pontua-
lidade de uma conferência realizada em Toronto, 
em 1977, na qual discorreu sobre “A evolução 
da noção de indivíduo perigoso na psiquiatria 
legal do século XIX” (FOUCAULT, 2003). Se, de 
alguma forma, a ideia de periculosidade na base 
do ato criminoso e da delinquência já vinha se 
esboçando de forma geral, a partir do enlace da 
psiquiatria com a criminologia foi justo frente 
aos crimes bárbaros e aparentemente imotiva-
dos (sem razão evidente, sem qualquer sentido 
e explicação aparente) que tal ideia foi coroada e 
permanece aparentando sua maior eficácia.

A propósito, foram precisamente os enig-
máticos crimes psicóticos que serviram como 
a ocasião perfeita para celebrar a penetração da 
psiquiatria no âmbito jurídico, pois, em relação 
a esses casos, os juízes realmente não sabiam em 
absoluto como proceder. Impedidos de julgar 
sozinhos esses crimes que exigiam uma inter-
venção urgente, foram obrigados a recorrer ao 
saber psiquiátrico, visto se tratar de situações 
que se apresentavam sob uma ordem inédita e 
que interrogavam o conhecimento disponível, 
as verdades até aí sustentadas. Não se tratava de 
delinquentes, tampouco declaradamente psicó-
ticos, mas de sujeitos que cometiam crimes e que 
não se sabia bem quem eram.

Com isso, impõe-se para os juízes da época 
um impasse sobre como julgar um fato cuja 
causalidade não é prontamente identificada, 
como nos casos de crimes cometidos por sujei-
tos que não pareciam doentes mentais e que 
haviam realizado uma ação violenta repen-
tina, sem vinculação plausível com fatos ante-
riores. São situações cuja lógica entre causa e 
efeito escapa a um traçado linear, criando obs-
táculos a uma tentativa de compreensão pelos 
princípios racionais e desvelando a fragilidade 
do arcabouço teórico disponível para explicar 
a lógica dos fatos4.

4   A título de exemplo, dos crimes que embaraça-
ram os juízes, citamos os casos de Pierre Rivière e das 
irmãs Papin, analisados nas obras de Michel Foucault 
e Jacques Lacan, respectivamente.
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Mais claramente, percebe-se que, diante de 
problemas dessa natureza, é principalmente em 
relação aos crimes loucos e sem razão que a psi-
quiatria parece não medir esforços para situar-
-se como um campo de saber complementar ao 
poder normativo e que a ideia de periculosidade 
adquire sua maior força. É a loucura que fornece 
o terreno para a psiquiatria encampar seu saber.

Segundo Foucault:

Quando o crime faz uma irrupção súbita, sem 
preparação, sem verossimilhança, sem motivo, 
sem razão, a psiquiatria intervém e diz: nin-
guém mais poderia detectar antecipadamente 
esse crime que se manifestou, mas eu como 
saber, eu como ciência da doença mental, eu por 
conhecer a loucura, vou precisamente poder 
detectar esse perigo, que é opaco e impercep-
tível a todos os outros. Em outras palavras, 
com o crime sem razão, com o perigo que de 
repente irrompe no interior da sociedade e que 
nenhuma inteligibilidade ilumina, vocês per-
cebem o interesse capital que a psiquiatria não 
pode deixar de ter por esse gênero de crimes 
literalmente ininteligíveis, isto é, imprevisíveis, 
isto é, que não dão margem à ação de nenhum 
instrumento de detecção, crimes dos quais a psi-
quiatria poderá dizer que é capaz de reconhecê-
-los, quando se produzem, e no limite prevê-los, 
ou permitir prevê-los, reconhecendo a tempo 
a curiosa doença que consiste em cometê-los 
(FOUCAULT, 2010b, p. 103).

Eis aí, nos meandros desses impasses, onde 
e como o conceito de periculosidade parece ter 
atingido êxito pleno, na pretensão de elucidar 
o que parecia sem qualquer possibilidade de 
explicação razoável.

À época, monomania homicida foi o termo 
entabulado pela psiquiatria para explicar o fenô-
meno, para “reconhecer a curiosa doença” na 
base do ato delituoso e justificar a punição da 
loucura relacionada ao crime. Ela passa a inse-
rir-se como uma patologia caracterizada pela 
eclosão súbita de agressividade, que se mani-
festa por ataques furiosos disparados por uma 
violência intrínseca que, conforme essa visão, 
permanece latente ao sujeito, vinculando dessa 
forma dois conceitos – a loucura e a virtualidade 
violenta, melhor dito – à noção de periculosi-
dade em potencial. O conhecimento da ques-
tão a partir do saber psiquiátrico possibilitava, 
em contrapartida, o exercício do poder, o álibi 
para prender e sequestrar os indivíduos “peri-
gosos” do laço social. 

À luz de Foucault, na aula de 5 fevereiro de 
1975, observamos que, 

[...] por um lado, o crime sem razão é o emba-
raço absoluto para o sistema penal. Não se pode 
mais, diante de um crime sem razão, exercer 
o poder de punir. Mas, por outro lado, o lado 
da psiquiatria, o crime sem razão é o objeto 
de uma imensa cobiça, porque o crime sem 
razão, se se consegue identificá-lo e analisá-lo, 
é a prova de força da psiquiatria, é a prova do 
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seu saber, é a justificação do seu poder. E vocês 
compreendem então como os dois mecanismos 
se encaixam um no outro. De um lado, o poder 
penal não vai parar de dizer ao saber médico: 
“olhe, estou diante de um ato sem razão. Então, 
por favor, ou me encontre razões para esse ato, 
e com isso meu poder de punir poderá se exer-
cer, ou então, se não encontrar, é que o ato será 
louco. Dê-me uma demonstração de demên-
cia e não aplicarei meu direito de punir. Em 
outras palavras, dê-me elementos com os quais 
eu possa exercer meu poder de punir, ou com 
os quais deixe de aplicar meu direito de punir” 
(FOUCAULT, 2013, p. 104).

É sobre esse elemento, a periculosidade 
como um termo embutido na condição psicó-
tica, que se fortalece a intersecção entre psiquia-
tria e prática jurídica. É acerca desse tema que a 
psicanalista e pesquisadora Fernanda Otoni de 
Barros-Brisset vai debruçar sua pesquisa de dou-
torado, recorrendo aos recortes históricos para 
corroborar a ideia de Foucault ao afirmar que a 
noção de periculosidade atrelada à loucura nem 
sempre esteve presente como ponto de mira 
das práticas jurídicas, tampouco fazia parte das 
concepções clínicas ou circulava fácil nas teo-
rias do senso comum. 

Nesse estudo, o que se evidencia é que essa 
visão da loucura como sede da periculosidade e 
periculosidade como predicativo da pessoa com 
transtorno mental são um fenômeno naturali-
zado hoje (na cultura e nas práticas institucionais, 

jurídicas, clínicas, etc.), mas que se trata de um elo 
datado historicamente, a partir de discursos que, 
aliados e transformados, foram ganhando con-
tornos ao longo do tempo, a ponto de alcançar 
essa construção que, atualmente, parece incon-
testável e que dissemina a ideia da loucura como 
sendo, a um só tempo, uma condição deficitá-
ria e moralmente condenável, além de perigosa.

Assim, valendo-se de um modelo normal de 
sujeito, a psiquiatria passou a definir, classifi-
car ou mesmo intervir sobre tudo aquilo que 
seria enquadrado como patológico, tendo como 
ponto de partida referencial um padrão ideal de 
comportamento do indivíduo. Em Segurança, ter-

ritório, população, curso ofertado ao Collège de 
France (1977-1978), Foucault esclarece:

[...] é em relação a essa norma estabelecida que 
a determinação e a identificação do normal e do 
anormal se tornam possíveis. Essa característica 
primeira da norma em relação ao normal, o fato 
de que a normalização disciplinar vá da norma à 
demarcação final do normal e do anormal, é por 
causa disso que eu preferiria dizer, a propósito 
do que acontece nas técnicas disciplinares, que 
se trata muito mais de uma normação do que 
uma normalização (FOUCAULT, 2008, p. 75).

Muitos anos depois disso, preserva-se, ainda 
hoje, esse mesmo paradigma da anormalidade 
(imbuído de todas as noções a ele atreladas) 
para se referir à condição da pessoa com trans-
torno mental que passou ao ato criminoso. É 



47

uma noção da qual a justiça continua a se valer 
no momento de aplicar as leis e decidir o des-
tino de inúmeros pacientes que se encontram em 
cumprimento da medida de segurança.

Sob esse ponto de vista, cravado no coração 
do discurso jurídico/psiquiátrico, trata-se da 
perspectiva de um sujeito absolutamente inca-
paz de responder acerca de si mesmo e sobre 
suas ações (e razões) e, ainda, perigoso por con-
sequência da premissa de sua desrazão e pela 
imprevisibilidade de suas condutas – critérios 
estes que dão base para a implicação jurídica da 
inimputabilidade. Esta é, por conseguinte, um 
determinante jurídico que  repousa na categoria 
da anormalidade. No artigo “Biopolítica e medi-
calização dos anormais”, que discute o saber psi-
quiátrico e a gestão da vida, a filósofa Sandra 
Caponi retoma Georges Canguilhem e debate a 
proveniência do conceito de anormal:

A anormalidade não é senão um fenômeno 
intermediário entre o médico (pois foge das 
médias estatísticas e, consequentemente, dos 
valores desejáveis) e o jurídico (pois foge do 
modo como um comportamento ou fato deve-
ria ser). A anomalia está associada à diferença, 
à variabilidade de valor negativo, num sen-
tido ao mesmo tempo vital e social. É aquilo 
que uma sociedade considera como jurídica e 
medicamente perigoso, o nocivo, aquilo que 
representa, ao mesmo tempo, desvio da média 
e ameaça às normas (CAPONI, 2009, p. 536). 

Uma leitura crítica a esse modelo estrita-
mente segregatório pode ser apreciada nas aná-
lises de Frédéric Gros em “Os quatro centros 
de sentido da pena” – primeira parte do livro 
escrito em coautoria com Antoine Garapon 
e Thierry Pech, Punir em democracia: e a jus-

tiça será –, a saber:

O sistema penal já não deve basear-se na res-
ponsabilidade mas na pura defesa social. A 
sociedade, como todo organismo vivo, deve 
defender-se de seus agressores. Ela joga aí sua 
integridade, a manutenção da sua coesão e do 
seu equilíbrio. Todo o organismo tende natu-
ralmente a expulsar e a eliminar os agentes que 
o ameaçam (GROS, 2002, p. 66). 

E, antes disso, também se evidencia: 

A punição compreender-se-á então como uma 
operação também natural; operação de selec-
ção, de eliminação automática de elemen-
tos podendo pôr em perigo um equilíbrio 
natural. A pena é comparável à amputa-
ção de um membro cuja corrupção prejudi-
caria todo o corpo, à mutilação salvadora. O 
modelo médico vem sustentar aqui a autori-
zação de punição, apoiando-se nesta metáfora 
da sociedade como corpo vivo. Mas é de uma 
medicina geral das populações e das massas, 
de uma medicina dos contágios e das epide-
mias que se trata, já não, como mais atrás, de 
uma medicina sagrada e purificadora. Punir 
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então será tratar uma doença do corpo social, 
livrar-se dos germes de corrupção e da podri-
dão, eliminar um membro para salvar o todo 
(GROS, 2002, p. 66).  

Em face dessas considerações, não podemos 
deixar de observar que o (não) lugar conferido 
ao psicótico infrator é sem dúvidas atravessado 
por linhas de força que marcam o sistema deno-
minado por Foucault de biopolítica, cuja lógica 
se assemelha, em diversos pontos, a um pensa-
mento de alcance totalitário.

Tais apontamentos fazem, portanto, entrever 
que, uma vez indicado como portador de trans-
torno mental pela perícia psiquiátrica e sendo 
essa afirmação ratificada juridicamente, o sujeito 
psicótico que passou ao ato será levado a um 

sistema institucional que prolonga os mesmos 
ideais que o mantêm na posição de anormal, que 
o sujeitam à condição de ser perigoso. 

Trata-se, enfim, de um dispositivo de segre-
gação que emerge na esteira de uma política 
de controle pautada na defesa social frente aos 
ditos perigosos, a qual vai se definindo, no 
decurso do século XIX, e que tem como epi-
centro a instalação de um regime biopolítico. 
Em suma, a sociedade passa a ser compreendida 
tal qual um corpo biológico e objeto de inter-
venções sanitárias cujo princípio perpassa pela 
seletividade racial, ou seja, operando pela frag-
mentação da espécie, dividida entre os adapta-
dos que merecem viver e, no outro extremo, 
aqueles, considerados inimigos, a quem só 
cabe “deixar morrer”.
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Capítulo 2

A loucura criminosa 
e a zona cinzenta do 

biopoder: tecnologias 
do racismo 

contemporâneo



Desse modo brutal, oprimidos até o fundo, viveram muitos homens de nosso tempo; todos, 

porém, durante um período relativamente curto. Poderíamos, então, perguntar-nos se vale 

mesmo a pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória.

A essa pergunta, tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos de que 

nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de 

que se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 

particular que estamos descrevendo. Desejaríamos chamar a atenção sobre o fato de que o 

Campo foi também (e marcadamente) uma notável experiência biológica e social.

 

Fechem-se entre cercas de arame farpado milhares de indivíduos, diferentes quanto 

a idade, condição, origem, língua, cultura e hábitos, e ali submetam-nos a uma rotina 

constante, controlada, idêntica para todos e aquém de todas as necessidades; nenhum 

pesquisador poderia estabelecer um sistema mais rígido para verificar o que é congênito e o 

que é adquirido no comportamento do animal-homem frente à luta pela vida.  

Não acreditamos na dedução mais óbvia e fácil: de que o homem é essencialmente brutal, 

egoísta e estulto, como pareceria demonstrar o seu comportamento ao ruir de toda estrutura 

social, e que portanto o Haftiling é somente o Homem sem inibições. Preferimos pensar que, 

quanto a isso, pode-se chegar apenas a uma conclusão: frente à pressão da necessidade e do 

sofrimento físico, muitos hábitos, muitos instintos sociais são reduzidos ao silêncio. 

Primo Levi, É isto um homem? (1988, p. 127-128, grifo nosso)
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A sentença “o psicótico que cometeu crime não 
é considerado sujeito de seu ato” é a mensagem 
que fica subjacente na política e na legislação 
com as quais esse indivíduo está implicado. É um 
estado que igualmente perdura durante seu iti-
nerário na instituição manicomial, onde cumpre 
sentença. Também lá verá subtraída qualquer 
possibilidade de acolhimento de sua palavra; será 
encerrado, de uma vez por todas, no silêncio, no 
isolamento, na gradual decadência subjetiva e na 
violenta subtração de seus direitos. 

Uma vez sob o rótulo de doente mental, a 
pessoa com transtorno que cometeu um crime 
não é chamada a responder, sequer no âmbito 
da justiça, a respeito de suas condutas. É, pois, 
lançada diretamente ao sumiço nos manicô-
mios – onde é confinada, recolhida da partici-
pação comunitária, e este é seu único laço com 
o sistema de direito, já que, de outro modo, não 
tem acesso aos mecanismos jurídicos, na medida 
em que seu testemunho desde o começo não é 
levado em consideração. Durante o tempo que 
segue internada, permanece alheia a qualquer 
desenvolvimento sobre seu destino, que fica 
radicalmente entregue nas mãos de outros – a 
administração institucional, os médicos, os psi-
cólogos, entre outras figuras, supostos saberes, 
que detêm a fala a respeito dessa pessoa. Esta 
se mantém, então, inteiramente assujeitada ao 
saber científico, atrelada ao poder de perícias, 
que decidem, frequentemente a partir de crité-
rios adaptativos e normalizadores, o momento 
de suspensão da institucionalização, com base no 

determinante da cessação da periculosidade. Na 
dependência do exame, nunca se sabe ao certo 
o dia em que se encontrará a liberdade e até 
mesmo se realmente esta chegará, pois o destino 
de cada paciente ali detido depende do resultado 
de sua avaliação, e por isso é totalmente incerto. 

É perfeitamente reconhecível na conjuntura 
institucional que se descreve a aplicação máxima 
das estratégias visadas nos mecanismos do 
biopoder. Foucault forjou o conceito de biopoder 
e passou a orientar parte de suas pesquisas na 
esteira deste termo de análise, desmascarando 
a progressiva penetração dos dispositivos de 
controle sobre a vida em seus diversos domínios. 

O autor designou por biopolítica um regime 
de poder que se exerce sobre o corpo da popu-
lação, sustentado principalmente com o auxílio 
de saberes científicos e pelo uso de técnicas dis-
ciplinares congruentes com estes discursos. Para 
Foucault, o biopoder é um sistema de controle 
dos processos sociais vitais que ganha proemi-
nência a partir de metade do século XVIII, atin-
gindo o ápice de suas aplicações durante o século 
XIX. Trata-se de um modelo de gestão dos cor-
pos e controle dos processos de saúde que tem 
como um de seus eixos essenciais o apoio numa 
medicina que se articula em torno da figura do 
anormal, do patológico e do furor pelo controle. 

Segundo Sandra Caponi (2009), este modelo 
de saber e intervenção psiquiátrica que adquire 
relevância no século XIX tem suas raízes fin-
cadas na teoria da degenerescência, de Morel. 
A autora apresenta criticamente o conceito de 
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desvio, evidenciando que este tem como seu 
avesso a noção de suposto desenvolvimento nor-
mal. No caso de alterações sobre esse referente 
primeiro, são iniciadas ações de contenção das 
condutas consideradas indesejáveis sob o ponto 
de vista moral e científico. 

Ocupando-se desse princípio normalizador, 
a medicina passa a exercer total domínio e infil-
tração sobre a vida dos indivíduos e das popu-
lações, por intermédio da vigilância daqueles 
que ela avalia como potencialmente perigosos 
para a sociedade. O sujeito de direitos passa a 
um segundo plano ante a preponderância assu-
mida pelas intervenções sanitárias sobre o corpo, 
que visam, em todo caso, a maximizar a saúde 
da população por meio da contenção dos fato-
res de risco nela imiscuídos. 

No curso “Em defesa da sociedade”, aula de 
17 de março de 1976, Foucault (2005) declara 
que a biopolítica consiste numa modalidade 
específica de tecnologia voltada ao controle das 
populações, que passa a operar como estraté-
gia política de regulamentação, calcando-se na 
entrada dos processos vitais nos mecanismos e 
nos cálculos do poder.

Em linhas gerais, a biopolítica corresponde a 
um modelo norteado pela regulação permanente 
da saúde da população por meio da observân-
cia dos fatores considerados de risco, incluindo 
como alvo de intervenção médico-política os 
processos naturais reguladores (processos de 
natalidade, morte, sexualidade, entre outros). 
Além disso, engloba uma preocupação contínua 

em evitar a influência descontrolada dos elemen-
tos produtores de perigo, estes interpretados 
como potenciais germinadores de desequilíbrio 
na pretensa homeostase social5.

Nesse sentido, a teoria da degenerescência, 
formulada por Morel (exposta anteriormente 
neste trabalho), é complementar a esta lógica de 
controle da vida que intervém até mesmo nos 
processos mais elementares, a fim de auxiliar no 
cumprimento efetivo da intervenção sobre certa 
camada da população, considerada vulnerável e 
indutora de riscos à saúde global. 

As teorias de Morel – mediante alegações 
aparentemente científicas e baseadas na concep-
ção de degenerescência hereditária – dão anco-
ragem a uma série de práticas que, em todo caso, 
pretendem evitar o contágio entre os que são 
identificados como perigosos e os demais gru-
pos da população. Levando a um plano prático 

5   Valendo-se da definição de Foucault acerca da bio-
política, Giorgio Agamben afirmará: “A novidade da 
biopolítica moderna é, na verdade, que o dado bio-
lógico seja, como tal, imediatamente biopolítico e 
vice-versa”. Baseando-se na compreensão social em 
analogia com o funcionamento do corpo biológico, 
Agamben assinala que a biopolítica “deseja fazer apelo 
às forças que tendem à exclusão dos fatores de dege-
neração biológica e a manutenção da saúde heredi-
tária do povo. Ela almeja, portanto, fortificar a saúde 
do conjunto do povo e eliminar as influências que 
prejudicam o desenvolvimento biológico da nação” 
(AGAMBEN, 2010, p. 142-143).
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tais pressuposições, passa-se a operar pelo cer-
ceamento da liberdade desses grupos conside-
rados perigosos, controlando seus contatos, 
sua circulação e monitorando-os permanente-
mente. Perigosos e, por conseguinte, indesejá-
veis ao convívio comum.

É de se pressupor que práticas que se orientam 
nessas bases encontrem suas ressonâncias 
numa lógica ancorada em um racismo6, dora-
vante cientificamente legitimado, uma vez que 
emergem de alegações antropológicas sobre a 
inferioridade de certas espécies de sujeitos, con-
siderados degenerados, em relação aos outros, 
vistos como normais. 

Tal concepção de raças inferiores – entre 
as quais a loucura passa a figurar em defini-
tivo desde a difusão da perspectiva da dege-
nerescência, de Morel – parte da premissa de 
um evolucionismo que fragmenta a espécie 
humana em categorias diferentes, segundo sua 

6   Retomando Foucault, Acácio Augusto salienta 
como a noção de racismo é posta em ação na biopo-
lítica. O autor sublinha: “O racismo aqui é entendido 
como função específica dessa tecnologia de poder bio-
político: uma função específica de realizar um corte 
entre o que deve viver e o que pode ser entregue à 
morte, promovendo uma relação positiva que vincule 
a morte dos anormais, dos componentes da sub-raça, 
com a prosperidade e a saúde da raça sadia. Separa-
ção biológica entre os sãos e os doentes curáveis, e 
morte dos demais em defesa da sociedade saudável” 
(AUGUSTO, 2013, p. 95).

qualidade em relação a um referente ideal. Essa 
bússola referencial (ideal) servirá para justificar 
a supressão da vida de alguns humanos, tendo 
em vista garantir a preservação da saúde do res-
tante da população. 

Como desenvolve e conclui Foucault, esse 
eixo de poder consiste em não mais que uma 
nova maneira de exercer o poder soberano de 
matar e de realizar o domínio, dessa vez por 
meio de uma morte socialmente consentida (e, 
como não pode deixar de ser, em muitas cir-
cunstâncias, cientificamente legitimada). Não 
raras vezes, ela se efetiva por vias indiretas, que 
não se realizam pelo extermínio de fato, mas 
mediante um processo de exclusão permanente, 
pelo sequestro de certos indivíduos e por inter-
médio da extirpação de sua participação civil, 
tudo em prol de uma pretensa necessidade de 
manutenção de higiene pública e da saúde do 
povo (FOUCAULT, 2005).

Nesse sentido, o autor salienta a diferença 
entre o sistema de poder que se exercia no antigo 
regime, por meio da decisão soberana, e aquele 
que ora se desenha, por meio das tecnologias e 
estratégias do biopoder, muito em voga no con-
temporâneo, em suas múltiplas possibilidades 
de fixação. Foucault indica que, no regime de 
soberania, o comando se exercia pela prerroga-
tiva do soberano de matar exemplarmente aque-
les que pudessem atacar seu domínio territorial, 
ao passo que permitia aos demais que pudessem 
viver. E depois, na tática do biopoder, não se 
trata tanto da iniciativa do soberano de imprimir 
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a morte direta àqueles que ameaçavam seu domí-
nio, mas de uma inversão na estrutura do direito 
que resulta na orientação para o “fazer viver” em 
lugar de “fazer morrer”.  

Não obstante, esse direito que volta a aten-
ção para a saúde da população, para o bem-es-
tar social, traz como resíduo, se não o direito de 
matar, a autorização de “deixar morrer” certos 
grupos, considerados como risco ao propósito 
derradeiro de garantir a saúde do povo.

Nas palavras de Foucault, lê-se: 

[...] justamente, uma das mais maciças trans-
formações do direito político do século XIX 
consistiu, não digo exatamente em substituir, 
mas em completar esse velho direito da sobe-
rania – fazer morrer ou deixar viver – com 
outro direito novo, que não vai apagar o pri-
meiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, modi-
ficá-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, 
um poder exatamente inverso: poder de fazer 
viver e de deixar morrer. O direito de sobera-
nia é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar 
viver. E depois, este novo direito é que se ins-
tala: o direito de fazer viver e de deixar mor-
rer (FOUCAULT, 2005, p. 287).

Pode-se constatar que, implícito nesse ideal 
de melhoria da humanidade, na aposta biopo-
lítica de “fazer viver e deixar morrer”, existe 
um jogo estratégico bem complexo, mas que 
fundamentalmente visa a manter impedidos 
do acesso à participação social todos aqueles 

considerados como anormais frente aos refe-
rentes universais da sociedade. São os indese-
jáveis do nosso tempo que, não podendo ser 
diretamente executados, serão sumariamente 
abandonados nas instituições de segregação, 
afastados o quanto for possível nesses espa-
ços de reclusão, que, como é sabido, não pro-
duzem vida, mas só fazem que se cumpra o 
“deixar morrer”. Por meio da exclusão e ges-
tão dessas vidas no âmbito das instituições de 
tratamento, mantém-se a estratégia de admi-
nistração controlada de riscos, evitando que 
influências compreendidas como nocivas pos-
sam vir a acometer o funcionamento da boa 
ordem social e a saúde do povo. 

Com base nessas considerações, podemos 
observar que a possibilidade de atividade polí-
tica e participação social dos cidadãos tidos como 
indesejáveis fica remetida à sua capacidade de 
portar-se normalmente, conforme padrões 
regulares previamente instituídos. Contudo, 
se porventura alguém for categorizado como 
desviante, serão negativados seus direitos e seu 
papel na sociedade.  

Tudo isso, certamente, não deixa de fazer 
menção ao que ocorre no tratamento dis-
pensado aos loucos infratores. Estes, quando 
rotulados sob a mancha de uma intrínseca peri-
culosidade, construídos a partir de imagem 
semelhante aos monstros atávicos, parecem 
ser um dos alvos prediletos das manifestações 
do biopoder. E “essa construção do monstro, do 
anormal, é ponto-chave para que esse exercício 
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de poder de normalização – que se ocupa da 
vida, que se faz em favor da saúde da popula-
ção – possa matar” (AUGUSTO, 2013, p. 95). 
Nesse caso, não podemos deixar de reconhe-
cer a força absoluta de um poder assassino que 
se desenvolve por vias indiretas, ou seja, pela 
expulsão dos indivíduos vistos como indesejá-
veis do contexto social e pela simultânea morte 
política, devido ao afastamento continuado nas 
instituições manicomiais.

A restrição da vida e da capacidade política 
diz respeito ao que é imposto ao paciente psi-
quiátrico em medida de segurança. Sobre essa 
inegável captura dos direitos em consequên-
cia da doença, inclusive do direito de pronun-
ciamento, o filósofo Louis Althusser, julgado 
irresponsável após ter assassinado a esposa, ofe-
rece-nos um verdadeiro testemunho quando 
afirma: “sob a atribuição da irresponsabilidade 
também reside a pedra sepulcral do silêncio” 
(ALTHUSSER, 1993, p. 15). Assim ele diz, ao 
reivindicar o direito de proclamar sua resposta 
perante o tribunal:

É provável que se julgue chocante que eu 
não me resigne ao silêncio depois do ato 
que cometi, e também a impronúncia que 
o sancionou e da qual, segundo a expressão 
espontânea, eu me beneficiei. Mas, não 
tivesse eu esse benefício, e deveria ter sido 
julgado. E se tivesse de ser julgado, teria de 
responder. [...] Tudo que peço é que isso 
me seja concedido, que me concedam agora 

o que então poderia ter sido uma obrigação 
(ALTHUSSER, 1993, p. 15).

Louis Althusser reclama seu direito ao teste-
munho durante o tempo em que permanecera 
internado, depois de ter assassinado subita-
mente sua amada esposa e ter sido, após seu 
ato, considerado inimputável. Durante a sua 
internação, escreve um relato autobiográfico 
cujo curioso título é O futuro dura muito tempo. 
A confissão de Althusser desvela que a absten-
ção da justiça em relação ao paciente judiciário 
e sua imersão exclusiva numa ordem médica, 
higienista, calcada em princípios de controle e 
de prevenção de riscos, por mais que, a priori, 
possa conotar benefício para quem a recebe, 
traz consequências nefastas. Isso contraria a 
ideia do hospital psiquiátrico como um espaço 
mais tênue do que a prisão, pois, do ponto de 
vista subjetivo, deflagra acentuados prejuízos, 
visto que a existência desse sujeito passa a ope-
rar no isolamento, sob permanente suspeita e 
no extremo silêncio.

A observação do que transcorre no inte-
rior dos hospitais judiciários, desde a estrutura 
da instituição até suas práticas cotidianas, não 
deixa dúvidas sobre o atentado à humanidade 
ali praticado. Em última instância, o paciente 
com transtorno mental sofre uma penalidade 
ainda mais severa do que o preso comum, pois, 
além de ser mantido fechado em um estabele-
cimento nos mesmos moldes de uma prisão, 
permanece lá por tempo indeterminado (por 
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consequência da periculosidade, sem prazo 
para extinção), e não chega a ser raro que essas 
penas se desdobrem por anos a fio, alcançando 
prisões perpétuas7.

Ademais, podemos constatar que o esgota-
mento da pena consiste em um critério pura-
mente subjetivo, quer dizer, dura o quanto for 
suficiente para que o médico se sinta seguro 
de lançar a palavra final sobre o mínimo risco 
de reincidência, o que equivale juridicamente 
à obtenção do atestado de cessação de pericu-
losidade. E, como antes expusemos, sendo a 
noção de periculosidade um critério terminan-
temente genérico, acompanhamos Lemos (2016) 
ao questionar esse pressuposto: ele argumenta 
como essa formulação admite a incorporação 
das mais variadas ideias, podendo ser preen-
chida com qualquer coisa, ao sabor do jurista. 

7   Como lembrado por Lemos (2016), no ano de 
2005 ocorreu uma mudança no quesito da duração 
da medida por tempo indeterminado, quando então 
passou a vigorar o teto de 30 anos para que o portador 
de doença mental esteja sob restrição legal, correspon-
dendo ao mesmo limite permitido à pena de prisão. 
Embora o objetivo da citada emenda tenha sido abo-
lir as prisões perpétuas, observamos que elas ainda 
ocorrem no caso das medidas de segurança, dado que, 
mesmo após a cessação de periculosidade (coincidindo 
com a suposta liberdade), alguns pacientes se man-
têm sob a tutela institucional, uma vez que não con-
seguem recuperar os laços sociais rompidos após os 
longos anos de internação.

Há que se perceber que daí também sucede uma 
série de sanções arbitrárias que são autorizadas 
tendo como alicerce o princípio da periculosi-
dade. Nesse aspecto, cabe a pergunta anunciada 
pelo autor: a periculosidade, como é possível, 
por isso mesmo, “atestá-la”? (LEMOS, 2016, p. 
6). Isso, por seu turno, nos leva a concluir que, 
sob a condicionalidade da decisão do examina-
dor, consiste a liberdade do sentenciado. E, sob 
essa lógica, cabe interrogar: quantos desses peri-
tos se arriscarão a decidir pelo destino incerto de 
outrem? É um estatuto que se torna ainda mais 
difícil de atingir, principalmente por tratar-se de 
um sujeito considerado perigoso, desprovido de 
responsabilidade e discernimento e que, com o 
passar do tempo na instituição manicomial, só 
fica ainda mais esgotado ou, em outros termos, 
chega a tornar-se quase desumanizado.

O fator subjetivo da cessação de periculosi-
dade é um dos apontamentos que podemos con-
ferir na análise de Lemos (2016), ao assinalar 
essa e outras críticas inerentes à medida de segu-
rança. Notamos a seguinte observação em refe-
rência à noção de periculosidade :

Tudo parece indicar que o requisito da “peri-
culosidade” guarda em si a indesejável marca 
dos preceitos penais genéricos, sempre pro-
blemáticos na medida em que autorizam rigor 
sancionatário a partir de pressupostos que 
podem ser preenchidos com qualquer coisa, 
ao sabor do jurista. Já fomos muito bem adver-
tidos pela melhor ciência que aberturas deste 
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tipo vulneram o Estado de Direito, não há 
dúvidas que a ausência de limites legais taxa-
tivos abre as portas da arbitrariedade, contra a 
qual a ciência rema desde o advento dos pena-
listas do iluminismo (LEMOS, 2016, p. 8).

Em paralelo a isso, os relatórios técnicos pro-
duzidos nos HCTPs não cessam de registrar a 
progressiva debilidade do sujeito, reafirmando 
sua observável desorientação e anotando qual-
quer comportamento inesperado que surge, pro-
cedimento que nos faz manter vivo, inclusive, o 
questionamento sobre o papel do psicólogo e dos 
demais profissionais de saúde que atuam no sis-
tema dos hospitais de custódia. Não é incomum 
que esses trabalhadores sejam também convo-
cados a participar emitindo laudos diversos sem, 
no entanto, contextualizar os efeitos subjetivos 
danosos ocasionados pelas perdas decorrentes 
da própria institucionalização. 

Sendo assim, centrado na demanda por ava-
liação, localiza-se um chamado pelos profissio-
nais “psi” para se integrarem na engrenagem, 
funcionando a favor da ideologia normalizadora.  
Ao assim proceder, vê-se decidir-se aí um posi-
cionamento acrítico em relação às condições do 
sujeito em dialética com a problemática realidade 
dos manicômios. Atuando dessa maneira, pode 
acontecer de tais profissionais virem a se tornar, 
eles também, uma espécie de cúmplices do sis-
tema de exclusão, na medida em que colocam sua 
função a serviço das técnicas disciplinares exigi-
das pela instituição. A propósito da normalização 

disciplinar, ferramenta operativa no biopoder, 
Foucault ressalta que

[...] consiste em primeiro colocar um 
modelo, um modelo ótimo que é construído 
em função de certo resultado, e a operação 
de normalização disciplinar consiste em pro-
curar tornar as pessoas, os gestos, os atos, 
conformes a esse modelo, sendo normal pre-
cisamente quem é capaz de se conformar a 
essa norma e o anormal quem não é capaz 
(FOUCAULT, 2008, p. 75).

À luz das considerações do jurista Alexandre 
Morais da Rosa (2011), devemos avaliar se os sin-
tomas verificados nos registros dos profissionais, 
incluindo a prática dos psicólogos, efetivamente 
concernem ao sujeito ou se retratam propria-
mente as consequências naturais da  adaptação ao 
mundo fechado dos manicômios, onde o cidadão 
perde totalmente seus referenciais, seus valores e 
relações com o mundo exterior, tornando-se, ao 
fim e ao cabo, um verdadeiro alienado.

Tal processo de progressiva degeneração 
decorrente do confinamento e da constante 
anulação do sujeito é mostrado claramente em É 

isto um homem?, de Primo Levi. O escritor judeu, 
principal referência da literatura de testemunho 
e sobrevivente do campo de extermínio da maior 
barbárie humana, Auschwitz, expressa nesse 
livro autobiográfico os efeitos dessubjetivantes 
provocados pela experiência como prisioneiro. 
Na passagem a seguir, observamos a força e a 
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pertinência de seu testemunho sobre o absurdo 
e a degradação da vida subtraída pela experiên-
cia do campo de concentração: 

Pela primeira vez, então, nos damos conta 
de que a nossa língua não tem palavras para 
expressar esta ofensa, a aniquilação de um 
homem. Num instante, por intuição quase 
profética, a realidade nos foi revelada: chega-
mos ao fundo. Mais para baixo não é possível. 
Condição humana mais miserável não existe, 
não dá para imaginar. Nada mais é nosso: tira-
ram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos, 
se falarmos, não nos escutarão – e, se nos escuta-
rem não nos compreenderão. Roubarão tam-
bém o nosso nome, e, se quisermos mantê-lo, 
deveremos encontrar dentro de nós a força 
para tanto, para que, além do nome, sobre 
alguma coisa de nós, do que éramos. 

Bem sei que, contando isso, dificilmente sere-
mos compreendidos, e talvez seja bom assim. 
Mas que cada um reflita sobre o significado 
que se encerra mesmo em nossos pequenos 
hábitos de todos os dias, em todos esses obje-
tos nossos, que até o mendigo mais humilde 
possui: um lenço, uma velha carta, a fotogra-
fia do ser amado. Essas coisas fazem parte de 
nós, são algo como os órgãos de nosso corpo; 
em nosso mundo é inconcebível perdê-las, já 
que logo acharíamos outros objetos para subs-
tituir os velhos, outros que são nossos por-
que conservam e reavivam nossas lembranças. 

Imagine-se, agora, um homem privado não 
apenas dos seres queridos, mas de sua casa, 
de seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigo-
rosamente, tudo que possuía; ele será um ser 
vazio, reduzido a puro sofrimento e carên-
cia, esquecido de dignidade e discernimento 
– pois quem perde tudo muitas vezes perde 
também a si mesmo; transformado em algo 
tão miserável, que facilmente se decidirá sobre 

sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento 
de afinidade humana, na melhor das hipóteses 
considerando puros critérios de conveniên-
cia. Ficará claro, então, o duplo significado da 
expressão “campo de extermínio”, bem como 
o que desejo expressar quando digo: chegar no 
fundo (LEVI, 1988, p. 32-33, grifos nossos).

Obviamente devemos aqui fazer as ressalvas 
e resguardar as devidas diferenças de propor-
cionalidade entre a experiência nazista e nosso 
campo de pesquisa. Entretanto, a narrativa nos 
pareceu perfeitamente cabível para caracterizar 
o processo de decadência humana que também 
é deflagrado na vida dos pacientes internados 
por tanto tempo nos asilos psiquiátricos, como 
os HCTPs. Por isso, o relato de Primo Levi não 
parece sobremaneira se distanciar de um retrato 
do que ocorre na vida dos que também são pri-
sioneiros do hospital de custódia.

A propósito dessa provocadora analogia evo-
cada com o regime dos campos de concentração, 
se continuarmos a adotar como ponto de refe-
rência o conceito foucaultiano de biopolítica, tal 
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como fora reestabelecido por Agamben, pode-
remos sem maiores reservas sustentar que, no 
fundo, o campo de concentração subsiste em 
funcionamento com outras experiências atro-
zes da humanidade – e estas, de forma cada vez 
mais avassaladoras, acometem nossas socieda-
des contemporâneas. 

Seguindo o trilho das análises de Giorgio 
Agamben, tais experiências continuam a se repli-
car e, se não resultam, a rigor, na formação de 
campos de concentração, alcançam com propor-
cional similitude outras modalidades de exclu-
são que, ao menos em termos lógicos, se alinham 
aos fundamentos em que se pautou a atrocidade 
nazista. Reconhecemos nesse contexto o (não) 
lugar conferido ao psicótico em conflito com a 
lei. Na cena contemporânea, ele não passa de uma 
amostra, entre tantas outras, do estado de exce-
ção, isto é, do homem expulso da vida política, 
de modo que “o campo de concentração seria o 
espaço absoluto da exceção, ou seja, daqueles que 
foram banidos pela lei e se tornaram, por isso, 
extermináveis” (GOMES, 2013, p. 88).

Aliás, é aprofundando essa analogia e reto-
mando o conceito de biopolítica, de Foucault, 
que Giorgio Agamben (2010), em seu livro 
Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, dis-
cute a conexão entre campos de concentração 
com outras incidências de mesma lógica (bio-
política) na atualidade. Prosseguindo as pes-
quisas de Foucault sobre essa noção, Agamben 
reforça que foi justamente a lógica sustentada 
no ideal evolucionista de superioridade das raças 

que deu margem a uma experiência da ordem do 
nazismo, cuja irracionalidade não se pode ainda 
hoje mensurar. E, de modo insistente, relembra 
que essa experiência não teria sequer possibili-
dade de ser levada a termo não fosse, em grande 
escala, respaldada pelas argumentações científi-
cas que fomentaram e contribuíram para disse-
minar práticas puramente eugenistas. Por isso, 
esse horizonte de raciocínio nos conduz a ana-
lisar os campos de concentração não tanto pela 
enumeração dos acontecimentos históricos par-
ticulares que se desenrolaram em seu interior, 
mas pensando em suas razões de existência, em 
sua estrutura lógica, a qual, segundo o autor, só 
pode ser viabilizada se restituída a um contexto 
jurídico-político atinente a essa expressão, cujo 
funcionamento ainda prevalece atuante (e cada 
vez mais alargado) nas sociedades de hoje. 

Para Agamben (2010, p. 162), o campo é a 
expressão-matriz fruto de um regime político 
homólogo ao que ainda hoje vivemos. Ou, como 
considerado pelo psicanalista Jean-Pierre Lebrun 
(2004, p. 73) em seu livro Um mundo sem limite, 
o nazismo foi um extremo, mas que anuncia, 
por antecipação, o tipo de  problemas e de ris-
cos que pode vir a aflorar em nossas sociedades 
atuais. Percorrendo o raciocínio de Agamben, 
recolhemos a indicação:

Ao invés de deduzir a definição do campo a 
partir dos eventos que aí se desenrolaram, 
nos perguntamos antes: o que é um campo, 
qual a sua estrutura jurídico-política, por que 
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semelhantes eventos aí puderam ter lugar? Isso 
nos levará a olhar o campo não como um fato 
histórico e uma anomalia pertencente ao pas-
sado (mesmo que, eventualmente, ainda veri-
ficável), mas, de algum modo, como a matriz 
oculta, o nómos do espaço político em que 
ainda vivemos (AGAMBEN, 2010, p. 162).

Seguindo essas valiosas pistas orientadoras, 
o conceito de biopolítica nos parece capital para 
entender de modo adequado o lugar do louco 
infrator na estrutura  contemporânea. Servimo-
-nos dessas análises como a chave que conecta 
acontecimentos temporalmente afastados, mas 
que podem ser religados em seu sentido último. 
Diferentes em seus acontecimentos cotidianos 
e extensões, o que podemos extrair como elo 
conector é que, na verdade, todos esses even-
tos são motivados pelas mesmas (des)razões, 
isto é, num caso e no outro, o fundamento para 
excluir e “deixar morrer” encontra subterfúgios 
numa ciência de teor evolucionista que indica 
quais seres são perigosos, implicando, com isso, 
desastrosos empreendimentos (des)humanos de 
servir-se do poder e do saber para objetificar e 
dominar o outro até as últimas consequências. 

Ainda sob o prisma de Agamben, e reto-
mando suas próprias palavras, vemos que o 
campo de concentração, sendo o paradigma bio-
político da modernidade, continua a ressoar e 
a produzir outros desdobramentos de mesma 
essência na atualidade. O autor evoca os cam-
pos como sendo a expressão máxima do estado 

de exceção, sem deixar de enfatizar que a este se 
seguem outras replicações:

Nesta perspectiva, o campo, como puro, abso-
luto e insuperado espaço biopolítico (e enquanto 
tal fundado unicamente sobre o estado de exce-
ção), surgirá como o paradigma oculto do 
espaço político da modernidade, do qual deve-
remos aprender a reconhecer as metamorfoses 
e os travestimentos (AGAMBEN, 2010, p. 119).

Não foi por acaso que a psicanalista Romina 
Gomes de Magalhães, ao estudar o estatuto dos 
loucos infratores no seio da biopolítica, retomou 
as teses elaboradas pelo autor a respeito do estado 
de exceção. A autora sustenta que, na aliança entre 
psiquiatria e direito penal, a loucura vem ocupar 
um lugar de exceção dentro do contexto da bio-
política contemporânea. Resgatando a afirmativa 
da psicanalista e as fundamentais contribuições 
do filósofo sobre este ponto, corroboramos que, 
no tratamento jurídico e clínico dispensado ao 
louco infrator em conformidade com os ideais 
positivistas/evolucionistas, a loucura se localiza 
justamente como representante de um lócus espe-
cífico do estado de exceção. Retomando Foucault 
e Agamben, a autora detalha acerca da condição 
dos loucos infratores no seio da biopolítica:

[...] o corpo social ganhou realidade biológica 
e se constituiu em um campo de intervenção 
da medicina. Com as disciplinas, surgem sabe-
res normativos com pretensões de prever o 
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futuro, propondo intervenções que visam pre-
venir e precaver-se contra os perigos que jul-
gavam ameaçar o corpo social. A psiquiatria, 
sobretudo a partir de Morel, com o conceito 
de degenerescência, consolidou-se como saber 
capaz de intervir sobre a loucura como forma 
de vida anormal e fonte de perigos sociais. 

Na trilha aberta pelas disciplinas, o capitalismo, 
desde seus primórdios, como aponta Foucault 
(1989), dirigiu seus investimentos à dimensão 
biológica do corpo, que se tornou, desse modo, 
uma realidade biopolítica. Para que se pudesse 
garantir a oferta da força de trabalho, a vida em 
sua dimensão biológica e a saúde da nação pas-
saram a fazer parte dos cálculos do poder sobe-
rano, como problemas a serem tratados. Esse 
poder soberano pode decidir sobre o estado de 
exceção, ou seja, sobre a vida e a morte. 

Indo ao encontro da lógica capitalista e da 
nova demanda dos mecanismos de poder, 
os teóricos da psiquiatria propuseram, na 
segunda metade do século XIX, que os dege-
nerados representavam um grande problema 
a ser pensado e solucionado. Uma vez que não 
podiam ser curados, dever-se-ia impedir sua 
reprodução, excluídos e até eliminá-los, em 
nome da proteção da espécie humana com 
relação a uma degradação que se supunha cres-
cente. Em consequência, as técnicas políticas 
começaram proceder a uma espécie de anima-
lização do homem (GOMES, 2013, p. 88-89).

Dando sequência ao desenvolvimento acerca 
deste processo, Gomes recorre ao Homo sacer, 
de Giorgio Agamben, para extrair uma passa-
gem em que o autor recupera de Foucault a ideia 
de que, a partir daí, “surgem então, na história, 
seja o difundir-se das possibilidades das ciências 
humanas e sociais, seja a simultânea possibilidade 
de proteger a vida e autorizar seu holocausto” 
(FOUCAULT apud AGAMBEN, 2010, p. 11).

É interessante notar que, para Agamben, o 
estado de exceção resguarda algo de parado-
xal. Trata-se de um limiar, um conceito-limite 
situado na fronteira indiscernível e obscura da 
lei. Em síntese, refere-se a 

um pedaço de território que é colocado fora do 
ordenamento jurídico normal, mas não é, por 
causa disso, simplesmente um espaço externo. 
Aquilo que nele é excluído é, segundo o sig-
nificado etimológico do termo exceção, cap-
turado fora, incluído através de sua própria 
exclusão (AGAMBEN, 2010, p. 24)8.

8    Segundo Acácio Augusto (2013, p. 18): “Os dis-
positivos de exceção na democracia dizem respeito 
às medidas e decisões governamentais acionadas 
em nome da segurança de Estados e cidadãos, a des-
peito de regras previamente estabelecidas ou regu-
lamentações democráticas no direito constitucional. 
O dispositivo de exceção constitui-se numa maneira 
suplementar de produzir a adesão em nome da segu-
rança diante de uma ameaça iminente”.
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A noção de estado de exceção é relevante 
justo por caracterizar uma zona de indefini-
ção entre o dentro e o fora da lei comum, o 
que nos parece representar perfeitamente o 
lugar dado aos loucos infratores. Isso, por seu 
turno, nos leva a pensar que, com a inimpu-
tabilidade, se entendeu que os loucos eram 
excepcionalmente distintos dos homens em 
geral e só podiam responder como exceção à 
norma comum aos humanos. Nesses casos, a 
lei se aplica desaplicando-se, o que se aproxima 
da noção de estado de exceção, numa espécie 
de suspensão da vigência da lei normal a fim 
de assegurar o bem coletivo (AGAMBEN, 
2010, p. 84). O momento em que a exceção 
alcança o texto da lei na forma do artigo 64 
(tornando-se, assim, codificada e, por conse-
guinte, normalizando-se) é quando também 
o estado de exceção, suspensão do ordena-
mento, passa a vigorar em equivalência à pró-
pria regra. O estado de exceção, por meio desse 
procedimento, encontra assim seu sustentáculo 
formal para operar.

O estado de exceção consiste primeiramente 
numa estratégia de suspensão do ordenamento 
jurídico, tendo em vista a prevenção de riscos 
em nome da segurança. Essa desconsideração da 
lei, permitindo a exceção como caso, é o que vai 
viabilizar e mesmo tornar normalizado o surgi-
mento dos campos de concentração. A pressu-
posição da periculosidade ganha aí seu lugar de 
destaque para justificar a ação de abandono da 
lei em relação a certos indivíduos.

O campo é o espaço que se abre quando o 
estado de exceção começa a tornar-se regra. 
Nele, o estado de exceção, que era essencial-
mente uma suspensão temporal do ordena-
mento com base numa situação factícia de 
perigo, ora adquire uma disposição espa-
cial permanente que, como tal, permanece, 
porém, estavelmente fora do ordenamento 
normal. [...] a sua absoluta independência 
de todo controle judiciário e de toda refe-
rência ao ordenamento jurídico normal 
foi constantemente confirmada (AGAM-
BEN, 2010, p. 165).

Suspendendo-se a lei comum, criou-se para a 
loucura um território externo e à parte do campo 
das legislações regulamentares, para, por meio 
do mesmo ato, inserir os doentes mentais em 
um domínio isolado da normatividade jurídica 
e situá-los “num limiar extratemporal e extra-
territorial, no qual o corpo humano é desligado 
de seu estatuto político normal e, em estado de 
exceção, é abandonado às mais extremas peri-
pécias” (AGAMBEN, 2010, p. 154). Além disso, 
esse corpo é entregue aos experimentos médi-
cos e, numa plena concordância com o estado 
de exceção, a prisão perpétua é autorizada à 
revelia de todo ordenamento jurídico regular. 
E não é demais lembrar que a produção de uma 
mortificação com respaldo de saberes científicos 
se estabelece “no horizonte biopolítico que 
caracteriza a modernidade, em que o médico e 
o cientista movem-se naquela terra de ninguém 
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onde, outrora, somente o soberano podia 
penetrar” (2010, p. 154).

Com efeito, as inspirações científico-positi-
vas que passaram a considerar os loucos como 
perigosos degenerados, homens pertencentes às 
raças inferiores, acarretaram a esses a designa-
ção daquele que é posto de fora do ordenamento 
comum, mas que, ainda assim, não pode ser deli-
beradamente assassinado. O louco é, no sentido 
do estado de exceção, o inequívoco exemplar da 
figura limítrofe, representando aquilo que des-
toa do ideal da espécie (que a ela não pertence, 
implicando um fora, uma exclusão), mas que 
também porta em sua própria imagem alguma 
proximidade com a condição humana (impli-
cando um dentro, alguma inclusão), impedindo, 
assim, que seja exterminado diretamente. 

Desse modo, entendemos que a loucura evi-
dencia, simultaneamente, o contraste do estado 
de exceção, pois apresenta traços ligados ao que 
se postula como inumano, e que por isso pode 
ser excluído, pelo procedimento de desidentifi-
cação, e carrega consigo algo de certa familia-
ridade com os demais componentes da espécie 
humana, de modo que se reconhece aí alguma 
semelhança com o estatuto do homem, ainda que 
sejam vidas que devam ser mantidas sob segre-
gação e permanente controle. Controle de todo 
tipo, diga-se de passagem, e que pode ser reali-
zado por intervenções concretas de isolamento 
e inclusive por artifícios químicos, como atesta a 
descontrolada medicalização requerida em todo 
tratamento da loucura. 

Nos meandros desse antagonismo do estado 
de exceção é que o deixar morrer – operado pelo 
assassinato indireto e sem que seja necessária 
a morte pelas vias de fato – passa a atuar por 
meio de enunciados científicos, não só nesse 
caso em particular, mas exercendo essa função 
em outras searas na atualidade. Em razão desse 
curioso paradoxo do estado de exceção, con-
sistindo naquilo que não é radicalmente posto 
fora e tampouco dentro do ordenamento, não 
se pode exterminar fortuitamente tais indiví-
duos, na medida em que, por mais que se diga 
que são degenerados e perigosos, ainda assim 
integram o universo global da humanidade, 
mesmo que só podendo nele habitar a título de 
sua própria exclusão, sendo então introduzi-
dos no contexto comum dessa maneira, isto é, 
sendo desumanizados. 

Devido ao explícito e complexo para-
doxo entre exclusão e inclusão, exterioridade 
e interioridade, é que tendemos a avizinhar o 
lugar destinado ao louco infrator como pró-
ximo daquele que Agamben demonstrou como 
sendo o do homo sacer, no direito romano. Tra-
ta-se de uma figura enigmática e contraditória 
que foi apropriada pelo autor para descrever o 
lugar de exceção de certos homens perante a lei. 
O homo sacro é aquele que o povo julgou por 
um delito; não é lícito sacrificá-lo, mas quem 
o mata não será condenado por homicídio. Por 
haver cometido um delito, ele passa a habitar 
uma zona indeterminada, é banido da pólis e não 
pode ser a ela integrado, mas também não existe 
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autorização de matá-lo. E, desse modo, perma-
nece num estado indiscernível entre o dentro e 
o fora, entre a vida e a morte. Reduzido a um 
corpo vivo, porém sem nenhum direito de gozar 
do estatuto de cidadão. 

Demarcando o horizonte desse estado fron-
teiriço entre a vida e a morte, Agamben dá segui-
mento a essas primeiras articulações contidas em 
Homo sacer, o poder soberano e a vida nua a partir 
de seu livro seguinte, intitulado O que resta de 

Auschwitz. Ao passo que a obra anterior se dedica 
ao estado de exceção típico do homo sacer, o tra-
balho seguinte retoma a obra É isto um homem?, 
de Primo Levi, para destacar na figura dos 
muçulmanos o que se apresenta a partir desse 
lugar de exceção. 

Primeiramente definidos por Primo Levi, os 
“muçulmanos” são abordados como incontestá-
vel revelação dos limites que abalam as defini-
ções da humanidade e representam a redução 
do homem à condição da vida nua, privada de 
seu estatuto jurídico, produzida pelos campos de 
concentração. Esses indivíduos situam-se numa 
zona obscura em que não podem ser considera-
dos nem vivos nem mortos. Desfigurados pela 
brutalidade e pelo extremo da objetificação, tor-
nam-se desprovidos das qualidades atribuídas 
em geral aos seres humanos. Sinistramente redu-
zidos a um simples corpo biológico que deam-
bula como um cadáver humano sem vontade de 
viver, os muçulmanos subsistem apenas como 
vida nua e localizam-se no umbral extremo que 
corta a vida e a morte, o humano e o inumano. 

De mais a mais, encarnam o fundamento dos 
campos, testemunhando sua racionalidade de 
produzir a morte sem que seja necessário, para 
tanto, cometer um crime de assassinato de fato.  

Primo Levi descreve o que eram os muçulma-
nos e podemos notar em suas linhas a transcri-
ção de uma figura resultante da produção de um 
homem quando alcança o extremo de sua obje-
tificação. Reduzido a um puro feixe de órgãos, 
rebaixado até o limite de sua condição humana 
e tornado puramente uma máquina biológica, o 
muçulmano é testemunha da produção mortí-
fera, do absoluto da desumanidade. A respeito 
dessas formas de vida, Primo Levi nos fala por 
meio da seguinte descrição:

[...] são eles, os “muçulmanos”, os submersos, 
são eles a força do Campo: a multidão anô-
nima, continuamente renovada e sempre igual, 
dos não homens que marcham e se esforçam 
em silêncio; já se apagou neles a centelha 
divina, já estão vazios, que nem podem real-
mente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; 
hesita-se em chamar “morte” à sua morte, que 
eles já nem temem, porque estão esgotados 
demais para poder compreendê-la. 

Eles povoam minha memória com sua pre-
sença sem rosto, e se eu pudesse concentrar 
numa imagem todo o mal do nosso tempo, 
escolheria essa imagem que me é fami-
liar: um homem macilento, cabisbaixo, de 
ombros curvados, em cujo rosto, em cujo 
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olhar, não se possa ler o menor pensamento 
(LEVI, 1988, p. 132).

Muçulmanos eram então considerados aque-
les homens que, no decorrer do tempo nos 
campos, haviam desistido de buscar qualquer 
explicação para seu estado. Privados de cons-
ciência e de todo sentido que, apesar do con-
texto, ainda pudessem mantê-los ligados a uma 
centelha de vida (por uma memória, uma indig-
nação reativa, uma relação com o semelhante, 
um objeto sequer). Figuras que assombravam e 
que eram evitadas pelo olhar dos demais, por-
que revelavam justamente o profundo hor-
ror e o futuro presumido a cada homem ali 
exposto às condições de extrema desumani-
zação. Por meio deles, entrevia-se o provável 
destino, isto é, a proximidade da morte, da anu-
lação da humanidade que poderia avançar sobre 
todos os prisioneiros. 

Em realidade, os muçulmanos estavam num 
estado de tamanha precariedade humana que 
eram julgados praticamente mortos, seres des-
prezíveis, que já tinham consentido com o fim 
inevitável de suas vidas, na medida em que 
haviam abandonado toda força e vontade de 
enfrentamento, vivendo em absoluta indife-
rença em relação ao mundo. Permaneciam de 
tal modo da vida desligados que sequer lutavam 
contra a objetificação a que eram submetidos, 
não diferenciavam a pancada do frio, nenhuma 
emoção os animava. Sem qualquer resistência, 
portanto, não tinham mais nenhuma esperança e 

representavam, enfim, apenas miseráveis silhue-
tas humanas, corpos que deambulavam perdi-
dos como fantoches, esperando a morte chegar. 

Definidos como mortos-vivos, os muçulma-
nos foram aqueles que acompanharam a descida 
até o fim. Tendo suas forças mutiladas e ani-
quiladas, chegavam ao limite de uma situação 
extrema em que já não era mais possível distin-
guir se havia ali a presença de um homem ou se 
essas figuras habitavam um lugar tão descarac-
terizado, que não mais poderiam ser classifica-
dos sob o sentido comum do termo “homem”. 
Retomando Levi, Agamben estabelece a relação 
dos muçulmanos com um lugar ético-político: 

[...] o muçulmano é, antes, o lugar de um expe-
rimento em que a própria moral, a própria 
humanidade são postas em questão. É uma 
figura-limite de uma espécie particular, em que 
perdem sentido não só categorias como digni-
dade e respeito, mas até mesmo a própria ideia 
de um limite ético (AGAMBEN, 2008, p. 70).

Resgatamos aqui a aporia aos muçulmanos 
para situá-los como representantes do estado de 
exceção, fazendo paralelismo ao que ocorre na 
situação dos loucos infratores, submetidos a um 
contínuo estado de dessubjetivação, perante a 
dominação de sua subjetividade por uma ordem 
científica que os trata não como sujeitos, mas 
como elementos perigosos, e assim os despossui 
de sua inserção política, fragmentando a existên-
cia pela ruptura com o laço social e tornando-a 
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reduzida a uma subsistência puramente bio-
lógica. Um corpo que sobrevive desligado dos 
acontecimentos, puro fantoche, vivendo numa 
continuidade quase automática com o mundo.

Habitando o umbral entre a vida e a morte, 
assentado na linha divisória entre o humano e 
o inumano, a referência aos muçulmanos pos-
sui, sobretudo, um significado político reve-
lador dos efeitos subjetivos provocados pelos 
discursos de nosso tempo, bem como reflete um 
lugar-comum para o sujeito na atual conjuntura, 
numa realidade em que os enunciados científi-
cos prevalecem e produzem desdobramentos, 
gerando impactos na constituição da subjetivi-
dade, como também induzindo certos processos 
sociais que são disparados por causa da aliena-
ção a esses discursos. Se nos fiarmos nisso, pode-
mos compreender de que modo a loucura pode 
ser entendida como um demarcador que acusa 
os sinais políticos do contemporâneo, revelando 
que nesse regime, que visa à redução do homem 
a uma dimensão simplesmente biológica (sem 
subjetividade, portanto), podem estar imersos 
todos os homens de nosso tempo. 

Mergulhados até os confins de nossa existên-
cia, nós nos tornamos, a cada dia, mais filiados ao 
discurso científico, numa crença realmente peri-
gosa, na medida em que muitas vezes adotamos 
suas máximas como enunciados absolutos, sabe-
res com valor de verdade, dispensando a divisão 
subjetiva – a única via capaz de fazer emergir o 
conflito e o questionamento indispensável à vida 
humana e à criação do laço social. Somos, a todo 

tempo, atravessados por discursos científicos que 
produzem saberes com valor de verdades absolu-
tas e disso se derivam, em certos casos, políticas 
e práticas de segregação que convergem em ati-
tudes de anulação das diferenças, como na rea-
ção voltada aos loucos infratores. Verdades que 
chegam a convencer e resultar no assentimento 
coletivo ao assassinato de nossos semelhantes e, 
ainda pior, a título de justificativas que respal-
dam o exercício de matar – haja vista que, cien-
tificamente, se defende esse intuito em prol de 
nossa própria segurança. 

Em razão dessas circunstâncias, não pode-
mos abrir mão de interrogar: tornamo-nos nós 
também muçulmanos, dado que tudo nos leva a 
naturalizar, a evitar a angústia, a busca de sen-
tido, fatores esses implicados na tarefa de exis-
tir no laço social, no convívio com as diferenças 
que dele fazem parte? Qual o alcance da apa-
tia que hoje nos habita e impede de nos colo-
carmos como sujeitos responsáveis, na criação 
de um laço possível de convivência com o 
outro, em benefício de um programa político 
mais ético e coletivo?

À luz de uma base teórica extraída dos autores 
supracitados, compreendemos que a eliminação 
dos anormais e o combate político a tudo aquilo 
que se considera perigo e risco aos princípios 
reguladores da sociedade contemporânea 
fomentam uma tecnologia de controle bem 
própria à lógica de saber veiculada no contem-
porâneo, que Foucault chamará pelo termo de 
biopolítica. Trata-se, em suma, de reduzir a 
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existência à produção da sobrevida, por inter-
médio do estado de exceção.

Os psicóticos que cometeram crime são pro-
vavelmente uma amostra-limite dos efeitos desse 
poder, mas não os únicos alvos. Embora não 
prescinda das instituições disciplinares, onde o 
domínio se exerce até o paroxismo, o biopoder 
contemporâneo irradia seus tentáculos para além 
dos muros das instituições. Ele invade outros 
territórios, penetrando nas mentalidades dos 
cidadãos, produzindo a ordem do discurso dos 
homens comuns. Ao fazer valer verdades capi-
tais, pautadas em um cientificismo racial, atua 
pela exclusão, mas também (ou, talvez, principal-
mente) por meio de uma captura de almas, num 
processo de dessubjetivação, ao separar o bio-
lógico do humano. Não basta prender, excluir, 
sequestrar. É preciso desumanizar, dominar os 
comportamentos, reduzir cabeças, isto é, produ-
zir homens tal qual mortos-vivos.

Com efeito, o homem é gradativamente asse-
melhado à máquina biológica, tornado autômato, 
feito simplesmente operador de um sistema 
mortífero que autoriza, pelo convencimento, a 
legitimar desumanidades, pelo viés da defesa da 
população. Essa abordagem será vista no capí-
tulo seguinte, quando enfrentamos a biopolítica 
para além de seu exercício no interior dos mani-
cômios. Na sequência do pensamento de Agam-
ben, que afirma o campo tal qual um produto da 
lógica reguladora do laço contemporâneo, pode-
se compreender o quanto o paradigma biopolí-
tico tende a facilitar o estado de exceção a título 

da ordem e da segurança. Assim, a captura é 
potencialmente suscetível de acontecer a todos 
os cidadãos imersos no contexto desse arranjo 
social, em que o campo, como lócus do estado 
de exceção, não é somente um fato histórico 
datado, mas a extensão de uma lógica que alcança 
a condição do homem comum. Por essas razões, 

[...] na medida em que seus habitantes foram 
despojados de todo estatuto político e redu-
zidos integralmente à vida nua, o campo é 
também o mais absoluto espaço biopolítico 
que jamais tenha sido realizado, no qual o 
poder não tem diante de si senão a pura vida 
sem qualquer mediação. Por isso o campo é 
o paradigma do espaço político no ponto em 
que a política se torna biopolítica e o homo 

sacer se confunde virtualmente com o cida-
dão. [...] mais honesto e sobretudo mais útil 
seria indagar atentamente quais procedi-
mentos jurídicos e quais dispositivos polí-
ticos permitiram que seres humanos fossem 
tão integralmente privados de seus direitos 
e de suas prerrogativas, até o ponto em que 
cometer contra eles qualquer ato não mais 
se apresentasse como delito (a esta altura, de 
fato, tudo tinha-se tornado verdadeiramente 
possível) (AGAMBEN, 2010, p. 167).

Com isso, temos que os campos de exclusão 
começam bem antes dos muros da prisão, per-
correm o discurso político, porém se prolon-
gam em extensão continuada na subjetividade, 
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atuando como princípios morais que continuam 
ou se desfazem a depender da adesão ou resis-
tência de cada homem, de cada cidadão comum. 
Nessa perspectiva, não deixamos de perguntar: 
de que forma estaríamos, todos nós, sobrevi-
vendo em meio a um aprisionamento discursivo 
que nos captura numa apreensão normalizante, 

a qual nos induz a crer em saberes que nos 
colocam em posição de objeto? Sobreviventes, 
carrascos e ao mesmo tempo cúmplices de pro-
cessos de segregação e de políticas de exceção? O 
apontamento colocado por Acácio Augusto nos 
parece certeiro: estamos presos! Estamos todos 
presos? (AUGUSTO, 2013, p. 184).
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Capítulo 3

Impactos dos 
enunciados científicos 

e do capitalismo nos 
laços contemporâneos 

e suas incidências 
sobre a ética: não 
penso, logo sigo



O poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o que vê quem vê 

seu tempo, o sorriso demente de seu século? Neste ponto gostaria de lhes propor uma segunda 

definição da contemporaneidade: contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 

tempo, para dele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 

experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 

obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. [...] Pode-se dizer 

contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a 

parte da sombra, a sua íntima obscuridade. [...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do 

seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, 

dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de 

trevas que provém do seu tempo. 

Giorgio Agamben, O que é o contemporâneo? (2009, p. 62-64)

Nosso futuro de mercados comuns encontrará seu equilíbrio numa ampliação cada vez mais dura 

dos processos de segregação. [...] consequência do remanejamento dos grupos sociais pela ciência, e, 

nominalmente, da universalização que ela ali introduz.

Jacques Lacan, Outros escritos (2003, p. 263)
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Os muçulmanos e a vida nua, conforme retrata-
dos por Giorgio Agamben (2008), são mais do 
que únicos resultados e testemunhas dos cam-
pos de concentração. Na perspectiva em que 
são abordados pelo autor, eles podem ser com-
preendidos para além disso, já que se reportam 
a figuras antropológicas que também retratam a 
condição assumida pelo homem moderno, ins-
crito em meio ao discurso biopolítico contempo-
râneo. Segundo essa indicação, de algum modo 
assemelhados ao estado dos muçulmanos, em 
que a vida humana é destituída de seu signifi-
cado e transformada em vida nua, os indivíduos 
da atualidade tendem, em certa medida, a ser 
desconsiderados do estatuto de sujeitos e torna-
dos puro corpo biológico, porquanto se encon-
tram alienados ante a preponderante tendência 
de um discurso que vem de um Outro totalitá-
rio, notadamente veiculado por meio dos enun-
ciados prevalentes na racionalidade capitalista. 

Como antes vimos, o discurso cientificista, 
pilar da biopolítica contemporânea, sustenta-
-se principalmente no controle e cerceamento 
da vida, e sobre esta se torna invasivo. É uma 
modalidade de saber que tudo pretende conhe-
cer e objetivar, tudo dirige, sem deixar que nada 
reste ser apreendido sob seus auspícios. Às custas 
de zelar pela saúde, e buscando a  promoção do 
“fazer viver a todo custo”, no cenário biopolítico 
regido pela mais recente lógica cientificista, 
interessa eliminar da experiência tanto do 
sujeito quanto do social toda sorte de mal-estar, 
extinguindo os sinais que acusam um provável 

perigo, um escape ao discurso totalizante. Na 
fome de tudo dominar pelo saber, sujeitos são 
gradativamente considerados comparáveis a 
máquinas biológicas, dos quais se deve garantir 
sempre o máximo funcionamento, provendo a 
eficácia total de seus corpos, sem que nenhum 
contratempo acometa a perfeita engrenagem e 
a ordem previsível dos acontecimentos. 

Buscando abarcar um campo irrestrito das 
manifestações humanas, a biopolítica moderna, 
sustentada pelo cientificismo e pelos ideais do 
capitalismo de consumo, não tem deixado espa-
ços abertos para a singularidade. Na tentativa de 
englobar todo campo da existência, tem simul-
taneamente adquirido um caráter de discurso 
sem limites próprios, que ignora a imprevisibi-
lidade dos acontecimentos humanos. Sua pro-
messa implícita tornou-se a de reger a vida como 
um todo, desprezando a incerteza e assim pro-
movendo um sujeito sempre adaptado a seguir o 
curso dos acontecimentos, evitando a incidência 
de fenômenos que evidenciem angústias, inquie-
tações, questionamentos ou qualquer outra coisa 
que aponte para uma quebra no ciclo contínuo 
da produção e do consumo.

Em sintonia com algumas das observações 
antes evocadas sobre os efeitos da mutação 
social em curso no contemporâneo, o psicana-
lista Jean--Pierre Lebrun (2008) assinala de que 
forma a progressiva penetração do discurso cien-
tífico acarretou uma nova organização da vida, 
trazendo consequências para a civilização. De 
acordo com o autor, a predominância do saber 
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científico tornou o homem dependente de suas 
descobertas e provocou uma maneira diferente 
de posicionar-se em relação ao vazio da lin-
guagem, o que trouxe repercussões tanto para 
a remodelação da vida coletiva quanto para a 
constituição psíquica. 

Segundo Lebrun (2008), a ciência que dora-
vante prevalece caracteriza-se por se apoiar em 
um montante acumulado de conteúdos e no 
tecnicismo, alastrando-se sobre todos os cam-
pos do real, a fim de dominá-los por meio de 
seus conhecimentos. Diferentemente da ciên-
cia de outrora, o cientificismo pragmático visa 
à sobrepujança de um saber que pretende cons-
tituir-se imprimindo valor de verdade sobre o 
real, de modo que “não se trata mais de uma cer-
teza sobre um fundo de incerteza, o que implica 
que se dê lugar devido ao vazio sempre em ação, 
daqui por diante se trata de uma certeza certa” 
(LEBRUN, 2008, p. 96).

Assim, o discurso científico em voga na era 
da pós-modernidade tem progressivamente 
veiculado que existe a possibilidade de avan-
çar sobre o impossível, adentrando terrenos 
antes improváveis e mesmo sobre atmosferas 
em outro tempo consideradas insuperáveis de 
serem atingidas pelo conhecimento humano. 
Com a atual ciência, o impossível tornou-se 
uma dimensão obsoleta, de forma que o vazio 
não aparece mais inscrito no imaginário social. 

Conforme argumenta Lebrun, esse movi-
mento de abolição do vazio foi provocado não 
só por decorrência do tecnicismo, mas pela 

conjunção de três forças que impulsionaram 
consequências importantes para o laço social 
e para a subjetividade: o discurso da ciência, a 
derivação da democracia em democratismo e 
o desenvolvimento do liberalismo econômico 
sem rédeas – “é sob o impulso dessas três forças 
convergentes que toda noção de limite tende a 
ser abolida” (LEBRUN, 2008, p. 94).

Pois, daqui por diante, tudo se passa como se 
nossa sociedade, que podemos chamar pós-
-moderna com Lyotard, hipermoderna com 
Lipovestsky ou ainda sobremoderna com 
Augé, não transmitisse mais a necessidade de 
um vazio, da subtração de gozo. Antes daria 
a entender que teríamos libertado de todo 
limite, um limite que aliás sempre foi um freio 
à felicidade, essa felicidade à qual hoje esta-
ríamos assim, todos, no direito de pretender 
(LEBRUN, 2008, p. 94).

Não é difícil constatarmos, até mesmo em 
nosso cotidiano, a proliferação desses inúme-
ros enunciados que prometem o cumprimento 
de um projeto de vida pleno, fácil e feliz, rom-
pendo com as limitações entre o homem e a 
natureza. Para esse fim, o mercado dispõe de vas-
tas ferramentas, passando pela oferta de objetos 
múltiplos que asseguram ligar o homem a uma 
suposta essência, a um objeto perfeito à reali-
zação. Tal acoplamento seria como a possibi-
lidade de finalização da subjetividade, acabada 
num resultado completo e satisfatório.
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Por meio de diferentes recursos, seja por 
intermédio da mídia, seja pelo consumo, seja 
até mesmo por certas crenças terapêuticas, ten-
ta-se convencer os sujeitos sobre a possibilidade 
de obtenção de uma satisfação suposta e ideal, 
engodo de uma realização com objetos precon-
cebidos. Isso, por seu turno, dispensa o sujeito 
de realizar um forçoso e singular trabalho de 
elaboração e construção subjetiva, necessários 
à criação de suas próprias vias de estar no mundo 
mediante uma implicação singular, a qual se dá 
necessariamente pela construção de seu lugar no 
campo simbólico, por intermédio de uma traje-
tória árdua e inventiva.

Em contrapartida, a propagação dos enun-
ciados científicos, componente indispensável 
deste programa de bem-estar na nova distribui-
ção biopolítica, fornece de saída as balizas uni-
versais guiando comportamentos orientadores 
para a adequação do homem ao mundo do qual 
ele faz parte. Contudo, ocorre que, por intermé-
dio deste saber sem furos, é como se estas bús-
solas já estivessem antecipadamente garantidas 
e não se faz daí necessário que o sujeito pre-
cise se engajar subjetivamente para encontrar 
um sentido próprio ao seu lugar no laço, assim 
dando sua cota de contribuição para reinventá
-lo, a partir de sua singularidade.  

Dentro da estratégia de poder contempo-
râneo, basta que sejam seguidas as numerosas 
fórmulas disponíveis, de modo que habitar a lin-
guagem e o social se torna simplesmente seguir 
o recomendado, alienando-se ao curso de um 

saber previamente contido no manual de ins-
truções, alocando o sujeito numa postura pura-
mente passiva perante os acontecimentos. 

São vendidas mundo afora incontáveis 
maneiras de como viver plenamente satisfeito 
e sem ser interpelado, com base em receitas 
já disponíveis, em que a tarefa subjetiva, que 
perpassa por um trabalho de apropriação sin-
gular, se anula em proveito da adesão aos enun-
ciados comercializados, estes constantemente 
renovados e relançados a toda sorte de modis-
mos. Não nos esqueçamos de que são enuncia-
dos que custam caro e que vendem devido ao 
seu valor supostamente científico. Eles ganham 
ampla abrangência porque, de outra parte, aten-
dem a certo comodismo, aquele das respostas 
imediatas, uma vez que estas parecem poupar 
os sujeitos do mal-estar de não ter as balizas 
previamente garantidas acerca de seu lugar no 
mundo, sendo para isso preciso que se esfor-
cem num permanente trabalho por criar suas 
próprias condições.

Na contemporaneidade, regida pelo capita-
lismo ultraliberal, tudo converge em função do 
consumo, da lógica de mercado. Não se pensa 
mais em um jeito próprio de viver, a partir do 
desejo, apenas se segue um padrão moral e uni-
versal, que privilegia quem produz, ficando den-
tro aqueles que aderem aos fundamentos do 
capital e que são, portanto, úteis. O que escapa 
a essa constância econômica é, por conseguinte, 
posto para fora da cena, tornando-se apagado da 
experiência humana.
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Dany-Robert Dufour, em seu livro O divino 

mercado: a revolução cultural liberal, analisa a cap-
tação subjetiva que opera por intermédio dos 
objetos e ideais de consumo e defende que, ao 
assim nos posicionarmos, passamos a nos confi-
gurar como uma sociedade tipicamente de reba-
nho. De acordo com o autor:

Toda economia do desejo que supunha uma 
elaboração simbólica daquilo que se quer ao 
certo desapareceu aqui, estamos em plena eco-
nomia do gozo. Basta apoderar-se do objeto. 
É por essa economia que essa nova multidão 
se sustenta, decerto sem chefe, “democrática”, 
no entanto conduzida em segredo por aqueles 
que exibem os objetos que supostamente satis-
fazem as apetências e outros desejos irresistí-
veis desse eu ideal (DUFOUR, 2008, p. 41).

Aquilo que comparece como estranho à 
experiência, que se coloca fora dos domínios 
de uma apreensão do conhecimento e do con-
sumo é excluído de um lugar de vida, tornando-
se exceção. Esse procedimento se positiva em 
termos daquilo que ocorre como fenômeno 
social, quando autoriza uma leitura necessá-
ria à compreensão de um novo dinamismo psí-
quico. Por isso, trata-se de um processo que 
tanto reporta à formação daquilo que Lebrun 
(2004) reconhece como neossujeitos, efeitos da 
nova economia, quanto infere o mesmo meca-
nismo, operando na regulação das estratégias 
político-sociais vigentes, cujo procedimento, em 

ambos os casos, consiste na tentativa de elimi-
nar tudo que se afigura como alheio e estranho 
a uma constância e, em função disso, perturba, 
incomoda. Com isso, temos que o lugar da alte-
ridade, da diferença, lugar onde propriamente 
subsiste o sujeito e também o social, encontra-
se ameaçado diante da tentativa desenfreada 
de fazer do sujeito uma unidade imutável e do 
social uma instância homeostática. Trata-se, em 
suma, da busca de constituir uma unidade sem 
furos, ao que Lebrun chamou de um coletivo 
que se edifica pelo “entodamento”, no qual a lei 
da ciência participa querendo fazer o “todo Um” 
(LEBRUN, 2004, p. 92). 

Portanto, apresenta-se um tipo de sociedade 
que imaginariza uma engrenagem em pleno fun-
cionamento, um composto sem sobras ou, em 
outras palavras, um sistema no qual esses mes-
mos restos (psíquicos ou sociais) são captura-
dos pelo próprio poder, sendo reintroduzidos na 
economia como alvos de tratamentos, de prisões, 
de medicações, produzindo, por conseguinte, 
uma série de estados de exceção. 

Nessa linha, segue-se o que depreende Acá-
cio Augusto, em seu livro:

As diversas maneiras de explodir que podem 
estar contidas no corpo de um jovem, de qual-
quer jovem que, muitas vezes, expressa uma 
angústia, um desespero, uma paixão, uma 
força estranha, uma vontade louca de viver, de 
sentir vivo, a sociedade, as ciências humanas e 
biológicas, o direito, transformaram em crime 
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e doença passíveis de correção e tratamento. 
[...] busca-se um risco a ser contido, uma 
pequena falha a ser reparada, um pequeno des-
vio a ser corrigido (AUGUSTO, 2013, p. 130).

Estabelece-se, com isso, o engodo de um pro-
jeto científico-social que visa a persuadir da pos-
sibilidade da plenitude: Lebrun (2004) explicita 
os riscos inerentes a um programa social que se 
fundamenta sob essa ordem de um cientificismo 
que deseja dar conta de tudo, dispensando a alte-
ridade, isto é, renegando que há um furo, carac-
terístico da existência, que o conhecimento não 
pode capturar. De acordo com o autor, o perigo 
constante que acompanha essa forma de organi-
zação consiste na tendência que ela tem de decli-
nar para um sistema totalitário, demonstrando 
de que maneira o nazismo, sendo um absoluto 
do totalitarismo, foi o infeliz resultado da ade-
são coletiva aos enunciados de uma ciência com 
pretensão de verdade inquestionável. 

A partir disso, e retomando a ideia de bio-
política, na qual é a vida em todos os seus deta-
lhes que passa a ser alvo do controle de Estado 
operado pelo saber tecnicista, instala-se uma 
de nossas principais preocupações, qual seja: 
será mesmo que esse poderoso arsenal tecno-
lógico e científico disponível nas atuais socie-
dades avançadas realmente tem funcionado 
a serviço da promoção da vida? Ou, de modo 
contrário, será que o investimento acentuado 
de fazer do homem um ser plenamente adap-
tado e à prova de todos os abalos, contingentes 

de sua experiência no mundo, converte-se jus-
tamente numa lógica inversa? Liberando-o da 
falta e acachapando ideais a serem cumpridos, tal 
gesto o ausentaria de sua condição humana? E, 
mais ainda, desumanizaria o homem, facilitando 
uma adesão a atitudes segregatórias? 

Enfim, trata-se de apurar até que ponto os 
enunciados científicos normalizadores, quando 
sustentados pela pretensão de curar todo mal, 
correspondem à solução final. Com esses dis-
positivos, isenta-se cada um dos membros e a 
sociedade em geral do encargo de se responsabili-
zarem e pensarem acerca de seus impasses, auto-
rizando apenas a excluí-los, ainda que agora se 
amparando em ideais legitimamente sustentados, 
visto que apoiados em argumentos científicos.

É importante problematizar se tal procedi-
mento de adesão acrítica a enunciados científicos 
– que, em muitos casos, se apresentam sob um 
pano de fundo de princípios puramente raciais 
– tem garantido existências de fato ou, inversa-
mente, tem acrescido mortificações. Para levar 
à frente essa interrogação, é relevante especifi-
car o que poderia assegurar uma vida realmente 
humana, em distinção a outra que talvez não 
possa sequer ser considerada como tal, dado 
que mais parece se assemelhar a um protótipo 
de máquina que age apenas conforme e sob os 
comandos de modelos alheios a uma enuncia-
ção singular. Para esclarecer a questão, valemo-
nos da psicanálise, segundo a qual o homem 
não é uma máquina adaptada em continuidade 
com o meio, devido à sua imersão no sistema 
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de linguagem. Assegura Jean-Pierre Lebrun, 
à luz dessa teoria:

O sujeito, pelo fato de falar, de ser – segundo 
a fórmula de Lacan – um ser falante, nunca é, 
portanto, um sujeito pleno, mas um sujeito 
sempre já “dividido” pela linguagem, sempre 
“furado”, atingido por uma descontinuidade, 
barrado e em via de se barrar; é o que vai mar-
cá-lo com um inconsciente. [...] a linguagem 
não é uma simples ferramenta, ela é o que sub-
verte a natureza biológica do humano e faz 
nosso desejo depender da língua [...]. Somos 
habitados pelo negativo, pelo vazio, pela 
ausência. Pois a possibilidade da fala implica 
isso (LEBRUN, 2008, p. 56).

Isso nos faz suspeitar de que a vida que se 
pretende garantir, nos planos de uma biopolítica, 
refere-se mais a uma sobrevida, adaptada e indi-
ferente, do que a uma existência de fato, dado 
que rompe com os limites impostos por conse-
quência da linguagem, que, ao fazer do homem 
um nome (um significante), assim o distingue e o 
separa de ser simplesmente uma coisa biológica.

No entanto, a vida pós-moderna tem mais a 
ver com a produção de sobrevida. É justo isso o 
que conclui Maria Helena Zamora (2008), em 
seu trabalho “Os corpos da vida nua: sobrevi-
ventes ou resistentes?”, ao dizer que o biopo-
der contemporâneo, de controle exaustivo e sem 
fronteiras, atua infiltrando o saber e o poder 
sobre a extensão total da existência, reduzindo 

a vida apenas à sobrevida biológica. Nesse cená-
rio, constata a autora, trata-se mais de viver 
para morrer em lugar de viver até morrer. No 
artigo, ela retoma o exemplo dos muçulma-
nos para caracterizar não só a condição dos que 
estão verdadeiramente excluídos nos ambientes 
de segregação, mas como parte do que perpassa 
pela vivência do homem pós-moderno, dado que 
este também se encontra radicalmente mergu-
lhado na hegemonia de um tipo de poder-capital, 
sedento de tudo controlar, que já não quer pro-
priamente matar, mas sim fazer da vida objeto 
de gestão e regulação. 

Nesse aspecto, estamos todos nós de algum 
modo alienados, ludibriados e até identifica-
dos com o saber dominante, em relação ao 
qual nos colocamos geralmente em posição 
de submetimento, sem interrogá-lo. Por isso 
mesmo, acreditamos que não podemos falhar, 
acreditamos que nada pode sair de nosso con-
trole narcísico e, da mesma ordem, acabamos 
por declinar para crenças de que os disposi-
tivos de segregação são, em realidade, tec-
nologias de cura e erradicação do mal e do 
estranho que nos acomete.

Quanto ao sujeito, abandonado de si mesmo 
e desligado de um pensamento que possa emer-
gir do singular, fica vulnerável a tornar-se presa 
da ideologia capitalista, e assim o homem con-
temporâneo deixa de encontrar seu próprio 
espaço de subsistência. Retido e apreendido no 
discurso capitalista, alienado ao saber do Outro, 
o homem da pós-modernidade, foracluído do 
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pensamento, tende a não se questionar sobre sua 
posição, sobre seu lugar ético no mundo em que 
habita. Ele deixa, de escanteio, a capacidade de 
representar, de constituir um pensamento com 
autonomia e, por conseguinte, desvincula-se 
daquilo que lhe permite, justamente, se afirmar 
como sujeito humano, isto é, tomar posse 
de sua enunciação.

A partir desse horizonte biopolítico contem-
porâneo, é possível observamos de que modo 
esse movimento contribui para a crescente tra-
dução da vida humana transformada em vida 
nua, vida desimplicada e destituída de signifi-
cação própria, vida biológica sem conexão ou 
responsabilidade com um posicionamento éti-
co-político a ser inventado por cada um, a par-
tir de sua experiência única no entrelaçamento 
com o laço social. 

No tocante aos efeitos sociais, parece que a 
lógica que vigora em prol da defesa social, ope-
rando a partir de um sistema capitalista de mer-
cado, somente visa à venda de um montante de 
especialismos, de medicamentos, de dispositivos 
de segurança, além de empreender prisões e, em 
suma, alimentar o surgimento de múltiplos apa-
relhos de regulação, para prevenir o compareci-
mento das virtualidades humanas. 

Foucault, em “Os intelectuais e o poder”, 
faz conhecer a lógica de pensamento que ins-
titui as prisões como dispositivo social. Ela é 
uma das mais evidentes provas de uma violên-
cia tornada princípio natural da sociedade, e 
que não contestamos. 

A prisão é o único lugar onde o poder pode se 
manifestar em estado nu, nas suas dimensões 
as mais excessivas, e se justifica como poder 
moral. [...] É isso o que é fascinante nas pri-
sões: por uma vez o poder não se esconde, não 
se mascara, se mostra como tirania levada aos 
mais ínfimos detalhes, cinicamente, ele pró-
prio; ao mesmo tempo ele é puro, está inteira-
mente “justificado”, já que ele pode se formular 
inteiramente no interior de uma moral que 
enquadra seu exercício: sua tirania bruta apa-
rece então como dominação serena do Bem 
sobre o Mal, da ordem sobre a desordem 
(FOUCAULT, 2010c, p. 41).

Acredita-se, com isso, evitar a manifestação 
dessas contingências e propõe-se, finalmente, a 
possibilidade de tudo governar, mediante o exer-
cício do pleno saber e do todo-poder. Não obs-
tante, o equívoco consiste em considerar que a 
sociedade está assegurada por esses dispositi-
vos que são, eles próprios, violentos atentados 
à integridade e aos direitos humanos mais fun-
damentais, na medida em que impõem às pes-
soas submetidas ao sistema um silenciamento 
absoluto, privando-as daquilo que faz o sujeito 
constituir-se como tal, a saber, a sua relação 
com o laço social.

Com efeito, parece haver cada vez menos 
brechas para o que irrompe, para o surgi-
mento da diferença, e, nas ocasiões em que esta 
emerge, é imediatamente capturada. Até porque, 
alinhando-se com essa lógica, o que objeta ao 
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previsto é comumente considerado “defeituoso”, 
“problemático” e “doente”, mas também muitas 
vezes gera dinheiro, alimenta o sistema de con-
sumo e seus múltiplos dispositivos. Vemos, em 
razão disso, como esse plano, ao considerar tudo 
o que escapa aos domínios da normalidade racio-
nal mediante a interpretação de que é ao mesmo 
tempo perigoso, se alinha com a ideologia de 
um cientificismo de cunho evolucionista e racial 
que tem preocupantes consequências segrega-
tórias. O que não faz UM com essa ideologia é 
alvo da exclusão. 

Em colaboração com essa ideia, destaca-se 
do também psicanalista Antônio Quinet (2009) 
a constatação acerca da presença de um Outro 
que se afigura como totalitário, em decorrên-
cia do casamento da ciência com o capitalismo, 
que predomina em nosso mundo. No entender 
do autor, “[...] o grupo do Um totalitário faz crer 
a seus membros que esse grupo é o Outro para 
cada um dos seus adeptos: o Outro como tota-
lidade, como um conjunto fechado e completo 
onde nada falta” (QUINET, 2009, p. 102). Na 
sequência, essa ideia é esclarecida ainda mais:

[...] Como esse conjunto fechado do grupo, que 
conduz o gozo em sua instituição conferindo-
lhe uma consistência imaginária, trata aqueles 
que não estão lá dentro? Pelo racismo em rela-
ção a outros modos de gozar, outros modos 
de se associar... Esse racismo do Outro gozo 
se manifesta pelo desprezo daquele que “não 
é como nós”; pelo proselitismo do “seja como 

nós”; e pela perseguição (“quem não é como 
nós é nosso inimigo”) (QUINET, 2009, p. 104).

Ao mesmo tempo, é preciso considerar que 
uma amplificação dessas pretensões científicas 
totalitárias só pode ser levada a termo ao reba-
ter na subjetividade humana, quando se converte 
no pensamento comum e aceito, constituindo 
um corpo discursivo compartilhado mediante o 
agrupamento de muitos sujeitos identificados ao 
discurso do UM onipotente. Assim, temos que 
a eficácia e a propulsão dessa mecânica aniqui-
ladora de subjetividade dependem de que ela se 
insira na mentalidade de cada um dos homens, 
que assentem em não mais pensar, a partir de 
sua singularidade, aderindo aos implícitos des-
ses enunciados sem haver elaboração em torno 
da responsabilidade política de seu ato. 

Então, segundo essa via, é pelo abandono do 
trabalho de reflexão, quando desconsidera sua 
palavra e se deixa conduzir pelo discurso de um 
Outro considerado pleno, quando revoga sua 
capacidade de pensamento, é nesse instante que 
o homem deixa livre um chão propício para o 
totalitarismo prosperar. Nesse sentido, a vida 
nua – vida que segue sem preocupação com o 
sentido, a vida muçulmana – se entrecruza numa 
explosão arriscada com os vetores sociais que 
fomentam a ideia de que é possível instituir um 
real sem falhas, isto é, um todo possível.

A tal funcionamento a psicanálise vem 
se contrapor, já que admite que a realidade é 
humana e, por excelência, faltosa. O sujeito não 
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é inteiro, mas sim dividido em razão de sua con-
dição de ser tributário da linguagem. A imer-
são num ordenamento discursivo, proveniente 
das referências significantes do Outro, o des-
naturaliza da biologia desde o seu nascimento, 
afastando a possibilidade de uma satisfação por 
inteiro, de modo que a completude, ainda que 
visada, torna-se apenas suposta. 

Em realidade, a completude é impossível de 
ser viabilizada, por mais que se queira imagina-
riamente se satisfazer por meio de objetos que 
tentariam (porém sempre fracassando) dar con-
sistência a uma unidade, encobrindo que há no 
discurso do Outro um significante que falta (já 
que o Outro porta, em seu cerne, um desconhe-
cimento, traço que o torna barrado e incapaz de 
responder por todas as coisas). 

Uma vez que se compreende que há algo que 
nesse Outro falta, tornando-lhe incompleto, 
não se adere tanto mais a uma crença advinda 
como totalidade. Isso, por seu turno, permite 
uma nova articulação discursiva, em que a falta, 
o estranho, pode então adquirir função. Sem 
entrar mais profundamente nos meandros dessa 
questão, basta apenas lembrar que, na forma de 
laço intermediado pelo discurso do analista, o 
objeto a, signo do impossível, ocupa posição 
dominante no discurso. 

Indo de encontro ao que costumeiramente 
faz a civilização (isto é, expurgar esse impos-
sível), Jacques Lacan, no seminário 17, sobre o 
avesso da psicanálise, propõe o discurso do ana-

lista como contraponto do discurso do mestre, que 

busca dominar o impossível. No entanto, isso 
não quer dizer que o discurso analítico seja de 
estrita posse do psicanalista: a rigor, ele implica 
um modo específico de laço social. O termo 
“discurso”, para Lacan, é aquilo que faz liame 
entre o sujeito e o campo da alteridade, cuja 
relação dispõe de diferentes formas de articu-
lação. Pelo viés do discurso analítico, instituído 
como o avesso do discurso do mestre, o que é 
considerado um furo pode adquirir lugar privi-
legiado e orientar as relações sociais do sujeito 
(QUINET, 2009, p. 98).

Por outro lado, e contrário à ideia de uma 
falta permeando o laço discursivo, o discurso 
atual tem favorecido a vida nua, precipitado for-
mações de indivíduos apagados de movimento 
por rechaçarem a possibilidade de que algo lhes 
falte. Com isso, tornam-se alheios ao mundo e 
sempre prontos a se desfazer de seus incômo-
dos, muitas vezes buscando silenciar aquilo que 
os afeta, quer seja por meio de tecnologias de 
saúde, quer seja pelo uso de aparelhos de segre-
gação – por exemplo, de quando se tenta elimi-
nar aqueles identificados como anormais, como 
responsáveis pelo mal social, sendo isso não mais 
que outro modo de anular o insuportável. 

A formação de sujeitos desprovidos da capa-
cidade de contestar os enunciados que preten-
dem significar “a” verdade interessa efetivamente 
ao sistema mortífero, uma vez que o sujeito 
acéfalo (conforme nomeado por Lacan e, mais 
tarde, reiterado por Lebrun) é presa fácil do sis-
tema, podendo ser levado para onde se quer. É 
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um tipo de sujeito que renunciou à capacidade de 
pensar, que não mais objeta, mas apenas segue. 
É nesse aspecto que a prática científica atual, ao 
veicular impossíveis, converge com os interes-
ses capitalistas e tem funcionado na direção de 
um mundo sem limite, no qual nada é absolu-
tamente impossível. 

Para o psicanalista, os fenômenos sociais que 
ora se desenvolvem podem ser entendidos em 
sua articulação com a linguagem. Valendo-se 
dos conceitos da psicanálise, Jean-Pierre Lebrun 
(2008) sugere que as estruturas sociais expõem, 
por seu funcionamento, um modo particular de 
lidar com a falta. A descontinuidade implicada 
na estrutura da linguagem e as consequências de 
sermos humanos e tributários da fala nos relan-
çam numa relação com o vazio. É a partir dessa 
posição com a falta que posicionamos nossas 
trocas sociais, e a relação com o outro, quando 
intermediada pelo não todo, é absolutamente 
diferente daquela de dominação, em que o eu 
depende desse outro para assegurar sua com-
pletude, seu domínio, de maneira que “não há 
vida coletiva humana pensável sem reconhecer 
seu lugar a essa perda, a esse vazio que a lingua-
gem implica” (LEBRUN, 2008, p. 78).

Visto que hoje o que comparece aparente-
mente sob a forma de um resíduo na subjetivi-
dade ou mesmo como ruído que embaralha o 
funcionamento social é considerado perigoso 
(e, por conta disso, é imediatamente apagado, 
silenciado), alguns estudiosos do contempo-
râneo vêm interrogando se temos atualmente 

asseguradas no social as condições necessárias 
para uma relação de convívio com o semelhante 
ou uma formação subjetiva que leve em conta 
essa relação com o vazio. Para viabilizar as tro-
cas sociais, é necessário que haja uma inconsis-
tência no discurso, dado que isso permite que o 
laço com a alteridade não seja totalitário. Hoje, 
ao contrário, “tudo se passa como se quisésse-
mos evitar esse vazio, como se fizéssemos tudo 
que é possível para que seja jogado no esqueci-
mento” (LEBRUN, 2008, p. 68). 

À luz dessas análises, em que são observados 
os efeitos de uma distribuição nova de poder 
incidindo no laço social, somos levados a refletir, 
com estes autores, se, diante dessa abolição de 
qualquer situação que possa afigurar-se como 
possibilidade de falta e de mal-estar, se mantêm 
ainda no discurso social as condições para a sub-
sistência do sujeito com capacidade de pensar e 
de discernir sobre seu posicionamento ético no 
mundo. Ou se, de outro modo, a invasão dos 
enunciados científicos aliados ao capitalismo 
incide a tal ponto sobre os mecanismos da huma-
nidade que, progressivamente, estaríamos mais 
destituídos de uma vida que suporta os contra-
tempos de não dispormos de todo o saber garan-
tido no Outro e de lidarmos com os embaraços 
que fazem do laço um universo criativo.

Em razão de sua precariedade, advinda da 
incompletude simbólica, estruturalmente o 
humano se constitui na dependência do Outro. 
Seja por meio de seus significantes familia-
res, por intermédio dos primeiros Outros 
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primordiais, seja por meio da cultura, o ser 
humano é dependente desse ordenamento para 
constituir sua própria existência. De outra parte, 
isso introduz uma primeira cisão de sua existên-
cia com relação a uma natureza completa. Por 
essa razão, padece do mal-estar consequente da 
operação da castração, isto é, do corte produzido 
pelo simbólico sobre a satisfação plena, que faz 
romper, definitivamente, a possibilidade de um 
gozo absoluto, com qualquer promessa de vin-
culação imediata com a plenitude. 

Uma vez desligado do estado de natureza, daí 
em diante resta ao homem construir um lugar 
para si no laço social mediante um processo 
que, não restam dúvidas, é sempre permeado 
por uma elaboração rica em conflitos e que, por 
excelência, consiste numa tarefa tortuosa e que 
exige uma renúncia, um suportar o vazio, visto 
que nenhum objeto e nenhum saber, vindos do 
Outro, podem dar conta de responder sobre a 
totalidade do ser, para sempre perdida. Isso tem a 
ver com o que vimos discutindo sobre os efeitos 
de dessubjetivação da biopolítica contemporâ-
nea, na medida em que, nesta, a fenda estrutural 
entre o sujeito e o estado de natureza – operada 
pelo corte que separa o humano da ligação natu-
ral, desde o momento em que adentramos na 
cultura (a partir linguagem) – tende a ser des-
considerada, produzindo no homem a sobrevida. 

Para o filósofo Giorgio Agamben, 

[...] o caráter mais específico da biopolítica 
do século XX: já não fazer morrer, nem fazer 

viver, mas fazer sobreviver. Nem a vida nem a 
morte, mas a produção de uma sobrevivência 
modulável e virtualmente infinita que cons-
titui a tarefa do biopoder em nosso tempo. 
Trata-se, no homem, de separar cada vez a 
vida orgânica da vida animal, o não-humano 
do humano [...]. A ambição suprema do bio-
poder consiste em produzir em um corpo 
humano a separação absoluta entre o ser vivo 
e o ser que fala, entre a zoé e o bíos, o não-ho-
mem e o homem: a sobrevivência (AGAM-
BEN, 2008, p. 156).

Por meio desse mecanismo, a todo custo 
pretende-se agora convencer de que é possí-
vel ao homem alcançar harmonia plena, satis-
fação constante, e isso se faz pela tentativa de 
abolição de todos os fatores que possam, mini-
mamente, se apresentar como focos de seu mal
-estar, que levariam o homem, naturalmente, 
a contestar sua subjugação ao discurso total do 
Outro. Trata-se, enfim, da insistência no mas-
sificador ideal da felicidade absoluta ou, dizendo 
em termos próprios à psicanálise, da busca pelo 
gozo absoluto, fomentando o princípio de um 
conjunto completo ou de uma subjetividade 
sem rupturas. Porém a adesão a esse ideal não 
se estabelece senão ao preço de uma subtração 
da própria subjetividade, pois, quando o sujeito 
não renuncia ao gozo, ele próprio fica vulnerá-
vel a ser objeto de um Outro consistente, que 
pensa ter as insígnias que podem responder 
sobre sua existência.
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É na dialética entre a precariedade estrutural 
do humano e o encontro com um Outro que 
tende a ser pensado completo e consistente 
que o discurso do mestre encontra suas vias 
de atuação, tomando o lugar da enunciação 
do sujeito. Estabelecendo-se como verdade 
absoluta, o Outro se apresenta como um campo 
de saber sem furos, isto é, como força imperativa 
a impedir o sujeito de responder a partir de seu 
desejo. Para que seja possível ocupar tal posição 
desejante, faz-se necessário estabelecer alguma 
objeção em relação à voracidade desse Outro, 
admitindo-lhe uma incompletude. Essa mudança 
que se efetiva por intermédio da reconfiguração 
na esfera do saber é, por excelência, a operação 
visada durante o trajeto de uma psicanálise que, 
por esses aspectos, é um discurso que introduz 
uma reviravolta na propensão política que busca 
engendrar um corpo social inteiro. Cito Lacan, 
ao enfatizar a tendência política de satisfazer-
se com a totalidade:

A ideia de que o saber possa constituir uma 
totalidade é, por assim dizer, imanente ao 
político enquanto tal. Sabe-se disso há muito 
tempo. A ideia imaginária do todo tal como 
é dada pelo corpo – como baseada na boa 
forma da satisfação, naquilo que, indo aos 
extremos, faz esfera – foi sempre utilizada na 
política, pelo partido da pregação política. O 
que há de mais belo, mas também de menos 
aberto? E o que se parece mais com o fecha-
mento da satisfação? 

A colusão dessa imagem com a ideia de satis-
fação, eis contra o quê temos que lutar a 
cada vez que encontrarmos alguma coisa 
que faz nó no trabalho de que se trata, o do 
descobrimento pelas vias do inconsciente 
(LACAN, 1992, p. 31).

Todavia, a não contestação dos saberes desse 
Outro (sintetizados, no caso, pela adesão pas-
siva aos ideais de cientificismo e demais ver-
dades tidas como absolutas) cria obstáculos ao 
trabalho de subjetivação. Por vezes, tal processo 
é colocado em curso segundo uma lógica enga-
nosa e incessante de tamponamento via produ-
tos de consumo, vindo a aplacar a angústia com 
a promessa de que, ao se encontrar um objeto, 
a almejada satisfação pode ser alcançada. Vê-se 
aí que há uma evitação das emoções, do pensar 
e da interação humana estabelecida e inventada 
na tessitura do laço social, na relação com a alte-
ridade, sempre comportando um hiato.

Esse lugar de um sujeito totalmente objetifi-
cado e seguidor de ordens, sem a presença viva 
e distante de sua singularidade, porque despido 
de suas insígnias próprias – embora sirva quase 
que inequivocamente para ilustrar o que acon-
tece com o doente mental quando submetido à 
institucionalização e a condições de segregação e 
de ruptura com a alteridade –, pode ser estendido 
para além dessas referências. Aquilo que tanto 
Lebrun quanto Agamben trazem de melhor em 
suas análises é desvendar que essa lógica cor-
responde também ao estatuto do sujeito na 
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contemporaneidade, não se limitando a uma 
produção restrita de estados de exclusão nem 
às produções usuais de sistemas de segregação, 
conquanto em tais dispositivos esse processo seja 
exemplar. Aqui adotamos essa perspectiva para, 
mais adiante, argumentar como a nossa posição 
ética composta de responsabilidades e capacida-
des de enfrentamento abalou-se em face da imer-
são no discurso totalitário da instituição, por sua 
vez arregimentada numa lógica de cientificismo 
e de teor totalitário.

Além disso, visamos a demonstrar que tam-
bém nós, cidadãos comuns, mesmo estando 
aparentemente fora das prisões, estamos sendo 
guiados por saberes totais, muitas vezes sem 
contestá-los, talvez não sem uma contida angús-
tia. As instituições totais afiguram-se na esteira 
de um aprisionante pensamento comum, que 
persevera à sombra de uma lógica segregatória, 
já que, “na prisão, o exercício do poder disci-
plinar tem sua expressão terminal. A prisão é o 
lugar em que ele não se mascara e atua efetiva-
mente” (AUGUSTO, 2013, p. 90). 

Nas instituições totais, onde nada pode sair 
absolutamente do controle, isso fica certamente 
ainda mais patente. Nelas, nossa tarefa como 
profissionais converte-se em apenas seguir, 
automaticamente, os comandos de um saber 
total que, já pronto, governa e não permite 
espaço para manifestações singulares, sequer 
para a palavra. Faça! – eis o enunciado de ordem 
largamente apregoado naqueles espaços, a ponto 
de tal imperativo comparecer, como nos fora 

dito por um interno, na certeza de que “a melhor 
funcionária mais competente desse hospital se 
chama Norma”. É esse o ponto que pretendemos 
alcançar, já que ele também reporta ao lugar que 
consideramos ter ocupado e onde sentimos seus 
efeitos, durante o tempo de trabalho na institui-
ção manicomial. Nesse espaço, em que não se 
podia quase nada questionar, tornamo-nos tam-
bém nós vida nua, meros sobreviventes, automa-
tizados no sistema contínuo, localizando nossa 
tarefa apenas como agentes burocratas, agindo 
em nome de um Outro ideal.

Em Um mundo sem limite, Jean-Pierre Lebrun 
não deixa de recorrer aos campos de concen-
tração para falar de como, nessa lógica, os efei-
tos do sistema contemporâneo são levados ao 
extremo. O autor analisa os campos como o 
paradigma que nos conduz a pensar na gravi-
dade das consequências irrompidas pela profusão 
do atual discurso político-ideológico, marcado 
por uma influência cada vez maior dos precei-
tos do cientificismo, cuja propagação cega com-
porta perigos sociais consideráveis. O campo de 
concentração, igualmente abordado por Agam-
ben (2008), é o paradigma que expõe a vida nua 
em seu máximo alcance, tornado-a vida despo-
litizada, apagada de subjetividade e subsistindo 
apenas como um feixe de funções biológicas 
sem rastros de qualquer singularidade. Já para 
Lebrun, o nazismo equivale a um desastre ante-
cipatório que atesta os resultados e o alcance 
provocados pela adesão coletiva aos enuncia-
dos do cientificismo moderno. 
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Se o nazismo nos serve, com as devidas 
mediações, de analogia para pensar o campo 
desta pesquisa, isso se deve ao fato de que todos 
os limites éticos e simbólicos daquele evento 
foram rompidos, na medida em que o homem, 
ao crer na verdade absoluta dos saberes raciais 
propalados, apagou-se de sua subjetividade. 
Perdendo o freio a partir daí, tudo, inclusive os 
experimentos científicos mais absurdos, tornou-
se possível. Todos os limites éticos foram abso-
lutamente rompidos.

Dando continuidade ao pensamento da 
filósofa Hannah Arendt, Lebrun afirma que a 
característica principal do totalitarismo não é 
exatamente a de que tudo seja proibido, mas, 
sim, a de que tudo seja permitido. A partir daí, o 
que está em jogo é que todos os limites são pos-
tos para fora das regulações humanas, de modo 
que subjugar o outro até as últimas consequên-
cias, governá-lo até os confins de sua existência 
se torna possível com a eliminação de todos os 
rastros do mal, a título de se fazer o bem.

O autor também assinala de que modo, na 
experiência nazista, a colaboração da ciência 
médica foi subsidiária. Sem essa referência aos 
enunciados científicos, tal intuito não teria sido 
efetivamente posto em curso, já que o impro-
vável acontecimento dependeu de justificativas 
científicas de purificação para ser autorizado. 
Enunciados que, sustentados numa biologia 
racial e higienista, buscavam controlar tudo, 
veiculando que o impossível – ou seja, o pleno 
bem-estar social – poderia ser almejado desde 

que aqueles sujeitos considerados degenerados, 
que atrapalhavam a evolução da espécie e a har-
monia de um imaginado conjunto, pudessem ser 
mortos. Com a perda dos limites das relações 
humanas em prol de um pretenso projeto social 
de bem-estar, a barbárie tornou-se autorizada, 
todos os limites foram suspensos. No adormeci-
mento das consciências e, simultaneamente, na 
adesão aos enunciados da ciência, o totalitarismo 
encontra as condições férteis para emergir. E 
sabendo que nossas atuais sociedades tendem a 
se identificar com tais preceitos, supomos estar 
correndo o risco de decair em altos graus de ati-
tude segregatória. 

Cumpre ponderar que, embora esteja-
mos aqui justificando um posicionamento 
crítico quanto à adesão radical que se vê 
operar na direção dos enunciados e ideais 
contemporâneos, de nenhuma forma estamos 
afirmando que a ciência deva ser dispensada. 
Aliás, diferentemente disso, é importante salien-
tar que a ciência é fundamental e com ela mui-
tos avanços foram possíveis para a humanidade. 
O que arriscamos defender é que certa vertente 
do discurso científico se encaminhou para outras 
paragens, voltando-se para propósitos que, à 
revelia de sua ética própria, se orientaram para 
fins políticos, de eliminação de tudo que é con-
siderado como resto da experiência.

Nossa crítica então se dirige apenas a certo 
ramo da ciência que se volta para esses interes-
ses, ideológicos, por assim dizer, e também aos 
problemas implícitos quando esta abandona seu 
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intuito de pesquisa para se constituir como ver-
dade última. Com vistas à ciência que considera 
tudo como desvio, recusando-se a aceitar quais-
quer tipos de falhas, foracluindo o sujeito e se 
formalizando como um saber totalitário, é que 
marcamos a nossa oposição.

Partindo dessas argumentações, é possível 
sustentar que há um fio condutor que relaciona 
os problemas produzidos pela ciência nazista 
com as consequências sociais instauradas pela 
propagação dos ideais cientificistas no seio das 
nossas sociedades pós-modernas. Conquanto 
a ideologia nazista não seja exatamente o que 
transcorre em nossas sociedades, ainda assim, 
ela foi substituída pela lógica econômica e por 
uma ciência de acentuado cunho evolucionista 
que, em muitos casos, apresenta características 
de uma antropologia eugenista-racial. Segundo 
Jean-Pierre Lebrun, 

[...] aqui, a ideologia nazista não está, eviden-
temente, em vigor; foi substituída pela lógica 
econômica exclusivamente – o que chamamos 
de um totalitarismo pragmático –, mas, assim 
fazendo, é da mesma demissão como sujeito 
que se trata, e as justificativas desse criminoso 
sem intenção assassina se mostram do mesmo 
tipo que aquelas que invocava aquele que, 
quando de seu processo, se referia aos princí-
pios morais kantianos (LEBRUN, 2004, p. 79).

A figura do criminoso sem intenções assas-
sinas remete ao caso de Otto Adolf Eichmann, 

recortado por Hannah Arendt para demons-
trar a particularidade que designa o criminoso 
típico do atual regime biopolítico, um assassino 
sem culpa, uma vez que obedece aos enuncia-
dos a que se submete sem qualquer contesta-
ção. Eichmann foi um importante funcionário 
do regime nazista e atuava na seleção dos indi-
víduos que seriam enviados para o extermínio. 
Na ocasião de uma cobertura feita por enco-
menda da revista The New Yorker em 1963, 
Hannah Arendt conta que acompanhou o jul-
gamento desse sujeito no tribunal de Jerusalém 
em 1961, assistindo ao depoimento e obser-
vando seu relato9. Surpreendendo suas expec-
tativas, no julgamento, a filósofa não se depara 
com um assassino brutal, de traços caricatos. 
Diferentemente disso, ela se vê diante de um 
personagem absolutamente comum, represen-
tante comercial que precocemente aderiu ao par-
tido nazista, homem disciplinado e totalmente 
integrado numa hierarquia, incapaz de pensar e 
de se pensar fora dela. Arendt faz dessa figura 
o paradigma do “a-sujeito” do sistema totalitá-

9   A cobertura do processo de Eichmann (ocorrido 
em 1961, em Jerusalém), inicialmente encomendada 
pelo The New Yorker e publicada por esse periódico 
entre os meses de fevereiro e março de 1963, foi 
depois ampliada por Hannah Arendt e publicada, no 
mesmo ano, em formato de livro: Eichmann in Jerusa-

lem: a report on the banality of evil [Eichmann em Jerusa-

lém: um relato sobre a banalidade do mal], obra que se 
tornou material de referência entre os pesquisadores.
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rio, alguém que se demitiu de sua posição de 
sujeito porque renunciou de sua capacidade de 
julgar. Na ótica da autora, essa ruína da capa-
cidade de julgar é o que se tornará responsável 
pela banalidade do mal. 

Prosseguindo na retomada de Arendt, Lebrun 
afirma:

Assim, pois, o que Hannah Arendt põe em evi-
dência ao seguir esse processo é que, no sis-
tema totalitário, aparecem um criminoso e um 
mal novos, daqueles que só podemos conce-
ber em seu contexto, pois esse meio se veri-
fica indispensável para expô-los. Não se trata 
de um sujeito maléfico, mas de um sujeito que 
se demite de sua posição de sujeito, que se sub-
mete totalmente ao sistema que o comanda, 
que não se autoriza a pensar, que não pensa 
mais; é um sujeito que se demite de sua enun-
ciação e se contenta em ser congruente com 
os enunciados aos quais consentiu em se sujei-
tar. [...] O que inaugura essa configuração é a 
possibilidade, para um sujeito, de ser aliviado 
do mal-estar da incerteza inerente ao fato de 
pensar e de sustentar seu desejo em sua singu-
laridade, remetendo exclusivamente aos enun-
ciados (LEBRUN, 2004, p. 72-73).

O caso de Eichmann é paradigmático por-
que nos faz entrever que um homem totalmente 
aderido aos ideais, aos enunciados de um sistema 
pode se tornar um assassino de seus semelhan-
tes, mesmo que seja ele o homem mais medíocre, 

mesmo que ele o faça a título de uma ordem enten-
dida como legítima. O caso em questão revela 
justamente o que decorre da suspensão da subje-
tividade, de modo que “o carrasco é ele também 
sobrevivente, cumpridor de ordens, desprovido 
de sensibilidade e incapaz de pensar” (ZAMORA, 
2015). Eichmann, como mostrou Hannah Arendt, 
era apenas um homem comum, um burocrata que 
seguia fielmente os ordenamentos que lhe eram 
impostos. Era também um muçulmano, vida nua. 

Em seu livro É isto um homem?, Primo Levi 
descreve que, em Auschwitz, em meio a toda 
série de ordens autoritárias dos campos, a con-
dição do carrasco não se distinguia daquela dos 
prisioneiros, porque, tal como estes, estava esse 
também desprovido da capacidade de pensar, 
de diferenciar o correto do errado, dissolvendo 
as fronteiras éticas que fazem separação entre 
o permitido e o impossível na relação humana. 
Dessubjetivado, apenas seguia as instruções, não 
era bom nem mau e, talvez, como os muçul-
manos, não pudesse sequer ser considerado um 
homem, pois não apresentava sinais que esboças-
sem qualquer emoção ou sentimento com o pró-
ximo. Era absolutamente frio e apenas alguém 
que estava ali convencido de que seu dever tinha 
que ser realizado, seja qual fosse. Poderia bater, 
poderia conduzir o semelhante à morte, pode-
ria privar o outro de comida, porém nada disso 
ainda o abalava subjetivamente. 

Tudo havia se tornado indiferente e essa natu-
ralização era, a rigor, sua condição para manter-
se vivo (sobrevivendo) no regime totalitário dos 
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campos. Caso contrário, se começasse a interro-
gar, já não conseguiria cumprir sua tarefa e seria 
ele mesmo o próximo a ser morto. A dessubjeti-
vação dos funcionários dos campos era então um 
dos vetores do totalitarismo, que precisou desse 
complemento e da colaboração de adeptos para 
funcionar. Não sabemos se haveria outra saída 
possível naquela situação, mas de fato esse pro-
cesso parece ter sentido em um sistema totalitá-
rio. Como bem apontou Levi (1988), há que se 
pensar “aquém do bem e do mal”.

A partir deste ponto, permitimo-nos um 
salto para adentrar em excursão por nosso 
campo de estudo, fazendo debruçar nossa aná-
lise institucional na discussão das implicações 
e políticas subjetivas que decorrem como efei-
tos dos discursos totalitários que prevalecem 

na instituição, sendo, por sua vez, ramificação 
do discurso social vigente. Visamos a demons-
trar de que modo tais discursos totalizan-
tes, enunciados sem furos, produzem objetos, 
sujeitos e verdades, interferindo nas relações 
com o outro, chegando não só aos pacientes, 
mas também aos funcionários do sistema. Em 
outras palavras, verificamos, por meio de nossa 
experiência, que a lógica discursiva que pre-
pondera nos hospitais de custódia não é dife-
rente, em termos estruturais, de um discurso de 
organização totalitária. E nos valemos de nossa 
experiência para demonstrar isso, tentando cla-
rear de que maneira ele se operacionaliza em 
suas células mínimas, que são os homens que 
lá atuam e que muitas vezes dão consistência, 
por meio de suas práticas e subjetividades, à 
profusão desses ideais.
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Capítulo 4

A subjetividade 
aprisionada nos 

hospitais de custódia: 
recontando a 

experiência pelo 
testemunho de 
nossa prática



A inspeção funciona constantemente. O 

olhar está alerta em toda parte: um corpo de 

milícia considerável, comandado por bons 

oficiais e gente de bem.

Michel Foucault, 
Vigiar e punir (2008, p. 162)

O campo de luta é a subjetividade. 

Giorgio Agamben, 
O que resta de Auschwitz (2008, p. 148)
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Situando nossa análise: a instituição 

na fronteira entre o ideal social 

e suas práticas cotidianas

O hospital de custódia, entre outras insti-
tuições totais, pode ser compreendido como 
um dos artifícios de que a sociedade lança 
mão para levar a efeito sua estratégia de con-
trole social, em proveito de um programa 
moderno de combate daqueles que considera 
como inimigos, os ditos anormais. Presume-
se que os acontecimentos e a lógica que vigo-
ram no interior dos dispositivos de regulação 
institucional seguem à risca as balizas de uma 
política que ultrapassa o próprio estabeleci-
mento, mas que dele se vale para continuar 
subsistindo. Partindo disso, podemos enten-
der que o aparelho institucional não é espon-
tâneo, mas sim uma célula componente de 
um corpo político maior, pertencendo a uma 
trama discursiva ampla, a qual necessita da 
permanência desses aparatos de segregação 
para manter sua eficácia. 

A noção fornecida por Acácio Augusto (2013) 
nos auxilia a pensar nos dispositivos prisionais 
como produtos de um contexto ideológico- 
-social, ou seja, o estabelecimento como efeito 
de discurso. Nosso pensamento faz sintonia com 
o raciocínio do autor, quando apresenta a insti-
tuição como um derivado de princípios morais 
e políticos. Assim, propõe-se pensar o dispo-
sitivo penal para além de seus muros. Acerca 
dessa questão, pondera:

A prisão é uma política. Quando se fala de pri-
são ou de suas implicações, como a tortura, 
sempre se tem em mente um grande sistema, 
uma máquina gigantesca cheia de tentáculos. 
De fato, a prisão é uma máquina de moer carne 
humana, é um depósito de pessoas-lixo, um 
triturador de corpos, corações e mentes – um 
aniquilador de existências. Mas ela começa 
bem antes; antes, ela existe como princí-
pio moral e prática ordinária, para depois se 
tornar um prédio. É nesse sentido que a pri-
são é uma política. E desta maneira, não se 
enfrenta o problema das prisões olhando ape-
nas para seus prédios e para as leis que a regu-
lam (AUGUSTO, 2013, p. 15).

Com efeito, a tarefa desses dispositivos de 
controle, entre os quais se inserem os HCTPs, 
está articulada aos princípios morais de uma 
dada sociedade. No caso dos hospitais de custó-
dia, entendemos que sua função consiste em não 
mais que dar curso aos ideais de uma biopolí-
tica de exclusão, na qual os psicóticos são vistos 
como perigosos e, em virtude disso, são designa-
dos a ocupar o lugar de puro dejetos sociais. Disso 
resulta a alocação dos psicóticos em conflito com 
a lei dentro de um ambiente de total segregação, 
onde o estado de exceção é autorizado pela sus-
pensão do ordenamento comum, dando assim 
condições para a emergência de um espaço onde 
tudo se torna passível de acontecer. 

Assim, como seria de se esperar, as prá-
ticas que decorrem num ambiente de pleno 
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afastamento do laço social tornam os que den-
tro dessa lógica se encontram obrigados a condu-
zirem-se segundo as premissas de um tratamento 
pautado num modelo de ciência positivista e 
os princípios de segurança cujos propósitos se 
alinham com as estratégias políticas e legisla-
tivas baseadas numa orientação desde o princí-
pio excludente. Como consequência inevitável, 
ocorre a irreparável degradação do homem, 
diante do vertiginoso processo de dessubjetiva-
ção decorrente dos efeitos do asilamento, pela 
invisibilidade de sua pessoa e mediante a sujei-
ção a um poder de extremo controle.

Nos hospitais judiciários, é interessante cons-
tatar que o referido processo de dessubjetivação 
e assujeitamento – analisado aqui como sendo a 
perda das referências simbólicas reguladoras da 
relação com o outro, da noção dos limites, e a 
gradual desistência da capacidade de pensamento 
como fenômenos decorrentes da lógica contem-
porânea – não se restringe apenas aos efeitos 
sobre os internos. Verificamos que o desliga-
mento dos valores singulares, o declínio da capa-
cidade de pensar e de agir a partir de referentes 
éticos também são fatores que se alastram sobre 
os demais que ali estão, acometendo inclusive a 
condição subjetiva dos funcionários da institui-
ção. Estes, quando se identificam com a lógica 
que impera, se tornam referidos aos preceitos de 
um discurso científico-punitivo de caráter totali-
zante e assim chegam a operar sob os comandos 
do sistema, abrindo mão de relacionar suas práti-
cas a uma implicação política. Por consequência, 

tornam-se meros sobreviventes do regime, con-
vertendo-se em reprodutores e colaboradores de 
um sistema mortífero. 

Durante o nosso tempo de trabalho no HCTP, 
o alastramento do fenômeno dessubjetivante 
provavelmente foi um dos dados mais notáveis 
que recolhemos, fazendo-se, portanto, foco de 
nosso interesse. Na experiência de trabalho 
empreendida, foi surpreendente constatar como 
a instituição era guiada por um saber de amplo 
controle, o qual influenciava a posição ética de 
seus membros, causando impactos significativos 
na postura assumida por aqueles que desse saber 
institucional se encontravam banhados. 

O atravessamento desse discurso institucio-
nal, fruto de uma política social que almeja o 
intenso controle, sem dúvidas chegou a pesar 
sobre nós e impactou em nossa subjetividade.  
Isso nos fez questionar acerca do posiciona-
mento no qual estávamos sendo levados a loca-
lizar nossa prática, em confronto permanente 
com tudo o que entendíamos serem princípios 
éticos norteadores de nossa posição, tanto pes-
soal quanto profissional.

De modo geral, as práticas que ali se desem-
penhavam na direção dos pacientes respon-
diam à predominância de um saber fechado e 
orientado pelos pressupostos vigentes na insti-
tuição. De outra parte, o posicionamento (sub-
jetivo e ideológico) assumido por aqueles que ali 
exerciam suas tarefas cotidianas influenciava de 
imediato na consolidação do discurso institu-
cional, contribuindo para perpetuar um arranjo 
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simbólico sólido. Esse discurso institucional se 
imprimia de modo determinante sobre os fun-
cionários e obtinha deles certa cumplicidade, 
compondo uma rede mútua e recíproca. Desse 
modo, traçando uma análise institucional des-
dobrada em diferentes níveis que se entrelaçam, 
acreditamos ser viável pensar numa seguinte dis-
posição: a interferência de um discurso social 
(reforçado pelos saberes psiquiátrico e penal) 
que implica a construção de seus aparelhos de 
regulação (como os HCTPs), o qual incorpora 
essa ideologia social e faz reverberar um discurso 
de cunho totalitário, repercutindo na posição 
e nas práticas assumidas por seus operadores 
(os funcionários). 

No entanto, é possível também concebermos 
a leitura na direção inversa, da subjetividade ao 
político. Uma vez que cada operador da insti-
tuição é um elemento que contribui para fazer 
vigorar um dado discurso coletivo, as relações 
(e também o sentido de nossa análise) derivam 
das interligações entre o singular e o coletivo, 
resultando na formação de um conjunto discur-
sivo que compõe o universo institucional. Nesse 
aspecto, confirma-se que a instituição

[...] só é provável na medida em que o ope-
rário, o aluno e o prisioneiro criam uma 
relação de identidade com sua condição no 
interior da instituição, e respondem como 
é esperado, sabedor que é sujeito às san-
ções normalizadoras corretivas. Cada um 
que se coloca na condição de assujeitado que 

responde, submisso, obediente, aos comandos 
(AUGUSTO, 2013, p. 90).

Dito isso, reforçamos que o entendimento 
do que se desenrola na instituição perpassa por 
níveis entrecruzados de análise, em primeiro 
lugar, porque a instituição é apenas um órgão 
pertencente a um corpo político maior e loca-
liza-se no seio dos ideais sociais, das políticas e 
suas legislações, dos discursos que dão ancora-
gem à existência de tais dispositivos.  E tendo em 
consideração um nível pormenorizado, embora 
não menos importante, ela é também a soma das 
práticas e dos sujeitos que ali exercem suas fun-
ções, as quais ou vão ao encontro do discurso 
hegemônico que regulamenta as ações preten-
didas ou, de outro modo, se contrapõem a ele, 
contribuindo para subvertê-lo. Nessa perspec-
tiva, a ética de cada um que se defronta com 
esse sistema, ao furá-lo, adquire um estatuto de 
inconsistência, desmontando a totalidade, o que 
pode propiciar mudanças, inclusive do ponto 
de vista político.

A definição apresentada por Cristina Rauter 
nos pareceu também oportuna por se alinhar 
com o ponto de vista de que a instituição é mais 
do que um discurso isolado vindo do exterior. 
Segundo essa orientação, ela é também com-
posta pela prática de cada um e, nesse aspecto, 
concerne à implicação particular de seus fun-
cionários, que dão corpo (ou não) a um dado 
discurso prevalente, fazendo com que ele sobre-
viva (ou não). Assim:
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Uma instituição não é algo abstrato que paira 
acima das cabeças daqueles que nela trabalham. 
Ela se reproduz cotidianamente nas diferen-
tes tarefas que a constituem. É assim que, cada 
qual ao seu modo, do guarda ao diretor do 
presídio, do psicólogo ao psiquiatra ou assis-
tente social, todos se encontram envolvidos na 
tarefa última e mais importante que é a colo-
cação em marcha da engrenagem carcerária 
(RAUTER, 2003, p. 98).

O discurso e as práticas vigentes no 

HCTP: um campo híbrido de exclusão

Particularmente em referência ao universo 
simbólico predominante no hospital de custó-
dia, é possível identificar que essa instituição 
comporta uma formatação discursiva bastante 
peculiar e mantém uma constatável ambiguidade 
discursiva. Uma combinatória simbólica fora 
antes destacada por Carrara (1998), ao empreen-
der pesquisa no HCTP do Rio de Janeiro. O pes-
quisador constata que o manicômio judiciário é 
uma instituição de caráter ambivalente e difí-
cil definição, abrigando uma estrutura híbrida e 
contraditória, dado que mistura a lógica prisio-
nal com a lógica psiquiátrica, tornando inexequí-
vel sua classificação dentro de um ou outro tipo. 

Assim, vale demarcar que a referida institui-
ção se divide em metades que se comunicam e 
concorrem entre si no mesmo espaço social, defi-
nindo uma espécie de estabelecimento que traz 
aspectos de um hospício e, simultaneamente, 

relembra bastante a categoria de prisão. Esse 
formato misto advém da conjunção histórica 
do saber penal com o psiquiátrico, que, ao se 
concatenarem, definem uma forma peculiar de 
funcionamento institucional.  

As práticas que se desenvolvem internamente 
na referida instituição não podem ser desliga-
das desses elementos contextuais e dos discur-
sos que lhes dão as bases de existência. Trata-se, 
em suma, de um dispositivo que se consolida na 
intenção (penal) de promover a defesa social em 
relação à loucura e, a um só tempo, de tratá-la 
(pela psiquiatria).

Nas impressões de Sérgio Carrara, a partir 
de seu primeiro contato com o HCTP do Rio 
de Janeiro, segue-se a estranheza ante a emba-
raçosa configuração da instituição:

Desde a primeira visita que fiz ao MJ, tive a 
impressão (dessas tão caras à antropologia) de 
estar entrando em uma instituição híbrida e 
contraditória, de difícil definição. Além disso, 
o MJ me pareceu totalmente incapaz de atin-
gir os objetivos terapêuticos a que se propõe. 
É certo que sob a fachada médica das institui-
ções psiquiátricas desenrola-se, na verdade, 
uma prática secular de contenção, moralização 
e disciplinarização de indivíduos moralmente 
desviantes. De certo modo, denunciava-se a 
prisão que existiria atrás de cada hospital. [...] 
No entanto, se o manicômio e a prisão são 
verdadeiramente “espécies” do mesmo gênero, 
como demonstrou Goffman, o MJ chama 
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atenção justamente para a diferença que existe 
entre as duas “espécies”; e isso por sobrepô-las 
em um mesmo espaço social. O MJ se carac-
teriza fundamentalmente por ser ao mesmo 
tempo um espaço prisional e asilar, peniten-
ciário e hospitalar (CARRARA, 1998, p. 27).

Embora à primeira vista esses tipos (penal 
e tratamento) pareçam ser essencialmente 
excludentes, com o passar do tempo minha 
impressão foi a de que eles alimentam certa 
reciprocidade. A prática demonstrou que 
eles terminam convergindo para um ponto 
de encontro. A conjunção desses segmentos 
aponta para uma aliança que vai culminar na 
objetificação do sujeito frente aos referentes 
compartilhados por ambos os tipos em relação 
aos princípios da normalização. Por um lado, a 
preocupação de curar a doença, sede do mal, vai 
orientar os propósitos médicos e terapêuticos; 
por outro, vai também definir os mecanismos 
penais, indo em direção à estratégia de defesa 
social, do sequestro dos inimigos causadores 
do mal social. Uma vez que buscamos apresen-
tar, anteriormente, a articulação das origens 
históricas na aliança entre psiquiatria e justiça, 
entendemos como o ideal terapêutico-psiquiá-
trico não necessariamente se constitui como o 
avesso do modelo punitivista. 

Se há um discurso, supostamente terapêutico, 
em que o sujeito não tem acesso nem à escuta de 
sua palavra e em que a singularidade é descon-
siderada e o que impera é a norma em prol do 

controle – ainda que esta se apresente travestida 
de parâmetros científicos –, é nessa medida que 
um projeto de tratamento pode coincidir perfei-
tamente bem com uma lógica de exclusão e de 
objetificação. Isso só redefine as vias por onde 
essa exclusão opera, de modo que ou ela se con-
cretiza no interior de um presídio ou, em outros 
casos, se contém nas estruturas do manicômio. 

Podemos afirmar, portanto, que, com o ideal 
de normalização, é em torno da noção de peri-
culosidade que o enlace entre esses campos do 
saber (psiquiátrico e penal) põe-se definitiva-
mente em circuito, assentando dispositivos 
como o HCTP, o qual aglutina, a um só tempo, 
a vertente punitivista e uma terapêutica de con-
trole de riscos baseada na regeneração dos com-
portamentos ditos desviantes. Esses discursos, 
por sua vez, são âncoras do funcionamento da 
instituição, e é em torno da periculosidade que 
gravitam as práticas do HCTP.

Grande surpresa perante o excêntrico arranjo 
discursivo nos acometeu à época da descoberta 
desse modelo. A caminho do trabalho nessa ins-
tituição, a expectativa era a de encontrar uma 
estrutura nos moldes de um hospital psiquiá-
trico, onde havia se originado nossa experiên-
cia pregressa. No entanto, a desconfiança nos 
veio desde que vimos se tratar de algo que em 
certa medida se assemelhava ao típico perfil dos 
manicômios, mas que, de outra parte, também 
em relação a estes se fazia diferente. 

As ferramentas do dispositivo penal não 
deixavam enganar, pois estavam incutidas já 
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na arquitetura física, paramentada de tecno-
logias de segurança. Em seguida, descobrimos 
também como a ideia da penalização e do con-
trole faziam-se presentes, não só na estrutura 
física, mas também no dinamismo cotidiano 
do estabelecimento. 

Para quem desconhece, no que tange aos 
aspectos arquitetônicos, o HCTP em nada se 
diferencia de uma prisão, visto que as acomo-
dações são como típicas celas de um cárcere e 
permanecem na maior parte do tempo tranca-
das, restringindo a circulação dos internos ao 
estreito espaço de suas acomodações. Ademais, 
existem as cercas elétricas, os agentes peniten-
ciários, e as saídas para o exterior são impedidas. 
Isso por si só basta para dizer que não se trata 
propriamente de um hospital.

Quanto às consequências do processo de 
confinamento prisional, não é difícil vislum-
brar os devastadores efeitos psíquicos causados 
pelos desdobramentos desse projeto punitivo-
terapêutico. Sobre isso muito já se comentou 
em tantas outras pesquisas, que reiteradamente 
apontam para o não lugar designado aos loucos 
nos estabelecimentos que operam nos moldes de 
instituições totais. Ampliando esse rol, obser-
vamos que a tendência ao apagamento da sub-
jetividade vigora de modo geral no HCTP em 
decorrência da pregnância do discurso norma-
tivo, na medida em que o desejo de controlar, 
tão marcante nessa tendência, é um posiciona-
mento dos funcionários em relação aos pacien-
tes, mas também uma atitude da orientação 

institucional em relação ao seus trabalhadores, 
decidindo suas relações. 

Vemos que ninguém passa ileso a essa polí-
tica que tudo deseja governar: governa o dire-
tor, governa os funcionários, governa os 
pacientes, enfim, instaura uma política cir-
cular de governos. 

No tocante aos trabalhadores da instituição, 
vimos que geralmente estes empreendiam suas 
práticas sem levantar questionamentos a respeito 
do contexto ideológico no qual estas se inscre-
viam e exerciam o controle sobre os outros sem 
absolutamente se interrogarem acerca de quem 
lhes determinava fazê-lo. De certo modo, exer-
cer o poder se assemelhava mais a uma maneira 
de possuí-lo para si. Entretanto, pareciam não 
perceber que um discurso os precedia e também 
os autorizava a operar a partir desse lugar. Salvo 
poucas ocasiões, não eram frequentes os questio-
namentos sobre as motivações que dirigiam as 
intervenções, quase nenhuma reflexão era feita 
sobre as ideologias que orientavam as ações pos-
tas em circuito. Via de regra, seguia-se apenas o 
que era considerado certo e seguro dentro dos 
parâmetros esperados pela própria instituição. 

Nesse contexto, ora se privilegiava um dis-
curso de cura (por um viés puramente pedagó-
gico ou medicamentoso), ora se buscava agir 
para controlar (pelos artifícios da segurança 
ou mesmo com o auxílio dos profissionais psi, 
que, por suas decisões muitas vezes infundadas, 
acabavam avalizando penalizações ainda maio-
res para os internos). Desse modo, as ações 
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desempenhadas pareciam não apresentar con-
traste com as definições políticas esperadas no 
tratamento do psicótico em conflito com a lei 
e fortaleciam a fixação de um discurso institu-
cional confuso. Com efeito, as práticas conota-
vam um alongamento dos ideais políticos, dando 
substância ao discurso institucional. Essa con-
tinuidade linear e ininterrupta fazia com que 
as ações dos diversos profissionais fossem uma 
espécie de prolongamento sem qualquer cur-
to-circuito com a política de controle de riscos, 
eixo ao qual a própria instituição não deixava 
de ser afeita e para o qual a prática daqueles 
que lá trabalhavam fazia uma espécie de serviço 
ideológico complementar, dando seguimento às 
estruturas do poder.

Tendo em vista que a ação do homem opera 
dentro de um contexto simbólico, no qual ela 
se encontra inscrita, essa conjuntura institucio-
nal (composta por um discurso de orientação 
penal-psiquiátrico) é fundamental para definir o 
caráter das práticas que ali se desenhavam, dado 
que, por mais arbitrárias que fossem, eram vistas 
como condutas regulares diante dos ideais que 
as envolviam. A prática do controle, exercida 
pela força dos trabalhadores, era entendida como 
parte normal, de acordo com os sentidos vigen-
tes naquele contexto ideológico-institucional.

Em face desse discurso vindo do Outro insti-
tucional, na medida em que o tempo progredia, 
passou cada vez mais a nos incomodar o lugar 
que nossa própria prática ia assumindo, em 
razão das expectativas colocadas pelos lugares 

de autoridade do estabelecimento. Os embates 
decorrentes das tensões entre nossa prática e o 
discurso hegemônico na instituição passaram a 
repercutir no plano ético e, em razão disso, pre-
cipitar-nos em consequências subjetivas, afli-
ções constantes. Na rotina, tornou-se realmente 
angustiante precisar seguir o que nos era deter-
minado para poder continuar. Dia a dia, frente 
às angústias provenientes das exigências cotidia-
nas, víamo-nos perante a tentativa de contornar 
constantes demandas divergentes de nosso pro-
pósito ético e de formação. Na recusa de ocupar 
o lugar do guardião e tampouco do terapeuta- 
-normalizador, travávamos enfrentamentos 
manifestos, às vezes lutas silenciosas. Quando 
não era possível um diálogo de forças simbólicas, 
a expressão escrita nos servia de ferramenta10.

Assim, a imersão nesse discurso penal-medi-
calizador, prevalente na instituição, nos obri-
gava a adequar nossa prática à lógica punitivista 
e a “tratar” o outro, aqueles com os quais lidá-
vamos cotidianamente (isto é, os pacientes), 
segundo o ponto de vista da regeneração de 
seus desvios e da correção dos comportamentos 

10    Aqui, o que fazemos é trazer à tona algumas de 
nossas inquietações, desvelando a imparcialidade do 
texto. Pressupomos um caráter ético-político impli-
cado nesses impasses manifestos, pensando que tal-
vez possam servir como material de auxílio para dar 
rumo diferente às ações, ao se deslocarem de uma 
naturalização das práticas que vigem atualmente nes-
ses estabelecimentos.
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indesejáveis à instituição. Ou seja, era esperado 
que situássemos nossas práticas em perfeito ali-
nhamento com tais discursos, que ora recaíam 
numa tendência de patologização da loucura, ora 
se inclinavam sobre a esteira dos discursos de 
controle e segurança.

De um modo ou de outro, estávamos numa 
posição, decerto conflituosa, de tentar nego-
ciar nosso lugar e sobreviver de algum modo 
ali, apesar dos pesares. Em linhas gerais, como 
profissionais da área psicossocial (composta 
de psicólogo, terapeuta ocupacional, assis-
tente social, entre outros), éramos entendidos 
meramente como auxiliares, personagens late-
rais a esses dois campos de saber (penal e psi-
quiátrico), cujo propósito, em ambos os casos, 
não era exatamente dar lugar à palavra e à sub-
jetividade dos pacientes. Aliás, a palavra tinha 
pouca eficácia nesse contexto, sendo inclusive 
bem raros os diálogos interdisciplinares que 
poderiam incentivar a reinvenção das práticas 
vigentes na própria instituição. Éramos chama-
dos apenas a atuar como colaboradores do sis-
tema, a favor de sua eficácia. Vê-se, portanto, 
que a palavra também não era algo que pos-
suíamos. Lá, a fala que vigorava era priorita-
riamente a do médico e a dos profissionais da 
segurança, figuras que tinham posse e domínio 
do campo institucional. 

Essa conjunção do propósito terapêutico com 
o penal pode ser claramente percebida desde a 
composição do desenho institucional. Observar 
como se estruturava a montagem da hierarquia, 

os lugares de comando da organização, não deixa 
dúvidas quanto aos ideais prevalentes. A refe-
rida ambiguidade e a sobreposição entre dis-
curso médico e penal, entre o manicômio e a 
prisão, podem ser entrevistas na própria distri-
buição da pirâmide dos poderes, simplificada 
da seguinte maneira:

DIREÇÃO → formação na área psicossocial

ASSISTENTE DE DIREÇÃO → formação: área de 

segurança, agente penitenciário

CORPO MÉDICO → composto de psiquiatras, 

peritos e médico clínico geral

PROFISSIONAIS PSICOSSOCIAIS → psicólogo, 

assistente social, terapeuta ocupacional

AGENTES PENITENCIÁRIOS → corresponde ao 

maior quantitativo de funcionários

Como se nota, no alto escalão da institui-
ção, entre os postos de maior responsabili-
dade de decisão, havia um lugar ocupado por 
alguém que provinha de uma trajetória de lon-
gos anos no setor penitenciário, exercendo lide-
rança na área de controle de segurança. Não que 
esse fato dê sequência, numa relação linear, ao 
problema do predomínio da lógica penal-puni-
tivista, já que são múltiplas as maneiras de exer-
cer a tarefa de segurança e não é certo que isso 
implique necessariamente o exercício de uma 
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postura de dominação sobre o outro. Contudo, 
nessa instituição que comporta também o ideal 
de tratamento, o lugar de comando sendo ope-
rado com base em princípios de segurança dis-
parava conflitos algumas vezes, sobretudo com 
profissionais representantes do universo psi. A 
mentalidade prisional não tinha sido deixada 
para trás e continuava a acompanhar o teor das 
propostas dirigidas, interferindo diretamente 
nas programações terapêuticas. 

Na distribuição dos lugares de hierarquia, a 
posição da segurança predominava em relação à 
dos profissionais da área psicossocial, de modo 
que os projetos terapêuticos não tinham autono-
mia e deliberação exclusiva dos profissionais de 
saúde. Para serem realizadas, as atividades tera-
pêuticas precisavam contar com a anuência (e 
boa vontade) da direção de segurança.

Além dessa dificuldade estrutural, conse-
quente de uma contraditória formação dos luga-
res institucionais, existia um obstáculo adicional 
derivado de um posicionamento subjetivo bas-
tante rígido por parte da pessoa que ocupava 
esse lugar destinado à segurança. Era muito difí-
cil haver abertura para dialetização com opi-
niões e saberes distintos dos princípios que já 
faziam parte de um repertório de formação na 
área penal. Somada a isso, a impressão de adesão 
muito forte ao lugar de poder ligada à condição 
hierarquicamente superior dificultava bastante 
os momentos de diálogo entre as diferentes prá-
ticas e, a um só tempo, repercutia em decisões 
tomadas a partir de um lugar de certeza própria, 

consistindo em mandamentos aleatórios, tantas 
vezes descabidos. 

Desse modo, era constatada uma espécie de 
rigidez na posição do poder de decisão. Deli-
berações motivadas, frequentemente, por um 
simples arbítrio pessoal dificultavam que a 
enunciação fosse operada a partir de um lugar 
simbólico de autoridade (que é, por excelên-
cia, um lugar ocupado por alguém que sabe 
que comandar e exercer a lei é uma função de 
representação, ficcional e falha, não cabendo 
uma verdade absoluta). Aqui, ao contrário, se 
demarca uma adesão à crença narcísica susten-
tada na relação do eu-verdade-poder, que bem 
se traduz na frase “Mando eu, porque tenho a 
verdade e o poder.”

Nas instituições, percebe-se que algo com-
plicado sucede quando alguém em posição de 
comando passa a tomar posições não a partir de 
fundamentos simbólicos, de um lugar de alte-
ridade, feito de teorias de sustentação (desde 
que se saiba que elas sempre são incompletas) 
ou de uma rede coletiva, isto é, em interface 
com outros pontos de vista. Assim, surge um 
problema quando a decisão advém unicamente 
a partir de posições pessoais rígidas e do gozo 
imaginário pela condição do poder, implicando 
um predomínio narcísico de reconhecimento e 
status. Essa identificação com o poder leva a posi-
cionamentos indestrutíveis e que não passam, 
em realidade, de simplistas convicções pessoais, 
individualizantes e fechadas. Isso, enfim, com-
promete o avanço da instituição, esconde seus 
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furos, não permitindo que ela avance na direção 
de novas propostas.

Verificamos que, dos lugares de comando, 
emanavam decisões baseadas nos conhecimentos 
advindos da mentalidade prisional, pensamento 
que acabava por se interpor aos projetos tera-
pêuticos. Tal postura efetivamente deflagrava 
constantes impasses, principalmente porque o 
saber enunciado dos lugares soberanos se mos-
trava na maior parte do tempo inquestionável, 
inviabilizando uma possível dialetização a fim de 
provocar abertura para novos pontos de vista. 

A questão que se coloca é a respeito de quando 
alguém se adere demais ao lugar de comando, 
acreditando com isso estar autorizado a buscar 
tudo reger, confundindo sua posição hierárquica, 
que confere certa autoridade institucional, com a 
tarefa de mandar, de impor seu saber como Um 
ordenamento absoluto para ser cumprido sem 
ressalvas. Nesse sentido, impõe uma lei totalitá-
ria, autorreferente. Em nome de quê? 

Na leitura que fazemos, as explicações se 
devem, em parte, ao fato de certos personagens 
importantes na instituição virem de uma for-
mação prisional, trazendo do percurso profis-
sional ideais dos quais tinham real convicção, 
princípios assimilados por hábito e convívio. A 
proveniência do trabalho em outras unidades 
prisionais carrega de algum modo o princípio 
da periculosidade, fazendo mesmo crer que era 
a partir da tentativa de segurança máxima que 
todos deveriam ali se portar e guiar suas atitu-
des com os demais sob esse prisma. A precaução 

contra a periculosidade acaba por ser encarada 
como a postura desejável e vista como absoluta-
mente correta a ser adotada, devendo nortear até 
nossas intervenções como profissionais da saúde.

Sob essa ótica da segurança, frequentemente 
se insistia sobre os trabalhos que deveríamos 
desenvolver com os pacientes, enquanto outros 
tipos eram interditados por se considerar que 
não levavam a lugar algum, pois o importante, 
segundo esse ponto de vista, era a promoção de 
iniciativas que “educassem” o comportamento 
dos pacientes e os “acalmassem”, contribuindo 
assim para o controle de segurança.

Nessa visada, os próprios trabalhos terapêu-
ticos deveriam ser veículos com vistas a ensinar 
regras, prevalecendo os interesses institucionais 
que demandavam o entretenimento, o “ocupa-
cionismo”, mostrando-se muito mais relevantes 
aos propósitos de zelar pela paz e de colaborar 
com a boa ordem do que direcionados aos fins 
terapêuticos. Em outros momentos, insistia-se 
que era preciso fixar comandos sobre os pacien-
tes, justificando-se que não era propício conce-
der espaço para manifestações subjetivas. Isso 
ficou comprovado, por exemplo, quando houve 
um episódio em que a atividade terapêutica foi 
invadida, em ato, pela intervenção da segurança.

Tomada por um comportamento intem-
pestivo, uma figura do corpo administrativo 
componente da área de segurança sentiu-se 
autorizada a invadir um grupo em que se reali-
zava uma oficina, pois havia se perturbado com 
o simples fato de certo paciente ter solicitado 
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ouvir seu disco de músicas durante o desenrolar 
do trabalho de oficina, obtendo o consentimento 
da terapeuta. Em sua perspectiva de segurança, 
a admissão desse pedido vindo de um interno e 
aceito pela profissional era um absurdo sem pre-
cedentes e, no entendimento do personagem em 
causa, sinônimo de desautorização da profissio-
nal, que de modo algum poderia reconhecer a 
solicitação oriunda de um interno ou deixar-se 
conduzir por ela. É importante salientar que esse 
acontecimento em nada colocava em risco o con-
trole de segurança do local, mas, por outro lado, 
parecia ameaçar as determinações que impu-
nham tais proibições. Assim, era um lugar de 
poder que parecia ser abalado com o episódio.

Com efeito, se, por um lado, tais atitu-
des sofriam a influência da própria formação 
profissional daqueles que vinham da área pri-
sional e estavam ali na condição de zelar pela 
segurança, por outro, é provável que, em certa 
medida, tal posicionamento de controlar as 
práticas era também importante em virtude de 
assegurar um lugar identitário, por certo ima-
ginário, na hierarquia institucional. Em outras 
palavras, notava-se que era em função de um 
poder próprio que se impunha um saber hege-
mônico pautado no controle, mesmo que tais 
determinações não encontrassem qualquer subs-
tância nem argumentos legítimos. Quanto a essa 
questão institucional, vale acentuar que o grau 
de instrução de certos profissionais em posto 
de autoridade na instituição era menor do que 
o da equipe por eles dirigida, o que parecia lhes 

gerar uma espécie de constrangimento e a ten-
dência a forçar o exercício de um poder que, não 
sendo pela via de uma autoridade simbólica for-
mal, se tornava um reconhecimento imposto à 
força, por meio de determinações arbitrárias 
que tinham função de assegurar uma posição 
de poder e chefia. 

Não dispondo das insígnias que normal-
mente conferem um reconhecimento social, 
restava fazer-se prevalecer a partir de um outro 
ponto, imaginário, por intermédio do lugar hie-
rárquico, de poder institucional. Por isso, muitas 
vezes as ordens emanavam a partir da posição 
disposta no nível da pirâmide, que permitia deci-
dir ou silenciar. Nisso, ordens proliferavam à 
revelia de qualquer sustentação simbólica, mas 
puramente visando a um reconhecimento no 
lugar de comando e desejo de reconhecimento 
desse poder. Tais mandamentos, por sua vez, 
eram quase sempre ligados a vontades ilegíti-
mas e ao desejo de fazer vigorar o saber pau-
tado na ótica da segurança, sustentados na 
interpretação própria sobre o sujeito com trans-
torno mental, nutrida de concepções na maior 
parte das vezes altamente impregnadas de valo-
res morais, religiosos e, não raramente, reple-
tas de preconceitos. 

Descrevemos estas questões menos para tecer 
um julgamento de alguém em particular e mais 
no intuito de evidenciar a forma e as consequên-
cias desse saber em lugar de comando, afigu-
rando-se como um saber sem limites, acéfalo, 
que não pensa além de si mesmo, não considera 
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de onde parte e tampouco o que objetiva. Tra-
ta-se de afirmações que não estão referidas a um 
lugar para além de si mesmas, portanto, afigu-
ram-se como um saber autorreferente e tota-
litário. Estando aí no lugar de comando, essas 
posições arbitrárias convocavam nossas práti-
cas a estreitar-se com elas, eliminando qualquer 
possibilidade de contestação, de alteridade e de 
reversibilidade. Como normalmente eram sabe-
res posicionados no alto da pirâmide do comando 
institucional, não havia quase nenhuma liber-
dade de encontrar outras vias de realizar uma 
prática diferente do que era imposto, o que nos 
fazia atravessar uma sensação muito desconfor-
tável de estar desviando dos propósitos de nossa 
ética pessoal e, de igual modo, de nossos princí-
pios profissionais. 

Em nossa ida para trabalhar no HCTP, rece-
bemos uma “encomenda” da parte de uma auto-
ridade externa sensível a promover mudanças no 
hospital de custódia. Na ocasião, pediu-nos que 
pudéssemos atuar na predisposição de buscar 
atalhos para a emergência do sujeito, possibili-
tando dispositivos que fomentassem a abertura 
para espaços de vida, já que era um dos pro-
pósitos da Secretaria de Justiça, àquela época, 
adequar (como se fosse possível) o HCTP aos 
pressupostos da Reforma Psiquiátrica. Porém, 
ao nos apercebermos sendo levados a ajustar 
nossa técnica a um programa de segurança e 
nos depararmos com o impasse de ter que sub-
meter nossos planos a um projeto de controle, 
e, para tanto, sendo necessário dispor de nosso 

próprio instrumental técnico, foi realmente um 
abalo que se produziu. Era muito difícil, por-
que, caso não seguíssemos a linha proposta por 
um discurso que já funcionava antes de nossa 
chegada, estaríamos possivelmente arriscando 
nossa própria permanência, e isso seguramente 
nos desestruturava e nos deixava frente a um 
tremendo impasse. 

Se assim as coisas decorriam na particulari-
dade do funcionamento do HCTP, não podemos 
deixar de lembrar que esse saber institucional 
está ele mesmo condicionado por um discurso 
que lhe antecede e o transcende, isto é, o discurso 
social-político e a própria legislação a respeito 
da loucura, que, ao se basearem na periculosi-
dade, favorecem práticas que se norteiam no 
sentido do preconceito, dos estigmas, dos rótu-
los acerca do doente mental e do criminoso. Isso 
posto, podemos depreender que, se o pessoal de 
autoridade e formação de segurança estava ali 
representando a instituição e encaminhando as 
práticas que eram visadas em seu interior, era 
somente porque esses sujeitos podiam confor-
mar-se pessoalmente com os compromissos dis-
postos pela instituição, isto é, esses princípios 
faziam eco com a dimensão subjetiva daqueles 
que consentiam em levar à frente tais conduções.

Alinhado com a lógica moral e política vol-
tada à pessoa com transtorno em conflito com a 
lei, o papel social dos HCTPs torna-se somente 
o de funcionar como dispositivo para controlar 
loucos. Como se espera de uma instituição do 
tipo total, na prática as manifestações subjetivas 



102

são caladas, operando-se via controle, mesmo 
que, para levar à frente tal missão, se utilize de 
um controle mais sofisticado e camuflado, isto 
é, servindo-se de nossas técnicas para colaborar 
com o silêncio que tortura.

Quem pensa ao contrário dessas disposições 
naturalmente tende a estar em contraste com 
um discurso mais forte. Porém aquele que dirige 
suas ações na esteira desses propósitos deve poder 
fazê-lo, tranquilamente, sem estar incomodado 
com suas atribuições, ou seja, desabonado de 
consciência ética. De modo que, assim, seu lugar 
fica em acordo com as competências requeridas, 
ou seja, com as regras morais, não importando o 
quanto estas sejam, na verdade, totalmente irre-
gulares. Tudo que se faça no sentido de assegurar 
a ordem e a disciplina encontra-se então respal-
dado por essa legitimidade, por um discurso social 
que espera, em suma, apenas que a máquina fun-
cione e, ainda, que opere em segurança máxima.

O trabalho terapêutico como 

ferramenta de disciplinarização

Como dito, a mencionada instituição pri-
vilegiava, acima de todas as outras práticas, a 
medicalização e a segurança. Todos os demais 
dispositivos, embora pertencentes a outros 
domínios de saber, vinham para complemen-
tar os interesses de curar – a partir do enten-
dimento de que a loucura significa um desvio 
passível de correção. Em outros casos, éramos 
chamados, a partir de nossas práticas, a oferecer 

trabalhos voltados para um projeto de cunho 
pedagógico-disciplinar. Os planos mais centra-
dos na pedagogização também provinham como 
um dos vértices dos projetos institucionais. Em 
grande parte, eram advindos de outras forças de 
comando, ou seja, por parte da atuação de outros 
personagens, também em posição de decisão na 
hierarquia e que portavam, talvez pela própria 
trajetória profissional, certa afeição por traba-
lhos com esse conteúdo. 

Segundo essa linha, o trabalho deveria ser 
pautado principalmente nos agrupamentos. 
Nestes, os contatos, os diálogos, as circulações, 
assim como as escolhas das tarefas, perpassa-
vam por uma prática altamente controlada e 
que instruía o material que podia ou que não 
podia ser abordado durante as sessões. Lá não 
havia só a interferência de um direcionamento 
inclinado a garantir a segurança, mas também a 
influência de outra esfera do poder institucional. 
Nesta, conquanto se notasse alguma preocupa-
ção em promover no estabelecimento um “traba-
lho humanizado”, este era comumente pensado 
a partir de uma orientação muito mais “capri-
chosa”, isto é, daquilo que era considerado pes-
soalmente bom ou ruim, do que efetivamente 
com fins clínicos. A rigor, não deixava de ser 
outro jeito de exercer a disciplina, ainda que 
mascarada na forma de trabalhos terapêuticos.

Dessa forma, as atividades voltadas aos 
pacientes, muitas das quais éramos chamados 
a promover, vinham ao encontro do propósito 
educador com fins de normalização. Aqui, por 
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meio de estratégias de “mera ocupação”, nossa 
tarefa vinha mais uma vez coincidir com os 
meios de controle, que, na impossibilidade de 
serem feitos diretamente, ou seja, por coerção 
física, eram realizados com o auxílio de nossos 
dispositivos de trabalho, por exemplo, nas ati-
vidades ocupacionais.

Quanto ao procedimento de pedagogiza-
ção por artifícios terapêuticos, compartilha-
mos uma citação de Jean-Pierre Lebrun, em 
Clínica da instituição, que confirma a nossa posi-
ção a esse respeito:

É evidente que a instituição dispõe em seu 
funcionamento de critérios que pertencem à 
ética do serviço dos bens; vamos nomear dois 
deles; a cura e a preocupação pedagógica. Nada 
a dizer contra tais programas, se não for o caso 
de que tal preocupação não venha a silenciar 
o sujeito desejante, não venha fazê-lo entrar 
na ordem (LEBRUN, 2009, p. 72).

O confronto imediato dando lugar ao con-
trole que passa a se desempenhar com ajuda dos 
mecanismos disciplinares e das sofisticadas téc-
nicas de controle científico, incluindo a utili-
zação de tecnologias de saúde e vigilância, foi 
um fator reconhecido e vastamente explorado 
por Foucault em Vigiar e punir, em que também 
se lê, acerca disso:

Uma sujeição real nasce mecanicamente de 
uma relação fictícia. De modo que não é 

necessário recorrer à força para obrigar o 
condenado ao bom comportamento, o louco 
à calma, o operário ao trabalho, o esco-
lar à aplicação, o doente à observância das 
receitas. [...] o poder externo, por seu lado, 
pode-se aliviar de seus fardos físicos; tende 
ao incorpóreo; e quanto mais se aproxima 
desse limite, mais esses efeitos são constan-
tes, profundos, adquiridos em caráter defini-
tivo e continuamente recomeçados: vitória 
perpétua que evita qualquer defrontamento 
físico e está sempre decidida por antecipação 
(FOUCAULT, 2008, p. 167-168).

As exigências por trabalhos “terapêuticos” de 
cunho pedagógico ora conflitavam com a segu-
rança, que preferia evitar ajuntamentos, ora 
mantinham certa cumplicidade com esse dis-
curso, pois ambos, em última instância, chega-
vam a concluir que esse tipo de oficina servia, 
para além da saúde psíquica do paciente, tam-
bém para consertar e adaptar comportamentos. 
A preparação para a atividade passava por um 
rigoroso controle, começando pela fiscalização 
dos materiais até a vigilância sobre o comporta-
mento e as falas dos pacientes durante os traba-
lhos, confirmando que a principal preocupação 
era então a de trabalhar a fim de manter a boa 
ordem, de alimentar o mecanismo da disciplina. 
E nada podia escapar a esse controle. 

Não pretendemos discorrer longamente 
sobre cada acontecimento, porque de fato 
não nos interessa enumerar detalhes e expor 
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a instituição para além do que é necessá-
rio depreender de seu funcionamento. O que 
importa aqui é mais evidenciar qual a sua lógica. 
E, conforme atestam os dados do parecer sobre 
hospitais de custódia feito pelo Ministério da 
Saúde (BRASIL, 2011), a lógica dessas institui-
ções é praticamente invariável e quase sempre 
comporta os mesmos problemas: as condições 
físicas, o esquecimento, a ausência de palavras. 
Porém, apenas a título de melhor explanação, 
podemos relembrar algumas situações que 
revelam bem como se desempenham as práticas. 

Ainda sobre os projetos de oficina, durante 
certo tempo, coordenei uma atividade envol-
vendo o cinema, em que, desde a escolha dos 
filmes até o acompanhamento da execução da 
atividade com os pacientes, absolutamente tudo 
era exaustivamente monitorado, às vezes com 
o argumento de que aquilo era feito em prol de 
minha segurança própria. Nesses grupos, era 
impedido abordar algumas temáticas, e qual-
quer menção que reportasse ao sexo, à morte 
e à violência, mais do que desconsiderada, era 
terminantemente proibida. Vê-se nessa postura 
o predomínio de uma concepção infantilizante 
acerca dos pacientes, já que as temáticas con-
templadas deveriam envolver somente temas 
“leves”, divertidos ou ligados a prontas mensa-
gens morais. Um paradoxo: se ali havia pessoas 
que praticaram algum crime, por que não falar 
da violência? Nota-se, portanto, a coexistência 
de duas concepções: uma considera haver ali um 
sujeito que é potencialmente perigoso e de má 

índole; outra concebe o psicótico de maneira tão 
pueril como uma criança.  

Via de regra, as atividades eram observa-
das pelos agentes penitenciários, o que inter-
feria sobremaneira na instalação de um clima 
de confiança com os pacientes. Ao longo des-
ses trabalhos, qualquer movimentação pelo 
espaço, uma fala mais sobressaltada, uma desis-
tência da participação no grupo naquele dia ou 
qualquer outro ato voluntário que escapasse à 
configuração prevista, tudo que assim despon-
tava era rapidamente suprimido pela interven-
ção dos guardas, recebendo o consentimento das 
autoridades institucionais. Estes, empenhados 
em evitar qualquer eventualidade, que poderia 
acarretar uma notificação da direção, optavam 
por precaver os incidentes, mesmo antes que a 
ocorrência tivesse uma significação maior, que 
arriscasse efetivamente a situação da instituição. 
Nesses grupos, não era bem visto quem pare-
cia ocioso, ou quem ficasse de pé, ou circulando 
muito durante as atividades. Quem nessa atitude 
permanecia era considerado desinteressado e, 
por não estar se comportando adequadamente 
às regras, era logo retirado, portanto, afastado 
do convívio e novamente conduzido ao isola-
mento em sua cela. 

Por nenhum instante, levavam-se em conta 
as particularidades de engajamento de cada um, 
partindo-se do princípio de que não se fazia 
necessário terem todos uma mesma postura 
com a tarefa. Nem sequer chegavam a ser con-
siderados os efeitos de embotamento, às vezes 
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provocados pela medicalização, bem como por 
danos que o próprio processo de instituciona-
lização infligia à vontade ativa dos pacientes. 
Como se a motivação para agir, para produzir 
e criar fosse uma disposição de ordem bioló-
gica, natural e pessoal, sem qualquer associa-
ção com os efeitos da medicação, com as tarefas 
propostas, muitas vezes sem nenhum sentido 
pessoal para os que participavam, já que des-
ligadas de uma significação. Eram atividades 
que não vinham como demandas apresentadas 
pelos pacientes e normalmente se constituíam 
como oficinas que atuavam na intenção de ocu-
par um tempo, e só. 

Aquilo que se chamava artifícios de trata-
mento era, em realidade, apenas uma forma a 
mais de disciplinarização dos indivíduos. Com 
tais atividades, pretendia-se exercer o controle 
dos comportamentos via trabalhos considera-
dos de caráter humanizador, mas cuja finalidade 
velada era a adaptação institucional. Nota-se 
uma concepção que tem como cerne a com-
preensão de que as atividades podem promover 
a regeneração moral, reabilitando e ensinando 
as boas condutas, em oposição à desorganização 
do doente mental, representando a sobrevivên-
cia dos ideais do tratamento moral pineliano, 
ainda nos dias de hoje.

Ao mesmo tempo, a disposição para levar a 
cabo projetos desse teor desvela o grau de com-
promisso dos técnicos com a instituição car-
cerária, que se interessa por esses saberes para 
levar adiante seus interesses institucionais, 

numa aposta de que, dispondo de tais meca-
nismos, a prisão, como regeneradora do indi-
víduo, pode promover benefícios terapêuticos 
para os internos. A propósito desse assunto, 
Cristina Rauter comenta:

Aparece, curiosamente, uma visão segundo a 
qual se crê na eficácia da prisão, nos resultados 
positivos que ela pode proporcionar ao indiví-
duo. A prisão é frequentemente descrita como 
o lugar onde vai se operar uma transforma-
ção na personalidade do preso. Assim, ela teria 
como virtude possibilitar a reflexão, a intros-
pecção, o arrependimento. Pela disciplina ela 
possibilitaria a internalização da lei, a aquisição 
de valores morais, substituindo um estado de 
incultura ou uma subcultura por uma cultura 
caracterizada pelo respeito à lei e à ordem. A 
pena-prisão, segundo opiniões expressas nos 
laudos, é, enfim, regeneradora. 

Na construção desta imagem da prisão 
enquanto espaço terapêutico aparece com 
insistência a referência ao trabalho. A pri-
são seria uma espécie de oficina-escola onde 
os presos poderiam curar-se do mal da ocio-
sidade, admitido como fator que induz ao 
crime. Uma vida de trabalho e disciplina é, 
no entanto, apenas uma exceção ou uma vir-
tualidade nas prisões. O trabalho prisional 
atende, além disso, a muitos interesses para 
além da “recuperação” do preso. No cárcere 
tudo se converte em um bem negociável e isto 
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também ocorre com as oportunidades de tra-
balho. Muitas vezes uma ocupação é o prê-
mio por uma caguetagem, a oportunidade de 
estar mais próximo da administração e com 
isso obter certas vantagens, como o acesso 
mais fácil ao mundo lá fora, uma classificação 
melhor de comportamento, proteção contra os 
inimigos na cadeia, alimentação melhor, etc. 
(RAUTER, 2003, p. 102-103).

Todavia, do ponto de vista da boa ordem, 
muito comuns eram as reclamações de que esse 
tipo de atividade gerava um movimento desne-
cessário na instituição, dado que produziam, por 
rebatimento, ação nos próprios funcionários, 
que precisavam deslocar-se de seus lugares para 
acompanhar os pacientes, o que desarticulava 
a habitual monotonia. A obrigatória vigilância 
por parte dos agentes penitenciários impedia que 
fizéssemos grupos de trabalhos abertos e propí-
cios ao franco diálogo, contando com a efetiva 
participação dos internos evolvidos. Tam-
bém não havia sigilo.

Assim que ingressamos naquela instituição, 
sugerimos atividades cuja aposta tinha em vista 
acarretar efeitos subjetivos ou trazer benefícios 
concretos sobre a vida dos pacientes, as quais 
os colocassem efetivamente em uma posição 
engajada. Para citar, recomendamos à direção, 
transportando um pedido dos próprios inter-
nos, que estes pudessem escrever cartas a seus 
familiares e, de outra vez, que pudessem ter 
acesso ao acompanhamento de seus processos, 

etc. Escutando suas falas, isso aparecia como suas 
reais necessidades. 

As tentativas foram prontamente tolhidas, 
com o argumento de que eu deveria me ater a 
criar projetos por minha conta e a partir de meu 
saber prévio, ao contrário de me convencer do 
que eles pediam, já que eram muito demandan-
tes e que seus processos já estavam devidamente 
apossados pelo acompanhamento dos respon-
sáveis. Quanto às cartas, também não seria viá-
vel, devido às alegações sobre o custo do envio, 
somadas às justificativas de que qualquer produ-
ção dessa espécie deveria ser antes avaliada, pois 
a comunicação dos internos com o mundo exte-
rior estava bloqueada. Julgava-se, de saída, que 
não era preciso atenção a trabalhos que envol-
vessem esse tipo de articulação, de fala, de inter-
ferências na vida de fora.

Cabe mencionar que a instituição não era 
totalmente desprovida de recursos nem de pro-
fissionais que pudessem contribuir com traba-
lhos mais abrangentes, agenciadores de laço 
social. Basta pesquisar sobre esta instituição que 
rapidamente se pode encontrar a descrição de 
um estabelecimento que dispõe de equipe com-
pleta e multidisciplinar. Aliás, é importante 
sublinhar que, diferentemente de outros hospi-
tais de custódia, os quais muitas vezes chegam a 
ser denunciados em razão de suas precárias con-
dições materiais e físicas, este é, em contrapar-
tida, um estabelecimento realmente organizado 
nesse quesito. O HCTP do Espírito Santo conta 
com instalações bem mantidas, tendo os aspectos 
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de higiene zelados e uma direção de fato empe-
nhada em manter tudo em plena ordem. 

A propósito, por mais que o aspecto higiê-
nico e as boas instalações possam conotar um 
estado satisfatório, de outra parte isso esconde – 
e, ao mesmo tempo, revela – onde está seu cará-
ter paradoxalmente violento. Por se considerar 
que um hospital de custódia apresenta ótimas 
condições em relação aos outros, arrisca-se con-
fundir as coisas e considerar que, em razão disso, 
o manicômio pode não ser um mau lugar para 
se habitar. Acredita-se, com isso, que é possível 
sempre melhorar o ambiente, como se fosse pos-
sível que uma instituição desse caráter, mesmo 
sendo um lugar com celas e grades e apartado do 
social, algum dia pudesse se tornar apto a abri-
gar dignamente seres humanos. 

Apesar desse comum equívoco, essa era uma 
opinião reforçada por lá, quando se tentava de 
tudo para melhorar os serviços materiais, a qua-
lidade da comida, as medicações, os trabalhos 
“humanitários”, mas jamais se chegava a inter-
rogar se aquela busca por reformar o manicômio 
tinha algum sentido ou, diversamente, se era um 
profundo disparate. Não é só pelo fato de for-
necer bons cuidados que a instituição está livre 
de exercer a dominação sobre aqueles que lá se 
estão. O que verificamos no curso dessa expe-
riência é um outro modo de exercê-la. Ampa-
rados nos esclarecimentos antes evocados sobre 
o controle em nova roupagem, esteio da bio-
política, fica evidente que já não podemos mais 
nos referir às instituições atuais em comparação 

àquelas nos moldes dos antigos manicômios, 
com pilhagens de indivíduos, entulhados uns 
sobre os outros e abandonados à própria sorte. 
Já não se trata mais disso, mas do controle que 
se exerce por outras vias, isto é, por dispositivos 
mais “sofisticados” de disciplinarização.

Por sinal, em relação ao manicômio judiciá-
rio que estamos analisando, não há nem mesmo 
uma quantidade imensa de pacientes internados. 
Confirmam os dados do censo de 2010 e o pare-
cer do Ministério da Saúde que o HCTP do ES 
tem por volta de 60 pacientes internados, alguns 
deles com cessação de periculosidade, mas sem 
condições de regresso para o seio familiar. Pelos 
números apresentados, vemos que muita coisa 
já foi feita no sentido da diminuição dos quan-
titativos, de forma que a realidade atual é bem 
distante da realidade dos hospitais psiquiátri-
cos de antes e do próprio manicômio judiciário 
antigo, quando de sua criação em 1986. Versam 
os relatos que, nesse período inaugural, o HCTP 
era um caos absoluto e que para lá se encami-
nhavam, além dos muitos pacientes, os funcio-
nários que tinham problemas de indisciplina nas 
outras unidades prisionais, não deixando dúvi-
das de que se tratava ali do pior do pior. 

Contudo, as melhoras realizadas nas con-
dições do estabelecimento, a agilidade dada 
em relação aos trâmites dos processos, bem 
como a redução do número de internos, situa-
ções sobre as quais reconhecemos que há uma 
verdadeira atenção, não impedem que a per-
manência da instituição e sua estrutura não 
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possam ser questionadas. Mesmo que existis-
sem ainda menos pacientes, a força política do 
argumento se mantém, dado que nada justifica, 
nem os melhores cuidados que se queira prestar, 
a manutenção desses dispositivos asilares-prisio-
nais como meio privilegiado de tratamento para 
o psicótico em conflito com a lei.

Não sendo mais iguais aos antigos manicô-
mios, parece que agora se trata mais de um exer-
cício de poder que opera não por descuido, mas 
por formas mais sutis de controle, ou seja, pela 
igual objetificação que incide sobre os internos 
quando a instituição apenas se preocupa em 
disponibilizar medicação, o submetimento às 
rotinas, a imposição de uma disciplinarização 
e quando, para tanto, são os próprios profissio-
nais, com seus saberes e técnicas, que sustentam 
o caminhar das coisas nessa direção. 

O auxílio dos funcionários do cárcere, como 
nomeou Cristina Rauter (2003), médicos, agen-
tes penitenciários, psicólogos ou afins, é indis-
pensável para a perpetuação dos manicômios, 
no instante em que seus saberes se conjugam 
em alianças com o regime ideológico-político 
que produz a exclusão do sujeito. Não obstante, 
no caso em questão, o que desperta curiosidade 
é ver que, mesmo os que estavam ali na condu-
ção da instituição, julgavam que aqueles indi-
víduos presos não precisavam de muito mais 
do que uma sobrevida, controlada por medica-
ção e disciplina institucional. O que não se dei-
xava de assegurar era a administração rigorosa 
de seus medicamentos, sempre prioritária na 

ordem de escolha das atividades diárias. A rotina 
institucional seguia assim seu curso, por entre 
procedimentos rotineiros: o banho seguido de 
um período de sol no pátio, almoço, lanche da 
tarde, o jantar e o sono. Pura preocupação com a 
manutenção da saúde, no estrito sentido da sub-
sistência biológica, mas nada, nenhum disposi-
tivo que pudesse vir a auxiliar na construção de 
uma subjetividade em relação com um mundo 
exterior socialmente partilhado.

Enquanto isso, nosso papel como profissionais 
havia se tornado meramente mecânico e orien-
tado para servir aos interesses político-institucio-
nais. Não encontrávamos autonomia para decidir 
com os pacientes interessados na participação das 
atividades, e a alguns essa inclusão era vetada por 
serem considerados perigosos. A participação nos 
trabalhos terapêuticos, entendidos como benefí-
cio e divertimento, não era concedida àqueles que 
tinham problemas de comportamento. O pro-
cesso de seleção passava primeiramente pelo cri-
tério da supervisão de segurança, que entendendo 
por conta própria que certos pacientes apresen-
tavam “riscos” à ordem, os proibiam de entrar 
em contato com materiais simples, como cane-
tas, lápis, tintas, entre outros. Por esse motivo, 
eram consequentemente eliminados, permane-
cendo continuamente isolados em suas acomo-
dações. Julgava-se que eles eram perigosos e que 
poderiam transformar um lápis numa arma, um 
papel numa expressão imprópria. 

Desse modo, a vida e as possibilidades iam 
se restringindo gradualmente frente a tais 
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imposições, já diminuídas pelas poucas esco-
lhas disponíveis dentro das unidades prisio-
nais. Em relação a essas posturas, muitas vezes 
não tínhamos o que fazer, pois também havia a 
preocupação naquele momento de manter um 
lugar possível ali. Para tanto, em certas ocasiões 
foi preciso emudecer, compactuar, caso contrá-
rio seria inconciliável. Também mantínhamos a 
esperança de que, após um tempo, algum ques-
tionamento pudesse se introduzir com relação às 
verdades absolutas, que impunham sobre o outro 
um rótulo fixo de doente ou perigoso. Supú-
nhamos que, em algum momento, elas pudes-
sem ser flexibilizadas, permitindo-nos, por 
rebatimento, variar nossas práticas. Mas depois 
de certo tempo foi-se verificando que o saber 
taxado sobre o outro era tão rígido, sem furos, 
e visava apenas à preocupação com o controle 
sem, por outro lado, uma orientação clínica para 
o sujeito, que ainda hoje, passados alguns anos, 
não sei precisar se alguma alteração nesse dis-
curso se produziu. 

Durante um período, na medida de nosso 
alcance, tentou-se questionar essas verdades, 
levar outras propostas que fomentassem uma 
visão diferente, de modo que o diálogo pudesse 
vigorar. Porém a estrutura estava ali de tal modo 
assentada que não era tão possível encontrar 
muitos atalhos. A instituição era absolutamente 
mantida sob controle, as coisas realmente fun-
cionavam e todos se empenhavam ao máximo 
em dar o seu melhor no sentido daquilo que era 
proposto, na direção do que se visava. E o que se 

sabia, naturalmente, era que ali existiam sujeitos 
doentes. Logo, perigosos. 

A partir desses preceitos que, digamos, são 
preceitos legitimados antes por um saber e por 
uma política social, guiavam-se as relações inter-
nas. Tratar o outro a partir do entendimento de 
um saber que o considera perigoso é inevitavel-
mente subjugá-lo a essa condição, consolidando 
esse lugar como possibilidade única de espaço 
de existência. Para que não seja mais perigoso, 
em contrapartida, era preciso dessubjetivá-lo, 
mostrando-se mais poderoso que ele. Nesse sen-
tido, poderíamos relembrar repetidas cenas em 
que os pacientes eram tomados como objetos 
e subjugados nas mínimas coisas, na barganha 
por um cigarro, nas ofensas verbais, nos debo-
ches feitos em cima de seus pontos frágeis, na 
exposição de fatos de sua história ou mesmo em 
simples gestos do cotidiano, em que uma rela-
ção de dissimetria vigorava.

Como era possível reagir contrapondo-se a 
essas cenas? A saída que encontramos era muitas 
vezes apenas não assentir, não dar um sorriso de 
cumplicidade, pois não era muito possível rea-
gir de outra forma para além de não compactuar 
com tal objetificação do outro. Apesar disso, em 
outros momentos, éramos de novo chamados a 
entrar no jogo e, em certas situações, não havia 
muita escapatória. Como quando vez por outra 
surgia uma determinação pela promoção de fes-
tividades no hospital... Isso sempre parecia tre-
mendamente contraditório, pois, diante do pior, 
da clausura, da perda da liberdade, normalmente 
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se pensa que não há muitos motivos para come-
morar. Mas isso parecia bem importante para 
dar visibilidade à instituição, um sinal de que ela 
estava funcionando e se atentava com interesse 
aos pacientes, que mereciam tais celebrações. 

Nessas ocasiões, os funcionários em geral se 
envolviam e participavam conjuntamente da 
organização, sem que isso lhes soasse confli-
tante, como se não houvesse contraste entre a 
infelicidade de estar confinado e objetificado e o 
convite feito aos próprios pacientes e funcioná-
rios para colaborar com esse sistema, felicitando 
a prisão. Até que, certo dia, chegou-se ao ponto 
de lançar uma ideia que pareceu, por demais, 
abusiva. Alguém havia sugerido a feitura de uma 
oficina, delegando-nos acompanhamento do tra-
balho. Nesta, era proposto que os internos fizes-
sem uma “arte” criando uma bandeira com um 
brasão para o hospital. Isso mesmo, para a ins-
tituição onde estavam presos. 

A existência do hospital psiquiátrico, como 
é sabido, é algo que vem ocupando o centro de 
múltiplas discussões, por meio das quais são 
denunciados seus efeitos nefastos. Com base nes-
sas evidências, emergem as lutas a favor de sua 
progressiva extinção. Mas no HCTP, pelo con-
trário, ignorava-se essa tendência de descons-
trução manicomial, ao passo que era acentuada 
a ideia de hastear uma bandeira para home-
nageá-lo. O que pareceu ainda pior é que isso 
deveria ser empreendido por aqueles que estão 
lá aprisionados, por meio de um projeto idea-
lizado por outra pessoa e que, não obstante, 

deveria contar com a minha cumplicidade. 
Bom, poderíamos nos estender bastante, ainda 
recorrendo a inúmeros exemplos que traduzem 
essas contradições. Porém esse fato é suficiente 
para demonstrar que, quando o saber total se 
imprime e produz verdades que se apresentam 
como incontestáveis e sem contradição interna, 
sem conexão com uma realidade exterior, esta-
mos diante de um sistema fechado que pretende 
impor um conhecimento de controle para dar 
conta do real. Um saber para tudo governar.

Como profissionais, não deixamos de nos 
deparar com esses paradoxos e fomos também 
levados a conviver amarrados nos domínios 
desse saber controlador, o que não se dá sem 
efeitos. Mantendo a mesma linha da própria 
estratégia política de controle de riscos, a insti-
tuição afigura-se, a partir de seu próprio funcio-
namento, como um sistema de modelo altamente 
paranoico, pretendendo reger-se como uma uni-
dade globalizada, em que nada ou ninguém pode 
escapar dessas amarras. 

Por mais contraditórias que essas práticas 
possam parecer, elas compõem uma unidade 
interna harmônica, tal qual um delírio que, a 
despeito dos questionamentos vindos do exte-
rior, tem sua coerência interior inabalável. Para 
muitas pessoas que estavam ali, talvez não hou-
vesse qualquer impasse em suas tarefas cotidia-
nas. O que se praticava na instituição não as 
afligia, ao menos aparentemente. Faziam suas 
tarefas com certa tranquilidade, obedecendo 
ao que era recomendado. É provável que o 
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repertório de que dispunham, as próprias infor-
mações com que essas pessoas deviam estar con-
taminadas, sobre as representações sociais da 
loucura, deixavam-nas em paz com seus deve-
res, que provavelmente deveriam lhes pare-
cer legítimos, pois faziam em nome de...: de 
um Outro institucional, social, político que as 
comandava naquela direção. 

Em “Processos obstrutivos nos sistemas 
sociais, nos grupos e nas instituições”, Luiz 
Carlos Osório (1997) chama a atenção para essa 
mecânica alienante, afirmando que, para além do 
desconhecimento, pode estar em causa da parte 
daquele que se assujeita a fazer tal qual é espe-
rado pelo Outro, um servilismo de ordem narcí-
sica. Nesse caso, atender às expectativas do líder 
tem seu interesse para salvaguardar uma ima-
gem ideal do seguidor, garantindo pela conduta 
obediente o amor do Outro, que faz manter o 
reconhecimento de si. No entanto, essa posi-
ção mostra-se prejudicial aos processos coleti-
vos, pois não permite à instituição questionar 
seu funcionamento. Para o autor, no servilismo 
interesseiro está em questão

[...] o mimetismo com as opiniões e intenções 
das lideranças grupais e que consiste em abrir 
mão da dignidade pessoal para a obtenção das 
benesses do poder circulante no grupo [...]. 
Tais condutas, [...] de quem se humilha para 
contemplar seu triunfo narcísico espelhado no 
Outro, têm efeitos estagnantes sobre a evolu-
ção do processo grupal e, consequentemente, 

podem ser assolados processos obstrutivos dos 
sistemas sociais (OSÓRIO, 1997, p. 72).

Contudo, esse posicionamento de mera sub-
serviência, embora de um lado aplaque a angús-
tia de ter que se haver com a singularidade e com 
sua ética própria, por outro lado, para aquele em 
que a subjetividade insiste, há marcas, restos que 
retornam e incomodam. Não sabemos se inter-
namente alguns estavam no fundo angustiados 
com sua posição de burocratas, e quiçá em outra 
oportunidade podemos até investigar melhor a 
respeito desses efeitos nos demais funcionários.

Apesar desse questionamento, a rigor, a prá-
tica desses funcionários conotava uma natu-
ralização dos afazeres: restringia-se a levar os 
internos ao médico e exercer o emprego da força 
quando os procedimentos não eram seguidos, 
administrando os remédios e dando castigo 
quando necessário. Fora isso, nenhum questio-
namento à parte, ao menos nenhum manifesto. 
Não se demonstravam sentimentos de angús-
tia sobre a tarefa exercida, sobre os impactos de 
ver o outro, um semelhante, por entre as gra-
des, perdendo a saúde, a vida, por anos afora.

Não é improvável que as funções realizadas 
pudessem ser vistas sem uma dose de angústia, 
afinal, há um saber que antecede a esses sujei-
tos e suas práticas, um saber científico que diz 
que loucos são perigosos e uma instituição que, 
por sua vez, reforça essa noção. Pessoas que ali 
trabalham são influenciadas por esses discursos, 
ao mesmo tempo que suas práticas alimentam a 
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continuidade do mecanismo. Por isso, há uma 
normalização social dessas ações. Ademais, são 
pessoas que precisam manter seus empregos, 
mesmo que o preço disso seja a renúncia da 
própria subjetividade, a alienação sem contes-
tação ao discurso do Outro e à adoção de uma 
ideologia sem ética.  

É preciso salientar que não estamos indu-
zindo a pensar que esses homens que cumprem 
cotidianamente seus papéis são maus, porque 
eles estão, assim como a própria instituição, 
mergulhados em um discurso que não deixa 
muita brecha para pensar diferente da ideia de 
que loucos são perigosos, por isso devem ser 
medicados, controlados, aprisionados. A ques-
tão, bem menos que uma pretensão de achar 
que todos devam estar inquietos, é se as pes-
soas se colocam a pensar naquilo que fazem. 
Mesmo que a realidade leve tempo para se 
transformar, é preciso ponderar o quanto essas 
considerações chegam a se levantar ou se tudo 
parece tão conforme que nem se chega a sus-
peitar de um mal-estar.

Por outro lado, não é porque dizemos serem 
os sujeitos singulares atravessados por discurso 
político-social de bases totalitárias, o que, de 
alguma forma, os determina, que gostaríamos 
de deixar de lado a responsabilidade própria de 
cada um, vetor privilegiado das transformações 
políticas. Apesar de certa marcação por parte de 
um discurso social que se apresenta como lugar 
de produção de verdade e induz à segregação, há 
que se encontrar nas malhas desse discurso um 

resto em que o sujeito possa inserir sua implica-
ção, provocando um furo nesse saber.

Na análise em questão, talvez houvesse mais 
uma posição burocrática, de alienação a um 
Outro absoluto que manda fazer, do que pro-
priamente sujeitos preocupados com seu lugar 
ético no mundo. Quando alienado a um dis-
curso totalizante, que visa a tudo controlar, 
aquele que se submete a esse saber é ao mesmo 
tempo objeto desse discurso. Melhor dito, aquele 
que crê ser possível tudo controlar encontra sua 
própria subjetividade aprisionada nessa posição, 
é ele mesmo objeto desse saber. Crê que tudo 
vê e controla, mas se esquece de que é, antes 
de tudo, controlado.

Em um ou outro caso, havia incidências que 
apontavam para a emergência de um possível 
questionamento. Em eventuais situações, alguns 
funcionários chegaram a confessar que se sen-
tiam angustiados com o trabalho, que não con-
seguiam dormir por se defrontarem com os 
problemas atravessados no cotidiano. Algumas 
vezes, eram tocados pelos casos ou por algumas 
cenas, havendo ainda relatos de indivíduos que 
chegaram a revelar sobre o uso de medicações 
para tranquilizar o trabalho árduo. Nas ocasiões 
em que essas confissões despontavam, emergia 
também o homem, por meio da demonstra-
ção de seus sentimentos, de suas intempéries e 
falhas. A humanidade era resgatada na pontua-
lidade dessas eclosões.

No mais, o trabalho consistia quase sem-
pre em uma tarefa corriqueira. Quanto a nós, 
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profissionais da área psi, basicamente tendía-
mos a ser convocados para desempenhar as refe-
ridas tarefas pedagógicas dentro da instituição.

Um olhar sobre o exame e os 

relatórios psicológicos

Quando não desempenhávamos as tarefas peda-
gógicas, tínhamos o compromisso de preencher 
os relatórios institucionais, os quais valem para 
informar sobre o estado do sujeito na institui-
ção e também para apontar, com outros elemen-
tos, subsídios para a cessação da periculosidade. 
Demorei um período até ser chamada para essa 
tarefa, até que o tempo chegou.

Os prontuários são um instrumento de aná-
lise extraordinário. Muitas vezes são livros pesa-
dos, contendo uma vasta gama de informações 
sobre o comportamento cotidiano de cada indi-
víduo. Porém logo se nota que não é incomum 
que ali inexista qualquer fala do paciente ou 
informação sobre sua história. Assim, as ava-
liações afiguram-se como mais um dos instru-
mentos que desmascaram o controle que vimos 
expondo, consistindo numa tecnologia de domí-
nio que encontra apoio e sustentação nas avalia-
ções psi (psiquiátricas, psicológicas, sociais etc.). 

Desse instrumental técnico fazem uso os pro-
fissionais da área e não raro ele serve para apoiar 
discursos de exclusão, fixando saberes totali-
zantes sobre o outro. Por exemplo, quando se 
apropriam de categorias morais e preconcei-
tos pessoais, adaptando justificações científicas 

para segregar os considerados perigosos/anor-
mais. Famílias desestruturadas, pobreza, con-
dições diversas da realidade social em diversas 
circunstâncias são aproveitadas para justificar o 
déficit e o perigo, partindo do pressuposto do 
conceito de normal para identificar o patológico. 

E então provavelmente não seja coincidência 
que o censo sobre o perfil da população de inter-
nos dos HCTPs reconheça que a maioria deles 
se enquadra na seguinte descrição: “majoritaria-
mente masculina, negra, de baixa escolaridade e 
com periférica inserção no mundo de trabalho, 
que em geral cometeu infração contra uma pes-
soa de sua rede familiar ou doméstica” (DINIZ, 
2013, p. 16). Daí podemos interrogar se estes 
sujeitos estão realmente aprisionados em razão 
de seus crimes ou por outras causas, por serem 
desenquadrados dos ideais de consumo capita-
listas. Lembremos que as medidas de segurança, 
para terminar, exigem a apreciação de especia-
listas. Como estes muitas vezes se apegam a ver-
dades próprias – em muitas circunstâncias não 
passando de patentes valores pessoais e ideoló-
gicos –, cumpre interrogar se não é provável que 
alguns sujeitos continuem aprisionados sob a 
alegação da periculosidade (e risco) justamente 
porque os avaliadores consideram que perten-
cem a um universo social menos qualificado, e 
por isso não podem ser reintegrados.

Em seu sentido mais importante, a proble-
matização da postura ética e do uso dos ins-
trumentos técnicos expõe que esses papéis de 
registro podem revelar, sobretudo, o papel do 
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profissional, seu alinhamento ideológico e seu 
posicionamento ético-político. Exatamente con-
tra essa tendência moralizante argumentou Cris-
tina Rauter (2003), em crítica à função que tais 
relatórios têm assumido no contexto da polí-
tica de segregação, que se apropria dos saberes 
psi para exercer o controle e a disciplinariza-
ção de certas camadas da população, sendo que, 
“no campo penal, o diagnóstico cumpre antes 
de tudo uma função de estigmatização e ins-
trumentalização de procedimentos carcerários” 
(RAUTER, 2003, p. 86).

Nos relatos sobre o caso, enxergamos tudo 
que descreve todo o cotidiano do paciente, os 
detalhes, à exaustão, de tudo que é da ordem de 
seu comportamento. Porém, como é de costume 
observar, os depoimentos quase nunca levam em 
conta que esse comportamento que se averigua 
pode ser fabricado, pelo olhar de quem relata, ou 
pela artificialidade das condições em que os rela-
tos comparecem. Efetivamente, o que é obser-
vado está falando de qual sujeito? Que se tenha 
em consideração que o observador não é neu-
tro, olha a partir do ponto e da ideologia em que 
é olhado, mesmo que a respeito disso nada saiba 
ou não queira responsabilizar-se por saber.

A propósito, trata-se mais de um falar pelo 
sujeito e às custas de silenciá-lo, por intermé-
dio desses mesmos instrumentos. Constrói-se 
sobre esse sujeito uma montagem discursiva, 
forjada por termos que ganham uma roupa-
gem de saber científico, apresentando elemen-
tos a respeito desse indivíduo que não levam em 

conta uma apresentação qualquer de sua ver-
dade, veiculando um discurso totalitário imposto 
e diante do qual muitas vezes o paciente não 
tem como se colocar. 

Os instrumentos de avaliação podem vir a 
tornar-se uma implacável fonte de arbitrarieda-
des que não deixam de produzir práticas reais, 
na medida em que trazem consequências para os 
rumos da pena, sustentam manicômios, políti-
cas de exclusão, práticas de dominação. A res-
peito desses instrumentos, vê-se que:

[...] eles se converteram numa verdadeira 
fonte de arbitrariedades, concorrendo em 
última análise para o encarceramento pro-
longado ou até perpétuo de muitos prisionei-
ros cuja periculosidade jamais foi dada como 
cessada. [...] ao invés de serem descompromis-
sados e neutros instrumentos científicos, as 
avaliações ou exames técnicos de criminosos 
reproduzem todos os estereótipos e precon-
ceitos, em suma, toda a ideologia que per-
meia a questão do crime, traduzindo-se em 
práticas de repressão, controle e disciplinari-
zação das parcelas mais pobres da população 
(RAUTER, 2003, p. 87).

Na instituição, não é difícil que um com-
portamento reativo seja transcrito em relató-
rio como indicativo da personalidade do sujeito 
que porventura manifestou agressividade. 
Aliás, esse tipo de tomada de posição, ao emer-
gir no ambiente institucional, nunca passa em 
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branco pelo olhar e isento da caneta dos espe-
cialistas, que se tornam assim um tipo especiali-
zado de sentinela do comportamento, à espreita 
do instante em que uma reação qualquer se 
esboce, para que convirja numa análise nega-
tiva sobre o sujeito. 

Em contrapartida, não é de hábito levar 
em consideração nessas avaliações o entorno 
em que tais eclosões de agressividade surgem, 
como se fosse possível examinar a personali-
dade dos internos de forma isolada das condi-
ções do aprisionamento. Isso ocorreu em várias 
oportunidades, mas aqui menciono apenas um 
exemplo: uma reação do indivíduo foi regis-
trada em seu prontuário, porém sem nenhuma 
associação com a causa que lhe havia precipi-
tado na direção de um ato agressivo. Naquela 
ocasião, o paciente havia se indignado com 
a imposição dos funcionários para arrancar-
lhe a barba e os cabelos. Era um procedimento 
obrigatório na instituição, constando entre as 
condutas de cuidados e higiene. Isso, por seu 
turno, permitiu que alguns funcionários pudes-
sem dispor da força para obrigá-lo a cumprir 
a determinação, terminando por deflagrar um 
enfrentamento corporal entre eles. De uma 
parte, os agentes empenhados em fazer cum-
prir a exigência e, de outra, uma luta solitá-
ria de um sujeito quase sem vigor, buscando 
se manter no combate de forças visivelmente 
desiguais. Ele não queria perder sua barba, que 
fazia parte de suas insígnias pessoais e também 
de seu gosto. De outro lado, eu presenciava a 

cena com espanto, e impotente por nada poder 
fazer diante daquilo. 

Apesar da disparidade das forças em jogo, 
isso ocorria normalmente, sem que repercu-
tisse no sentimento de comoção entre as pes-
soas. Julgava-se que aqueles que ali praticavam 
a violência na direção do paciente o faziam 
para salvaguardar a ordem, a higiene, o proce-
dimento, daí estavam autorizados. A violência 
infligida ao outro, quando feita a título de uma 
justificativa para o bem, para a manutenção da 
regra e da saúde, como se argumentará num caso 
como esse, faz-se legitimada. 

Essa violência é replicada posteriormente, 
quando a situação é descrita no relatório. Ele 
versará sobre a conduta agressiva do paciente 
na instituição, desdobrando-se em prejuízos 
para sua liberdade. Naturalmente, o aconteci-
mento nunca é mencionado em sua amplitude, 
deixando-se de lado as circunstâncias. No rela-
tório, suprimindo-se do relato a globalidade do 
fenômeno, encontra-se novamente a replica-
ção de uma violência simbólica cujo prejudi-
cado maior é sempre quem na balança do poder 
pesa menos, nesse caso, quem tem a menor 
palavra, o interno.

Retornando às questões anteriores, vemos 
como somos constantemente requeridos a atuar 
como profissionais do exame, da avaliação sobre 
o comportamento do indivíduo no cotidiano ins-
titucional. Mergulhamos nessas apreciações sem 
tantas vezes mantermos a devida atenção de que, 
a partir dessas narrativas, supostos saberes da 
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verdade, estamos definindo o destino de homens 
que têm suas vidas decididas na dependência des-
ses enunciados. Nessa vertente, o profissional 
psi e outros compromissados com a tarefa con-
tinuam a nutrir a expectativa de como se espera 
que atuem nas instituições totais.  

O poder de julgar, controlar e curar, a partir 
de supostos referenciais de normalidade, passa 
a valer como a extensão de um saber totalizante 
que apreende o outro em suas mínimas atitu-
des, para capturá-lo justamente em seu ponto 
de falha, para fomentar um discurso basica-
mente desimplicado do contexto e que repercute 
na segregação contínua de muitos. O profissio-
nal da avaliação, no prolongamento do poder 
disciplinar, constitui-se como um grande olho 
que tudo engole, não deixando brechas para a 
alteridade. Aí está o germe do totalitarismo, e 
não hesitamos em constatar que esse funciona-
mento está presente na organização que ora des-
crevemos. Presente em instância, como discurso 
pronto a se apegar no corpo. Tornado aplicado, 
na medida em que é incorporado na atitude dos 
profissionais, desde que topem seguir, como 
mortos-vivos, os indicativos desse discurso 
punitivo/terapêutico, eixo de sustentação dos 
manicômios judiciários. 

A partir desse regime, tudo passa em torno 
desse olho que qualquer movimento acompanha 
e controla, que registra, que examina e que des-
creve cientificamente. Dito isso, podemos per-
feitamente conceber como não foi por acaso que 
Foucault concentrou no panóptico a metáfora 

desse sistema. Nesse esquema de controle, não 
há necessidade de operar via palavra, por pactos 
simbólicos, basta a presença de um olho cons-
tante que tudo invade e regulamenta e a partir 
do qual o sujeito “é visto, mas não vê. Objeto de 
uma informação, nunca sujeito de uma comuni-
cação. [...] E esta é a garantia da ordem” (FOU-
CAULT, 2008, p. 166). A fim de esclarecer sobre 
a qualidade desse olhar que gira de forma inces-
sante, Foucault descreve o panóptico:

[...] o olhar do vigilante podia atravessar toda 
a cela; não havia nela nenhum ponto de som-
bra e, por conseguinte, tudo o que fazia o indi-
víduo estava exposto ao olhar de um vigilante 
que observava através de venezianas, de pos-
tigos semicerrados de modo a poder ver tudo 
sem que ninguém ao contrário pudesse vê-lo. 
Para Bentham esta pequena e maravilhosa 
astúcia arquitetônica poderia ser utilizada por 
uma série de instituições. O Panopticon é a 
utopia de uma sociedade e de um poder que é, 
no fundo, a sociedade que atualmente conhe-
cemos – utopia que efetivamente se realizou. 
[...] Vivemos em uma sociedade onde reina o 
panoptismo. [...] Vigilância permanente sobre 
os indivíduos por alguém que exerce sobre 
eles um poder – mestre-escola, chefe de ofi-
cina, médico, psiquiatra, diretor de prisão – e 
que, enquanto exerce esse poder, tem a possi-
bilidade tanto de vigiar quanto de constituir, 
sobre aqueles que vigia, a respeito deles, um 
saber. [...] Esse novo saber [...] se ordena em 
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torno da norma, em termos do que é normal 
ou não, correto ou não, do que se deve ou não 
fazer (FOUCAULT, 2003, p. 87-88).

O panoptismo, não se restringindo a uma 
simples disposição arquitetônica, representa 
também a forma das relações de poder carac-
terística dessa sociedade de controle discipli-
nar. Baseando-se na tríade vigilância, controle 
e punição, o panoptismo reporta a uma lógica 
em que aprendemos a nos conduzir e a nortear as 
relações com o outro. Essa é uma lógica em que 
tantas vezes também se sustentam as ideologias 
utilizadas pelos profissionais, sobretudo aqueles 
que exercem suas práticas nas instituições 
de controle, onde normalmente esse tipo de 
posicionamento prevalece não apenas por conta 
da escolha pessoal (embora não dispense uma 
parcela disso), mas pela própria racionalidade 
do sistema em que, diante das situações extre-
mas e de vulnerabilidade, o totalitarismo tem 
mais chance de atingir proporções expressivas. 
Segundo essa ótica, podemos resgatar a elabo-
ração do psicanalista Jean-Pierre Lebrun, con-
cluindo que, diferentemente de um regime de 
tirania em que há um mestre que de cima exerce 
sozinho suas ordens, estamos hoje mais propí-
cios para fazer valer um sistema totalitário, na 
medida em que não precisamos mais de que 
alguém nos venha comandar.

Nosso regime, convergindo com a biopolí-
tica, ao servir-se das disciplinas e dos saberes 
técnicos, foi capaz de se especializar, ao incutir 

na mentalidade do homem comum que é pre-
ciso controlar constantemente a sociedade para 
evitar riscos. Se o soberano exerce seu poder 
de morte, exterminando seus súditos, ele o faz 
em nome de todos e com o aval de uma cole-
tividade, e os efeitos disso dependem sempre 
de um engajamento singular. Como mostrou 
Foucault em vários momentos de sua obra 
(Vigiar e punir, A verdade e as formas jurídicas, 
Em defesa da sociedade), o soberano agora não 
precisa deliberar sozinho, ele comete assassina-
tos com a colaboração da própria população e 
com o auxílio dos saberes que o autorizam. Ele 
não fala por sua conta, empenhando sua enun-
ciação; ele o faz “como alguém que diz bem alto 
o que o outro pensa baixinho, apresenta-se não 
como ditador, mas como porta-voz de todos” 
(LEBRUN, 2004, p. 90).

Se o totalitarismo tem a nos ensinar, é na 
medida em que ele representa um poder que atua 
não só pela força de um ditador que comanda e 
que age sozinho, controlando e ordenando tudo 
por sua conta própria. Aqui, o poder apresenta- 
-se difuso, ramificado e operando por meio de 
um sistema que conta com o apoio de enuncia-
dos raciais e de controle, artifícios de conven-
cimento para autorizar o exercício do poder de 
matar. Diferentemente da tirania, o totalitarismo 
requer a cumplicidade do homem comum e do 
coletivo para fazer valer sua bárbara lei. 

Um discurso sem furos é sempre o que há de 
mais violento e perigoso. Por isso as institui-
ções expressam o paroxismo dessa estrutura. E 
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então, como não somos mais regidos por ape-
nas uma força concentrada, mas por um saber 
que necessita de nossa colaboração para se fazer 
cumprir, podemos dizer que somos então, todos, 
como humanos, responsáveis pelo que produ-
zimos. Sobretudo como profissionais do campo 
psi, no qual o saber adquire um estatuto de ver-
dade, temos um capital comprometimento e, 
quando nos desresponsabilizamos e desistimos 
de enxergar ou de confrontar o lugar no qual 
somos chamados a operar, nos tornamos nós 
também, como Eichmann, a um só tempo, cúm-
plices e propagadores desse olho de controle que 
instaura processos de mortificação, contribuindo 
para a profusão de enunciados portadores de um 
totalitarismo onipotente, presentificado por um 
saber ao qual nada faltará.

Tendo em vista tal procedimento de adesão 
massificante aos ideais, acreditamos que o poder 

de mudança política começa pela potência sub-
jetiva de invenção, a partir da iniciativa de cada 
um que, a contrapelo da tendência hegemônica, 
não se deixa pessoalmente capturar como mor-
to-vivo do sistema. Assim, a ética singular é o 
que pode permitir, de modo determinante, fazer 
contraponto à linha totalitária e decidir a incli-
nação profissional a ser adotada. Dentro disso, 
resta se direcionar a favor das práticas hege-
mônicas de dominação do outro ou, contraria-
mente, insurgir-se contra elas. A angústia, mais 
do que sintoma individual, é instrumento que 
acusa tal poder mortificante e retira da passivi-
dade e da sombra silenciosa que produz tortura. 
Ao fazer falar o sintoma, a experiência dá tes-
temunho da luta de si contra o assujeitamento, 
possibilitando a criação de um campo provo-
cador de transmissão e agenciador de trans-
formações políticas.
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Capítulo 5

Narrativas e 
testemunho da 
experiência: a 

que(m) serveM?



[...] o livro já nasceu nos dias do Campo. 

A necessidade de contar “aos outros”, de 

tornar “os outros” participantes, alcançou 

entre nós, antes e depois da libertação, 

caráter de impulso imediato e violento, 

até o ponto de competir com outras 

necessidades elementares.

Primo Levi, 
É isto um homem? (1988, p. 7-8)

[...] nos primeiros dias após nosso retorno, 

fomos todos, creio eu, tomados por um 

verdadeiro delírio. Queríamos falar, ser 

enfim ouvidos. Disseram-nos que nossa 

aparência física já era por si só, bastante 

eloquente. Mas acabávamos de voltar, 

trazíamos conosco nossa memória, nossa 

experiência ainda viva, e experimentávamos 

um desejo frenético de contá-la exatamente 

como ela se passara. Entretanto, desde 

os primeiros dias, parecia impossível 

superar a distância que descobríamos entre 

a linguagem de que dispúnhamos e essa 

experiência que, na maior parte dos casos, 

ainda operava em nossos corpos. Como nos 

resignarmos a não tentar explicar como 

chegáramos àquele estado? No qual ainda 

estávamos. Contudo, era impossível. Mal 

começávamos a contar, sufocávamos.  

Robert Antelme, 
A espécie humana (2013, p. 9)
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É com especial atenção que nos reportamos nes-
tas primeiras linhas às palavras de Primo Levi e 
Robert Antelme, ambos sobreviventes e teste-
munhas das experiências de violência sofridas 
em campos de extermínio nazistas. Essa esco-
lha se deve a uma única e justa razão: as pala-
vras de Levi e Antelme parecem explicar com 
aguda propriedade o que propulsiona a deter-
minação pela atividade narrativa que opera sob 
os efeitos de uma experiência de choque e des-
subjetivação. Não há dúvidas de que as afirma-
ções em epígrafe fazem particular menção a um 
impulso testemunhal que tende a atravessar boa 
parte dos sobreviventes, como uma necessidade 

incontornável de narrar as próprias experiências 
após a libertação. 

Como explicita a psicanalista Maria Rita 
Kehl, no prefácio do livro Corpo e escrita, “o 
conceito de testemunho não se aplica apenas 
aos casos extremos de guerra ou dos campos 
de extermínio” (KEHL, 2001, p. 21). Sendo 
assim, ao considerarmos o registro de outras 
situações traumáticas e violentas, de ordem 
psíquica ou real, oriundas de espaços que 
não apenas os dos campos de concentração, 
somos levados a escutar reverberações de 
mesma essência que com aquela experiên-
cia de choque fazem eco e, portanto, per-
mitem-nos ampliar o conceito de escrita 
testemunhal, tornando-o articulado a outros 
contextos em que a experiência traumática e 
dessubjetivante também se efetua. Com pru-
dência, e uma vez admitido o alargamento do 

conceito de testemunho, cabe destacar duas 
linhas de análise que se combinam e impul-
sionam o eixo desta abordagem: a primeira 
diz respeito ao cotejo que faremos entre rela-
tos de experiências de campos de concentra-
ção nazistas com outros acontecimentos, de 
menor expressão, mas igualmente produto-
res de violência e desumanização, cujo ponto 
de convergência corresponde à carga traumá-
tica e dessubjetivante desencadeada pela vio-
lência dos eventos. Complementando tal eixo 
de abordagem, deve-se considerar como um 
dos vetores norteadores deste estudo o pró-
prio processo metodológico que sustenta sua 
escrita, haja vista que parte deste trabalho 
de elaboração advém de uma necessidade de 
narrar situações consideradas traumáticas, as 
quais, portanto, vêm a se configurar como tes-
temunho da experiência.

A acepção literatura de testemunho, de 
maneira genérica, é amiúde relacionada aos 
relatos originados a partir de depoimentos dos 
sujeitos que passaram por situações adversas, 
a exemplo das catástrofes históricas ou pes-
soais. Nesse contexto, o Holocausto alemão 
destaca-se como o evento de grande magni-
tude traumática e afigura-se como referên-
cia central dessa discussão. O italiano Primo 
Levi, químico de formação, ex-prisioneiro de 
Auschwitz e testemunha das agruras dos cam-
pos de extermínio alemães, é considerado um 
dos escritores de maior evidência no âmbito da 
escrita testemunhal, inaugurando, por assim 
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dizer, esse campo de elaboração da experiên-
cia traumática com a divulgação de suas narra-
tivas sobre o Holocausto.

Sua escrita testemunhal provém do depoi-
mento pessoal conferido pelo autor sobre a 
experiência em Auschwitz. Percorrendo essas 
leituras, encontramos na classificada escrita 
de testemunho bem mais do que um modo de 
descrever e conhecer objetivamente a reali-
dade. Na verdade, trata-se de um conceito em 
que entram em jogo os fundamentos que pre-
cipitam a narrativa, bem como certo modo de 
abordagem da história, em contraposição  à his-
toriografia tradicional, que prevê uma relação 
direta com a realidade. 

Em seu livro intitulado Primo Levi: a 

escrita do trauma, a psicanalista Lucíola de 
Macêdo esclarece sobre esse modo de proce-
der pela narrativa do trauma, especificando o 
tipo de escrita que foi introduzida por Primo 
Levi. Segundo a autora:

A invenção de Levi consistiu, sobretudo, na 
invenção de si mesmo como narrador-nar-
rado. Sua voz narrativa originou-se no teste-
munho como enunciação singular emergida 
do murmúrio universal da experiência con-
centracionária, para, então, deslindar-se 
em múltiplas modalidades de representa-
ção, ainda que se mantenha fiel ao seu tema 
de base: a experiência atroz que produzira 
uma ruptura na história na história do século 
XX. A invenção de Primo Levi ajuda-nos a 

entender, ainda, que o real, uma vez tomado 
como “matéria-prima” da escrita, não é o 
real puro, inefável, mas o real em meio às 
cenas, reminiscências, pensamentos, lem-
branças, desejos, fantasias. Ou seja, trata-se 
do real fisgado por uma trama significante 
(MACÊDO, 2014, p. 45-46).

Percebemos que o testemunho, como um 
método narrativo, tem como uma de suas prin-
cipais características ser um tipo de escrita 
que coloca em evidência a enunciação posi-
cionada em um campo social marcado por 
conflitos, isto é, um modelo narrativo que 
dá ênfase às tensões fruto de uma realidade 
conflitiva e que se efetiva mediante uma fala 
em que os confrontos sociais são incorpora-
dos aos fundamentos expressivos do relato 
(GINZBURG, 2011). 

Assim, embora o conceito de testemunho 
seja interdisciplinar e bastante abrangente, 
queremos aqui acentuar dois pontos princi-
pais que nos orientam: em primeiro lugar, sua 
articulação com a clínica, uma vez que o teste-
munho está condicionado a uma necessidade 
de elaboração por parte de quem foi marcado 
por ver ou viver experiências de contato com 
eventos intensos, e, em segundo, a relevân-
cia política e histórica da narrativa testemu-
nhal advinda dos acontecimentos traumáticos, 
apresentando-se como instrumento ético e de 
resistência à exclusão social e aos totalitaris-
mos institucionais. 
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Nesse sentido, torna-se importante salien-
tar, desde já, que no testemunho normalmente 
se levam em conta os seguintes aspectos: (a) 
a profunda ligação do narrador com o evento 
que ele relata – pois o testemunho se estabelece 
por um depoimento atravessado pela experiên-
cia, ou seja, ele se enuncia em primeira pes-
soa do singular; (b) a irrecusável necessidade 
de narrar sustentada por um acontecimento 
gerador de forte impacto subjetivo e, por con-
sequência, produtor de um trauma, que, por 
suas características, é um fato incompreen-
dido; (c) a pressuposição, na atividade de ela-
boração narrativa, da recomposição do sujeito 
e da memória social; (d) o desejo de transmis-
são implicado no ato de falar e de ter seu relato 
escutado por um terceiro; e (e) a impossibi-
lidade de uma representação integral da cena 
traumática devido a um contato indireto com 
o evento, porque intermediado pela linguagem 
e por uma lógica temporal que implica alguma 
distância da cena concreta.

Veremos, ao longo desta argumentação, 
como a maior parte desses elementos perten-
centes ao domínio do testemunho se inclui 
no fundamento mais relevante que preci-
pita o trabalho de escrita deste material. Em 
grande medida, foi essa referência ao teste-
munho que me levou a apreender mais sobre 
minhas implicações quando eu me dispus 
a elaborar este estudo, que, por seu turno, 
se encontra ancorado na experiência per-
corrida durante alguns anos de trabalho no 

hospital de custódia com pacientes judiciários 
que haviam cometido crime.  

Testemunho da experiência: 

a dimensão do relato em 

sua função clínica

Antes de começar efetivamente a desenvolver 
este estudo, indaguei-me em diversas ocasiões 
sobre o porquê de fazê-lo. Interrogava-me: de 
que lugar me autorizava a falar sobre o teste-
munho? O que percebia era uma motivação 
de elaborar a respeito de minhas observações 
adquiridas no contato com a realidade do hos-
pital de custódia. Mas, ainda assim, sentia-
me impelida pelo desejo de ir adiante numa 
pergunta entreaberta, que passou a me intri-
gar: qual seria minha implicação efetiva com 
essa discussão e, ademais, no lugar de pes-
quisadora, a partir de que posicionamento eu 
poderia trazer à baila o significado do que se 
passou nessa experiência no hospital de custó-
dia? De qual perspectiva eu gostaria de retra-
tá-la? Estaria eu à altura de dizer qualquer 
coisa sobre essa questão, mesmo por meio de 
minha curta experiência? Indaguei-me tam-
bém sobre de que forma estes escritos ancora-
dos na experiência poderiam interessar – isso 
tanto em relação à minha disposição de susten-
tá-lo quanto à possível utilidade destes regis-
tros para outros. Uma coisa ficou evidente: eu 
poderia optar pelo refúgio de uma pesquisa 
puramente teórica – o que seria, talvez, até um 
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caminho mais cômodo, visto que a teoria é um 
amparo e evita uma implicação singular com 
a questão11. Mas isso me parecia muito assép-
tico, pouco original e genuíno – daí a esco-
lha por outro trilhamento: abordar a questão 
pela via da experiência, servindo-me da pró-

11   A propósito, em passagem de seu livro Crime 

e loucura: o aparecimento do manicômio judiciário na 

passagem do século, Sérgio Carrara, que empreendeu 
pesquisa em hospital de custódia, chama a atenção 
para a interferência de fatores emocionais dispara-
dos no contato com esse campo e revela ter se sen-
tido “[...] sozinho, assustado e atordoado frente a 
uma realidade social que tem como característica 
distintiva combinar de forma crítica sérios proble-
mas de ordem material e existencial” (CARRARA, 
1998, p. 26). Em seguida, destaca algumas conse-
quências desta situação emocional em relação ao 
seu caminho metodológico de pesquisa: “Tornou-
se muito difícil empreender, na profundidade exi-
gida pela abordagem antropológica, a pesquisa em 
um campo que consegue articular, de um lado, duas 
realidades mais deprimentes das sociedades moder-
nas – o asilo de alienados e a prisão – e, de outro, 
dois fantasmas mais trágicos que nos ‘perseguem’ 
a todos – o criminoso e o louco. Foram de ordem 
emocional as razões que me fizeram debruçar pre-
ferencialmente sobre dados históricos e não ‘etno-
gráficos’. Entre mim mesmo e meu objeto empírico 
imediato, tive que intervir a espessura da palavra rei-
ficada, do registro histórico, mergulhando num mar 
de textos, leis, processos, ofícios, moções e parece-
res” (1998, p. 26).

pria memória e de casos clínicos como maté-
ria-prima; uma opção que também leva em 
conta o fato de narrar a partir de outro ponto 
de vista, que não pelo discurso psiquiátrico e 
jurídico, como costumeiramente ocorre na 
apreensão dessa realidade. 

Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar 

com maior ou menor sabedoria, não só 

o nosso destino, mas também aquele dos 

outros, dos que submergiram: mas tem 

sido um discurso “em nome de terceiros”, 

a narração de coisas vistas de perto, 

não experimentadas pessoalmente. 

A demolição levada a cabo, a obra 

consumada, ninguém a narrou, assim 

como ninguém jamais voltou para 

contar sua morte. Os que submergiram, 

ainda que tivessem papel e tinta, não 

teriam testemunhado, porque a sua 

morte começara antes da morte corporal. 

Semanas e meses antes de morrer, já 

haviam perdido a capacidade de observar, 

recordar, medir e se expressar. Falamos 

nós em lugar deles, por delegação. 

Primo Levi, 
Os afogados e os sobreviventes 

(1990, p. 48)
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Esta narrativa aflorou, como no testemu-
nho, do encontro com um desejo que convo-
cou e que imprimiu a vontade de falar a partir 
da perplexidade em relação aos acontecimen-
tos vistos, vividos, sentidos pela aproxima-
ção com uma realidade que expõe a soma de, 
pelo menos, dois grandes emblemas da huma-
nidade, o crime e a loucura. Tudo isso ope-
rando em meio a incontáveis absurdos que 
foram presenciados e vivenciados cotidiana-
mente em um ambiente prisional marcado 
por excessos, autoritarismos, injustiças. São 
fatores de choque que deixaram vestígios 
subjetivos, rastros e marcas que me obrigam 
a falar, a interpretar, a dar sentido ao que 
parece sem explicação. 

Assim, escrever, repensar, questionar sobre 
esse tema que já me inquieta há bastante tempo 
impôs-se para mim como uma escolha de certo 
modo forçada por uma vontade imperiosa de 
relançamento à questão. Falar acerca disso me 
leva a retomar, por meio de vários episódios 
e fragmentos de memórias, uma experiên-
cia transcorrida no Hospital de Custódia do 
Espírito Santo. Nessa instituição, tive a opor-
tunidade de trabalhar e acompanhar, na prá-
tica, a rotina de um universo absolutamente 
impactante e de tamanha densidade, que difi-
cilmente será esquecida. Após o HCTP, ingres-
sei com mais um trabalho nessa área, em outra 
instituição direcionada ao internamento psi-
quiátrico, tendo convivido, por cerca de dois 
anos, diariamente com as mesmas questões: a 

loucura, a instituição e os paradoxos de suas 
leis, sua disciplina cega e, claro, os discur-
sos que lhe davam ancoragem (psiquiátrico, 
jurídico e afins).

Entretanto, essa experiência deixada há 
alguns anos permanecia ainda dispersa, reque-
rendo uma simbolização que pudesse vir a auxi-
liar, mesmo que parcialmente, a busca pela 
tradução, pela elaboração dos acontecimen-
tos passados naquele período. Embora com-
ponham a memória de um fato passado, tais 
acontecimentos continuam reverberando psi-
quicamente de várias formas, ressurgindo por 
meio de lembranças recorrentes e impondo 
associações múltiplas ligadas a recordações, isto 
é, por intermédio de uma série de manifesta-
ções que insistem e apontam para uma dire-
ção: anseiam por palavras que possam melhor 
dizê-las. Essas palavras podem contribuir para 
a assimilação de um acontecimento que, devido 
ao seu caráter inapreensível e totalmente 
sem sentido razoável, entre todas as contra-
dições e injustiças verificadas, não puderam 
ser elaboradas naquele mesmo instante em 
que tudo acontecia. 

Quando se está face a face com situações 
dessa ordem, o espanto pode tornar-se tão 
acentuado a ponto de causar uma paralisia e um 
comprometimento da capacidade de discernir, 
de pensar e de enfrentar. Embora sem sentido 
no imediatismo da situação, essas experiências 
foram, sem sombra de dúvidas, realmente sen-
tidas em seus impactos.
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Escrever a respeito dessa história, forte e 
marcante em meu percurso, parece-me assim 
sinalizar que a condição desta pesquisa ultra-
passa uma simples justificativa de alcance 
teórico ou de pretensão exclusivamente uni-
versitária. O que se apresenta no princípio 
motivador deste trabalho advém da recla-
mação subjetiva às palavras, um apelo de 
outra fonte e animado por uma convocação 
subjetiva e ética.

Quero dizer que inicialmente se trata aqui 
de acolher um desejo que se impõe a mim com 
frequência, fazendo chamado a testemunhar 
sobre uma experiência vivida sob a marca de 
um intenso silenciamento subjetivo, portanto, 
produtora de uma cicatriz traumática. A inten-
ção de fazer este trabalho é a de buscar, pela 
linguagem, algumas articulações capazes de for-
necer condições de representação àquilo que 
foi vivido sob a forma de assujeitamento. Esta 
elaboração tende a conjugar-se em uma narra-
tiva de teor testemunhal contendo elementos 
que, até o presente, ainda estão soltos, frag-
mentados em insuficientes articulações, em 
lembranças, em esquecimentos, além de um 
diário que foi redigido durante a experiência 
no HCTP. Trata-se, a rigor, de transformar 
o vivido em experiência, mesmo que esta seja 
apenas um fragmento capturado e reinterpre-
tado da cena real. 

Vale comentar que este diário contendo 
recortes da experiência afigura-se como indí-
cio de que algo desse trabalho de elaboração já 

vinha se esboçando mesmo ao longo da expe-
riência no hospital de custódia, o que nos per-
mite também tecer, por esse aspecto, uma 
aproximação com o testemunho e o trauma, 
uma vez que não é incomum se deparar com 
esse tipo de escrita na forma de diário da 
experiência em situações nas quais imperam 
conflitos12. Não por acaso, ele foi, à época, 
intitulado por mim como “um trabalho ine-

12   A propósito, Márcio Seligmann-Silva, em nota 
do texto “Narrar o trauma –: a questão dos teste-
munhos de catástrofes históricas”, chama a atenção 
para a importância dos diários enquanto um instru-
mento clínico/terapêutico que aponta tanto para 
uma saída quanto para um distanciamento necessá-
rio para contornar o evento traumático. Diz assim: 
“o ato de testemunhar tem valor em si, para além 
do valor documental ou comunicativo deste evento. 
[...] O testemunho é externo àquela cena traumática 
na medida em que ele cria um local metarreflexivo. 
Ele exige um certo distanciamento. Assim, teste-
munhar durante uma situação traumática, como a 
vida no Lager, o soldado no campo de batalhas, ou o 
morador de zonas de conflito bélico ou social (com 
todas as características particulares de cada uma des-
tas situações), poder testemunhar já implica uma 
saída (mesmo que apenas simbólica) desta situação. 
O testemunho em si é terapêutico. Os diários de 
guerra de prisioneiros e muitos documentos teste-
munhais encontrados enterrados no Lager são prova 
desta atividade testemunhal mesmo em situações 
aparentemente impossíveis de abrigarem um espaço 
testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 80).
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xistente”, e permaneceu assim, intocado, até o 
presente momento. 

A tarefa de falar sobre algo que foi vivido e 
não totalmente assimilado pelo entendimento 
faz referência à necessidade de elaboração do 
trauma, e não apenas serve para reportar à 
propensão narrativa identificada nos sobrevi-
ventes do campo de concentração. Apesar de 
comumente comparecer relacionada a relatos 
de sujeitos que passam por situações de extremo 
submetimento à violência, em decorrência de 
brutalidades exercidas por sistemas institucio-
nais totalitários ou mesmo em situações de catás-
trofes subjetivas consequentes de circunstâncias 
traumáticas diversas, a narrativa do trauma, sob 
uma perspectiva psicanalítica, tem um alcance 
ainda mais abrangente e toca na dimensão clí-
nica do testemunho. 

À luz da psicanálise, o contato com o Real 
traumático pode tornar-se acentuado em 
virtude do encontro com situações bruscas de 
violência. No entanto, o Real está na base da 
condição humana desde a origem do sujeito e 
condiciona a própria necessidade da fala como 
suplemento ao trauma que, por sua vez, marca 
a entrada do sujeito no mundo, isto é, sua 
condição de puro objeto do Outro. Segundo 
a psicanalista Maria Rita Kehl, testemunhar 
consiste numa “espécie de tentativa de cura, 
de saída da posição passiva na qual o sujeito 
é atirado no encontro com uma realidade 
que ele não dispõe de discurso para decifrar” 
(KEHL, 2001, p. 21).

Sistemas concentracionários, regimes insti-
tucionais totalitários e demais aparelhos coer-
citivos são duros, sobretudo, porque atiram 
o sujeito a uma condição precária de existên-
cia, retiram-lhe a possibilidade de se colocar 
como um ser falante e, a um só tempo, elimi-
nam suas insígnias, seus questionamentos, obri-
gando-o ao silêncio e à sujeição dos imperativos 
do Outro – situação equivalente à condição de 
um bebê, na sua posição primária. Nesse sen-
tido, o trauma é inerente ao humano, mas esse 
trauma originário é revivido em muitas outras 
situações em que a impossibilidade de significar 
a experiência opera. Nos casos extremos de vio-
lência, mesmo que seja psíquica, a objetificação 
do sujeito ao Outro fica desnudada, sem que ele 
tenha garantida qualquer condição de elabora-
ção em torno do que se passa. 

Assim, para a psicanálise, podemos entre-
ver como a noção de trauma é um dos pilares 
centrais, decorrente de um evento que assume, 
para um dado sujeito, uma proporção afetiva 
maior do que sua capacidade de significação no 
momento exato da ocorrência do fato. Devido 
a uma impossibilidade de simbolização, no justo 
momento em que se desdobra uma determi-
nada cena, esta se transforma em algo doloroso 
e impedido de ser inteiramente processado. Em 
função da natureza do evento e da impossibi-
lidade de elaborá-lo, passa a ser caracterizado 
como traumático, pois está dotado de excessiva 
carga pulsional desvinculada de um represen-
tante simbólico, e torna-se propício a ressurgir 
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pelo retorno do recalcado que, por seus aspectos, 
comparece por meio de uma série de repetições 
que visam, em todo caso, à insistência signifi-
cante (SELIGMANN-SILVA, 2000; CARUTH, 
2000; ANTONELLO; GONDAR, 2013).

Essa tese do trauma – resultante do impacto 
de uma situação brusca que impede sua própria 
representação no tempo exato, mas que, para-
doxalmente, engendra uma necessidade de teste-
munho – é a nossa primeira consideração sobre 
o que justifica o desejo de falar, agora, dessa 
experiência densa. Naquele tempo, a enorme 
dificuldade de entendimento dos acontecimen-
tos agregada ao poder de silenciamento forçado 
pela instituição levou-me a ficar numa posi-
ção de certa forma objetificada diante daquilo 
que eu via e que apelava por intervenção: man-
tinha calados meus questionamentos, palavras 
e mesmo ações de contestação, que poderiam 
assegurar uma forma de posicionamento subje-
tivo. Como apontado pela psicanalista Lucíola 
de Macêdo, a ausência da possibilidade de arti-
cular a indagação é o terreno propício para a 
formação do trauma, uma vez que “a fórmula 
do trauma cabe, pois, em duas palavras: Kein 

Warum – ele é a própria ausência do porquê” 
(MACÊDO, 2014, p. 24). Naquela circunstân-
cia, como os incômodos levantados encontra-
vam poucas ressonâncias na prática, porque em 
geral as pessoas estavam habituadas a naturali-
zar o que ocorria ali, os questionamentos man-
tiveram-se bastante restritos ao âmbito privado 
e o que sobrou disso foram basicamente estes 

restos da experiência, resíduos de memória que 
buscam ser recolocados. 

A premissa do trauma como formação con-
sequente de uma excessiva proximidade com 
eventos que beiram o Real – acontecimentos 
demasiadamente vinculados ao que há de mais 
radical na condição humana, isto é, a quase 
total submissão do sujeito em eventos que 
fazem limite com a morte (seja ela simbólica ou 
real) – é encontrada em quase todas as litera-
turas que abordam o testemunho como instru-
mento parcial, mas ainda assim indispensável e 
necessário à elaboração da cena traumática. Tal 
perspectiva encontra ressonância no estudo 
“Modalidades do despertar traumático (Freud, 
Lacan e a ética da memória)”, de Cathy Caruth, 
quando esta explica que:

Em sua definição genérica, o trauma é des-
crito como a resposta a um evento ou eventos 
violentos inesperados ou arrebatadores, que 
não são inteiramente compreendidos quando 
acontecem, mas retornam mais tarde em flash-

-backs, pesadelos e outros fenômenos repeti-
tivos. A experiência traumática sugere um 
determinado paradoxo: a visão mais direta de 
um evento violento pode ocorrer como ina-
bilidade absoluta de conhecê-lo; a imediatez 
pode, paradoxalmente, tomar a forma de um 
atraso. A repetição de um evento traumático 
– que permanece não disponível para a cons-
ciência, mas intromete-se sempre na visão – 
sugere, portanto, uma relação maior com o 
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evento, que se estende para além do que pode 
ser visto ou conhecido e que está intrinseca-
mente ligado ao atraso e à incompreensão que 
permanece no centro desta forma repetitiva de 
visão (CARUTH, 2000, p. 111-112).

Esse elemento da imagem que se repete insis-
tentemente toca no que Jacques Lacan postu-
lou sobre a repetição, ao afirmar que o conteúdo 
não simbolizado retorna por meio das manifes-
tações sintomáticas. Também há que se ter em 
vista a temporalidade própria do testemunho 
da experiência traumática. Ainda que a elabo-
ração esteja ligada a um evento passado, o tes-
temunho é sempre algo que se coloca e se faz 
possível no tempo presente, em razão da impos-
sibilidade de esquecimento por parte daquele 
que passou pela experiência. O sujeito, nessa 
vertente, está ainda atravessado pelo evento e 
por isso seu depoimento será inevitavelmente 
influenciado por traços calcados na experiên-
cia vivida, posição da qual provém a enunciação 
de sua narrativa (SELIGMANN-SILVA, 2008). 
De acordo com Seligmann-Silva, “na situação 
testemunhal, o tempo passado é o tempo pre-
sente”, e “o trauma é caracterizado por ser uma 
memória de um passado que não passa. O trauma 
mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico 
prototípico no que concerne à sua estrutura tem-
poral” (2000, p. 69)13.

13   Antonello e Gondar (2013) compartilham desse 
mesmo entendimento de Seligmann-Silva.

Valendo-se dessas considerações, podemos 
entrever alguns dos paradoxos contemplados 
no testemunho, que se apresenta ao mesmo 
tempo como um passado que se faz ainda pre-
sente pela impossibilidade de ser evitado e como 
uma memória perene, que não passa e que, ainda, 
requer ser lembrada, ser representada. É por esse 
motivo que, embora testemunhar implique atua-
lizar uma experiência desgastante, o testemunho 
se faz necessário. Mas a contradição aloja-se no 
seguinte impasse: o incômodo que pode fazer 
emudecer é o mesmo que mobiliza a fala. Assim, 
o testemunho do trauma confirma-se por mais 
esse aspecto com a lógica do pensamento psica-
nalítico, quando este parte do princípio de que 
daquilo de que menos queremos saber, porque 
perturba, é justamente do que mais falamos. 

O historiador Walter Benjamin (1994), 
em seu texto “O narrador”, discorreu sobre o 
fator de emudecimento provocado pelo encon-
tro com o traumático. O autor constata que, 
após retornarem dos fronts da guerra, os sol-
dados não conseguiam contar o que haviam 
passado. Contrariando as expectativas de que 
voltariam do combate ricos de experiências 
para relatar, constata-se, inversamente, que 
não conseguiam se pronunciar, tamanho havia 
sido o impacto da vivência percorrida. Benja-
min aponta também que tal estado de silencia-
mento traumático, que dificulta o transporte 
do vivido para uma dimensão de experiên-
cia partilhada, é algo comum a esses sujeitos 
que, segundo constata, vivem numa espécie de 
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catástrofe contínua, frente aos acontecimentos 
próprios desse tempo. 

Por outro lado, apesar de a forte carga afetiva 
presente nas situações traumáticas carrear obs-
táculos à simbolização, o impacto produzido é 
justo o que, ao mesmo tempo, faz apelo à pala-
vra. Maria Rita Kehl, valendo-se da leitura do 
artigo “Educação e crise ou as vicissitudes do 
ensinar”, de Shoshana Felman, destaca que “a 
experiência traumática não produz necessaria-
mente mutismo e sim a necessidade, a compulsão 
de relatar, de prestar contas ao outro, respon-
sabilizando-se, de alguma forma, pelo próprio 
lugar diante do acontecido” (KEHL, 2001, p. 20) 
e, além disso, replicando as palavras de Felman, 
assinala que “testemunhar é tentar produzir sig-
nificação para uma catástrofe” (FELMAN apud 
KEHL, 2001, p. 19).

Depois, para que o testemunho possa vigorar, 
é preciso dar a distância necessária para criar a 
possibilidade de abordar o evento, uma vez que 
ele requer certo afastamento da situação-limite, 
pois a total submissão e a objetificação perante 
as situações produtoras de mortificação subjetiva 
– como é o caso da experiência nas instituições 
totais, a exemplo do hospital de custódia – impe-
dem a efetiva enunciação do sujeito. 

Assim, é somente em um tempo posterior 
à vivência – após sentidos seus efeitos impres-
sos, de haver algum afastamento da situação real 
e de não ter consentido inteiramente em per-
manecer em silêncio – que essa narrativa pode 
agora advir. Julgo provável que, se eu ainda 

estivesse diretamente vivendo a situação con-
creta da instituição, talvez não fosse capaz de 
conseguir falar a respeito.

Conforme Giorgio Agamben (2008), que 
fora afetado pela densidade da escrita de Primo 
Levi, é impossível narrar quando se está com-
pletamente dentro da situação traumática, inclu-
sive do interior de um sistema que impõe o total 
silêncio. Para esses autores, aquele que está 
vivendo o máximo da experiência de mortifi-
cação encontra-se impedido de falar, havendo 
uma contradição interna entre o saber e o dizer, 
sendo que o testemunho consiste em um limiar 
em que se busca a “integração de uma impossi-
bilidade e de uma possibilidade de dizer, de um 
não-homem e de um homem, de um ser vivo e 
de um ser que fala” (AGAMBEN, 2008, p. 151).

O testemunho vale essencialmente por aquilo 
que nele falta; contém, no seu centro, algo 
intestemunhável, que destitui a autoridade dos 
sobreviventes. As “verdadeiras” testemunhas, 
as “testemunhas integrais” são as que não tes-
temunharam, nem teriam podido fazê-lo. São 
os que “tocaram o fundo”, os muçulmanos, os 
submersos. Os sobreviventes, como pseudo-
testemunhas, falam em seu lugar, por delega-
ção; testemunham sobre um testemunho que 
falta (AGAMBEN, 2008, p. 43).

Dessa maneira, quem viveu o extremo da 
experiência sabe o que ela significa, mas não 
pode dizê-lo porque está aniquilado como sujeito 
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Em analogia com o nosso campo, podería-
mos dizer que as testemunhas integrais seriam 
aqueles que habitam os porões dos manicômios, 
pacientes que lá estão há muitos anos emudeci-
dos, sofrendo por não conseguirem significar 
seus atos e, mais ainda, por terem que suportar 
cotidianamente a institucionalização, às vezes, 
por longos e longos anos, calados, vivendo uma 
vida alheia e sem porquê. Já silenciados frente 
ao ato criminoso cometido, que por si mesmo 
revela um excesso pulsional e indica a impor-
tância que o testemunho da experiência pode-
ria ter nesses casos, agrava-se o fato de que esse 
silêncio é redobrado quando a instituição que 
os prende os coloca, uma vez mais, na condição 
de incapazes de produzir qualquer saber. Nesse 
sentido, eles se tornam, ainda que vivos biologi-
camente, mortos como sujeitos e testemunhas.  

Assim, a experiência relatada aqui, conquanto 
enunciada em primeira pessoa, fala em nome de 
terceiros, daqueles que fazem parte das estatís-
ticas dos submersos14, dos que chegaram a tal 
ponto de anulação subjetiva e não conseguem 
mais dizer o que se passa. Com o sistema que 
lhes relega apenas o silêncio, muitos perderam 
a capacidade de luta e resistência, portanto, de 
se abrirem ao testemunho.  

Essa posição de não estar nem perto nem afas-
tado demais reporta ao lugar do sobrevivente, 

14   O termo “submersos” remete à classificação dada 
por Primo Levi àqueles que sucumbiram ao regime 
nazista.

portador da palavra. Já aquele que pode relatar 
só é capaz de fazê-lo a partir de uma visão, de 
certa forma, atenuada e distanciada da experiên-
cia total. É a partir dessa posição de impossibi-
lidade, de uma análise incompleta, abrandada e 
não inteiramente identificada ao real e à inte-
gralidade dos fatos que me pronuncio, já que as 
autênticas testemunhas – ou, nos termos de Levi, 
as testemunhas integrais – são aqueles que toca-
ram o limite dessa experiência mortífera. 

Para falar sobre as legítimas testemunhas, 
Levi recorre à figura dos muçulmanos como um 
exemplo paradigmático que prova a lógica pro-
dutiva dos campos de concentração, “testemu-
nha integral” é aquele que não podemos ver – o 
muçulmano (AGAMBEN, 2008, p. 161). São os 
mortos-vivos ou homens zumbis, indiferentes a 
toda pergunta de questionamento sobre o que se 
passa; figuras que desnudam o destino provável 
de cada um dos homens que foram capturados 
pelo sistema mortífero. Assim, os muçulmanos 
(as verdadeiras provas testemunhais) são aque-
les cuja própria vida desvela a radicalidade tene-
brosa do sistema; embora seu testemunho não 
seja passível de relato, a própria impossibilidade 
de narrar o que lhes aconteceu exibe sua chaga. 
Em outras palavras, o extremo do acontecimento 
traumático pode ser visto como uma dessubjeti-
vação levada às últimas consequências, a ponto 
de reduzir o sujeito a um simples corpo biológico 
e, com o mesmo gesto, de aniquilar sua força de 
resistência e contestação ao mortificá-lo como 
um ser capaz de ter sua palavra reconhecida.
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reconhecido por Levi e posteriormente por 
Agamben como a via de acesso ao testemunho 
e a um saber possível de ser transmitido a outros. 
Segundo esses autores, para exercer a tarefa de 
testemunhar, é preciso, por um lado, ter passado 
pela experiência e ter visto de frente o horror, 
mas, por outro, é igualmente condição da teste-
munha não ter sido liquidado por ele. O testemu-
nho, nessa vertente da fala que advém pelo relato 
do sobrevivente, daquele que lutou contra a ani-
quilação completa, evidencia uma dupla modali-
dade de resistência, pois o desejo de sobreviver 
para testemunhar é o que faz, simultaneamente, 
oposição à morte subjetiva e ao sistema de pro-
dução coletiva de mortificação. Parafraseando 
Levi em É isto um homem?, a única razão de viver 
é não permitir que a testemunha morra. 

Eis aí onde encontramos nosso interesse de 
pesquisa: na dupla injunção do ato testemunhal, 
que se constitui a um só tempo como uma tarefa 
individual, singular e, de outra parte, como 
uma modalidade de responsabilidade coletiva 
em favor de uma política da memória. Mesmo 
quando aparentemente falamos a partir de uma 
experiência pessoal e bastante distanciada do real 
(em razão de nossa posição, de algum modo, pri-
vilegiada na hierarquia institucional), por nos 
servirmos da representação, que por si mesma 
já implica certa redução do objeto, é importante 
salientar que é um coletivo que acionamos, ou, 
como fora lembrado por Giorgio Agamben, 
“o testemunho do sobrevivente é verdadeiro e 
tem razão de ser unicamente se vier a integrar 

o de quem não pode dar testemunho” (AGAM-
BEN, 2008, p. 151).

Este relato, para além do papel que cumpre 
para mim pessoalmente, interessa na medida em 
que expõe algo maior do que uma pequena expe-
riência individual. Este eu da enunciação apa-
rece como o eu dividido por uma experiência 
que deixou marcas e instaurou rupturas. A rigor, 
esta narrativa só tem sentido desde que desvele 
o entrelaçamento de uma experiência singular 
em que se marcam os traumas subjetivos per-
petrados por um sistema penal-punitivo, com 
um campo infinitamente maior, porque atinge 
dimensões bem mais intensas da vida de outros, 
vítimas dessas práticas que segregam e silenciam. 
Em todo o caso, essas existências se entrecru-
zam na medida em que atestam, pelo testemu-
nho, os impactos de um poder de anulação do 
sujeito, que impera sobre todos, desde os inter-
nos aos funcionários, e que também não deixou 
de nos atingir. Disso extraímos a relevância ética 
de nosso dizer, dado que “o sujeito do testemu-
nho é constitutivamente cindido [...]; por isso, 
a testemunha, o sujeito ético, é o sujeito que dá 
testemunho de uma dessubjetivação” (AGAM-
BEN, 2008, p. 151).

Estamos aqui na condição de porta-voz de 
algo que permanece inaudito pelo discurso ofi-
cial e para trazer à cena os efeitos desse poder 
sobre outras vidas, ou melhor, sobretudo a dos 
pacientes que cumprem medida de segurança e 
que se encontram confinados e silenciados em 
um mundo à parte nos hospitais de custódia. 
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Assim, deparamo-nos com o testemunho como 
um local de resistência.

Para além de ser um instrumento político de 
resistência, Seligmann-Silva (2008) afirma que 
a simbolização da experiência traumática atende 
a algo maior do que servir de fonte de regis-
tro documental e de denúncia e argumenta que 
ela tem como função conferir àquele que tes-
temunha uma possibilidade de religar-se sub-
jetivamente à vida, por meio da palavra e da 
elaboração daquilo que viveu e não pôde contar. 
O testemunho da experiência é, nesse aspecto, 
o recurso que permite fazer uma ponte, ainda 
que incompleta, do Real com o simbólico, do 
passado com o presente, de conectar essa expe-
riência vivida de maneira absolutamente sin-
gular com o mundo, estabelecendo o enlace 
entre essas dimensões.

Seligmann-Silva, em referência à psicanalista 
Helene Piralian (descendente de vítimas do geno-
cídio armênio), assinala que a autora abordou a 
representação do trauma a partir da premissa 
de que a simbolização do evento-limite implica 
a reconstrução de um espaço simbólico de vida. 
Conforme o estudioso, para Piralian há uma 
tridimensionalidade advinda da simbolização: 

[...] Ao invés da imagem calcada e decalcada, 
chata, advinda do choque traumático, a cena 
simbolizada adquire tridimensionalidade. A 
linearidade da narrativa, suas repetições, a 
construção de metáforas, tudo trabalha no 
sentido de dar esta nova dimensão aos fatos 

antes enterrados. Conquistar esta nova dimen-
são equivale a conseguir sair da posição do 
sobrevivente para voltar à vida. Significa ir 
da sobre-vida à vida. É claro que nunca a sim-
bolização é integral e nunca esta introjeção é 
completa (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

O testemunho é sempre lacunar, sua forma é 
repleta de falhas, interrupções, escassez de memó-
ria e não visa abranger um real como se este 
fosse algo já dado. “A palavra testemunho aqui 
não indica, como nos romances policiais, o lugar 
de observador parcial dos fatos, capaz de estabe-
lecer uma verdade definitiva diante do que aos 
olhos dos outros, parece obscuro” (KEHL, 2001, 
p. 19). Mas isso não inviabiliza que ele se torne 
uma fonte verdadeira. Ao contrário, essas falhas 
apontam para algo, são sinais que acenam para 
a existência de um Real em jogo. Nesses bura-
cos da narrativa, podemos vislumbrar índices do 
trauma. A propósito, essa ruptura no discurso é 
um dos elementos que singularizam e diferenciam 
a narrativa testemunhal daquelas narrativas que 
almejam completude de sentido e uma objetivi-
dade que anule rastros e falhas. Nessa ordem de 
ideias, Maria Rita Kehl (2001, p. 20) destaca do 
texto “Educação e crise ou as vicissitudes do ensi-
nar”, de Shoshana Felman, que “aquele que fala 
testemunha uma verdade que lhe escapa”.

Uma vez argumentado que esse movimento 
em direção ao testemunho da experiência trau-
mática tem como propósito sua elaboração, 
não se pode desconsiderar, no ato da escrita a 
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existência de uma função que é, de certa forma, 
terapêutica e clínica. Isso porque o ato da escrita 
parte de uma necessidade de relatar e signifi-
car um evento vivido naquela ocasião sob um 
impacto tão profundo que a escrita se afigura, 
nesse contexto, como possibilidade de minima-
mente capturar o excesso de real presente na 
experiência e dar-lhe contornos simbólicos.

Uma dimensão terapêutica da narrativa do 
trauma foi mencionada em algumas ocasiões 
por Seligmann-Silva, que aborda a escrita tes-
temunhal em sua dimensão clínica e associada 
a uma práxis psicanalítica, chegando a nomear 
o gesto com termos que reportam à teoria 
da psicanálise, ao falar de uma “pulsão teste-
munhal” (2008, p. 70). Em “A história como 
trauma”, encontramos que  

a historiografia do Holocausto pôs em questão 
o dogma da neutralidade da escrita da história: 
ela assume-se agora como trabalho transferen-

cial, como necessidade de dominar um trauma. 
Não pode haver mais espaço para uma anti-
quada objetividade dentro desse registro da 
história como trauma. O historiador trabalha 
no sentido da libertação do domínio de uma 
imagem do passado que foge ao nosso con-
trole; esse passado deve ser incorporado den-
tro de uma memória voltada agora também 
para o futuro-dentro de uma memória que 
possibilite a narração, diria Benjamin. A pas-
sagem do “literal” ao figurativo” é terapêutica 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 59).

Não obstante, o testemunho, por ser oriundo 
de uma narrativa proveniente da pulsão que cir-
cula no corpo, necessariamente aciona a subjeti-
vidade do pesquisador tornando inseparável seu 
trabalho de escrita de um processo de constru-
ção subjetiva de si mesmo. No caso, aqui, ele se 
apropria da experiência inscrita na lembrança 
e no corpo como fonte material para colher os 
dados da pesquisa.

Certamente, viver e ver15 de perto a violên-
cia cotidiana deixa incontáveis marcas e impres-
sões na subjetividade, as quais vão determinando 
um valor traumático que resulta do aproximar-
se do Real, do absurdo humano. Este caso, em 
particular, aciona uma realidade difícil por com-
binar duas situações-limite, a loucura e o crime, 
além de reunir duas experiências deprimentes da 
sociedade, ou seja, o asilo e a prisão (CARRARA, 
1998). Além do mais, essa foi também uma expe-

15    Segundo a psicanalista Lucíola de Macêdo (2014, 
p. 46), o trauma vincula-se à visão de um evento que 
se aproxima da morte: “Na efração traumática, é de 
um encontro com a morte que se trata: a sua ou a 
do semelhante”. Para Seligmann-Silva (2000, p. 82), 
o testemunho surge desse mesmo ponto e perpassa 
primeiramente pelo campo escópico. Testemunha-
se um evento que, ao ser olhado, produz um choque 
traumático resultando na suspensão dos conceitos 
disponíveis e da capacidade de pensar. Segundo o 
autor: “O testemunho é, via de regra, fruto de uma 
contemplação: a testemunha é sempre testemunha 
ocular” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 82). 
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riência fortemente permeada por questionamen-
tos, tensionamentos calados. O que foi silenciado 
outrora desses questionamentos é o que preten-
demos tornar vivo agora, ao incluir estas inquie-
tações como elementos de análise e pesquisa.

Relatar a experiência, ao que ora nos propo-
mos, significa relembrar uma história difícil de 
ter visto e vivido, ao acompanhar de perto duras 
situações de violência e de subjugação. Não é 
uma incumbência fácil. O testemunho situa-se 
em meio a esse impasse, no qual se exige lem-
brar, mesmo que para tanto seja preciso revisitar 
uma situação que se quer abandonar. Trata-se, 
em última instância, da necessidade de lembrar 
e de elaborar, a fim de esquecer.

Frente ao exposto, não se pode dizer, depois 
de tudo que se passou, que estive nesse campo 
apenas na condição de observadora inerte ante 
o que lá acontecia, de pesquisadora separada e 
intocável pelo seu objeto de estudo, até porque 
muito dificilmente essa experiência deixa intacto 
quem dela participa. Não há qualquer tentativa 
de passividade ou neutralidade aqui. Existe, sim, 
uma assumida transferência com o campo (uma 
relação de afetação mútua) e o reconhecimento 
de que a experiência não foi inócua. 

Nesse aspecto, contrariamente à noção de 
um pesquisador em situação de distanciamento 
e colocado em posição de mero observador do 
campo, o que afirmamos aqui pelo testemunho 
é justo o inverso. Partimos do pressuposto de 
que o pesquisador olha ao mesmo tempo que 
é mirado por seu campo de estudo. E uma vez 

sendo atingido, ele responsabiliza-se eticamente 
por aquilo que o toca, ainda que não saiba o por-
quê, e consente com o chamado que o implica, 
assumindo que, de algum modo, aquilo lhe con-
cerne e o afeta singularmente. É nessa direção 
que Cathy Caruth (2000), em seu artigo “Moda-
lidades do despertar traumático: Freud, Lacan 
e ética da memória”, desenvolveu o testemu-
nho como algo da ordem de uma responsabi-
lidade que desperta o sujeito e o movimenta 
para falar; concomitantemente o acorda do 
sono profundo e o requere no compromisso 
ético com a transmissão mediante a enuncia-
ção de seu testemunho.

Desse modo, a pesquisa assume neste ins-
tante sua justificação singular, subsidiada pela 
relação estabelecida entre pesquisador-campo 
e pelo que se interpõe entre eles, ou seja, uma 
dimensão de afetos e relações inconscientes 
que se delineia entre o sujeito que pesquisa e 
o objeto pesquisado. A intenção que norteia 
este trabalho resulta da expectativa de que algo, 
fruto desse saber que se inscreve no corpo do 
pesquisador, possa ser transmitido pelo regis-
tro de uma escrita da experiência e, doravante, 
ser partilhado com outros que também even-
tualmente possam sentir-se provocados pelas 
questões por ora levantadas. Trata-se de levar 
a público uma experiência singular, base do 
trabalho de transmissão. Aqui, o pesquisa-
dor opera como um passador da mensagem, 
atravessando os enunciados que permitiu ins-
creverem-se em seu próprio corpo, por tê-lo 
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emprestado como suporte dos significantes do 
Outro, do discurso da instituição e dos casos 
clínicos, por exemplo.

O sujeito desta narrativa não é um indiví-
duo inteiro que observa de fora a realidade; ele 
é objeto e integra o conjunto dos analisadores. 
Constatamos, nessa vertente, um sujeito tra-
mado pela história que relata, sendo por meio 
de si que ele pode dar a ver os significantes do 
Outro que se inscreveram em sua própria sub-
jetividade e que ele deixa passar, a despeito de 
sua decisão voluntária.

Aliás, a passagem do discurso privado para um 
endereçamento ao público é uma das dimensões 
almejadas no ato testemunhal, cumprindo também 
o papel de contar com a disponibilidade da escuta 
de um terceiro com função de acolher os efeitos 
da transmissão do relato. Trata-se de uma narra-
tiva que, por apoiar-se em um relato contendo 
fragmentos de memória da experiência singular, 
precisa de um Outro para ratificar o recebimento 
da mensagem e conceder-lhe legitimidade (ainda 
que não corresponda a uma verdade inteira, a uma 
descrição dos fatos tal qual). 

Se a narrativa é organizada conforme uma 
estrutura mínima que supõe a presença daquele 
que fala e de Outro que escuta e ratifica a men-
sagem, o que se produz no intervalo entre Um 
e Outro não é outra coisa senão um sujeito 
dividido, que pode presentificar-se ao acom-
panhar sua narrativa durante o seu próprio 
desenrolar. Ademais, o fato de poder supor um 
Outro capaz de escutar e de dar acolhimento à 

mensagem certamente promove ganhos sub-
jetivos para aquele que fala e, ao fazê-lo, se vê 
então no que diz e pode assim receber e ver res-
soar a sua mensagem. 

Segundo Maria Rita Kehl, para que o tes-
temunho tenha efeitos analíticos, são necessá-
rios três: entre dois sujeitos, o campo do Outro, 
a saber, o inconsciente, receptor dos efeitos da 
transmissão. De acordo com a autora, trata-se de 
um modo de inclusão da experiência singular em 
uma representação compartilhada (KEHL, 2001, 
p. 19). Assim, o testemunho corresponde a uma 
contingência clínica, ao mesmo tempo ética e 
política que emerge durante o próprio processo 
de escrita, pois é nesse ponto que o sujeito pode 
verificar sua implicação com aquilo que narra. 
E aí, neste caso, a pesquisa não é mais apenas 
conhecimento formal, ela é também um modo 
de subjetivação que se propaga para um campo 
de exterioridade. 

O testemunho em sua dimensão ético- 

-política: em prol da memória coletiva

Além das intenções singulares que me lan-
çaram na produção deste trabalho, existem 
outras motivações que o justificam. Estas se 
relacionam com a componente política impli-
cada nesta pesquisa, que consiste em enfati-
zar a centralidade de discutir uma temática à 
qual é dada pouquíssima relevância se levar-
mos em conta a amplitude do problema que 
dela se desdobra. 
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Seja qual for o fim desta guerra, a guerra 

contra vocês nós ganhamos; ninguém 

restará para dar testemunho, mas, mesmo 

que alguém escape, o mundo não lhe dará 

crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, 

investigações de historiadores, mas não 

haverá certezas, porque destruiremos as 

provas junto com vocês. E ainda que fiquem 

algumas provas e sobreviva alguém, 

as pessoas dirão que os fatos narrados 

são tão monstruosos que não merecem 

confiança [...]. Nós é que ditaremos a 

história dos Lager. 

Primo Levi, Os afogados e os 

sobreviventes (1990, p. 1)

Nessa linha de raciocínio, as medidas de 
segurança e a realidade das práticas emprega-
das nos hospitais de custódia ainda permanecem 
pouco exploradas pela literatura crítica. Embora 
não haja dúvidas com relação aos avanços dos 
estudos em Saúde Mental e suas contribuições 
crítico-políticas para o cenário da Reforma Psi-
quiátrica, parece-nos que, especificamente em 
relação à problemática dos pacientes com trans-
tornos mentais autores de crimes, ainda restam 
muitos questionamentos a serem apresenta-
dos, inclusive no que tange à realidade dos hos-
pitais de custódia. Esse fato é extremamente 

grave, visto que o profundo silêncio a respeito 
do assunto semeia uma postura de assentimento 
coletivo no que se refere à continuidade de uma 
política que, como dissemos, se perpetua sem 
maiores enfrentamentos, mesmo produzindo 
processos de mortificação em quantidades abun-
dantes. Novamente, a centralidade do testemu-
nho volta a introduzir-se aqui, desta vez em sua 
inscrição política e histórica, como instrumento 
potente de luta e resistência, fazendo contrapo-
sição aos mecanismos de segregação e de vio-
lência, que sobrevivem na escuridão dos nossos 
olhos, enquanto fazem morrer. 

O testemunho como uma política integrante 
da memória coletiva busca nomear, publicar e 
denunciar os sistemas que desrespeitam a inte-
gridade e a dignidade do ser humano. Mas é pre-
ciso um adendo neste ponto: o ato de denunciar 
os eventos traumáticos não significa assumir 
uma postura acusatória empenhada no julga-
mento e na designação de culpados, o que pode-
ria repercutir na apresentação da história pelo 
viés da queixa, da acusação ressentida. Segundo 
Gagnebin (2006b, p. 105), a memória dos even-
tos traumáticos visa a um lembrar ativo, com 
implicações no presente, e supera a dicoto-
mia que distingue entre culpados e inocentes, 
apontando para uma responsabilidade coletiva 
e ética que deve introduzir-se no tratamento aos 
eventos históricos. 

Como já o ressaltou Nietzsche (que 
Adorno leu muito bem), quando há um 
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enclausuramento fatal nesse círculo vicioso 
da culpabilidade, da acusação a propósito 
do passado, não é mais possível nenhuma 
abertura em direção ao presente: o culpado 
continua preso na justificação, ou na dene-
gação, e quer amenizar as culpas passadas; 
e o acusador, que sempre pode gabar-se de 
não ser o culpado, contenta-se em parecer 
honesto, já que denuncia a culpa do outro. 
Mas a questão candente, a única que deve-
ria orientar o interrogatório ou a pesquisa, a 
saber, evitar que algo semelhante possa acon-
tecer agora, no presente comum ao juiz e ao 
réu, não é nem sequer mencionada (GAG-
NEBIN, 2006b, p. 102).

Por isso, a elaboração do passado mediante o 
testemunho de vidas e falas apagadas consolida 
a formação da memória histórica e fornece ins-
trumentos de análise para melhor esclarecer o 
presente. Além do mais, o testemunho sobre a 
história é um trabalho construído para dar evi-
dência à questão e incluir no simbólico esses 
eventos ignorados pela sociedade, esquecidos e 
denegados, pois, sem sombra de dúvidas, existe 
uma inegável conveniência e conivência de mui-
tos que optaram por não os enxergar.  Desse 
modo, “o testemunho tem uma dimensão ética, 
na medida em que amplia o campo da produ-
ção simbólica de uma determinada sociedade a 
fim de incluir nela, continuamente, o emergente, 
aquilo que até então era tido como irrepresen-
tável” (KEHL, 2001, p. 19).

Todavia, admitir a realidade dos fatos e for-
necer dispositivos sociais com capacidade de 
acolher verdadeiramente o testemunho de pes-
soas que passaram pela experiência traumática 
é sair da aparente conformidade e contribuir 
para evitar que a situação de violência se repita 
indefinidamente. Assim, testemunhar ou aco-
lher um testemunho sobre o evento traumá-
tico, carregado de violência, significa conferir 
existência ao fato e aceitar que realmente isso 
se passa. É ter a coragem de admitir que o pró-
prio homem produz coisas terríveis em rela-
ção ao seu semelhante. De outra parte, negar 
a verdadeira escuta de situações lancinantes é o 
mesmo que cooperar para a repetição do trauma 
e compactuar com a violência. Sabemos que o 
próprio sistema nazista trabalhava com uma 
intenção: apagar rastros e eliminar testemunhas 
que poderiam servir como provas do ocorrido. 
Suprimindo os rastros, permaneceria a história 
versada pelo discurso oficial.

Conforme assinalado nas indispensáveis 
análises de Maria Rita Kehl, Jeanne Marie 
Gagnebin e Paul Ricoeur, a noção de repeti-
ção traumática, embora reporte a uma desco-
berta freudiana originária do contexto clínico, 
também foi apropriada em diversas ocasiões 
para se pensar o mecanismo da repetição e 
do esquecimento como formador do sintoma 
social, que culmina na manifestação de atos 
repetitivos oriundos da violência não sim-
bolizada. Diante disso, podemos sugerir que 
aquilo que é recusado do simbólico devido ao 
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teor insuportável – seja no psiquismo de um 
sujeito, seja no corpo social – tende a se enrai-
zar como uma ferida traumática que, por seus 
aspectos, é propensa a repetir-se, até que possa 
ser escutada e elaborada. 

Acompanhando as etapas do estudo de Maria 
Rita Kehl, entendemos que:

É possível afirmar que todo agrupamento 
social padece, de alguma forma, dos efeitos de 
sua própria inconsciência. São “inconscien-
tes”, em uma sociedade, tanto as passagens de 
sua história relegadas ao esquecimento – por 
efeitos de proibições explícitas ou de jogos 
de conveniência não declarados – quanto 
as demandas silenciadas de minorias cujos 
anseios não encontram meios de se expres-
sar. Excluído das possibilidades de simbo-
lização, o mal-estar silenciado acaba por se 
manifestar em atos que devem ser decifrados, 
de maneira análoga aos sintomas que busca a 
clínica psicanalítica [...].

Toda realidade (social) produz, automatica-
mente, uma espécie de “universo paralelo”: o 
acervo de experiências não incluídas nas prá-
ticas falantes. Experiências loucas, desvian-
tes, proscritas ou simplesmente doentias [...]. 
Nesse “universo paralelo” das experiências não 
compartilhadas pela coletividade, experiên-
cias excluídas das práticas falantes e (conse-
quentemente) da memória, vivem também, 
pelo menos parcialmente, os que tiveram 

seus corpos torturados nos subterrâneos da 
ordem simbólica [...].

Não há reação mais nefasta diante de um 
trauma social do que a política do silêncio 
e do esquecimento, que empurra para fora 
dos limites da simbolização as piores pas-
sagens da história de uma sociedade. Se o 
trauma, por sua própria definição de real 
não simbolizado, produz efeitos sintomáti-
cos de repetição, as tentativas de esquecer os 
eventos traumáticos coletivos resultam em 
sintoma social. Quando a sociedade não con-
segue elaborar os efeitos de um trauma e opta 
por tentar apagar a memória do evento trau-
mático, esse simulacro de recalque coletivo 
tende a produz repetições sinistras (KEHL, 
2010, p. 125-126).

Por isso, é preciso afirmar: sim, os manicô-
mios ainda persistem sustentados por saberes 
científicos e políticas que levam ao fim da linha 
da vida. A história da pessoa com transtorno 
mental, autor de ato infracional, é quase sem-
pre relatada por meio de enunciados oficiais que 
legitimam práticas institucionais da pior espécie, 
enquanto a palavra do sujeito da experiência é 
desconsiderada. Qual seria exatamente a inten-
ção desse encobrimento? Apaguem os rastros; 
rastros da loucura, do crime. Temas que colo-
cam em xeque, por exemplo, nossas estruturas 
racionais e nossas responsabilidades políticas e 
coletivas poucos se dispõem a escutar. 
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Novamente Jeanne Marie Gagnebin é pre-
cisa e desvela as razões (inconscientes, provavel-
mente) que estão em jogo quando predomina o 
mecanismo de esquecimento das situações trau-
máticas. Ao interrogar-se sobre a força atuante no 
desejo de esquecer, de nada querer saber, aponta 
para a vergonha e a culpa dos sobreviventes, as 
quais se manifestam não só pelo teor insuportável 
que a narrativa desses eventos aciona, mas tam-
bém porque, em relação a tais acontecimentos, há 
uma responsabilidade que envolve todos, por isso 
seria mais conveniente não tratar disso, negar o 
evento ou desconsiderar por completo as testemu-
nhas, mediante uma operação de desidentificação 
que permite dizer que não se tem nada a ver com 
isso. Para a autora, o desvelamento do sofrimento 
que é infligido pelo próprio homem ao seu  seme-
lhante torna impossível continuar vivendo “como 
se” nada acontecesse (GAGNEBIN, 2006b, p. 99).

No sentido de uma postura diferente da 
denegação, o texto freudiano “Recordar, repetir 
e elaborar” é valioso, porque aborda a coragem 
necessária para lidar com o trauma e assim permi-
tir sua elaboração, e fala de uma implicação reque-
rida no trabalho de enfrentamento da memória. 
Não por acaso, Paul Ricoeur (2007) – em “A 
memória exercitada: uso e abuso”, de A memória, 

a história, o esquecimento – serviu-se daquele e de 
outro texto de Freud – “Luto e melancolia” – para 
pensar a transposição das propostas clínicas da 
psicanálise em analogia com o processo de cons-
tituição da memória histórica e do esquecimento 
e também para notar a presença importante do 

significante trabalho mostrando que este é o 
termo que faz a ligação entre os dois textos freu-
dianos. Em “Luto e melancolia”, por exemplo, 
temos que a elaboração é fruto do trabalho inter-
mediado pela reconstrução das lembranças, sendo 
este o requisito indispensável ao processo de luto, 
que, por sua vez, possibilita uma saída da posição 
melancólica, que opera sob lamentações intermi-
náveis da perda, mas não produz relançamento 
ativo (FREUD, 1996b, p. 243-264).

Também em Freud, encontramos a 
seguinte passagem, de “O mal-estar da civili-
zação”, que enfatiza a coragem imprescindível 
ao trabalho de elaboração do trauma e cons-
tituição da memória:

O paciente tem de criar coragem para diri-
gir atenção para os fenômenos de sua molés-
tia. Sua enfermidade em si não mais deve 
parecer-lhe desprezível, mas sim tornar-se 
um inimigo digno de sua têmpera, um frag-
mento de sua personalidade, que possui sólido 
fundamento para existir e da qual coisas de 
valor para sua vida futura têm de ser inferi-
das (FREUD, 1996c, p. 68).

Com efeito, reconhecemos nesse posi-
cionamento que há um chamado da psicaná-
lise a suportar a lida com a matéria bruta da 
miséria humana. Nessa vertente, valemo-nos 
de uma oportuna definição de testemunha 
como aquele que não recua ante o Real. Para 
Jeanne Marie Gagnebin, 
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[...] testemunha não seria somente aquele que 
viu com seus próprios olhos, o histor de Heró-
doto, a testemunha direta. Testemunha tam-
bém seria aquele que não vai embora, que 
consegue ouvir a narração insuportável do 
outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a histó-
ria do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmis-
são simbólica, assumida apesar e por causa 
do sofrimento indizível, somente essa reto-
mada reflexiva do passado pode nos ajudar a 
não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbo-
çar uma outra história, a inventar o presente 
(GAGNEBIN, 2006a, p. 57). 

À luz dessas considerações, percebemos que 
algumas sociedades marcadas por experiên-
cias de violência traumática, catástrofes, tortu-
ras, regimes totalitários, entre outras situações, 
encontraram no testemunho dos sobreviven-
tes, nos depoimentos de quem passou pela expe-
riência uma oportunidade única de verificar os 
índices que apontam para os antagonismos da 
cultura. Em contrapartida, aquelas sociedades 
que se recusaram a escutar esses depoimentos 
– que negaram a possibilidade do testemunho 
por considerar que ISSO não acontece ou que o 
testemunho é inverídico e não corresponde ao 
real dos fatos – continuam a colher consequên-
cias dessa abstenção. Não só isso, acabam por 
perpetrar duplamente a violência, tanto por pro-
duzirem sistemas de mortes reais ou subjetivas 

quanto por continuarem negando no laço social 
condição para esses indivíduos testemunharem 
sobre o que é uma experiência de dessubjeti-
vação. Nessa perspectiva, opera-se um alinha-
mento em parceria com o discurso habitual, 
prestando contribuição aos regimes que produ-
zem tortura. Da parte do testemunho, este não 
se filia ao saber oficial, mas se lança em direção 
à escuta das narrativas inauditas e visa a outras 
interpretações (GINZBURG, 2011, p. 21). 

Com efeito, permitindo-se que A Coisa, o 
horror da humanidade, passe também a compor 
a memória social, talvez seja possível encontrar 
uma saída para evitar sua persistência como uma 
sombra que não se resolve. É fundamental que 
o dever de lembrar impeça que algumas situa-
ções restem esquecidas nos abrigos da tortura, 
como no caso dos loucos infratores nos hospi-
tais de custódia. Trata-se, em última instância, 
de um dever de memória que implica uma res-
ponsabilidade destemida no enfrentamento do 
silêncio sobre a questão. Como veremos, nos tes-
temunhos dos sobreviventes poderemos escutar 
outras versões, inclusive de nossas próprias ati-
tudes com relação ao mundo. “Sem a nossa von-
tade de escutar, sem o desejo de também portar 
aquele testemunho que se escuta, não existe tes-
temunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).

No entanto, essa escuta que opera nos escom-
bros do simbólico e da história humana não se 
reduz à benevolência, tampouco a uma voca-
ção assistencialista e generalizada. É um trabalho 
que exige a capacidade de um reconhecimento 
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verdadeiro e leva em conta a própria dificuldade 
da narrativa do trauma, que, devido a seu teor e 
pregnância da violência, se transmite mais por 
fragmentos do que por descrições e expectati-
vas de memórias inteiras. Sobretudo por isso, 
requer uma escuta atenta e, igualmente, uma 
capacidade de suportar. Caso contrário, o dis-
curso dos sobreviventes é facilmente ludibriado 
por uma espécie de tentativa de pacificação con-
ciliadora que pretende novamente encobrir o 
que, na realidade, é um jogo discordante. Nada 
será capaz de representar suficientemente, de dar 
conta do que o homem já fez e ainda faz com seus 
pares, ainda que os desconheça. Ninguém jamais 

saberá efetivamente o que se passou nos porões 
da loucura. Mas é preciso, desde já, assumir um 
posicionamento responsável sobre isso. Nessa 
aposta, há de se admitir: somente o testemunho 
da experiência pode nos ensinar. Mediante “um 
trabalho que, certamente, lembra os mortos, por 
piedade e fidelidade, mas também por amor e 
atenção aos vivos” (GAGNEBIN, 2006b, p. 105). 
E por isso nos valemos das testemunhas, das 
palavras de quem sabe: “Não compreende que 
aconteceu, hoje, uma abominação que nenhuma 
reza, nenhum perdão, nenhuma expiação, nada 
que o homem possa fazer, chegará nunca a repa-
rar?” (LEVI, 1988, p. 191).
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Capítulo 6

A psicanálise 
como aposta 

ética no campo 
da criminologia



O que teríamos aprendido de novo, de 

acordo com o que se pensa de maneira 

ambiente nas salas de plantão, 

expressão sensus commune dos 

psiquiatras, é compreender os doentes. 

É uma pura miragem.

Jacques Lacan, O seminário – 

livro 3: as psicoses (2002, p. 14)

Que o outro que encontro não diga 

“minha verdade” para que eu não lhe seja 

completamente alienado. 

Jean-Pierre Lebrun, A perversão 

comum (2008, p. 71)
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A psicose e o crime à luz da 

psicanálise: breves notas em 

torno de Freud e Lacan

Curiosamente, as primeiras incursões da psi-
canálise de aporte lacaniano no âmbito dos estu-
dos sobre o crime reestabelecem as questões que 
articulam a passagem ao ato no cerne dos estu-
dos sobre a psicose. Essas considerações inau-
gurais remontam a um encontro que marcou 
a história da psicanálise, cujo estabelecimento 
se efetivou no contexto de uma enfermaria psi-
quiátrica, dentro do hospital Sainte-Anne de 
Paris. Trata-se do encontro entre aquele que se 
tornaria mais tarde o célebre psicanalista fran-
cês, Jacques Lacan, e, de outro lado, uma mulher 
paranoica, a qual havia recentemente cometido 
um atentado criminoso dirigido contra uma 
famosa atriz do teatro parisiense.

À época dessa ocorrência, o jovem Jacques 
Lacan era um médico principiante que, aos 30 
anos de idade, seguia uma formação psiquiátrica 
em Paris. Nesse ínterim, ele se depara com um 
caso clínico que desperta nele bastante atenção. 
O encontro com esse caso peculiar de paranoia 
provocou tamanha curiosidade e impactou de tal 
modo o jovem médico que, a contrapelo da ten-
dência psiquiátrica de sua época – preocupada em 
definir categorizações nosográficas a partir de esta-
tísticas clínicas –, o fez optar por dedicar-se exclu-
sivamente à observação continuada desse único 
caso. E assim o fez, quando acompanhou sistemati-
camente a paciente durante aproximadamente um 

ano e meio, enquanto ela se manteve internada no 
hospital Sainte-Anne, após ser transferida da pri-
são em que estivera detida, por um curto período 
de tempo, após o crime praticado.

Depois do atentado, a polícia havia prendido 
aquela mulher de origem burguesa de 38 anos, 
que, depois de abandonar seus estudos, traba-
lhava como funcionária numa ferrovia. Quando 
interrogada sobre a agressão infligida à atriz, a 
mulher se justificou unicamente afirmando que 
fazia muitos anos que aquela a escandalizava, a 
insultava e até a ameaçava, em conluio com um 
renomado escritor daquele período. Sobre este, 
ser responsável por revelar intimidades dela nos 
livros que ele escrevia, e isso a transtornava tre-
mendamente. Mesmo suspeitando de que as 
razões apresentadas não tinham fundamento, 
por via das dúvidas, a polícia resolveu prendê-la 
enquanto as investigações prosseguiam. Pos-
teriormente, os autos do processo apontaram 
para a incompreensibilidade do ato criminoso. 
O caráter da execução forçada, sem qualquer 
tipo de benefício, ressaltava a irracionalidade 
daquela conduta e, ademais, descobriu-se que, 
seis anos antes, a mulher já estivera internada 
em um hospital psiquiátrico. Em razão desses 
fatores, ela foi transferida para o asilo de Sainte
-Anne, onde Lacan se depara com o caso. 

Eis a abertura da história da paciente, tal 
como foi apresentada por Lacan:

No dia 10 de abril de 193..., às oito horas da 
noite, a sra. Z., uma das atrizes mais apreciadas 
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do público parisiense, chegava ao teatro onde 
se apresentaria. Foi abordada, na porta de 
entrada dos artistas, por uma desconhecida 
que lhe fez esta pergunta: “A senhora é que 
é a senhora Z.?” A interrogante estava ves-
tida corretamente com um casaco de golas 
e punhos debruados de pele, usava luvas e 
levava uma bolsa; nada, no tom da pergunta, 
suscitou a desconfiança da atriz. Habituada às 
homenagens de um público ávido por se apro-
ximar de seus ídolos, ela respondeu afirmati-
vamente e, com pressa de terminar, quis passar. 
A desconhecida então, diz a atriz, mudou de 
feição, tirou rapidamente de sua bolsa uma 
faca e, com o olhar injetado de ódio, levan-
tou seu braço contra ela. Para aparar o golpe, 
a sra. Z. agarrou a lâmina diretamente com a 
mão e seccionou, assim, dois tendões fletores 
dos dedos. Já os presentes haviam dominado 
a autora da agressão. 

A mulher se recusou a explicar seu ato, a não ser 

diante do delegado. Em sua presença, respon-
deu normalmente às perguntas sobre iden-
tidade (nós a chamaremos daqui por diante 
Aimée A.), mas falava coisas que pareciam incoe-

rentes. Há muitos anos a atriz vem fazendo 
“escândalos” contra ela. Zomba dela, amea-
ça-a. Está associada em suas perseguições a 
um acadêmico, célebre homem de letras, P. 
B. Este revela a vida privada da perseguida 
“em inúmeras passagens de seus livros”. Já há 
algum tempo que a sra. A. tinha intenção de 

pedir explicações à atriz. Atacou-a porque a viu 

fugir. Se não a tivessem segurado, ela a feri-
ria uma segunda vez. 

A atriz não registrou queixa. 

Conduzida à prisão provisória, depois a Saint-
-Lazare, a sra. A. ficou dois meses na pri-
são. No dia... de junho de 193... (sic), ela foi 
internada na clínica do Asilo Sainte-Anne, de 
acordo com o relatório da perícia médico-le-
gal do dr. Truelle, que concluía que “a sra. A. 
sofre de delírio sistematizado de perseguição à 
base de interpretações com tendências mega-
lomaníacas e substrato erotomaníaco”. Aí a 
observamos durante cerca de um ano e meio 
(LACAN, 2011, p. 147-148).

Não foi por acaso que a mulher foi cha-
mada por Jacques Lacan pelo nome fictício de 
Aimée, que designa precisamente, em fran-
cês, o adjetivo amada. Tal fora o interesse que 
a paciente nele suscitou que Lacan lhe deu o 
lugar de caso princeps de sua tese em psiquia-
tria, intitulada “Da psicose paranoica em sua 
relações com a personalidade”. Desse ponto 
em diante, dada a publicidade conferida à tese, 
Aimée, que guardava em seu delírio a impres-
são de ter sua vida observada e protagonizada 
no livro do escritor Pierre B., realmente se 
tornou uma personagem famosa. Ela fez-se 
conhecida pelo trabalho realizado pelo psi-
canalista em torno de sua história pessoal, o 
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qual deu relevo às passagens significativas de 
sua vida e a seus trabalhos literários. Aimée 
era uma ávida leitora e há muito vinha insis-
tindo em publicar romances, sofrendo reite-
radas recusas por parte de editoras e outros 
destinatários a quem endereçava suas produ-
ções, e isso realmente era uma das coisas que 
lhe causava sofrimento psíquico.

Essa tese, resultante da escuta do caso e con-
tendo as observações dele extraídas, foi der-
radeira para franquear a transição feita pelo 
próprio Lacan entre um primeiro tempo de 
seu percurso inserido no domínio da psiquia-
tria e, a partir de então, sua decisiva aproxima-
ção com o campo psicanalítico. Campo que já 
se encontrava instaurado e difundido pelas des-
cobertas de seu antecessor, o psicanalista aus-
tríaco e também proveniente de formação 
médica, Sigmund Freud. 

Em detrimento da investigação da esquizo-
frenia, durante a construção de sua tese, Lacan 
opta por concentrar-se no estudo da psicose 
de caráter tipicamente paranoico. Desde sua 
estada na enfermaria especial adscrita à poli-
cia, sob a coordenação de Gaëtan de Cléram-
bault, quem reconheceu como sendo seu único 
e grande mestre em psiquiatria, ele já se inte-
ressava por esses tipos de caso. Mas foi propria-
mente a partir da investigação do caso Aimée 
que Lacan pôde se utilizar de algumas noções 
propostas por Clérambault, como a de automa-
tismo mental, para abordar a estrutura da psi-
cose. Entretanto, foi capaz de ir além daquilo que 

já havia sido descoberto e avançar nessa seara 
da psicose. Fez ainda outros achados, inclusive 
no tocante à relação entre psicose e passagem 
ao ato. Nesse estudo em particular, desvendou 
um tipo específico de psicose, denominando-a 
de psicose de autopunição, e sugeriu haver rela-
ções desse quadro com o crime e com o castigo, 
“porque, segundo mostrava, trata-se de uma pul-
são autopunitiva, que domina sua etiologia, iní-
cio, estrutura e, também, cura” (CESAROTTO; 
LEITE, 2010, p. 71). 

Para Lacan, a psicose será entendida como 
um modo de estruturação da personalidade que 
mantém relações com o universo da lingua-
gem, a qual se estrutura nas etapas vitais que 
atravessam o sujeito na dialética de sua estru-
turação. Conflitos subjetivos podem irromper 
adiante, ressurgindo em etapas posteriores da 
vida, precipitando a crise nos momentos do 
encontro do sujeito com situações reais que 
acionam a subjetividade, requerendo recur-
sos simbólicos para enfrentá-las. Em certa 
medida, tais ideias vão se delineando à mar-
gem das concepções psicogenéticas ou orga-
nicistas correntes em psiquiatria de então. Em 
suma, à luz de Lacan, a psicose paranoica não 
poderia ser compreendida de outra maneira do 
que como um modo reativo da personalidade 
frente a certas situações de ruptura, às quais 
denominou de “momentos fecundos” (CESA-
ROTTO; LEITE, 2010, p. 71). 

Além de crucial para o posicionamento 
do próprio Lacan em relação à psicanálise, a 
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exploração do campo das psicoses e a relação 
destas com a passagem ao ato foram elemen-
tos de capital importância para toda a série de 
renovações subsequentes no próprio desenvol-
vimento do campo teórico da psicanálise. Assim 
confirma o psicanalista Jean Allouch, em seu 
livro Paranoia, em que faz uma profunda e minu-
ciosa releitura de muitos aspectos presentes na 
tese de Lacan, ao sublinhar:

A paranoia, principalmente o seu encon-
tro com Marguerite, terá conduzido Lacan a 
Freud. Isso duplamente; no plano pessoal, ele 
empreende sua análise com Lowenstein [...]; 
no plano doutrinário, ele encontra na dou-
trina freudiana o melhor respondente de sua 
experiência da loucura. Desta partida desde 
a paranoia resulta uma formidável expecta-
tiva de Lacan no que toca a psicanálise, cuja 
amplitude nos é dada pelo seu ensinamento 
(ALLOUCH, 1997, p. 385).

Para além de um tipo clínico particular, a 
paranoia será abordada por Lacan como um 
campo da manifestação do inconsciente e maté-
ria-prima da formação clínica, sendo que, “ao 
investigar a paranoia dentro do âmbito hospi-
talar, parece que tocou em algum botão secreto 
de alguma porta escondida que o fez cair num 
abismo infindável de perguntas sempre abertas” 
(CESAROTTO; LEITE, 2010, p. 71).

Em 1932, ainda às voltas com a elaboração 
acerca do tema da psicose de autopunição, e 

tendo como ponto de partida a análise do caso 
Aimée, Lacan volta a se haver com o tema da 
passagem ao ato na psicose, quando, no ano 
seguinte à conclusão de seu trabalho, é nova-
mente surpreendido por acontecimento impac-
tante. Dessa vez, um crime bárbaro que gerou 
grande repercussão e abalou fortemente a opi-
nião pública francesa. Isso o obrigaria, uma 
vez mais, a reconsiderar o tema da psicose 
articulada à passagem ao ato, buscando des-
vendar os motivos que impelem à realização 
do crime paranoico. 

Essa questão reintroduz-se em decorrên-
cia do crime praticado na França pelas irmãs 
Papin. Foi um acontecimento que escandali-
zou a sociedade, devido ao caráter brutal e apa-
rentemente imotivado da ação. Certa noite, 
as irmãs Christine e Lea, de 28 e 21 anos, res-
pectivamente, atacaram de maneira súbita a 
esposa e a filha de seu patrão, assassinando-as 
por meio de um ato gravemente violento. As 
duas eram pessoas de hábitos comuns e, aliás, 
eram até consideradas exímias funcionárias 
domésticas, criadas-modelo, como frequen-
temente diziam. Trabalhavam juntas na resi-
dência de uma família burguesa composta por 
um advogado, sua mulher e a filha, na cidade 
de Le Mans, interior da França. O ato crimi-
noso ocorreu no dia em que, por conta de 
um descuido das empregadas, houve um cur-
to-circuito no sistema de energia elétrica da 
residência. Nesse momento, a patroa e a filha 
estavam ausentes de casa e, ao retornarem, 
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foram repentinamente agredidas de forma 
atroz pelas funcionárias16. 

Lacan publicou sobre o crime das irmãs 
Papin, resumindo a cena do assassinato 
da seguinte forma:

Uma noite, a 2 de fevereiro, esta obscuri-
dade se materializa por um simples curto- 
-circuito elétrico. Uma inabilidade das irmãs 
é que o provocou, e por coisas menores as 
patroas ausentes já haviam demonstrado seu 
mau-humor. Que disseram a mãe e a filha 
quando, ao voltarem, descobriram o desas-
tre? As declarações de Christine variavam 
sobre esse ponto. Seja como for, o drama se 
desencadeia muito rapidamente, e sobre a 
forma do ataque é difícil admitir uma outra 
versão que a que deram as irmãs, a saber, que 
ele foi súbito, simultâneo, levado ao paro-
xismo do furor: cada uma delas subjuga uma 
adversária, arranca-lhe, em vida, os olhos da 
órbita [...] e a espanca. Depois, com a ajuda 
do que encontraram a seu alcance, martelo, 
pichel de estanho, faca de cozinha, elas se 
encarniçam no corpo de suas vítimas, esma-
gam-lhes a face e, deixando à mostra o sexo 
delas, cortam profundamente as coxas e as 
nádegas de uma para ensanguentar as da 
outra. Lavam, em seguida, os instrumentos 
desses ritos atrozes, purificam-se a si mesmas 

16   O filme Entre elas (Sister my sister, de 1994) retrata 
o crime das irmãs Papin.

e deitam-se na mesma cama: “Agora está tudo 
limpo!” Esta é a fórmula que trocam e que 
parece dar o tom de desilusão, esvaziado de 
qualquer emoção, que a elas sucede à orgia 
sangrenta (LACAN, 2011, p. 402-403).

Lacan assinala que nenhuma justificativa 
parecia suficiente para explicar uma atitude 
de tamanha brutalidade, e durante o julga-
mento as mulheres não forneceram sobre seu 
ato qualquer motivo compreensível: nenhum 
ódio, nenhuma queixa sobre suas vítimas. A 
única preocupação delas parece ser a de parti-
lhar inteiramente a responsabilidade do crime. 
Os depoimentos obtidos por testemunhas 
eram bastante imprecisos, não havendo qual-
quer antecedente notável sobre o comporta-
mento delas que pudesse ser levado em conta. 
Os dados que vieram à tona foram captura-
dos apenas por meio de relatos fragmentados. 
Dizia-se de uma investida atrapalhada das irmãs 
ao prefeito, um secretário que as achou “meio 
piradas”, um pai alcoólatra suposto abusador 
de uma das filhas, entre outros parcos elemen-
tos. Diante dos peritos, elas apareceram sem 
nenhum distúrbio físico ou psíquico, o que tor-
nava o caso ainda mais difícil de ser esclarecido 
(LACAN, 2011, p. 403). A total falta de explica-
ção palpável era o que atrapalhava a compreen-
são dos juízes nesses casos, mas também era o 
que intrigava Lacan. A incompreensão fez com 
que ele pudesse encontrar as causas do crime 
na convergência de uma situação social que, 
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quando defrontada com a estrutura psíquica, 
pode atingir um nível máximo de tensão, eclo-
dindo na passagem ao ato.

O que havia motivado as irmãs a comete-
rem o crime? Essa era a incógnita que motivava 
o ponto de partida das investigações de Lacan. 
As autoridades, os especialistas, em geral, gra-
vitavam em torno de explicações variadas e bem 
controversas entre si. Lacan não recuou diante 
dessa questão nebulosa e identificou a estrutura 
delirante da  psicose implicada na passagem ao 
ato, elucidando o crime das irmãs Papin. Daí, 
chegou a concluir que o caso se tratava de uma 
modalidade de paranoia a dois. 

Nesse vertente, ele compreenderá as razões 
do crime condicionadas por uma relação inces-
tuosa entre as irmãs, que se relacionavam como 
um casal inseparável. Nesse caso, a  manuten-
ção do equilíbrio subjetivo dependia inteira-
mente da alienação psíquica de uma figura pela 
outra. O par de irmãs mantinha-se mutuamente 
preso numa interação dual, sem qualquer inter-
venção externa, sem nenhuma relação de falta 
entre elas. Cada uma era colocada como objeto 
complementar da outra. Nisso consistia o laço 
recíproco entre elas.

No dia do incidente, no auge do aconteci-
mento catastrófico, elas viram no par com-
posto por patroa e filha um espelho que refletia 
o duplo de sua própria imagem. Percebendo 
uma separação iminente entre elas, por conta 
do erro ocasionado, adotam uma atitude deses-
perada e impensada, partindo para o ataque em 

direção às patroas, matando-as violentamente, 
a fim de evitar que o elo entre elas fosse rom-
pido. Elas não podiam viver isoladamente. Aliás, 
foi isso que se comprovou logo depois, quando 
Christine, a mais velha, após cinco meses na 
prisão e sem a companhia de Lea, começou a 
demonstrar sinais importantes de distúrbios 
mentais, que desencadearam comportamentos 
bizarros, e solicitar constantemente a presença 
da irmã, ferindo-se e apresentando delírios 
inteiramente estranhos à sua conduta anterior 
(LACAN, 2011, p. 403).

A análise dos crimes paranoicos, sobretudo 
a partir desses dois exemplos (de Aimée e das 
irmãs Papin), somando-se às interrogações clíni-
cas engendradas pelas questões por estes levanta-
das, favoreceu uma aproximação de Lacan com 
os termos da análise freudiana, inclusive com o 
que esses estudos precedentes permitiam descor-
tinar acerca do motivos subjetivos e inconscien-
tes determinantes das condutas humanas, que 
não deixam de incluir o crime como um tipo de 
ação que tem seus motivos. 

A inquietação inicial proveniente das per-
guntas sobre a psicose paranoica, bem como suas 
relações com a passagem ao ato, é de tal modo 
paradigmática que permitiu subsídios à subver-
são lacaniana operada sobre a noção de sujeito. 
Por seus aspectos enigmáticos é que o crime, 
sobretudo na psicose, aponta para uma lógica 
diferente da usual coerência, isto é, não conse-
gue ser facilmente acessado à luz das explicações 
racionais. Por isso, a investigação da psicose e do 
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crime seguramente auxiliaram a consolidar as 
próprias definições do inconsciente.

Trata-se já aí de algumas pistas antecipató-
rias para alguns dos elementos que Lacan mais 
adiante formaliza em “O estádio do espelho como 
formador da função do eu”, texto de 1949, que 
integra a o coletânea Escritos. Essas explorações 
em torno da psicose lhe permitem intuir algu-
mas de suas principais argumentações teóricas, 
marcadamente aquelas abarcadas nesse texto, 
quando formula sua concepção de eu, situando-o 
em relação a uma imagem objetal que se projeta 
no campo do Outro, exterior ao sujeito. Nesse 
texto, o psicanalista desenvolve o tema da aliena-
ção primordial, desfazendo a noção de que essa é 
uma característica exclusiva da paranoia. Afirma 
o processo alienante como uma etapa necessá-
ria, indispensável e condicionante da estrutura-
ção de toda personalidade humana. 

Com base nisso, a psicose passará a ser com-
preendida como uma via privilegiada de acesso 
à estrutura do inconsciente, aquela que dá a ver 
a alienação estruturante do eu, afigurando-se 
como a posição que comprova mais fielmente a 
condição humana fundamental, ou seja, a radical 
dependência de todo homem ao universo sim-
bólico, constituído a partir da alienação primá-
ria a uma imagem objetal. Tais hipóteses foram 
amplamente desenvolvidas pelo autor no semi-
nário de número 3 (1955-1956), inteiramente 
dedicado ao estudo das psicoses.

Quanto ao estágio do espelho como etapa 
da alienação primordial, o que está em jogo é a 

dedução de que, para o humano, a imagem de 
si não está dada, mas se constitui pela relação 
com um campo de alteridade, na relação ima-
ginária com o outro. Essa projeção do eu numa 
imagem formadora, ao mesmo tempo que pos-
sibilita a delimitação dos contornos corporais, 
aliena o sujeito na projeção da imagem especu-
lar, na qual o indivíduo se identifica como objeto 
e constitui a percepção da realidade. 

Nem todas essas elaborações, entretanto, 
estão ainda disponíveis no momento do desen-
volvimento da tese e nem durante a análise do 
caso das irmãs Papin, mas, naturalmente, elas 
tornaram-se viáveis por esse trilhamento pri-
meiro na apreciação da psicose paranoica. É por 
esse caminho da alienação imaginária e da pas-
sagem ao ato despontando no instante em que 
a destituição subjetiva está prestes a ocorrer 
que o crime poderá ser depreendido, fazendo 
conexão com a agressividade implícita ao pro-
cesso de constituição do eu, na dialética com 
o outro. Ainda que seja sob esse prisma que o 
crime psicótico pode ser elucidado, a questão 
não se encerra nisso, na medida em que a psi-
cose expõe uma agressividade que não é unica-
mente restrita a essa estrutura, mas concerne ao 
ser humano, dado que este é alienado ao Outro 
para se constituir como tal.

Retomando o texto de Lacan “A agressivi-
dade em psicanálise”, de 1948, Tânia Coelho dos 
Santos e Maria José Gontijo Salum (2009) res-
gatam o desenvolvimento do autor a propósito 
da agressividade, para demonstrar que esta não é 
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atributo de um tipo particular de estrutura, mas 
sim que ela se encarna em qualquer humano, 
como resultado de sua dependência ao Outro.

A fonte da profunda ambivalência das rela-
ções entre o eu e seus objetos é a dominân-
cia do estádio do espelho, entre os 6 meses e 2 
anos de idade, que se caracteriza pelo transiti-
vismo do escravo identificado com o déspota, 
ator com espectador, seduzido com sedu-
tor. Para compreender a natureza da agres-
sividade humana é preciso ter em conta essa 
encruzilhada estrutural, a relação erótica pri-
mitiva entre o eu e uma imagem (o outro) que 
o aliena de si mesmo. Provém daí a energia e 
a forma em que se origina a organização pas-
sional que chamamos nosso eu. Essa forma 
se cristaliza numa tensão conflitiva interna 
ao sujeito, que determina o despertar do seu 
desejo pelo objeto do desejo do outro, con-
corrência agressiva que enseja o surgimento 
da tríade: eu, outro e objeto. A origem do eu é 
marcada por essa relatividade agressiva (SAN-
TOS; SALUM, 2009, p. 146).

O princípio da relação especular desdobra-
se em um postulado lacaniano central, quando 
o autor afirma que o próprio conhecimento e a 
realidade do eu são sustentados numa estrutura 
paranoica, o que permite considerar o eu não 
como entidade autônoma, mas como instância 
fictícia e forjada na relação de identificação. Esta 
é a tese defendida por Lacan em “O estádio do 

espelho como formador da função do eu”, em 
que explica sobre o processo de constituição da 
realidade, a partir da relação de objeto:

Esse desenvolvimento é vivido como uma 
dialética temporal que projeta decisivamente 
na história a formação do indivíduo: o estádio 
do espelho é um drama cujo impulso interno 
precipita-se da insuficiência para a antecipa-
ção – e que fabrica para o sujeito, apanhado no 
engodo da identificação espacial, as fantasias 
que se sucedem desde uma imagem despeda-
çada do corpo até uma forma de sua totali-
dade que chamaremos de ortopédica – e para 
a armadura enfim assumida de uma identi-
dade alienante, que marcará com sua estru-
tura rígida todo o seu desenvolvimento mental 
(LACAN, 1998b, p. 100).

Assim, Lacan aborda a paranoia como uma 
entidade clínica reveladora, desmistificando 
seu estatuto de doença ao associá-la como etapa 
que está na base da formação de todos os seres 
humanos. Nisso distingue sua posição teórica ao 
pressupor não um indivíduo intrinsecamente 
determinado, mas um sujeito descentrado de si 
mesmo e fruto de um desejo que lhe é alheio. 
Desse modo, o crime das irmãs Papin é exem-
plar na medida em que exibe o caráter da posi-
ção alienante, calcado na relação imaginária 
com o outro, sendo que a explosão da agressi-
vidade surge (para todos) como consequência 
da iminência de um tombamento do objeto da 
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alienação e, portanto, da própria imagem que dá 
ancoragem ao eu do sujeito. Frente a essa pos-
sibilidade, diante da qual as irmãs se encontram 
em pleno desamparo e em face da ausência de 
recurso simbólico para lidar com a ruptura sub-
jetiva, a passagem ao ato se concretiza e mate-
rializa-se na execução do crime.

Quanto a Freud, antecessor de Lacan, sua 
fonte para abordar o crime inconsciente foi 
principalmente o interesse pela neurose. O psi-
canalista austríaco concebe o crime como ato 
neurótico consequente do sentimento incons-
ciente de culpa. Para retratar as origens desse 
sentimento de culpa, Freud (1996e) serve-se de 
um mito primitivo em “Totem e tabu”. Por meio 
desse recurso, conta a história de certo grupo de 
primitivos que resolve coletivamente passar ao 
ato, matando o chefe da horda. Aspirava com 
isso acabar com o poder tirânico que o chefe 
exercia sobre os demais, imaginando que, des-
fazendo-se desse poder coercitivo do soberano 
da horda, todos se veriam livres para satisfazer 
as vontades individuais. Na sequência, o ritual 
do assassinato resulta no sentimento de culpa 
pelo crime cometido. Na tentativa de reestabe-
lecimento da ordem social, buscam a restituição 
da figura do chefe, uma vez que, com a morte do 
tirano, o caos passou a imperar na comunidade, 
pois já não havia mais regras que impedissem o 
livre exercício do gozo. Na impossibilidade da 
convivência coletiva sem o intermédio da lei, 
o pai, então já morto, retorna por meio de um 
símbolo (tabu) erigido por todos os membros, 

que passam a referir-se a esse signo como uma 
determinação de certas proibições, igualmente 
válidas para todos os membros do grupo. 

Freud apropria-se desse mito para elaborar 
a premissa de uma lei universal fictícia, neces-
sária para dar base ao processo de constituição 
humana e como condição regulamentadora e 
estruturante do convívio social. Sua aposta é de 
que essa lei tem um valor homólogo à interdi-
ção do incesto, cuja incidência se apresenta no 
complexo de Édipo. Consiste, em síntese, na 
afirmação da lei como impossibilidade do gozo 
pleno, correlacionando-a à operação de castra-
ção. Essa premissa converge com o texto de “O 
mal-estar na civilização”, no qual Freud (1996c) 
reafirma a indispensável existência da lei sim-
bólica, reguladora tanto do laço social quanto 
do psiquismo. Todavia, embora a lei simbólica, 
por seu caráter universal, tenha a pretensão de 
constituir-se como artifício para harmonizar 
o conjunto social, logo se percebe que ela não 
é absoluta, e sim falha, e, ademais, carreia res-
quícios inconscientes. Como bem notado por 
Freud, nesse registro inconsciente o empuxo à 
satisfação plena (gozo incestuoso) atua e insiste 
permanentemente no fantasma, acossando o 
sujeito e fazendo um chamado à transgressão 
da lei simbólica que fora assentida coletiva-
mente. Daí que a lei, embora necessária para a 
composição de um plano universal, não é ple-
namente eficaz para conciliar as pulsões, e daí 
que o crime, segundo a perspectiva freudiana, 
apresenta sua conexão com o inconsciente e está 
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presente como característica de todos os huma-
nos, em suas diferentes formas de estruturação.

É no brilhante texto “Criminosos em con-
sequência de um sentimento de culpa” que 
Freud (1996a) se detém na análise da culpabi-
lidade neurótica. De maneira ousada e deste-
mida, ele propõe que, inversamente ao que se 
costuma pensar, a culpabilidade não é resultante 
do ato criminoso, e sim o precede. A origem 
do crime, para ele, está nas raízes do complexo 
de Édipo, no desejo incestuoso e na culpa que 
advém quando ultrapassados os limites da inter-
dição. Na perspectiva freudiana, o sentimento 
de culpa coincide com a presença inconsciente 
do desejo proibido.

Interessante é notar que Freud desvenda 
essa mecânica inconsciente a partir de sua clí-
nica, ao se interrogar a respeito dos sintomas 
neuróticos, especialmente em relação ao meca-
nismo preponderante na formação dos sintomas 
obsessivos. Ele quer saber por que os neuróti-
cos se autoimpõem constantemente uma série 
de tabus que os coagem, impedem suas ações 
e os fazem sofrer. A partir disso, descobre que 
o sentimento de culpa não sendo posterior, e 
sim anterior ao ato transgressivo, existe devido 
à castração. O ser humano, ao conhecer a cas-
tração a partir do complexo de Édipo, sabe que 
não pode mais satisfazer-se para além de certos 
limites, que, quando ultrapassados, mesmo que 
em pensamentos inconscientes, passam a exi-
gir uma resposta, isto é, um castigo para aliviar 
a culpa sentida. Daí que Freud retrata o castigo 

como uma resposta muitas vezes apaziguadora, 
na medida em que dá uma realidade a um crime 
que o sujeito inconscientemente sente ter come-
tido, embora desconheça qual lei desrespeitou, 
pois o que o impede de gozar, a lei simbólica, é 
um puro imperativo, artifício mítico. Em última 
instância, é uma impossibilidade lógica imposta 
pela linguagem que define certos cotornos, ins-
taurando uma satisfação sempre parcial.

Em “Criminosos em consequência de um sen-
timento de culpa”, Freud afirma esta descoberta:

O trabalho analítico trouxe então a surpreen-
dente descoberta de que tais ações eram pra-
ticadas principalmente por serem proibidas e 
por sua execução acarretar, para seu autor, um 
alívio mental. Este sofria de um opressivo sen-
timento de culpa, cuja origem não conhecia, 
e, após praticar uma ação má, essa opressão se 
atenuava. Seu sentimento de culpa estava pelo 
menos ligado a algo. Por mais paradoxal que 
isso possa parecer, devo sustentar que o sen-
timento de culpa se encontrava presente antes 
da ação má, não tendo surgido a partir dela, 
mas inversamente – a iniquidade decorreu do 
sentimento de culpa (FREUD, 1996a, p. 347).

Diferentemente de Freud, que concentrou as 
contribuições da psicanálise no âmbito da cri-
minologia a partir dos fenômenos da neurose, 
para Lacan, a relação com a criminologia tem 
suas raízes no estudo do crime paranoico, sem 
por isso deixar de levar em conta as descobertas 
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freudianas sobre a determinação inconsciente 
na base dos atos criminosos. A causalidade 
inconsciente e o simbolismo implicado no ato 
foram os vetores que o levaram a uma aborda-
gem psicanalítica do tema, ponto de convergên-
cia entre ambos os autores. Se o trajeto dos dois 
psicanalistas no âmbito da criminologia é ins-
taurado por diferentes vias de implicação (a neu-
rose como matéria-prima de Freud, a paranoia 
como a causa primária de Lacan), mais um ponto 
em comum entre eles pode ser recortado. Em 
um caso e no outro, os problemas derivam dos 
achados extraídos da clínica, do trabalho orien-
tado pela escuta do sujeito do inconsciente e 
dos enigmas que não podiam ser resolvidos pela 
racionalidade médica.

O inconsciente, por sua estrutura de lingua-
gem, manifesta-se por intermédio de simbolis-
mos, chistes, sonhos, lapsos e condutas reais que 
manifestam determinações psíquicas inconscien-
tes. A presença do inconsciente aparece disfar-
çadamente nos fenômenos, que revelam uma 
estrutura lógica e um dizer à guisa de articula-
ção simbólica. Isso demonstra claramente de que 
modo a psicanálise, desde sua origem freudiana 
até seu desenvolvimento ulterior, com Lacan, 
está plenamente articulada com experiências clí-
nicas que se desdobram de problemas que trans-
cendem a lógica racional. O crime é um deles, 
pois é um ato que interroga, assim como a para-
noia, que perturba os pressupostos de coerência 
formal. Ambos se conjugam pela extrapolação 
que incide na ordem das explicações casualísticas 

da ciência e inscrevem-se na contraposição ao 
determinismo positivista.

Freud precisou extrapolar sua competência 
como médico neurologista para dar conta desses 
enigmas, sendo que a própria descoberta do con-
ceito de inconsciente é originária da insuficiên-
cia dos conceitos médicos. Além disso, fala de seu 
lugar ético, pois tais descobertas se devem muito 
à sua capacidade de se deixar tomar pela surpresa 
e aguçar sua curiosidade ante os estranhos fenô-
menos da histeria. A certa altura, Freud se recusa 
a deter suas análises nas premissas já definidas 
pela ciência de sua época e se coloca à disposição 
da escuta dos sintomas histéricos, para apren-
der com eles, para conhecer o que carreavam 
essas manifestações. Não pretendia erradicá-los, 
mas, ao contrário, compreendia que ali estava 
o sujeito, que havia nesses sintomas um dizer.

Assim é que Freud foi capaz de abster-se da 
posição de mestria, desfazendo-se de seus conhe-
cimentos prévios e das verdades científicas esta-
belecidas a priori, para escutar a particularidade 
de cada caso, conferindo às histéricas a possibi-
lidade de falar com seu corpo, a partir de seus 
sintomas, numa franca atitude de reconhecer 
no outro, isto é, na narrativa de suas pacien-
tes, um saber de sujeito e depreendido do tra-
balho clínico. Da escuta clínica extrai para si um 
enigma que o mobiliza para investigar a par-
tir de um ponto escuro, desvendando desde 
então a existência do inconsciente, de um sim-
bolismo existente, ainda que disfarçado nos sin-
tomas; um saber presente, ainda que localizado 
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no campo do não reconhecido ou inarticulado 
para o sujeito. Nos sintomas histéricos, Freud 
identifica um saber que funcionava às expen-
sas da consciência.

Se para Freud a histeria é a pedra de toque que 
o implica na produção da doutrina, para Lacan 
o incentivo é o encontro com a psicose para-
noica, seus fenômenos elementares, bem como 
suas relações com a passagem ao ato. A inter-
rogação foi, em princípio, disparada perante o 
caso Aimeé, quando Lacan toma a psicose como 
paradigma que o conduz à exigência de um saber 
ainda a ser formulado. Ainda que Freud tenha 
se interessado pelo tema, como é possível cons-
tatar em vários momentos de sua obra, sobre-
tudo quando se dedica ao caso Schreber, esse 
ainda era um intrigante assunto que permane-
cia apenas entreaberto.  

No seminário 3, Lacan relembra os desenvol-
vimentos de Freud sobre a psicose, dizendo que 
sua tarefa consistia em fazer avançar seu ensino 
na direção das estruturas freudianas das psico-
ses, numa clara reverência a Freud.  Desde o iní-
cio da apresentação, ele reforça que o seminário 
vai começar não com o tema, mas com a ques-
tão das psicoses, da mesma maneira em que ter-
mina, repleto de questões. 

Chegamos a vislumbrar, assim, de que 
modo a histeria está para Freud na mesma 
estatura que a psicose está para Lacan e de que 
maneira ambos são acossados por algo que 
figura na ordem de um não saber. Tanto um 
quanto o outro são interrogados e se colocam 

diante dos enigmas defrontados a partir do real 
de suas clínicas. 

A questão que ora destacamos, acerca dessas 
origens históricas da psicanálise no campo da cri-
minologia e da psicose, não é um dado qualquer, 
visto que constitui a base de um método inédito 
e indispensável à sua ética. Percebe-se que é um 
campo que emerge, desde suas origens, como 
uma abordagem em que o saber encontra-se des-
locado de plano, na medida em que o saber não 
está no conhecimento antecipado presente nos 
manuais do mestre, mas é reposicionado para 
a elaboração inconsciente do analisante, dado 
que é somente aquele que fala que pode esclare-
cer algo da lógica de estruturação do sintoma. 

Esqueça suas teorias e escute cada caso como 
se fosse único, eis a formulação de Freud e que 
Lacan parece incorporar ao pé da letra, pro-
curando não se desviar dessa máxima a qual-
quer tempo, inclusive reforçando esse princípio 
como base de sua ética para a formação dos 
analistas. Com Freud, e depois no manejo de 
Lacan junto às psicoses, o saber não figura do 
lado do mestre. Em vez disso, tal saber deriva 
da escuta do sujeito, da singularidade de cada 
caso, do que cada sujeito, sendo único, faz para 
reinventar a teoria. 

Nessa perspectiva, o saber que se dispõe teo-
ricamente não é de nenhum modo precedente a 
um trabalho clínico orientado pela escuta singu-
lar. Aliás, e de modo inverso, a teoria é, para o 
analista, o desdobramento que advém da escuta 
particular do sujeito. A psicose, devido a seu 
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caráter extraordinário, é talvez a experiência que 
menos se deixa capturar pelo saber preestabe-
lecido, e escapa à compreensão. Apesar disso, 
incessantemente se tenta encontrar razões para 
entendê-la, como bem se nota hoje, pelas reite-
radas especulações científicas, cada vez mais bio-
logizantes que tentam enquadrar a loucura numa 
experiência constatável a partir de um suposto 
desequilíbrio das funções cerebrais. Uma busca 
permanentemente contestada por Lacan.

No seminário 3, sobre as psicoses, Lacan já 
advertia seus alunos quanto aos equívocos da 
compreensão pelo viés da mestria, quando os 
instruiu somente a acompanhar o discurso do 
sujeito, no lugar de compreendê-lo, como era 
de costume na prática psiquiátrica. Ao longo 
do seminário insiste dizendo que “o que tería-
mos aprendido de novo, de acordo com o que 
se pensa de maneira ambiente nas salas de plan-
tão, [...] é compreender os doentes. É uma pura 
miragem” (LACAN, 2002, p. 14). Vê-se uma 
transformação discursiva que aponta para um 
saber do lado do sujeito, aquele que evidencia a 
dimensão inconsciente por meio do simbolismo 
de seus atos, noção impressa desde o princípio, 
desde a apreensão lacaniana do caso Aimeé. Ela 
está contida no dito do próprio Lacan, em que 
evidencia, no âmbito da psicose, a estrutura de 
um saber que funciona à revelia da consciência 
e que está alojado alhures, no campo do Outro. 

Lacan declara o reviramento produzido no 
saber quando esteve defronte a Aimeé, a para-
noica que havia cometido um crime que o fez 

interrogar-se e tremerem suas bases. O psicana-
lista Jean Allouch (1997) destaca esta bela pas-
sagem, na qual Lacan presta sua homenagem a 
Aimeé, conferindo-lhe o lugar de sabedora:

[...] Fui mordido por alguma coisa que me fez, 
docemente, deslizar em relação a Freud. [...] 
pode parecer surpreendente que seja a propó-
sito da psicose que eu tenha deslizado em dire-
ção a esta questão. Foi preciso Freud para que 
eu a formulasse realmente para mim. A ques-
tão é: o que é o saber? [...] Fiquei preso ali, por-
que a paciente de minha tese, o caso Aimée, ela 
sabia. Simplesmente, ela confirma isso de onde 
vocês compreendem que parti, ela inventava. 
Certamente, isso não basta para assegurar, 
para confirmar que o saber se invente, por-
que, como se diz, ela dizia doidices. Só que foi 
assim que me veio a suspeita. Naturalmente, 
eu não o sabia (ALLOUCH, 1997, p. 373).

Percebe-se bem como as questões apontadas 
colocam em evidência um novo posicionamento 
ético no tocante à loucura, a partir de um des-
locamento dos lugares de saber. O mestre e o 
cientista dão lugar ao saber do sujeito. Saber que 
também não é um depósito de posse do indiví-
duo e tampouco abrigado na consciência. Para 
a psicanálise, uma vez que o sujeito é sempre 
suposto, o Outro está em causa e confere a qua-
lidade de realidade ao inconsciente. A partir da 
clínica, pode-se interrogar a passagem ao ato 
na psicose em sua relação com a subjetividade, 
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com um discurso inconsciente que se elabora 
por meio de um saber construído pela fala. Isso 
resulta numa amplitude imensa de consequên-
cias, que se desdobram desde o plano ético, assim 
como promove efeitos em suas aplicações práti-
cas. Os postulados lacanianos, perpassando pela 
concepção do inconsciente como determinante 
para a concepção da psicose e simbolismo do 
crime, realocam a verdade, redefinindo a posi-
ção do saber do alienista e trazendo à tona a rea-
lidade subjetiva presente no ato criminoso. Eis 
aí, nos liames desses impasses clínicos que têm 
o alcance de descobertas inéditas, um possível 
diálogo entre psicanálise e criminologia, menos 
para instruir as práticas penais do que para pos-
sibilitar uma clínica destinada ao sujeito. 

Na intersecção com a criminologia, 

algumas considerações sobre o estatuto 

da verdade e da responsabilidade 

subjetiva em psicanálise

Entre a alienação mental que conduz ao 

não lugar e a condenação sob pressão de 

uma ideologia, a perícia psicanalítica 

segue a estreita via que reserva uma 

responsabilidade ao criminoso.

Serge Cottet, Criminologia 

lacaniana (2008, p. 8)

Em 1950, por ocasião do XIII Congresso dos 
Psicanalistas de Língua Francesa, e em cola-
boração com Michel Cénac, Jacques Lacan 
apresenta uma conferência intitulada “Intro-
dução teórica às funções da psicanálise em 
criminologia”. Desta resulta um artigo, publi-
cado em seus Escritos, no qual o psicanalista 
discute a respeito do lugar e da ética da psi-
canálise no âmbito das questões penais, e, 
segundo afirma, “menos para definir qual a 
contribuição da psicanálise para o estudo da 

delinquência, do que para estabelecer seus limi-
tes legítimos, para repensar a doutrina em fun-
ção de um novo objeto” (LACAN, 1998a, p. 
128). O referido texto situa-se em um período 
em que os debates jurídicos agitam a época, 
em face dos problemas sociais do momento, 
como “os hospitais-prisões, a penalização do 
doente mental, a modificação do código civil, 
a intervenção dos psicanalistas na prisões”, 
e Lacan aborda “todos esses problemas [...] 
desde aquela data como decorrentes do sin-
toma social” (COTTET, 2008, p. 1). 

Nesse pronunciamento de 1950, as articu-
lações acerca da criminologia já não se referem 
exclusivamente à pesquisa sobre crime e psicose, 
mas atingem a discussão desse assunto em geral, 
perpassando por noções como as de verdade e 
responsabilidade no âmbito da doutrina jurídica. 
As definições acerca desses conceitos são trata-
das como necessárias para reconsiderar as ten-
dências penais da época, mais empenhadas em 
punir do que efetivamente em dar lugar a um 
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tratamento que coloque em evidência a objeti-
vação do crime, para o qual a psicanálise tem a 
colaborar (LACAN, 1998a, p. 129).

Frente aos problemas sociais próprios 
daquele contexto, Lacan alertava sobre a que 
ponto a penalização e o tratamento do criminoso 
são atrelados aos mecanismos de poder estabele-
cidos no interior da cultura. A cada tempo his-
tórico, definem-se diferentes posicionamentos 
jurídicos e clínicos para contornar os problemas 
relativos ao crime, a partir do que são dispostas 
diferentes técnicas para obtenção da verdade e 
concepções distintas acerca do indivíduo crimi-
noso. O discurso social é lembrado pelo autor, 
que, retomando a máxima de São Paulo, afirma 
que aquilo que é formulado como crime está 
referido ao entorno: “é a lei que faz o pecado”, 
de modo que “nem o crime nem o criminoso 
são objetos que se possam conceber fora de sua 
referência sociológica” (LACAN, 1998a, p. 128).

Paralelamente às críticas à penalogia sanita-
rista e punitiva da época, a principal preocupação 
do psicanalista com esse trabalho não somente se 
concentra na importância de formular as bases 
para nortear uma clínica do ato criminoso como 
também visa a ressaltar a necessidade de delimi-
tar, no campo da psicanálise, a especificidade do 
tema da responsabilidade. 

De acordo com Jacques Lacan, a interface da 
psicanálise com o campo do direito toca antes 
de tudo no interesse recíproco que esses cam-
pos mantêm com relação à noção de verdade, 
demonstrando de que modo este conceito é 

incorporado nos domínios dos saberes implica-
dos na pesquisa criminológica. De saída, Lacan 
questiona sobre essa comunhão, interrogando: 
“não seria a busca da verdade o que constitui o 
objeto da criminologia na ordem das coisas judi-
ciárias, e também o que unifica suas duas faces: 
a verdade do crime em sua face policial, a ver-
dade do criminoso em sua face antropológica?” 
(LACAN, 1998a, p. 127). Partindo desse princí-
pio, podemos depreender que, no tocante à pes-
quisa policial sobre o crime, o norte é a busca da 
verdade concreta. A reconstituição do aconteci-
mento criminoso e a correlata identificação do 
agente da transgressão são os móveis do princí-
pio de investigação. Opera-se a partir da coleta 
de uma série de provas testemunhais, cujo inte-
resse é extrair indícios para a restituição dos 
fatos tal qual ocorreram, subsidiando elemen-
tos para garantir a aplicação de uma justa medida 
na decisão penal. Nesse aspecto, no que tange à 
verdade policial, é a confirmação das circunstân-
cias do crime que interessa desvendar. O método 
de apuração consiste, portanto, na averiguação 
e comprovação de se realmente um crime acon-
teceu, bem como empreende um procedimento 
capaz de identificar sua relação com o agente 
da prática. Na trilha da pesquisa policial, trata-
se de empreender procedimento de acúmulo de 
informações para depurar a realidade dos fatos 
transcorridos, instituindo uma verdade factual.

Em seu livro A verdade e as formas jurídi-

cas, Foucault (2002) demonstrou que o curso 
das transformações inseridas no domínio das 
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técnicas judiciárias provocou uma alteração nos 
métodos de extração da verdade. Essas modifica-
ções introduziram um nível de investigação que 
não se detém aos métodos da prova, mas incor-
pora saberes a respeito da verdade subjetiva do 
criminoso. Como fora apontado pelo autor em 
vários momentos de sua obra, o sistema jurídico 
moderno, fomentado pela tecnologia disciplinar, 
não se limita apenas à detecção dos fatos ocorri-
dos e à identificação do culpado, ele igualmente 
se volta aos traços antropológicos do indivíduo 
que cometeu a ação.

Com isso, o sistema jurídico passa a se preo-
cupar também, para além da descoberta do fato 
e da penalização correlativa ao ato, com a iden-
tificação das características pessoais do crimi-
noso, incluindo, na decisão penal, a avaliação 
do delinquente, por intermédio do exame. Com 
o registro da ocorrência de um episódio crimi-
nal, a justiça soma dados em torno do enigma: 
quem é o criminoso? Para esclarecer a questão 
e decidir os rumos da administração da pena, 
valer-se-á das ciências humanas, incluindo a 
psicologia, a sociologia, a psiquiatria, etc. (FOU-
CAULT, 2003, p. 88). A pergunta gira em torno 
do seguinte problema: esse indivíduo é sensível 
à aplicação penal ou trata-se de alguém que não 
é suscetível a tal dispositivo? 

É diante dessas questões introduzidas no seio 
do aparelho jurídico que uma vertente baseada 
nos saberes psi começa a se desenvolver em 
aliança com o direito, identificando uma série 
de potenciais criminosos e facilitando, assim, 

a punição exercida não em relação à infração 
cometida, mas sobre comportamentos de risco, 
em função das características psíquicas de cer-
tos sujeitos, classificados segundo critérios apa-
rentemente formulados a partir de parâmetros 
científicos. O exame de sanidade mental, crité-
rio de base para a definição da responsabilidade 
penal, entra aí como um dos instrumentos para a 
instrução judiciária. A penalização depende ini-
cialmente do exame pericial, que comprova a 
possível imputabilidade penal, ou decide pelo 
contrário, isto é, em se tratando de alguém aco-
metido pelo transtorno mental, opta-se pela 
irresponsabilidade jurídica. Posteriormente, 
introduz-se também, no âmbito jurídico, o 
recurso ao exame que prima pelos atributos indi-
viduais do criminoso, distinguindo suas carac-
terísticas pessoais, seus antecedentes históricos, 
se este é acometido por doença mental e se desta 
derivou seu ato. Na perícia, enumera-se uma 
série de fatores que vai determinar se o sujeito 
em questão é passível de ser culpabilizado juridi-
camente por seu ato ou se, pelo contrário, deve 
ser irresponsabilizado pela infração que praticou.

Tratando-se de um sujeito psicótico, decorre 
que, após concluída a verificação de autoria pelo 
ato criminoso, a perícia médica vem em seguida 
comprovar que, em razão da doença mental, ele 
não é capaz de responder juridicamente por seu 
ato, devendo por isso ser encaminhado para tra-
tamento, usualmente cumprido nos hospitais de 
custódia. Porém, como salientamos antes, a con-
cepção da loucura que impera nas práticas de 
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tratamento vigentes considera o psicótico como 
alguém absolutamente alienado da realidade e, 
em razão disso, despossuído de consciência do 
que fez. Em virtude desse entendimento, sugere-
se um indivíduo incapaz de depreender as razões 
de suas condutas, que deve ser controlado por 
meio do tratamento da doença e que, segundo 
esse ponto de vista, comporta um virtual risco 
de periculosidade. A ideia de periculosidade atre-
lada à condição psicótica, forjada no âmbito da 
psiquiatria, é, mais do que o ato praticado, o que 
vai balizar a administração de uma sanção, reno-
vando-a por tempo indefinido.

É nesse sentido que, em relação à loucura, 
se acumulam dois diferentes processos que 
tocam a dimensão da (ir)responsabilidade: em 
primeiro lugar, a determinação da irresponsa-
bilidade jurídica (que isenta o louco da culpa-
bilidade) resulta na abstenção direta da justiça 
de uma aplicação penal correlacionada ao ato; 
em segundo, a entrega desse indivíduo a um 
tratamento baseado na prevenção dos ris-
cos considerados inerentes ao estatuto do psi-
cótico define uma abordagem que se volta à 
doença, e não ao sujeito.

No domínio dos saberes psi, comumente 
se considera que os psicóticos não são sujei-
tos capazes de responder sobre o ato praticado, 
e então (não só no registro jurídico, mas tam-
bém no âmbito do tratamento) se vê de que 
modo a noção da irresponsabilidade reforça a 
prévia decisão jurídica sobre a irresponsabili-
dade do psicótico. Assim, a irresponsabilidade 

redobra-se em mais de um plano, repercutindo 
tanto na decisão da justiça em se desligar desses 
casos – já que a dimensão do ato é eliminada do 
horizonte logo que há identificação do trans-
torno – quanto no tocante ao impedimento da 
responsabilização subjetiva que poderia advir 
durante o tratamento. Assim, ao psicótico não se 
aplica nem a responsabilidade objetiva, devido à 
inimputabilidade jurídica, nem sequer a respon-
sabilidade subjetiva, já que o tratamento não o 
convoca a responder como sujeito. 

Para que a responsabilidade subjetiva pudesse 
surgir no horizonte das intervenções de trata-
mento, seria necessário partir do pressuposto 
de alguém capaz de responder de sua posição 
de sujeito, e não apenas entendido como um 
doente (degenerado ou perigoso por natureza). 
Tal entendimento visivelmente não é o que 
vige. Diante das perspectivas mais corriqueiras, 
decorre que, em se tratando de um sujeito aco-
metido por transtorno mental, além de não ser 
chamado a responder no tribunal, considera-se, 
durante o tratamento, que ele não é sequer capaz 
de dizer o que seja sobre seu ato. 

A definição da doença mental, entendida 
como déficit da capacidade de articulação de um 
saber, tem significativos desdobramentos sobre 
a elaboração, necessária à subjetivação do ato e 
correlata à responsabilidade subjetiva. Num pri-
meiro aspecto da responsabilidade, a objetiva, 
com o desligamento total da justiça, o psicótico 
mantém-se impedido de responder sobre uma 
lei comum a todos os homens, dado que não é 
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sobre o crime que ele cometeu que é inscrito 
numa penalidade, e ainda deixa de ser a qual-
quer tempo chamado a responder por seu ato 
perante o representante da lei (o juiz).

A prática em vigor acarreta que a 
determinação da irresponsabilidade exime o 
doente mental de qualquer relação de contato 
com o campo do direito, a não ser pelo fato de 
que fica preso. Opera a justiça somente em rela-
ção ao controle e pela vigilância institucional. 
Porém sua ação não se efetiva no sentido sim-
bólico, a saber, o de representar a lei comum e 
válida para todos os homens. O psicótico que 
cometeu crime é inscrito num território à parte 
dos regulamentos universais. Lembramos que, 
quando a lei é aplicada por meio de uma medida 
de segurança, esta não mantém vinculação com 
o delito, uma vez que este é esquecido em pro-
veito de uma ação (no caso, de um suposto trata-
mento) que incide sobre uma abstração, ou seja, 
uma virtual periculosidade. 

Assim, temos que a loucura se afigura como 
exceção ao código penal, de modo que o psi-
cótico é eximido de qualquer responsabilidade 
objetiva. Se entendemos que a lei representa a 
vigência simbólica estabelecida no pacto social 
e, ao mesmo tempo, se essa inscrição no uni-
versal é necessária para a constituição humana, 
podemos pensar que a criação de um lócus jurí-
dico que desconsidera o ato de infração exercido 
sobre essas leis e que privilegia a personalidade 
do indivíduo em detrimento de seu ato subtrai 
o psicótico da condição de humanidade, pois o 

extrai da participação das regulagens simbóli-
cas válidas para todos os demais humanos. Por 
encontrar-se aprisionado pelo sistema de justiça 
nos hospitais de custódia (em função da pericu-
losidade, e não pelo ato cometido), a responsa-
bilização jurídica deixa de intervir como forma 
de castigo e expiação direta sobre o crime. A 
pena é dissociada do crime e incide sobre a per-
sonalidade do criminoso, no intuito de realizar a 
vigilância sobre os riscos de recidiva, voltando-
se ao trabalho de regeneração da personalidade 
considerada perigosa.

A partir do estatuto de doente, o psicótico 
adentra em um tratamento que igualmente não 
o solicita à elaboração e à responsabilidade sub-
jetiva. Com efeito, nessa vertente metodológica, 
subentende-se que o crime não expressa nada 
mais do que mera extensão da doença, de modo 
que esta deve a todo custo ser curada, a fim de 
que o ato não venha a se repetir. Na maioria das 
vezes, diga-se de passagem, é tratada com uma 
bateria de medicamentos, de procedimentos edu-
cativos ou correcionais, mas em tempo algum 
no sentido de fomentar uma elaboração simbó-
lica do ato, o que poderia resultar em efeitos de 
subjetivação. É que o tratamento proposto nesse 
contexto não considera o caráter simbólico do 
ato criminoso nem sua dimensão expressiva cor-
relacionada à subjetividade do autor. Diante do 
usual entendimento, o ato criminoso não revela 
nada que seja singular ao sujeito, sendo apenas 
entendido como evento previsível ante a peri-
culosidade atribuída à doença. Na esteira dessa 
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abordagem, a passagem ao ato consiste somente 
em um elemento contido na loucura, e sempre 
presente nesta, de modo algum compreendido 
como revelador da singularidade de um sujeito.

Com isso, resta que o psicótico não é solici-
tado a responder perante o tribunal e tampouco 
a qualquer tempo é convocado a subjeti-
var as razões sobre o crime que cometeu, tri-
lhando as conexões com os aspectos psíquicos 
inconscientes e singulares que o determinaram 
na passagem ao ato.

Na apreensão da psicose relacionada ao 
crime, a medicalização prevalece como a forma 
mais utilizada para contenção de uma suposta 
periculosidade, e a resposta sobre o ato, que se 
deveria formular na singularidade de uma elabo-
ração do sujeito, é como se já estivesse antecipada 
pela vinculação com causas previamente defini-
das pela ciência. Uma interpretação engessada 
por intermédio de um saber de mestria. Então, 
a periculosidade é abordada por compreensões 
antropológicas universais que lhe confirmam 
como fonte de explicação de todo ato que acom-
panha a doença mental. Segundo esse ponto de 
vista, a agressividade e a psicose são elementos 
inseparáveis. No tecido dessa confusão é que a 
avaliação psiquiátrica no âmbito criminológico 
se confunde com a decisão do juiz, uma vez que 
o exame sobre a periculosidade decide e renova 
sentenças, por vezes perpétuas.

Persiste nessa vertente uma concepção 
de indivíduo que parte de verdades precon-
cebidas e formuladas em termos de discursos 

científicos que, dispondo de classificações uni-
versais, não levam em conta as particularida-
des do sujeito e nem o que este teria a dizer 
sobre sua conduta, visto que já se conhece de 
antemão que, se ele cometeu um crime, é por-
que é doente, se é doente, é perigoso, engen-
drando um ritornelo discursivo em que nada 
mais falta concluir. 

A psicanálise: no avesso 

da periculosidade, uma 

clínica do inconsciente 

A psicanálise percorre em sentido contrário 
à disposição antropológica que define um tipo 
particular de indivíduo perigoso, na medida 
em que a agressividade não é uma caracterís-
tica exclusiva da psicose. Desde Freud, a psi-
canálise tem em vista que a possibilidade de 
transgredir é uma tendência presente para todo 
sujeito, em razão mesmo do processo de cons-
tituição subjetiva, que se processa em meio a 
um desenrolar de permanente tensão com o 
meio, que pode eventualmente instaurar pro-
cessos de rupturas e passagens ao ato. Assim, 
todo sujeito em alguma medida tende a mani-
festar certa dose de agressividade e desejo de 
transgressão (mesmo que inconsciente), que 
por vezes resultam em verdadeiras passagens 
ao ato. Os motivos que conduziram à ação são 
entendidos como inconscientes, de modo que 
o sujeito desconhece a verdade que o impeliu 
na direção da conduta.
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O saber, então, é posto no centro, na 

berlinda, pela experiência psicanalítica. 

Isto, por si só, nos impõe um dever de 

interrogação que não tem razão alguma 

para restringir seu campo.

Jacques Lacan, O seminário – livro 17: 

o avesso da psicanálise (1992, p. 28) 

O mal-entendido que povoa a concepção da 
psicose como uma predisposição única ao crime 
é lembrado pelo psicanalista François Sauvagnat, 
que, em seu artigo “As concepções psicanalíti-
cas sobre a periculosidade”, pontua o equívoco:

A má intenção não é, de forma alguma, privi-
légio de uma estrutura psicopatológica (ape-
sar das tentativas de alguns criminologistas de 
tornar alguns psicóticos “serial killers”); falar de 
culpa inconsciente é também falar de pulsão de 
morte, ainda que essa noção mereça ser decom-
posta em vários exemplos bem distintos. Por 
outro lado, o tratamento psicanalítico, em suas 
aplicações, consiste na decomposição daquilo 
que a passagem ao ato pode parecer ter de 
impulsivo, para fazer disso um tipo de demanda 
que seja tratável, até mesmo estabilizável. O 
resultado não é garantido a priori, mesmo 
quando podemos demonstrar algumas evolu-
ções favoráveis (SAUVAGNAT, 2011, p. 61).

Quanto ao tema das responsabilidades obje-
tiva e subjetiva, no artigo sobre a criminologia, 
Lacan defendeu que a irresponsabilidade jurí-
dica não necessariamente precisa coincidir com 
a irresponsabilidade subjetiva. Para o autor, por 
meio de seu método, a psicanálise pode contri-
buir como um tratamento que leva em conta 
a responsabilidade subjetiva. Esta advém como 
efeito da construção de um saber em torno do 
inconsciente, na medida em que, “no entendi-
mento do que lhe confia seu sujeito assim como 
nos comportamentos condicionados pela téc-
nica, age por uma revelação cuja verdade condi-
ciona a eficácia” (LACAN, 1998a, p. 127). 

Assim, à luz da psicanálise, as motivações 
inconscientes diferenciam-se de uma pré-deter-
minação natural de certos indivíduos ao crime, e 
o tratamento, por conseguinte, objetiva a assun-
ção dessa responsabilidade do sujeito por sua 
posição e conduta, operando com o intermé-
dio da simbolização, e não por meio da pena-
lização concreta, e nem dispondo de artifícios 
para a contenção de riscos supostos a determi-
nados sujeitos, em função de suas característi-
cas antropológicas.

Apesar de não ser partidário da sanção jurí-
dica indiscriminada, Lacan não deixou de acen-
tuar que, algumas vezes, a própria aplicação da 
lei positiva, não se restringido a uma punição 
vazia de sentido, mas sendo associada a um 
vetor de simbolização do crime, pode acarre-
tar efeitos subjetivos para a assunção da res-
ponsabilidade, tendo efeitos indiretos para a 
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responsabilidade subjetiva. Para ele, em certas 
ocasiões, a inscrição na resposta de uma lei uni-
versal é capaz de precipitar o sujeito numa tarefa 
de elaboração de seu ato. 

Retomando as análises lacanianas, Santos 
e Salum (2009) reforçam que a noção de res-
ponsabilidade pode ser aliada da expiação do 
crime. Segundo as autoras, toda sociedade dis-
põe de leis e, portanto, elas são humanizantes 
e implicam que o sujeito responda, frente aos 
semelhantes, pelo ato que praticou. Contudo, é 
importante demarcar que essa sanção, para ter 
valor de implicação, não deve se confundir com 
a penalização utilitarista dos indivíduos consi-
derados perigosos, para fins de defesa social e de 
controle de riscos. 

Indo de encontro ao movimento penalista 
da época, Lacan aproveita para tecer uma crí-
tica severa aos rumos da criminologia daquele 
contexto, então influenciada pelo modelo uti-
litarista e pelos princípios do humanismo, que 
passou a desconsiderar o caráter expiatório e 
humanizante do castigo e da aplicação da lei, 
em seus possíveis efeitos sobre a responsabi-
lidade do criminoso. A função da justiça como 
representação da lei simbólica foi substituída em 
proveito da profilaxia social e do princípio da 
regeneração do indivíduo delinquente, em lugar 
de uma pena que simboliza as leis que regem o 
laço social. Apropriando-se das noções de cri-
minoso nato, de Lombroso, o castigo contraiu 
o objetivo de recuperação, e a responsabilidade 
não se conecta mais ao ato cometido contra a 

lei que lhe determina uma punição correlativa. 
No lugar do ato infracional e do castigo, entra 
em cena o controle sobre todos os comporta-
mentos do indivíduo, a prevenção da crimina-
lidade atuando em prol da ideologia de defesa 
social. A abolição da aplicação da lei diretamente 
vinculada ao ato, repercutindo na penalidade 
utilitarista com enfoque na prevenção de ris-
cos, extingue uma das dimensões relevantes da 
responsabilidade. 

Novamente retomando Lacan, acerca da 
função da responsabilidade, Santos e Salum 
destacam:

Se a psicanálise irrealiza o crime, ao reconhe-
cer a natureza simbólica do ato, não desu-
maniza o criminoso. Em toda sociedade, a 
responsabilidade ou o castigo é uma caracte-
rística essencial da ideia de homem que pre-
valece nela. Em nossa civilização, cada vez 
mais utilitária, não se conhece mais a signi-
ficação expiatória do castigo. A exemplari-
dade foi completamente absorvida pela sua 
função supostamente preventiva e correcio-
nal. O aspecto mais essencial é que aqueles que 
fazem a lei não estão seguros da justiça dos 
fundamentos de seu poder. A noção de cas-
tigo tornou-se insuportável, em consequência 
da revolta dos que se definiram como explo-
rados e para a consciência culpada dos que se 
consideram exploradores. Lacan observa que 
esta conjunção em impasse evolui para uma 
concepção sanitária da penalogia, que busca 
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uma solução numa formulação científica do 
problema, numa análise psiquiátrica do cri-
minoso e em medidas de prevenção contra o 
crime e de proteção contra sua recidiva (SAN-
TOS; SALUM, 2009, p. 148).

Apesar de argumentar que a aplicação da 
lei jurídica sobre o crime pode amiúde indu-
zir ao assentimento da culpa e colaborar para 
a expiação do criminoso, Lacan, em seu texto 
sobre a criminologia, mostra que o indispensá-
vel à psicanálise é a contribuição que ela pode 
fornecer para a assunção da responsabilidade 
subjetiva do criminoso, nas ocasiões em que 
uma situação de violência é disparada. Quanto 
às decisões penais, o psicanalista não deve ousar 
intervir com sua perícia para a determinação de 
uma culpabilidade factual e tampouco orientar 
sua ética para o exame de traços individuais e 
identificação do perfil de sujeito criminoso, os 
quais fomentam a ideologia sanitarista e con-
tribuem para sentenciar sujeitos às prisões. 
Segundo François Sauvagnat:

Ora, para começar, essa implicação na instru-
ção, que visa estabelecer a culpabilidade fac-
tual do acusado, é precisamente o que recusa 
a psicanálise. Isso será constantemente ponto 
de discórdia entre psicanalistas e magistra-
dos, determinando as alternâncias de inte-
resse e desconfiança que marcam fortemente 
a relação entre esses dois domínios (SAU-
VAGNAT, 2011, p. 55).

Mais adiante, extrai-se: “É certo que o 
discurso psicanalítico sempre teve que considerar 
o discurso jurídico e que existem zonas de 
colaboração construtivas e justificadas, mas que 
há, também, zonas nas quais esses discursos 
podem se chocar frontalmente” (SAUVAGNAT, 
2011, p. 61). Por mais que considere os efeitos da 
aplicação jurídica na subjetividade e na relação 
com o crime, a psicanálise distingue seu campo 
de competência e não se confunde com a tarefa 
jurídica. Embora a decisão jurídica represente a 
vigência da lei universal, Lacan enfatiza que esta 
por si não basta para o despertar de uma respon-
sabilidade no âmbito da singularidade. Mais do 
que simples castigo, para que vigore, a lei deve 
ser admitida em seu caráter subjetivo, na singu-
laridade do sujeito. Segundo Lacan:

Toda sociedade, por fim, manifesta a relação 
do crime com a lei através de castigos cuja rea-
lização, sejam quais forem suas modalidades, 
exige um assentimento subjetivo. Quer o cri-
minoso, com efeito, se constitua ele mesmo 
no executor da punição que a lei dispõe como 
preço do crime [...], quer a sanção prevista 
por um código penal comporte um processo 
que exija aparelhos sociais muito diferencia-
dos, esse assentimento subjetivo é necessário à pró-

pria significação da punição (LACAN, 1998a, p. 
128, grifo nosso).

Desse modo, o papel delimitado que cabe à 
psicanálise é relativo ao auxílio que pode prestar 
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quanto à assunção da responsabilidade subjetiva, 
contribuindo para a integração (assentimento 
subjetivo) da responsabilidade do sujeito em 
relação a seu ato. De acordo com Santos e Salum, 
a responsabilidade engloba um entendimento e 
uma função específicos:

Responsabilidade, para a psicanálise, é a res-
posta de um sujeito frente ao real. No caso 
do crime, a resposta seria a articulação de um 
ato à sua subjetividade, já que o ato se apre-
senta sem sujeito. 

A responsabilidade é humanizante, inte-
grando o sujeito ao universo mórbido da 
falta. O sujeito pode então ser reinscrito no 
universal da castração, mesmo se ele dá uma 
interpretação privada de seu crime (SANTOS; 
SALUM, 2009, p. 140).

Para a psicanálise, quando um sujeito 
comete um crime, ele desconhece as razões 
que fazem empuxo ao ato, dado que é movido 
por algo que o domina à revelia da razão. Esse 
é propriamente o diferencial dessa chave de 
interpretação, na medida em que reconhece 
um caráter simbólico e inconsciente atuante 
nos episódios de passagem ao ato. O crime 
revela um ponto de tensão na estrutura psí-
quica. Tal conflito pode então vir à tona pelo 
desencadeamento de uma passagem ao ato, 
que expõe a tensão estrutural. Esse raciocínio 
se cumpre com Lacan:

Se nem sequer podemos captar a realidade 
concreta do crime sem referi-lo a um sim-
bolismo cujas formas positivas coordenam-
-se na sociedade, mas que se inscreve nas 
estruturas radicais que a linguagem trans-
mite inconscientemente, esse simbolismo 
foi também o primeiro sobre o qual a expe-
riência psicanalítica demonstrou, através de 
efeitos patogênicos, a que limites até então 
desconhecidos ele repercute no indivíduo, 
tanto em sua fisiologia quanto em sua con-
duta (LACAN, 1998a, p. 131).

Esse simbolismo é desvendado por Lacan por 
meio da exploração freudiana da descoberta da 
lógica intrínseca aos sintomas, os quais expri-
mem as tensões estruturais, bem como pela 
apropriação da noção de superego, imperativo 
que faz empuxo ao gozo e à transgressão. A psi-
copatologia do crime é explicada pelo autor à luz 
deste conceito de superego:

Assim veio à luz a concepção do supereu, ini-
cialmente fundamentada em efeitos de censura 
inconsciente que explicavam estruturas psico-
patológicas já identificadas, logo depois escla-
recendo as anomalias da vida cotidiana e, por 
último, correlata à descoberta de uma mor-
bidez imensa, ao mesmo tempo que de seus 
móveis psicogenéticos: a neurose de caráter, 
os mecanismos do fracasso, as impotências 
sexuais (LACAN, 1998a, p. 132).
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Durante o seminário XX, proferido na uni-
versidade de direito, Lacan é claro ao dizer que o 
superego tem uma vertente tirânica que coloca o 
sujeito na obrigação inconsciente da exigência ao 
gozo, cuja realização se efetiva pela suspensão da 
castração simbólica, quando afirma: “Nada força 
ninguém a gozar, senão o superego. O superego é o 
imperativo do gozo – Goza! É aí mesmo que o dis-
curso analítico interroga” (LACAN, 2008, p. 11).

A presença de uma determinação superegoica 
compelindo à transgressão consiste no achado 
das causas por detrás da passagem ao ato. Os 
imperativos do dever descobertos por Freud na 
análise da neurose, determinando as condutas 
transgressivas verificáveis nos rituais obsessi-
vos, explicam os fenômenos da culpabilidade 
e do simbolismo inconsciente. A investigação 
acerca dos crimes loucos, que não se apresen-
tavam segundo a lógica de interesses ou causas 
compreensíveis, subsidiaram a descoberta laca-
niana de uma instância inconsciente e supere-
goica como determinante do crime. 

A estrutura mórbida do crime ou dos delitos 
é evidente: o caráter forçado destes na exe-
cução, sua estereotipia quando eles se repe-
tem, o estilo provocador da defesa ou da 
confissão, a incompreensibilidade dos moti-
vos, tudo confirma a “coação por uma força 
a que o sujeito não pôde resistir”, e os juízes 
de todos esses casos concluíram nesse sentido 
(LACAN, 1998a, p. 133).

Psicose e crime: o testemunho 

como ética do dizer 

O inconsciente é o discurso do Outro, pos-
tula Lacan: “O Outro deve ser considerado como 
um lugar, o lugar em que a fala se constitui. [...] 
O Outro é portanto o lugar onde se constitui o 
eu que fala com aquele que ouve (LACAN, 2002, 
p. 308-309). A noção de inconsciente, extraída 
de Freud, introduz uma concepção inédita sobre 
o sujeito, permitindo a Lacan enunciá-lo como 
discurso do Outro que fala no sujeito. Com o 
registro da constituição do eu a partir dos sig-
nificantes do Outro, este passa a ser concebido 
como dividido e descentrado de si mesmo, dado 
que é alienado a um plano que lhe é exterior, 
no qual o eu se vincula como objeto. Embora se 
acredite senhor de sua própria casa, o sujeito não 
equivale à consciência, pois seu eu está referido a 
um plano de alteridade que determina sua cons-
tituição. Há, assim, uma dimensão inconsciente 
que preside atos e pensamentos, mesmo que a 
respeito disso o sujeito tenda a desconhecer. 

Em razão dessas palavras que habitam o sujeito 
no interior, o Outro habita em seu próprio 
seio. No cerne do sujeito, em seu lugar mais 
íntimo, encontram-se as palavras do Outro, as 
quais, vindo de outro lugar, são para ele antes 
de mais nada estranhas. Foi essa alteridade que 
constituiu o sujeito, que o construiu, que o 
fabricou (LEBRUN, 2008, p. 63).
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Por que, então, condenar de antemão à 

caducidade o que se externa de um sujeito 

que se presume estar na ordem do insensato, 

mas cujo testemunho é mais singular, é 

mesmo inteiramente original? Por mais 

perturbadas que possam estar suas relações 

com o mundo exterior, mesmo assim não 

guarda talvez seu testemunho o seu valor?

Jacques Lacan, O seminário – livro 

3: as psicoses (2002, p. 243) 

Durante o seminário 3, ao aprofundar-se 
acerca do tema das psicoses, Lacan desenvolve 
a ideia de que essa estrutura desvela verdadei-
ramente o processo de alienação e desconheci-
mento da regência do Outro sobre o psiquismo. 
O psicótico é elevado por Jacques Lacan ao lugar 
da testemunha aberta do inconsciente, pois ele 
é possuído pela linguagem, que não habita, mas 
é por ela habitado: 

Em resumo, poder-se-ia dizer, o psicótico é 
um mártir do inconsciente, dando ao termo 
mártir seu sentido, que é o de testemunhar. 
Trata-se de um testemunho aberto. O neuró-
tico também é uma testemunha da existência 
do inconsciente, ele dá um testemunho enco-
berto que é preciso decifrar. O psicótico, no 
sentido em que ele é, numa primeira apro-
ximação, testemunha aberta, parece fixado, 

imobilizado, numa posição que o coloca sem 
condições de restaurar autenticamente o sen-
tido do que ele testemunha, e de partilhá-lo no 
discurso dos outros (LACAN, 2002, p. 153).

Em função da foraclusão da dimensão sim-
bólica devido à carência do significante orde-
nador operado pelo Nome-do-Pai, o psicótico 
passa a reger-se sob os comandos da alienação 
imaginária ao outro, não podendo contar com 
o aparato simbólico para representar seu lugar 
como objeto de gozo do Outro. Na impossibili-
dade de colocar um representante terceiro, con-
ferindo uma significação particular em relação 
ao gozo, o psicótico tem a si mesmo, inteiro, 
em posição de máxima objetificação. Por causa 
dessa escassez simbólica, não consegue contar 
com auxílio da mediação de uma falta (a castra-
ção) que poderia lhe conferir certa margem de 
liberdade na relação com o outro e se torna, por 
esse mecanismo, gozado pela linguagem. Nessa 
estrutura, testemunha-se o aprisionamento do 
eu ao plano imaginário. Nesse aspecto, o eu fixa-
se na posição de equivalência ao outro, enrije-
cido na forma do tu és isto, nada mais. 

Em razão dessa acoplagem imaginária com 
o outro, sem intermediação simbólica, é que, 
após a passagem ao ato, quando convocado a 
testemunhar no dispositivo judicial, o psicó-
tico frequentemente não consegue reconhecer 
a autoria de sua ação. Condição essencial da atri-
buição da responsabilidade no âmbito jurídico, é 
indispensável que o sujeito reconheça-se autor 
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de seu crime, que diga eu ali em que ISSO lhe 
determinou, que se aproprie de suas condutas 
como próprias e que, a respeito delas, forneça 
algum esclarecimento à compreensão dos magis-
trados e dos peritos.

Na psicose, dado que um curto-circuito na 
estrutura da relação eu-Outro se expõe, o sujeito 
não se apossa da linguagem como meio de repre-
sentação de seu lugar de objeto. E daí se revela 
a dificuldade quanto à afirmação do eu na posi-
ção de autoria dos comportamentos, já que neste 
caso eu afigura-se indistinto do outro. Por isso, 
não é incomum que, se convocado ao relato no 
dispositivo judicial, o psicótico se coloque abso-
lutamente silenciado diante do tribunal, pois 
pode acontecer que não tenha a mínima posse 
do que lhe ocorreu à ocasião de seu crime. Se 
chamado para confessar sobre aquilo que fez, 
não é raro que diga não ter sido ele quem prati-
cou o crime, mas um terceiro, um Outro de fora.

Lacan desvela que esse desconhecimento, 
estampado na psicose, não equivale à mentira. 
Aliás, ele é o testemunho mais radical da verdade 
e da presença de uma carga inconsciente, dis-
curso do Outro, no governo das condutas huma-
nas. As formas de seu comparecimento, contudo, 
são distintas; caso se trate de psicose, o Outro 
se apresenta por meio de um desconhecimento 
radical, ao passo que na neurose se revela pelo 
viés de uma realidade recalcada.

Aquele que não é psicótico, quando autori-
zado seu testemunho, naturalmente buscará uma 
justificativa para dar realidade à sua ação. Ainda 

assim, para a psicanálise, essa explicação não sig-
nifica dizer a verdade factual, na medida em que 
o sentido dado não passa de uma interpretação 
do sujeito sobre seu ato, a fim de elaborar o que 
se passou no instante de sua vivência, revelando 
assim que resta um saber  inconsciente inapreen-
dido. Contudo, o neurótico dispõe do artifício 
da fantasia acerca de seu lugar de objeto, o que 
lhe auxilia na tarefa de criar uma verdade, ainda 
que ficcional, acerca de seus atos.

Para a psicanálise, o estatuto da verdade é 
necessariamente uma articulação simbólica fic-
cional e singular que se empreende sobre o real, 
constituindo o registro da realidade como con-
dicionado por uma articulação psíquica e signi-
ficante. Com isso, segundo esse entendimento, 
o estatuto da verdade tem sempre a estrutura de 
uma ficção, composto pela realidade psíquica. 
Portanto, o psiquismo está em constante pro-
cesso de reformulação, e de modo insuficiente 
para dar conta de uma versão definitiva que diga 
a verdade sobre o lugar do sujeito.

Assim, essa ficção subjetiva acerca do real 
apresenta-se mediante um dizer sempre par-
cial, pois o simbólico via de regra é escasso para 
apreender a realidade da experiência em que o 
sujeito foi capturado, na linguagem, como objeto 
de gozo. Esse lugar onde o sujeito é tomado 
como puro gozo do Outro, por sua vez, é o 
ponto em que, na estrutura, eclode a passagem 
ao ato. No seminário 10, cujo tema é a angústia, 
Lacan ressalta que o instante da passagem ao ato 
é o momento de maior embaraço do sujeito, em 
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que ele despenca e cai como objeto para fora da 
cena (LACAN, 2005, p. 129).

Em virtude disso é que a verdade implicada 
no ato consiste, para a psicanálise, em um saber 
que não se diz prontamente, dado que é mais 
profundo e atinge a dimensão subjetiva. Tal 
saber sobre o inconsciente não se encontra à dis-
posição imediata do sujeito, por isso ele falha 
quando da interpelação judicial, nas circunstân-
cias do interrogatório no tribunal, sobretudo 
quando se trata do testemunho do psicótico. A 
psicanálise propõe que uma parcela de saber é 
passível de ser construída pelas tramas da elabo-
ração que se desdobra sobre linhas de uma arti-
culação inconsciente, mediante um processo de 
análise. Mas é sempre um saber que é não todo 
e que é, por excelência, um semidizer.

Quanto ao psicótico, por meio do que se veri-
fica na estrutura de sua fala, há o franco tes-
temunho do saber vindo do Outro, ainda que, 
para ele mesmo, esse saber não esteja subjeti-
vado. No ensaio “Momentos de colapso: psicose 
e testemunho”, Kristina Valendinova reforça 
o entendimento de Lacan acerca do psicótico 
como legítima testemunha do saber vindo do 
Outro, ao assinalar que “o objeto do testemu-
nho é, portanto, ‘a estrutura desse ser que fala 
para o sujeito’, e seu status paradoxal pode expli-
car os vetores contraditórios desse tipo de teste-
munho” (2014, p. 118).

Na perspectiva de que a verdade não é 
antecipadamente acessível, mas construída 
pela tarefa de elaboração simbólica, torna-se 

possível afirmar que ela comparece como um 
dizer incompleto e de modo algum pode ser 
tomada como equivalente ao real. Tendo isso 
em vista, Lacan faz uma crítica ao procedimento 
jurídico da confissão, na medida em que, nesse 
dispositivo, se busca ter acesso a uma verdade 
entendida como equivalente aos fatos reais. 
Nessa técnica, a extração de uma verdade instan-
tânea é almejada, como se esta estivesse a priori 

ao alcance do sujeito. Indo em direção contrá-
ria, Lacan afirma que “a narcose, como a tortura, 
tem seus limites: não pode fazer o sujeito confes-
sar aquilo que ele não sabe” (LACAN, 1998a, p. 
146). No lugar de forçar a verdade dos fatos ou 
dizer pelo sujeito os determinantes do seu ato, 
para a psicanálise “é necessário encontrar quem 
sofreu esta coerção”, isto é, identificar em que 
posição o sujeito estava quando veio a cometer 
o crime. O psicanalista não tem esse saber, tam-
pouco ele está aprioristicamente à disposição do 
sujeito, visto que se trata de algo ainda não sub-
jetivado. Mas o sujeito da experiência é o único 
capaz de articular a respeito disso, já que é sua 
posição como objeto do Outro que se trata de 
revelar. E como essa realidade se constituiu para 
ele, ninguém mais há de saber.

Nesse sentido, na vertente da psicanálise, 
o depoimento não visa alcançar a verdade fac-
tual, e o analista dispensa toda ordem de explica-
ções causais prévias, que parecem dar sequência 
e conteúdo a uma apreensão linear dos fatos. 
O testemunho analítico visa às determinações 
do discurso do Outro que fala ao sujeito, visto 
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que ISSO fala, inconscientemente. Tal ideia é 
manifesta de forma explícita no pensamento de 
Lacan, que confirma uma condição testemunhal 
implicada na fala do psicótico, conforme se veri-
fica no seguinte trecho:

É precisamente a respeito desse ser que 
fala ao sujeito que o paranoico lhes traz seu 
testemunho. [...] É precisamente na medida 
em que ele lhes fala, que vocês tomam em 
consideração o seu testemunho. A questão é 
a de saber qual é a estrutura daquele ser que 
lhe fala, e de que todo o mundo está acordo 
em dizer que ele é fantasmático. [...] Qual será 
essa parte, no sujeito, que fala? A análise diz 
– é o inconsciente. Naturalmente para que a 
questão tenha sentido, é preciso que vocês 
tenham admitido que esse inconsciente é algo 
que fala no sujeito, além do sujeito,  e mesmo 
quando o sujeito não o sabe, e diz isso mais do 
que crê. A análise diz que nas psicoses é isso 
que fala (LACAN, 2002, p. 52, grifo nosso).

Assim, a escuta deve voltar-se para dar aten-
ção a esse ponto, já que, quando o psicótico se 
coloca a falar, ou mesmo quando exibe seu ato, o 
que ele testemunha, ainda que incoerentemente, 
é a verdade de seu trauma (e de seu drama), 
derivado de sua posição de objeto do Outro. 
Nessa ótica, em leitura do seminário 3 sobre as 
psicoses, Valendinova assegura que o “testemu-
nho não é [...] simplesmente comunicação, mas 
um discurso que revela a dimensão subjacente 

da relação imaginária, onde o ego é pego pelo 
seu duplo” (VALENDINOVA, 2014, p. 116). 
Em seguida, resgata este excerto lacaniano: “o 
que atribuímos valor como comunicação é da 
ordem do testemunhar. Comunicação desin-
teressada é, em última análise, só testemunho 
falho, isto é, algo sobre o qual todos estão de 
acordo” (LACAN, 2002, apud VALENDINOVA, 
2014, p. 116). Isso significa que, quando alguém 
se coloca na tarefa de falar, é sempre a partir 
de seu lugar de sujeito que se enuncia, pois é a 
partir de sua posição subjetiva que os fatos da 
realidade são particularmente apreendidos por 
cada um. Pelo uso constante da linguagem, des-
prendemo-nos de sua dimensão de testemunho 
e utilizamos a fala para comunicar e para parti-
lhar um sentido comum. Porém a singularidade 
está sempre implicada nessa condição da lingua-
gem que, em última instância, consiste em uma 
tentativa sempre reinstalada de abordar o real 
da existência do sujeito por intermédio de uma 
simbolização particular, dando contorno a seu 
lugar como objeto. 

A respeito da qualidade do testemunho em 
psicanálise e seu necessário envolvimento com 
a posição do sujeito falante, Lacan tem em vista 
um para além do sentido comum. A fala tem a 
dimensão do testemunho: “o testemunho, não 
é por acaso que isso se chama em latim testis, e 
que se testemunha sempre em cima dos próprios 
colhões. Em tudo na ordem do testemunho, há 
sempre compromisso por parte do sujeito, e luta 
virtual em que o organismo está sempre latente” 



173

(LACAN, 2002, p. 51). À psicanálise cabe con-
tribuir para que o sujeito testemunhe e com 
isso adquira algum saber sobre sua condição de 
objeto falado pelo Outro, saindo da passividade 
de ser falado para tornar-se falante. Que, a partir 
disso, se posicione como detentor de um dizer, 
a fim de poder afirmar Eu, justo onde outrora 
operava mecanicamente, em razão do desco-
nhecimento de seu lugar como possuído pelas 
palavras do Outro.

A absoluta inapreensão de seu lugar como 
objeto de gozo e a influência desse lugar nas 
condutas revelam-se de saída indisponíveis a 
uma articulação simbólica na psicose. Devido 
a uma “falha” na constituição subjetiva, o psicó-
tico carece do significante primordial necessá-
rio para dar uma significação ao gozo do Outro 
ou, em outras palavras, não conta com o aporte 
da fantasia. Por causa disso, nessa estrutura, o 
inconsciente se mostra a céu aberto, revelando 
o testemunho de um discurso vindo do Outro, 
no entanto desapropriado pelo eu do sujeito. O 
lugar do sujeito como puro objeto desse discurso 
do Outro testemunha-se por meio de condutas 
reais, mas que, para o psicótico, são como que 
separadas de uma relação com seu inconsciente.

No instante do crime, é de hábito se dizer 
que o sujeito estava “fora de si”. Esse distan-
ciamento do domínio de si mesmo não deixa 
dúvidas quanto à propriedade de uma dinâmica 
psíquica inconsciente, revelando a prevalência 
de um registro que opera para além da racio-
nalidade, instância do superego que instala o 

automatismo da repetição de um gozo que 
escapa à simbolização. Gozo que, na psicose, se 
apresenta pela característica superegoica e sem 
intermediação de um representante simbólico: 
“Esse superego é realmente algo como a lei, mas 
é uma lei sem dialética, e não é por nada que 
o reconhecem, mais ou menos acertadamente, 
no imperativo categórico, com o que chamarei 
sua neutralidade nociva – um sabotador interno” 
(LACAN, 2002, p. 311).

Na psicose, devido a essa alienação sem 
mediação, o sujeito opera como um fantoche 
do Outro, no automatismo do comando. Tanto 
é que Lacan (2002) argumenta que ele age por 
uma mecânica de imitação, numa espécie de 
“como se...”. É invadido por vozes, por delírios, 
por mandamentos que determinam suas ações, 
das quais acredita não poder escapar. Esses fenô-
menos, por sua vez, invadem o sujeito em doses 
tão avassaladoras que, não podendo encontrar 
outro modo de liberação, às vezes se concluem 
na realização da passagem ao ato, instante em 
que o sujeito tenta se desafogar dessa captura 
desmedida do gozo. Assim, a psicose testemu-
nha o traumático da estrutura, o aprisionamento 
ao real sem mediação simbólica, que eventual-
mente se expressa na realização da passagem ao 
ato. Uma demonstração sem véus do discurso 
inconsciente em jogo: 

uma verdade perfeitamente articulada, mas 
impossível de ser assumida pelo sujeito, de 
modo que os sintomas psicóticos revelam 
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elementos mnêmicos que foram inscritos na 
psique num nível mais profundo e perma-
necem fora de qualquer tipo de organização 
semântica (VALENDINOVA, 2014, p. 114).

Retornando ao tema da responsabilidade 
subjetiva para pensá-la na especificidade da psi-
cose, faz-se pertinente levar adiante a pergunta 
de como possibilitar a implicação do psicótico 
com o inconsciente, visto que seu ato pode não 
significar para ele a exigência de articulação na 
direção de um sentido possível. Com isso, não 
pretendemos de forma nenhuma dizer que o psi-
cótico é mais inclinado ao crime. O importante 
é que, devido à dificuldade de admitir simboli-
camente o psiquismo como condicionado pelo 
discurso do Outro (inconsciente), talvez tenha-
mos que pensar que um manejo analítico deva 
conduzir-se, nesses casos, respeitando a medida 
do que é possível de responsabilização subjetiva. 
Talvez como uma aposta aberta, como na reali-
dade todo caso em psicanálise o é, porque a efi-
cácia do tratamento, que visa à responsabilidade, 
nunca pode ser antecipadamente garantida.

No artigo “Criminologia lacaniana”, o psi-
canalista Serge Cottet enfatiza que o desconhe-
cimento das determinações inconscientes, ao 
contrário do que se poderia supor, não teste-
munha a favor da irresponsabilidade subjetiva. 
No tocante às psicoses, afirma que: 

Lacan, oposto a uma concepção sanitária da 
penalogia, não era por princípio hostil ao 

julgamento de certos doentes mentais aces-
síveis a uma pena, em razão mesmo de sua 
identificação. Eles mesmos podem reivindicar 
um processo. [...] Suscitar uma crise subjetiva 
pelo castigo em certos casos era uma aposta 
(COTTET, 2008, p. 15).

Uma aposta de que “de nosso inconsciente 
somos sempre responsáveis”, coletiva e singu-
larmente. O inconsciente não desculpa o crime, 
e, em vez disso, à luz da psicanálise é possível 
conceber que a passagem ao ato requer uma 
implicação subjetiva, precipitando uma elabo-
ração que tem efeitos terapêuticos. Com efeito, 
Lacan sustenta que:

Se a psicanálise irrealiza o crime, ela não 
desumaniza o criminoso. A psicanálise, em 
sua apreensão dos crimes determinados pelo 
supereu, tem por efeito, portanto, irrealizá-los. 
[...] Do mesmo modo, a psicanálise soluciona 
um dilema da teoria criminológica: ao irreali-
zar o crime, ela não desumaniza o criminoso 
(LACAN, 1998, p. 136-137).

Apesar de reconhecer a estrutura forçada e 
inconsciente do ato e sua irrealidade, na medida 
em que aponta para uma lógica simbólica e 
inconsciente, a psicanálise opera por intermé-
dio da oferta de um dispositivo que possibilita 
a construção e a elaboração de um saber sobre 
os vetores inconscientes que impulsionaram o 
sujeito ao gozo, repercutindo na passagem ao 
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ato. Isso significa a responsabilização, ao passo 
que a ausência de um chamado à elaboração 
indica a desumanização do criminoso. Ainda que 
se trate de uma estrutura psicótica, na qual o 
assentimento subjetivo é menos provável devido 
ao próprio comprometimento da estrutura, essa 
é uma linha de aposta no horizonte da ética. 

A psicanálise opera por uma subversão do 
pensamento cartesiano. Se, para Descartes, sou 
onde penso, aqui é o inverso. Onde não penso, 
sou. Transpondo esse raciocínio para analisar o 
mecanismo da repetição, ajo exatamente orques-
trado pelo não pensar, onde sou tomado como 
objeto de gozo do Outro. Isso se alinha ao que 
Lacan afirmou: no caso da psicoses, o que do 
gozo do Outro não foi simbolizado pelo Nome-
do-Pai retorna no Real. O que não sofreu o golpe 
do recalque retorna, como gozo, por meio de 
condutas fora da circunscrição simbólica, acu-
sando os pontos de conflito na estrutura do 
sujeito. Tal impasse pode emergir mediante a 
passagem ao ato, justamente nos pontos nodais 
da estrutura, onde o sujeito é convocado a dis-
por dos elementos significantes que lhe faltam.  
Eventos reais geradores de conflito chegam a 
produzir tensões altamente insuportáveis, de 
modo que um crime, quando ocorre, faz menção 
a um evento atual que se conectou a um trecho 
ausente de simbolização na estrutura psíquica. 

É visando à construção significante em torno 
daquilo que está fora da simbolização que a psi-
canálise implica o analisando numa tarefa de 
fala, pois é por intermédio desta que o sujeito 

constrói sua relação com o Outro. Se aquilo que 
está silenciado na estrutura, devido a seu teor 
de sofrimento, pode induzir à eclosão de uma 
psicose e culminar, em eventuais situações, na 
passagem ao ato, deduz-se que a possibilidade 
de articular o sofrimento numa dimensão sig-
nificante pode instaurar a possibilidade de uma 
reparação subjetiva para o psicótico.

Pelos meios de que dispõe, a psicanálise afi-
gura-se um dispositivo que leva em conta a 
realidade conflitiva não só do psicótico, mas de 
todo sujeito, mostrando-se como uma ferra-
menta que se propõe à escuta singular de cada 
caso, dado que o ponto de tensão, decorrente do 
lugar ocupado por cada sujeito como objeto do 
Outro, é totalmente variável. Configurando-se 
como método divergente das prisões concretas 
que apenas isolam, mas não alcançam a dimen-
são subjetiva, e distinguindo-se dos tratamen-
tos universalizantes que se limitam a medicar 
sem, no entanto, considerar a dimensão simbó-
lica do ato – e com isso mantendo o sujeito con-
denado a um absoluto desconhecimento de sua 
posição –, a psicanálise pode  ser um caminho, 
visto basear-se em um modelo de tratamento 
que tem no horizonte o acolhimento do teste-
munho do sujeito, visando à elaboração de um 
saber nas imediações do Real.

Como consiste em um discurso sem preten-
são de se igualar à verdade, pois esta é perdida 
da experiência humana, podemos indicar que 
a psicanálise se aproxima menos de uma prá-
tica de confissão da verdade e mais de uma ética 
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do testemunho. Assim como vem sendo discu-
tido por uma série de autores (Giorgio Agam-
ben, Shoshana Felman, Márcio Seligmann-Silva 
e alguns outros), a fonte do testemunho é o trau-
mático, ou seja, o inassimilável que, ao mesmo 
tempo, não podendo ser inteiramente dito, não 
cessa de tentar se fazer representar. Ademais, o 
traumático, por seu excesso pulsional, força a 
passagem dos significantes e procura um Outro 
que suporte colocar-se como receptor da fala 
singular e traumática. Na visada do testemu-
nho do trauma, o saber da testemunha, por seu 
caráter inarticulado, foge da total captura por 
uma ordem simbólica. Além desse aspecto, apa-
renta uma série de outras semelhanças com as 
noções da psicanálise, uma vez que na prática 
desta, como no testemunho, o saber se demons-
tra em suas lacunas, em suas brechas, falhas, em 
ausências de memória, fazendo do testemunho 
algo da ordem do absolutamente singular.

No caso da psicanálise, esse saber fragmen-
tado comparece por intermédio das forma-
ções do inconsciente, expressa nos atos falhos, 
sonhos, silêncios, ficções, bem como na passa-
gem ao ato, revelando a presença do incons-
ciente como um discurso do Outro que escapa à 
cobertura semântica. Eis porque Lacan definira 
a psicose como o exemplar do testemunho, dado 
que aí, mais do que em outra condição psíquica, 
o discurso do Outro, matéria do inconsciente, se 
exibe a céu aberto, por uma fala de sabor particu-
lar. Ainda que o testemunho do psicótico tenha 
um teor estranho, de difícil acesso a partir dos 

códigos partilhados, se há escuta, isso passa, isto 
é, transmite-se e alcança um destinatário.

Embora não possa ser aderido ao simbólico, 
o testemunho convoca à linguagem e à elabora-
ção do trauma. Se nos fiarmos nessa ideia, não 
resta dúvidas de que a passagem ao ato e tam-
bém a própria condição psicótica podem ser 
compreendidas como os índices testemunhais 
de um sujeito traumatizado por sua condição de 
objeto, assim requerendo uma escuta que pro-
picie parte de simbolização acerca do real trau-
mático. Uma escuta que, na mesma medida, 
considere o depoimento que se revela pela falha 
ou pelo ato em seu valor para além da comu-
nicação, mas de testemunho subjetivo. Ou seja, 
que tenha em sua frente que a verdade não se 
iguala à realidade dos fatos objetivos ou a uma 
verdade integral. 

Propiciar a integração do sujeito sobre o 
traumático de sua relação com o Outro, pro-
duzindo alguma apropriação de suas marcas 
significantes e de seu gozo, para assim se posi-
cionar diante deles, não sendo apenas tomado 
como objeto da linguagem, mas assumindo-a 
como pertencente a si – eis o compromisso que 
acreditamos viável à psicanálise em sua contri-
buição com a criminologia, em referência ao 
tratamento do psicótico que cometeu crime. 
Ainda que não seja esse seu principal ponto 
de mira, tal percurso pode até repercutir no 
estancamento da crise e, consequentemente, 
ter efeitos de redução da angústia, diminuindo 
a proliferação das passagens ao ato. 
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Por outro lado, um tratamento que não dis-
ponha dessa possibilidade de articulação subje-
tiva é propício à reiteração do ato violento. A 
irresponsabilidade, que pode ser colocada em 
curso tanto pelo tratamento penal quanto pelo 
médico, pode perpetuar a foraclusão subjetiva 
estrutural, na medida em que continua a iso-
lar o sujeito da apropriação de seus elementos 
históricos/significantes. Ao se desconsiderar 
alguém em sua dimensão de sujeito e tomá-lo 
como objeto da verdade científica, ficam inau-
ditos os impasses emocionais do sujeito, que se 
mantém também por isso submetido ao trauma 
de ser objeto do Outro, posição com a qual 
reluta, demonstrando certas vezes sua reação 
agressiva. Tal dinâmica, logicamente, só favo-
rece a emergência da passagem ao ato, dado que 
aquilo que não é simbolizado retorna em ato. 
Diante do assujeitamento, o ato torna-se uma via 
de manifestação subjetiva, o modo que o sujeito 
encontra para dar a ver a angústia que é ocu-
par um lugar de objeto, fazendo apelo, por meio 
de sua transgressão, a um ordenamento simbó-
lico e a um dispositivo que o considere do ponto 
de vista de sujeito.

Kristina Valendinova, ao articular psicose e 
testemunho, reforça essa pressuposição dizendo 
que os psicóticos “afirmam, por vezes, muito 
ardentemente, o seu direito de servir-se de tes-
temunhas para a verdade de sua experiência” 
(2014, p. 114). Pesquisando a respeito do tema, a 
autora ressalta que a escrita da experiência trau-
mática, aflorada após a derrocada do universo 

subjetivo do presidente Schreber por consequên-
cia da crise psicótica, teve importância crucial 
para a reconstituição da realidade de seu mundo. 
Concordamos plenamente com a argumentação 
da autora, quando considera que 

o sujeito guiado pelo desejo de testemunhar 
deve também ser irremediavelmente mar-
cado por tal encontro com o Real, e seu tes-
temunho surge, em certa medida, como uma 
instância de defesa, a partir desse momento 
muito liminar. Uma vez que o Real resiste 
à simbolização, a formação resultante será 
necessariamente mista e inconsistente 
(VALENDINOVA, 2014, p. 118).

Um analista, por sua própria experiência com 
o real do inconsciente, não deve recuar diante 
desse trabalho de escuta do testemunho psi-
cótico. Lacan denominou o analista do psicó-
tico pelo termo secretário do alienado. A partir 
disso, determinou certas condições para a efi-
cácia do testemunho, e a primeira delas é que, 
para que o Outro inconsciente seja reconhecido 
naquele que fala é indispensável que o Outro 
que o escuta antes o tenha reconhecido em si 
mesmo (LACAN, 2002). Nesse aspecto, secre-
tário, não mestre, é aquele que pode reconhe-
cer que há saber no real, saber que não se sabe, 
sobre o qual a psicose testemunha. 

Por sua própria experiência de contato com 
o Real, no trajeto de sua análise privada, o psi-
canalista é capaz de reconhecer e autenticar 
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a existência do inconsciente e com isso per-
mite seu surgimento no Outro, o alienado. Ele 
só alcança tal posicionamento às custas de sua 
própria experiência pessoal e desfazendo-se de 
qualquer tentativa de verdade com pretensão 
de mestria. Em contrapartida, aqueles que se 
colocam no lugar do todo saber não permitem 
a emergência do inédito, da surpresa advinda do 
Outro, da confusão psicótica e tomam o teste-
munho como uma inverdade.

O ensinamento de Freud parece registrar algo 
contrário a essa tendência totalizante. Verifica-
mos que isso se transmite no momento em que 
Freud se abstém de seu saber de médico para dei-
xar-se afetar pelo discurso enigmático de suas 

histéricas, elevando esse discurso à dimensão de 
uma descoberta. E aliás, não foi também sobre 
esse lugar que nos ensinou Lacan, ao reconhecer 
na loucura e no crime de Aimée algo da ordem 
do testemunho e de um saber legítimo? 

Nessa linha, temos que: “O apelo do psicótico 
pode, assim, ser visto como uma necessidade 
de endereçamento: nesse sentido, o impera-
tivo de Lacan de que o analista deve ser, um 
secretário do ‘louco’ soa cada vez mais verda-
deiro” (VALENDINOVA, 2014, p. 111). Que 
esse apelo possa ser também escutado e levado 
a efeito nas práticas de tratamento ao psicó-
tico em conflito com a lei – eis o eixo no qual 
reside nossa aposta.
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Capítulo 7

Movimentos de luta 
em prol da dignidade 

da pesssoa com 
transtorno mental 

em conflito com a lei
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Diante de todo o exposto, fica evidente o fra-
casso das formas manicomiais como recurso para 
o tratamento do psicótico em conflito com a lei. 
Nesse horizonte, acentuamos o quanto é impor-
tante desconstruir o modelo centrado na lógica 
da exclusão, redefinindo a política de atenção 
mediante a progressiva substituição das práti-
cas asilares baseadas na periculosidade do louco 
infrator por outras estratégias de tratamento que 
tenham em vista o sujeito e sua singularidade, 
além do entendimento de que a construção da 
vida deve se dar tessitura do laço social.

Na esteira desse apontamento, as práticas 
clínicas e jurídicas empregadas no caso do psi-
cótico que cometeu crime devem ser urgen-
temente repensadas, de modo que passem a 
operar em conformidade com pressupostos de 
base mais condizentes com os princípios insti-
tuídos pela Reforma Psiquiátrica. Embora esse 
movimento crítico e reformador de práticas e 
discursos já venha se difundindo desde algum 
tempo para grande parte do sistema de assis-
tência à pessoa com transtorno mental, ainda 
não alcançou verdadeiramente a realidade dos 
psicóticos que cometeram crime, uma vez que 
a internação por tempo indeterminado nos hos-
pitais de custódia continua sendo o recurso mais 
adotado nesses casos.

Conforme os questionamentos lançados 
durante a pesquisa, podemos constatar como 
a referida prática das medidas de segurança 
cumpridas prioritariamente sob o regime de 
privação de liberdade nos HCTPs, por tempo 

indefinido, infringem integralmente os prin-
cípios de dignidade e democracia, sendo que a 
internação dessas pessoas em instituições como 
hospitais de custódia está em completo desa-
cordo com as propostas preconizadas na Lei 
10.216/2001, que dispõe sobre os direitos das 
pessoas com transtornos mentais. A lei resultou 
da constatação dos efeitos nefastos e violentos 
produzidos pelos longos anos de internação psi-
quiátrica, movimentando intervenções no sen-
tido da desospitalização, da inserção social da 
pessoa com transtorno mental, do tratamento 
interdisciplinar (em lugar da ação exclusiva-
mente psiquiátrica) e da atenção aos direitos 
de cidadania desses sujeitos. 

Tentando avançar rumo à Reforma, desta-
cam-se hoje no Brasil algumas estratégias inven-
tivas de assistência direcionadas ao psicótico em 
conflito com a lei, as quais vêm sendo susten-
tadas no seio da sociedade por meio da utiliza-
ção dos dispositivos de saúde e justiça em meio 
aberto, assegurando, assim, condição humana 
a esses cidadãos que foram historicamente des-
pojados de seus direitos e de sua dignidade por 
consequência dos discursos que fomenta, acerca 
dessas pessoas, a imagem da periculosidade 
e da anormalidade. 

Entre as experiências exitosas nesse campo, 
referenciamos o Programa de Atenção Inte-
gral ao Paciente Judiciário (PAI-PJ), projeto 
iniciado em Minas Gerais com o apoio do Tri-
bunal de Justiça, e também o Programa de Aten-
ção Integral ao Louco Infrator (Paili), no estado 
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de Goiás, vinculado à Secretaria de Estado de 
Saúde. Essas iniciativas vêm engendrando uma 
verdadeira reformulação das ações voltadas ao 
paciente judiciário, uma vez que se trata de tra-
balhos sustentados nas diretrizes da Reforma, na 
garantia dos direitos humanos e na clínica que 
mantém em consideração os aspectos singulares 
e subjetivos de cada paciente. 

Especialmente quanto ao PAI-PJ, vale 
comentar que o programa apresenta índices 
quase nulos de reincidência, após mais de uma 
década acompanhando inúmeros pacientes em 
rede aberta e garantindo o acesso destes aos 
serviços públicos de saúde, justiça e assistência 
social. Subsidiado pelas noções da clínica psi-
canalítica da psicose, consiste em um trabalho 
que articula a responsabilidade jurídica à res-
ponsabilidade subjetiva, como fios conduto-
res das ações. O trabalho clínico desenvolvido 
tem como propósito assegurar a possibilidade 
de uma escuta singular, guiada por cada caso, 
como condição necessária para a construção 
do laço social. Ademais, tem construído, com 
os atores envolvidos, outro modo de entender 
a loucura, partindo, na origem, da constatação 
sobre a insuficiência dos modelos unicamente 
segregatórios. Assim, a estratégia tornou viá-
vel prescindir das soluções implementadas por 
meio dos aparelhos punitivos e de exclusão da 
loucura, dando lugar às experiências singulares 
do sujeito frente a seu ato, sem perder de vista 
as diferentes possibilidades de tecer a subjetivi-
dade na relação com o social. 

Resultam dos efeitos positivos alcançados 
pelas experiências reformadoras nossa luta e 
nosso desejo de que também sejam introduzi-
das inovações no contexto do estado do Espí-
rito Santo (ES), onde hoje se verificam acirrados 
impasses entre as competências de saúde e justiça 
em relação aos casos dos pacientes judiciários. 
Estes, por sua vez, transitam de uma internação a 
outra, passando dos hospitais de custódia ao hos-
pital psiquiátrico comum (no caso do ES, para o 
maior hospital psiquiátrico do estado, o antigo 
Adauto Botelho), para onde têm sido conduzi-
dos com frequência, mesmo após a autorização 
judicial de cessação de periculosidade. 

Vale dizer que, desde algum tempo, se tem 
buscado provocar a abertura de um campo de 
debates visando a fomentar a construção de 
novas práticas relativas aos pacientes judiciá-
rios no Espírito Santo. Esse movimento ganhou 
expressão no estado desde 2010 por meio de 
um projeto-piloto inspirado no PAI-PJ, tendo 
recebido aqui o nome de Programa de Atenção 
Integral ao Paciente Judiciário Autor de Ato 
Previsto como Criminoso (PAI-PAC/ES). Tra-
ta-se de um projeto vinculado à Universidade 
Federal do Espírito Santo (Ufes), realizado sob 
a coordenação da professora doutora Renata 
Costa-Moura, do departamento de Psicologia 
e da pós-graduação em Psicologia Institucio-
nal da Ufes. O projeto contou com a parce-
ria da Secretaria de Justiça do Espírito Santo, 
por meio do apoio do secretário de Justiça da 
época, Ângelo Roncalli.
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O trabalho realizou-se inicialmente com o 
auxílio de um grupo de acadêmicos em psico-
logia, no estágio em psicanálise que acontecia 
sob a coordenação da professora Renata. No 
tempo de sua duração, realizou-se o acompa-
nhamento de alguns pacientes egressos do hospi-
tal de custódia e que, devido à ruptura dos laços 
sociais decorrente da internação prolongada, 
haviam sido encaminhados para outra interna-
ção, dessa vez na unidade de curta permanên-
cia do Hospital Estadual de Atenção Clínica. 
Primeiramente, trabalhava-se na recomposi-
ção da história de vida desses indivíduos, pois 
quase nada se conhecia acerca deles, uma vez que 
os prontuários apresentavam poucas informa-
ções que reportassem à singularidade dos casos. 
O processo de coleta das informações resultou 
na constituição de um relatório final contem-
plando a história dessas pessoas, por uma ótica 
para além da doença. O desenvolvimento das 
ações e da escuta dos casos, a partir do acompa-
nhamento direto com os pacientes, colocou em 
curso o diálogo com a família de alguns deles, 
com a rede de atenção psicossocial, além do 
acesso aos dispositivos de justiça e serviços de 
cidadania, no intuito de facilitar o trabalho de 
reintegração do laço social, por meio da parti-
cularidade de cada caso e mediante a elaboração 
de um projeto terapêutico em atenção às singu-
laridades do sujeito. O projeto de atendimento 
se concluiu ao final do estágio, mas desde então a 
questão dos pacientes judiciários continua sendo 
abordada de outros modos. 

A partir daí, tem ocorrido uma sequência 
de reuniões propositivas com as autoridades 
do judiciário e demais instâncias participati-
vas (saúde, direitos humanos, pesquisadores da 
psicologia e do direito, entre outros parceiros 
do âmbito estadual e nacional), no intuito de 
problematizar as políticas de assistência ao psi-
cótico em conflito com a lei. Hoje, o coletivo 
envolvido encontra-se ampliado: envolve um 
observatório de pesquisa inscrito com o nome 
de Observatório de Direitos Humanos e Justiça 
Criminal do Espírito Santo (Odhes), perten-
cente à rede nacional de observatórios, distri-
buídos em outros estados; e contempla uma série 
de pessoas que têm se atentado para a violência 
institucional tornada legitimada, especialmente 
nas práticas e políticas exercidas nas institui-
ções de privação de liberdade, e que se agregam 
à complexa rede de direitos humanos, saúde e 
sistema prisional.

Seguindo esses esforços, o observatório 
de pesquisa e intervenção mantém-se ativo 
em relação aos temas que se localizam nessa 
interface, aproximando o universo acadê-
mico de outros atores sociais, da comunidade, 
dos serviços, além das autoridades respon-
sáveis pela gestão institucional e políticas de 
governo. Desse modo, o Observatório de Direi-
tos Humanos e Justiça Criminal se constitui 
a partir do interesse mútuo de seus envolvi-
dos, centrando sua proposta em acompanhar, 
denunciar e testemunhar as práticas de viola-
ção produzidas no seio das políticas públicas 



183

em relação aos direitos dos cidadãos em con-
dição de aprisionamento.

Todavia, se por um lado reconhecemos que 
vários avanços foram conquistados e também 
que, a partir de tais iniciativas, o problema da 
política dirigida ao louco infrator pelo menos 
saiu da escuridão total, por outro há muito ainda 
o que ser feito. O estado do Espírito Santo, por 
exemplo, sequer dispõe de um programa de 
atenção extra-hospitalar e integral para atender 
aos casos de pacientes com sofrimento mental 
em conflito com lei, de modo que, nesse con-
texto, a internação asilar continua sendo, sem 
dúvidas, a prática predominante. Assim, vários 
pacientes ainda aguardam as soluções políticas, 
enquanto padecem institucionalizados no inte-
rior do manicômio judiciário, à espera de um 
justo encaminhamento. Com efeito, estes são 
sujeitos que, ao longo do tempo de internação 
em privação de liberdade, guardam sequelas de 
toda a ordem, rastros do abandono e do descaso. 
Restos de nosso cruel esquecimento. 

Nesse sentido, concluímos que nosso papel, 
ao empreender a presente pesquisa, seguiu na 
intenção de cooperar com a reconstrução da 
memória, para que a violência não permaneça 
esquecida ou se perpetue de forma naturalizada 
com o auxílio desses aparelhos de mortificação 
humana. Na intenção de ir contra essa corrente 
do esquecimento, a tarefa de resgatar fatos, refle-
xões e relatos define-se como horizonte ético-
-político perseguido ao longo do trabalho. Isso 
se realiza também quando se pode dar existência 

àqueles que seguem apenas objetificados pelos 
procedimentos disciplinares no interior das 
instituições de segregação. Entendemos que, pela 
narrativa desse acontecimento, a vida pode se 
religar ao plano da história, saindo do mutismo 
que compactua com a segregação. 

Assim, reafirmamos que a proposta deste tra-
balho, além de puramente constatar os determi-
nantes históricos e sociais que perpassam pelas 
políticas em vigor e fomentam a lógica biopo-
lítica de controle dos supostos perigosos anor-
mais, pretendeu dispor, à medida de seu alcance 
e por meio da metodologia de pesquisa a que se 
propôs, dar ênfase às condições institucionais 
que retratam o impacto da violência sobre os 
sujeitos que são alvo de um tratamento penal 
nos hospitais de custódia. 

Nessa linha, demos relevo à escuta da histó-
ria, mostrando que ela se faz indispensável tam-
bém do ponto de vista do tratamento singular do 
sujeito, que necessita ter acesso à palavra e tes-
temunhar sua história. Testemunhar permite 
ao sujeito subjetivar sua existência e seu ato. O 
processo de elaboração do sofrimento psíquico, 
ligado aos determinantes inconscientes na base 
da passagem ao ato, facilitam a apropriação dos 
elementos significantes singulares, trazendo 
algum grau de responsabilização subjetiva em 
contraposição ao silenciamento em jogo na con-
dição de objetificação traumática.

Haja vista a ênfase no testemunho singular, 
trouxemos noções da clínica psicanalítica, salien-
tando sua perspectiva como um modo de operar 
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próximo à ética. Com isso, enxergamos que o 
testemunho do sujeito pode ser uma ferramenta 
viável para nortear o tratamento pautado na sin-
gularidade e no respeito à subjetividade do psicó-
tico. O testemunho, como lugar da narrativa da 
experiência, faz oposição às práticas criminoló-
gicas calcadas na periculosidade e numa verdade 
de mestre, cujo teor se confirma totalizante. Tais 
discursos, quando baseados em critérios antro-
pológicos e universais que fixam sujeitos perigo-
sos, tendem a se aproximar de um raciocínio de 
cunho moral e racial, arriscando legitimar reações 
sociais de segregação e aparelhos institucionais 
que seguem a lógica dos campos de concentração. 
Como argumentamos durante a pesquisa, pare-
cem discursos de verdade que somente se aliam ao 
poder e objetificam o sujeito, ao mantê-lo como 
alvo das intervenções de controle e, ainda, ao 
induzi-lo ao silenciamento, fomentando um dis-
tanciamento dos elementos de sua história pessoal.

Em relação ao aspecto político, a escuta e o 
testemunho também se referem à atenção a ser 
dada aos problemas engendrados pelas políticas 
de assujeitamento empregadas no caso de psi-
cóticos em conflito com a lei, as quais, sendo 
produzidas por sistemas discursivos e institucio-
nais, adentram no âmbito das formações coleti-
vas. Em oposição a essa tendência, afirmamos a 
narrativa como luta política em confronto per-
manente contra o esquecimento social. Pela ver-
tente história, acreditamos que falar e transmitir 
a experiência visa a trazer a lume certos acon-
tecimentos que resistem sob recalque na ordem 

da cultura, deixando imperar uma silenciosa e 
traumática violência.

De modo geral, o que se colocou no cerne 
deste trabalho foi a busca insistente pela rup-
tura de uma estrutura de silenciamento que até 
o presente permanece imposta aos internados 
no hospital-prisão, para que o testemunho de 
seus pacientes possa ser efetivamente escutado e 
tenha efeitos diante do que se desenha como um 
projeto político de intervenção. Relembrando 
Foucault, acentuamos que é preciso garantir, no 
seio da política, das práticas clínicas e jurídicas, 
a possibilidade de que esses “homens infames” 
adquiram, enfim, voz e notoriedade e a cons-
trução de um programa de atenção que efetiva-
mente atenda às suas necessidades e contemple 
seus direitos de participação no universo social. 

Com o interesse em historicizar é que este 
trabalho percorreu nossa própria experiência 
de trabalho no HCTP. Durante nossa prática, 
testemunhamos um regime de funcionamento 
assentado em uma política baseada numa lógica 
totalitária que, ao ser alicerçada nos planos de 
uma biopolítica de combate ao inimigo, estimula 
as práticas de exceção, com a conivência de toda 
uma sociedade, não menos objetificada diante 
desse ideal biopolítico. Nos meandros de um 
sistema que prevê a formação de um conjunto 
social sem falhas, indivíduos são abandonados 
e deixados à morte na sombra de nossos olhos. 
Assim, nossa cumplicidade, resultado de omis-
são ou efeito de nossas ciências, foi igualmente 
problematizada. Com isso, interrogamos nossas 
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práticas fundamentadas em verdades absolutas, o 
sistema que assimilamos e do qual somos efeito, 
bem como nossa própria responsabilidade com 
o problema ora exposto. 

Colocando em risco nossa enunciação, opta-
mos por trazer à tona o testemunho do que fora 
observado em nossa trajetória na instituição. 
Junto a isso, somou-se uma análise teórico-crí-
tica sobre o tema, a fim de acender uma chama 
de questionamento para aqueles que se aproxi-
mam da temática, tendo no horizonte um ponto 
de vista distinto das narrativas oficiais. 

Com a psicanálise, indicamos um caminho de 
aposta situado em outro território, o qual acre-
ditamos estar muito mais alinhado com uma 
ética que não faz calar, e sim que dá lugar ao 
sujeito. Na esteira desse pensamento, as fina-
lidades políticas baseadas em um sanitarismo 
excludente e sustentado por preceitos da defesa 
social são contestadas. 

Na vertente ética da psicanálise, demarca-
mos a visada de um sujeito que deve ser conce-
bido para além de seu ato infracional. Alguém 
capaz de falar e ser reconhecido por meio de 
sua palavra e experiência, um sujeito que porta 
uma história que transcende seu diagnóstico de 
doente mental e/ou de criminoso e que pode 
encontrar, por intermédio da narrativa de sua 
história, aliada a uma franca disponibilidade de 
escuta por parte de um Outro, uma via favo-
rável à elaboração dos conflitos subjetivos que 
deram vazão à passagem ao ato. A partir de sua 
prática clínica e norteada pelo que há de singular 

em cada caso, a psicanálise inscreve-se dentro 
de um caminho que coloca a responsabilidade 
subjetiva em cena, mediante a simbolização da 
experiência traumática. À luz dessa concepção, 
nosso entendimento reforça a ideia de que, na 
experiência humana, não existe um perfil de 
sujeito tipicamente perigoso, pois todo mundo 
comporta, em alguma medida e dentro de si, um 
pouco de criminoso e um pouco de louco. 

Para escapar à tendência do discurso biopo-
lítico contemporâneo, que busca eleger certos 
“perigosos”, deixando intactas nossas perigosas 
consciências regidas pelos enunciados de ver-
dade, foi preciso denunciar os interesses por 
detrás dessa maquinaria discursiva que deseja 
promover seus alvos de exclusão, salvaguar-
dando um suposto bem do qual seríamos nós 
os representantes. 

Foi preciso entender o que se coloca implí-
cito a esse sistema político que exclui homens 
de sua capacidade pensante e os coloca a serviço 
de uma ideologia de segregação e intolerância às 
diferenças. Ou seja, um sistema cuja caracterís-
tica se mostra tipicamente paranoica, que pre-
tende tudo controlar e que “enlouquece” e passa 
ao ato quando algo escapa de seu controle.

Depois disso, temos que o perigo não é, por-
tanto, próprio aos sujeitos que estão internados 
nos manicômios; ele habita o seio dos estabele-
cimentos penais e a mentalidade daqueles que se 
coadunam com a violência; está embutido nos 
ideais morais e incorporado nesses aparatos de 
segregação que a sociedade moderna inventou 



186

para perpetuar a lógica dos campos de concen-
tração, retirando a pessoa com transtorno men-
tal da relação de troca com outros homens, único 
fator que pode engendrá-lo como ser social-
mente responsável. 

No curso desta pesquisa, apontamos mui-
tas críticas e questionamentos. Contudo, espe-
ramos ter apresentado também a possibilidade 
de outros posicionamentos éticos e discursivos 
para contornar a questão da prática crimino-
lógica respaldada pelos discursos de exclusão, 

sobretudo no que concerne ao tratamento do 
louco infrator. Assim, um dos principais pro-
pósitos que impulsionaram o estudo foi o de 
levantar a temática a fim de romper com o silen-
ciamento que, desconhecendo as bases políticas 
que sustentam erguidos os manicômios judi-
ciários, torna a sociedade inteira cúmplice do 
grave atentado aos direitos humanos que man-
tém vivos os últimos porões da loucura na 
contemporaneidade, o lócus do pior17: os hos-
pitais de custódia.

17   No ano de 1999, o Conselho de Psicologia lide-
rou a campanha intitulada “Manicômio judiciário: o 
pior do pior... o pior do hospício, o pior da prisão”, 
que denunciou a dura realidade dos hospitais de cus-
tódia brasileiros.
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