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Uma tranga (d)e muitos fios:
Ana Maria Machado, Lucine:

Moaria Bergami e mulheres que
710$ ﬁzemm chegar até aqui

Maria Amélia Dalvi'

Eu sempre desejei ter nascido homem e s6 certas horas gosto mais de ser mulher.
Se vové lesse isto que estou escrevendo aqui ela ficaria aborrecida comigo. Ela ndo
pode compreender que a gente nio ache rezar a melhor coisa da vida.

Helena Morley, Minha vida de menina

A problematizagio da situagio social da mulher — em inegével des-
vantagem, em linhas gerais, frente a situa¢do masculina — e a tensdo entre
diferentes gera¢des de mulheres ndo sio privilégios da obra Bisa Bia, Bisa
Bel, de Ana Maria Machado, sobre a qual Lucinei Maria Bergami se
debrugou neste livro. Nio ¢ dificil achar outros exemplos. Outra obra de
autoria feminina, intitulada Minka vida de menina, publicada sob o pseu-
donimo autoral de Helena Morley, da qual pincamos dois breves trechos
para epigrafar esta apresentagio, também lida com esses temas. E assim o
é quando analisamos outros livros em que meninas assumem o protago-
nismo — o que nos leva a pensar que a problematizagio da situagio social

da mulher e a tensdo entre diferentes gerages de mulheres sejam questoes

1 Professora da Universidade Federal do Espirito Santo, com atuagio em cursos de graduagio, mes-
trado e doutorado em Educagio e em Letras. E-mail: <maria.dalvi@ufes.br>.
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candentes, quando a literatura se propde a discutir a crianga ou a jovem
que precisa lidar com a (re)descoberta de seu sexo, de seu género e todas
as consequéncias implicadas no processo de se inserir na vida adulta. Isso,
por si, jd anuncia ao possivel leitor a importancia da obra que tem em maos.

Embora Ana Maria Machado jd conte com uma alentada fortuna
critica, na qual as questdes da mulher e o feminismo tenham papel de
destaque, situar tais questdes como fulcro ou cerne das reflexdes da
totalidade do livro é, até onde dou conta de acompanhar, uma novida-
de. E essa foi a op¢io de Lucinei Maria Bergami em sua dissertagio
de mestrado, defendida no Programa de Pés-Gradua¢io em Letras
da Universidade Federal do Espirito Santo, em 2015, sob orientagdo
da professora Jurema de Oliveira, que, reelaborada, deu origem a este
livro, publicado pela Edufes. Lidando com nogdes de simbdlico — a
partir, principalmente, de Chevalier e Gheerbrant e de Bachelard —
entrelacadas com depoimentos e andlises da prépria escritora Ana
Maria Machado sobre a importancia das mulheres em sua formago,
Lucinei Maria Bergami nos desenha, nas paginas iniciais de seu estu-
do, os contornos das questdes que abordard: a constitui¢do das repre-
sentacoes e papéis de mulheres e homens, com base nas pistas que a
obra de Ana Maria Machado oferta a partir de grandes questdes e de
pequenos indicios dispersos ao longo do texto.

Esse método que leva em conta, na andlise do texto literdrio, o
simbélico e as reflexdes da prépria escritora em estudo poderia, de
inicio, angariar a antipatia de quem gosta de dizer que o que o autor
tem a dizer sobre si mesmo e sobre sua obra nio interessa ao critico.
Mas, ndo bastassem todos os abalos com que a teoria da literatura
vem lidando nas dltimas décadas, especificamente neste 2016 — mo-
mento em que escrevo este texto —, a assungio da pessoalidade e das
experiéncias de vida de mulheres tem sido uma tonica forte nos estu-
dos e na militdncia feminista. Ndo podemos deixar passarem batidos
movimentos como #meuamigosecreto ou #meuprimeiroassedio, que
tomaram as redes sociais com inimeros depoimentos e dentincias de

mulheres em relagdo ao vivido e que tiveram como objetivo pér na

12



ordem do dia os efeitos deletérios do machismo na vida cotidiana e na
(con)formagio do patriarcalismo nas relagdes entre as pessoas.

E preciso ndo esquecer também, agora na esfera do macrocos-
mossocial, que, em 2016: a) a primeira presidenta eleita do Brasil,
Dilma Rousseft, foi deposta por um processo politico e juridico en-
tendido como golpe pela maioria dos intelectuais que pensam a de-
mocracia no pais e substituida por um presidente homem, Michel
Temer, que ndo nomeou para titular dos ministérios federais nenhu-
ma mulher — contexto que propiciou a retomada do chamado “pri-
meiro-damismo”, a partir da exalta¢do da figura “bela, recatada e do
lar” de Marcela Temer, em que as mulheres sdo convocadas a pa-
péis secundarios, assistencialistas, quase decorativos; e b) atribuiu-se
a derrota de Hillary Clinton nas elei¢des presidenciais dos Estados
Unidos da América, em boa parte, a0 machismo do cidadio médio
daquele pais. Nio se trata aqui de defender Rousseft ou Clinton, mas
de entender o quanto a questdo “ser mulher” carece continuar, em
chave critica, na ordem do dia quando se pensa a realidade de nossas
vidas no contemporineo. E aqui, mais uma vez, diante do trabalho
de Lucinei Maria Bergami e do corpus com que ela escolheu traba-
lhar, podemos dizer: “Brava!”.

Para ser fiel ao que o titulo desta apresentagdo promete, é exigido
que eu tome nas mios alguns fios que foram atravessando a minha
vida e que se misturam 4 minha trajetéria e os junte aos fios de Ana
Maria Machado e Lucinei Maria Bergami. Como nenhum de nés
existe de si e por si, esses flos me lembram de que estamos todos en-
trelagados com outras pessoas, especialmente com outras mulheres.
Como a autora relata, decidiu-se por estudar Bisa Bia, Bisa Bel quan-
do se preparava para a sele¢do para o curso de mestrado em Letras. Eu
fazia parte da banca de selecio e sugeri que esta obra constasse na bi-
bliografia oficial para a prova escrita — o que foi prontamente acatado
por minhas companheiras de banca (Maria Mirtis Caser e Stelamaris
Coser) e, com certa resisténcia, ratificado pelo colegiado do programa

de pés-graduagio. Causava estranheza, nos idos de 2012, a indicagio

13



de uma obra infantojuvenil na bibliografia de nosso edital, sem duavi-
da — situagio que, de 14 para c, se tem alterado —, mas causava maior
estranheza nossa opg¢do por indicar mais obras escritas por mulheres
que obras escritas por homens — as mulheres, historicamente, s6 en-
travam na bibliografia por “cotas”, quando entravam... No entanto,
lendo o trabalho de Bergami pela primeira vez, em particular a parte
em que ela relata o préprio percurso pessoal até o mestrado e a im-
portancia do tema que decidiu estudar para a sua prépria vida, penso
que nossa aposta — e, mais do que isso, nossa teimosia — valeu a pena.

Fiz uma longa anilise da situagio da mulher na drea de Letras
(Estudos de Literatura) no contexto capixaba, apresentada como con-
feréncia de encerramento durante o VII Semindrio sobre o Autor
Capixaba “Bravos Companheiros e Fantasmas”, ocorrido em Vitéria,
em 2016. Elenquei e correlacionei dados sobre o percentual de mu-
lheres que ingressam nos cursos de graduagio e que saem tituladas
doutoras da Universidade (presenca majoritiria de mulheres no inicio
do percurso, redugio dristica ao longo da formagio académica...),
sobre a presenca crescente de mulheres nas bancas de concurso pu-
blico e o aumento progressivo de professoras no corpo docente da
p6s-graduagio, sobre a dedicagdo macica ao estudo das obras de au-
tores homens nas teses de doutorado orientadas por professores do
sexo masculino (e, claro, sobre o fato de os estudos dedicados as obras
de mulheres serem majoritariamente realizados por mulheres e sob
orientacio de mulheres). Poderia ser tudo isso que trouxemos a luz
uma coincidéncia ou, ainda, uma questio sem qualquer importincia?
Talvez pudesse, se nés nio féossemos mulheres que decidimos por o
dedo nas feridas que (nos) doem.

Por isso, ¢ preciso dizer: o trabalho de Lucinei Maria Bergami
desafia o cendrio hegemonico e ajuda a trazer algum alento: escolhe
estudar a obra de uma mulher que tematiza a vida e as relagbes entre
mulheres, faz um recorte em torno da controversa questio do femini-
no, costura suas reflexdes com as reflexdes de outras mulheres — como

podemos ver na opg¢do por dialogar com estudiosas do feminino e
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da obra em estudo, tais como Cecil Jeanine Albert Zinani, Guacira
Lopes Louro, Michelle Perrot, Simone de Beauvoir e Tamara Melo
Azevedo. No entanto, como pontuam as posi¢oes feministas que nos
parecem mais lucidas, essa opgdo por privilegiar mulheres para a
construgdo do embasamento tedrico-metodolégico da pesquisa aca-
démico-cientifica ndo é sinénimo de excluir as contribui¢des de ho-
mens ao debate. Ao contrério. Por isso ¢ que Lucinei Maria Bergami
dialoga com autores como Mikhail Bakhtin, para pensar a questio
do Outro e da alteridade, Stuart Hall, para pensar as questées da
identidade, Pierre Bourdieu, para pensar a dominagio masculina,
Antonio Candido, para pensar a relagdo entre literatura e formagio
social, e, enfim, Anatol Rosenfeld, para o estudo de personagens,
com atencio especial a Bia, Bel e Beta, que protagonizam o belo livro
de Ana Maria Machado.

Assim, em face de tudo o que jé foi dito, hd pouco a acrescentar:
o estudo de Lucinei Maria Bergami é importante em si mesmo, e
naquilo para o que aponta — a decisdo, a partir do seu l6cus e con-
texto de produgdo, de olhar o mundo de frente. Nem de cima, nem
de baixo. Ombro a ombro, lado a lado: com mulheres que andam
de mios dadas. Nio apenas entre si, mas com os que apostam que
um outro mundo, melhor e mais justo, é possivel: desde que arque-
mos com a responsabilidade de nos indagarmos sobre ele, procurando
entendé-lo com honestidade e coragem, e nio fugindo a tarefa pre-

mente de transforma-lo.
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INTRODUCAO

Era uma vez uma voz.
Um fiozinho 4 toa. Fiapo de voz.
Voz de mulher. Doce e mansa.
De rezar, ninar crianga, muitas histdrias contar.
De palavras de carinho e frases de consolar.

Por toda e qualquer andanca, voz de sempre concordar.
Voz fraca e pequenina. Voz de quem vive em surdina.
Um fiapo de voz que tinha todo jeito de nio ser ouvido.
Nio chegava muito longe. Ficava s6 ali mesmo,
por perto de onde ela vivia.

Um pontinho no mapa.

Lugar simples e pequeno, cheio de casa e quintais,
na beira de um rio.

Ana Maria Machado (1998)

Um fiapo! Um fio de voz! Este, porém, nio ficou “sé ali mesmo”,
foi tomando corpo e ficou a transitar de um lado ao outro da memoria,
procurando uma fenda por onde ecoar. Desse movimento nasce este
livro, costurado, fio a fio, para alargar os horizontes de uma trajet6-
ria investigativa, iniciada por ocasido das pesquisas empreendidas no
curso de mestrado na Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
Tendo como impulso criador o tema do feminino, ouviu-se, da obra
Bisa Bia, Bisa Bel (2001a), da escritora Ana Maria Machado, o ecoar
de distintas vozes — a do passado, a do presente e a do futuro —a canta-
rem a trajetéria feminina de trés geragoes de mulheres. O interesse pela
obra foi, a principio, motivado pela necessidade de preparagdo paraum

processo seletivo. No entanto, configurou-se um instigante desejo de
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ir além, dada a inquietude experimentada no contato com o universo
ficcional da narrativa. Tal inquietude foi aumentando a medida que
ficava evidente o poder de uma escrita classificada como infantojuve-
nil para questionar a histéria do feminino e trazer a tona vestigios da
condi¢do de submissio da mulher numa sociedade androcéntrica. Dai,
entdo, surgiu a instigante pergunta: como a literatura infantojuvenil de
Bisa Bia, Bisa Bel evidencia o trangar da trajetéria feminina?

Entendeu-se pertinente, no entanto, antes de embrenhar pe-
los caminhos labirinticos dessa peca musical e sinalizar possiveis
respostas, enredar as vozes advindas da narrativa vozes outras que
cantam um pouco da trajetéria de vida da maestrina, regente des-
sa sinfonia. Afinal, Ana Maria, como diz Eliana Yunes (2004, p.
24), “é também uma ‘tranca de gente’, ela prépria um tecido de tra-
mas sutis, rede de delicados fios como a que nasce de maos dgeis em
uma almofada de bilro”.

Nao por acaso, entdo, vestigios da vida e obra da escritora foram
sinalizados neste livro, que dd a ver, também, distintas maneiras de
pensar, expressas pela personagem Isabel, por sua bisavé Beatriz e
por sua bisneta Beta — fios condutores do coro de vozes femininas que
ecoam dessa tessitura literdria. Objetivando, pois, examinar essas vo-
zes e o que tinham a dizer, buscou-se embasamento nos pressupostos
teéricos de Antonio Candido, contidos na obra A personagem de ficcao
(1992), no capitulo intitulado “A personagem do romance”.

As personagens de Bisa Bia, Bisa Bel deixam ecoar suas vozes, e,
consequentemente, as questdes acerca do feminino ganham nuances
e sdo entrelagadas as ideias e ao enredo da obra. Em muitos casos, as
vozes sdo advindas nio das personagens, mas, antes, de elementos
simbélicos. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em
seu Diciondrios de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figu-
ras, cores, nimeros (1999), os simbolos “estdo no centro, constituem
o cerne da vida imaginativa. Revelam os segredos do inconsciente,
conduzem as mais reconditas molas da agdo, abrem o espirito para

o desconhecido e o infinito” (1999, p. 14). Esses autores observam
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ainda que “a percepg¢io do simbolo é eminentemente pessoal” (p. 14),
tanto por variar de acordo com cada individuo quanto por proceder
da pessoa como um todo. Nio existe fronteira para as suas multiplas

interpretagdes. Assim afirmam:

[...] cada pessoa ¢, a um s6 tempo, conquista e didiva; ela
participa da heranga biofisiolégica de uma humanidade mil
vezes milenar; é influenciada por diferenciagdes culturais e
sociais préprias a seu meio imediato de desenvolvimento e, a
tudo isso, acrescenta os frutos de uma experiéncia dnica e as
ansiedades da situagdo em que vive no momento. O simbolo
tem precisamente essa propriedade excepcional de sintetizar,
numa expressio sensivel, todas as influéncias do inconsciente
e da consciéncia, bem como das forcas instintivas e espirituais,
em conflito ou em vias de se harmonizar no interior de cada

homem (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 14).

Ainda sob a perspectiva desses estudiosos, entende-se o simbolo
como um instrumento sugestivo e evocador de lembrangas, “destina-
do a alargar os horizontes do espirito, a vivificar a imaginagio, a esti-
mular a reflexdo pessoal” (1999, p. 40), a propiciar um confronto entre
as influéncias culturais e sociais e as experiéncias de cada pessoa.

Nessa mesma linha de pensamento, Agripina Encarnacién
Alvarez Ferreira, em Diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e

conceitos bachelardianos (2013), contribui com a seguinte observagio:

As imagens de um texto literdrio apresentam um estilo. Esse
estilo que o autor imprimiu em sua obra é uma proje¢io que
vem da intimidade oculta de sua alma. E uma forca profunda
e determinante que se revela e se expressa numa obra poética.
Os elementos materiais em cada autor serdo caracterizados
por nuangas diferenciadoras e especificas, que vio imprimir na

matéria as marcas de seu mundo (FERREIRA, 2013, p. 71).
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Por esse prisma, foram trazidas para reflexdo, paralelamente aos
ensinamentos dos estudiosos ouvidos, observa¢des da prépria escrito-
ra quanto a importincia da linhagem feminina que a precedeu. Em
meio 4 feitura de sua tessitura literdria, Ana Maria imprime, por meio
da criacdo estética, seu estilo, as marcas de seu mundo: “quem me co-
nhece sabe que minhas histérias, mesmo quando para criangas, nunca
sdo desligadas do que vivo” — € o que ela diz em Texturas: sobre leituras
e escritos (2001b, p. 97). Ao fazer mengio ao ato de ler e ao de bordar,

d4 a entrever a linha ténue entre vida e obra:

Tenho em minha memoria pessoal uma permanente tensio
entre os livros e os trabalhos de agulha. Em pequena, gostava
de ler e lia bem (e muito). Aprendi a bordar e gostava. Fiz
croché e trico, alguma coisa de costura. Mas nio fazia bem,
estava muito longe da perfeico. E virias vezes era criticada —
como se criticavam as criangas, ou seja, com veeméncia e sem
paciéncia — porque meus “trabalhos manuais” eram matados,
mal rematados, de avesso feio. Precisei de muito tempo para
conciliar esses opostos e nio deixar que as acusagdes de falta
de capricho (o que talvez fosse mais justo debitar a pouca ex-
periéncia e ainda escassa intimidade com a agulha) impedis-
sem meu prazer de bordar. Ja escrevi ficcionalmente sobre essa

tensdo, em Bisa Bia, Bisa Bel((MACHADO, 2001b, p. 31).

Essa memdria aflora, ficcionalmente, quando a personagem
Isabel almeja saber como eram os lengos no tempo da mie dela e,
com isso, manifesta o desejo de aprender ponto de cruz. Durante
os ensinamentos do oficio de trabalho com a agulha, quando
Isabel marca uma holandesa e um moinho de vento, ocorre o con-
tririo do que a autora vivenciara em sua meninice, pois Isabel é
extremamente elogiada pela bisavé — “Estou gostando de ver essa
senhora, minha bisneta, tdo jeitosa...” (MACHADO, 2001a, p.
49) — por ter aprendido répido e ser habilidosa. Em Bisa Bia, Bisa
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Bel, as personagens, influenciadas por diferencia¢ées culturais e
sociais, ddo a ver suas experiéncias, que em certos momentos sio
conflitantes e, em outros, harménicas, tendo-se por parimetro
o contexto sociopolitico e cultural em que cada uma estd inseri-
da. Essas experiéncias, entrelacadas a simbolos, favorecem uma
melhor compreensido do publico leitor, no dmbito do feminino,
em diferentes épocas.

No entrelagar dessas experiéncias, as personagens femininas cen-
trais, bem como as demais, sdo evidenciadas a medida que imprimem
a narrativa seus pontos de vista a respeito do mundo feminino, ou seja,
do que culturalmente se considera atitude/modo/postura de homem
ou de mulher. Essas relagoes de género e as diferencas entre o que é
pertinente ao género feminino e ao masculino em determinada socie-
dade e em distintos periodos histéricos podem ser abordadas a partir
dos fundamentos teéricos de Guacira Lopes Louro em “A emergéncia
do género” (1997) e de Cecil Jeanine Albert Zinani em “Literatura
infantil e género: histéria meio ao contririo” (2010).

A reflexdo sobre essas diferencas abre o leque para a voz do pas-
sado, advinda tanto dos didlogos instaurados entre as personagens
quanto dos elementos simbdlicos que permeiam a narrativa. A and-
lise da simbologia desses elementos, ancorada nas contribui¢oes de
Chevalier e Gheerbrant, pode ser associada as percepgdes extraidas
da figura da personagem Bisa Bia, o que favorece, também, um di-
dlogo mais estreito com os estudos de Michelle Perrot, em Historia
da vida privada (1991), acerca do mundo feminino nos séculos pas-
sados e as implicagdes da cultura androcéntrica na condigdo social da
mulher. A fim de sinalizar as impressées causadas pela personagem
narradora Isabel, teve-se em vista, além dos elementos simbélicos,
a construgdo identitdria da protagonista. Para tanto, tomou-se como
premissa a relagdo do sujeito com o outro, a partir das concepgdes
tedricas de Mikhail Bakhtin, expressas em Estética da criagdo ver-
bal (2003), e de Stuart Hall, postuladas em A identidade cultural na
pds-modernidade (2002).
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A menina Isabel é compreendida por Tamara Melo Azevedo em
sua dissertagio de mestrado, intitulada Rerratos da avé na literatu-
ra infantil contemporinea de Ana Maria Machado e Ruth Rocha (2009,
p. 92), como “uma rede de fios” que vai construindo sua identida-
de, influenciando e sendo influenciada, tomando consciéncia de si e
se tornando ela mesma, como diz Bakhtin, “através do outro e com
o auxilio do outro” (2003, p. 341). Desafiando duplamente os dog-
mas impostos pela sociedade patriarcalista, a personagem rejeita, en-
quanto menina e enquanto mulher, todo e qualquer tipo de sinal de
menosprezo. Em ambos os casos, Isabel representa uma parcela da
populacio que sempre esteve em condi¢do de submissdo. O duplo es-
tigma, ser crianga e ser mulher, deixa clara a posigdo que ocupa esse
individuo numa sociedade androcéntrica. Neta Beta, por sua vez, é
a voz do futuro que chega para fazer coro com a do passado e a do
presente. A importancia de Neta Beta se revela, em grande parte, pelo
fato de a protagonista se identificar sobremaneira com essa nova voz.
O progresso do futuro evidencia as inimeras transformagdes pelas
quais o universo feminino passou, quando associado aos costumes do
passado e do presente de Bel.

Enveredando-se mais e mais pela narrativa, o reflexo da palavra
do outro como bussola para o individuo no mundo, conforme os en-
sinamentos de Bakhtin, ilumina a compreensio da importancia tanto
de Neta Beta quanto das demais personagens femininas que compdem
a obra. Assim, unindo-se a Bisa Bia, a Isabel e a Neta Beta, trancando
fios, as demais personagens femininas encorpam a tranga de vozes
que ecoam no livro. Essas figuras — Adriana, Maria, Marcela, a mie
de Isabel, Dona Nieta e Dona Sénia —, em didlogo com as persona-
gens centrais, contribuem significativamente para que se instaure na
narrativa um paralelo entre distintos tempos.

A partir desse olhar, procurou-se demonstrar como as diferencgas
entre homens e mulheres foram/sdo construidas. Com a atengio vol-
tada para o que deixam inferir esses seres, discorreu-se sobre pontos

relevantes para a visibilidade do processo de emancipagio politica, so-
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cial e cultural da mulher, de forma a revelar o universo feminino inse-
rido na sociedade patriarcal e sua evolu¢do/transformagio no tempo.
Para tanto, fizeram-se ouvir, em tranga, as consideracdes de Pierre
Bourdieu expressas em A dominagao masculina (2002); as de Michelle
Perrot, em Minha historia das mulheres (2007), que versa sobre o labor
feminino no dmbito do privado; as de Simone de Beauvoir, que, em O
segundo sexo (1987), recupera as vozes de Aristételes e de Sio Tomds,
refletindo sobre a concepgdo da mulher como um individuo submisso,
desprovido de qualidades, estigma cuja origem encontra representa-
¢do no livro do Génesis, por meio da figura simbélica de Eva.

Da tranca de gente que compde a narrativa, outra representativi-
dade da camada da populagio subjugada, tal qual a mulher e a crian-
¢a, surge: o idoso, ou melhor, a voz deste. Para ancorar a discussio
inerente a essa voz, entre outras que sutilmente falam de protecio,
de submissdo e de apagamento da figura feminina, buscou-se a voz
do texto “Os trabalhos da meméria” (1994), de Marilena de Souza
Chaui. Paralelamente, para dar melhor visibilidade a dupla face fe-
minina, outra voz se fez ouvir: a da insubordinagio. Esta, hoje com-
preendida como autonomia, foi outrora considerada como rebeldia,
conforme versa o mito da cria¢do do mundo. O aparato tedrico que
sustentou essas reflexdes adveio da obra Lifith: a lua negra (1985), de
autoria do psicanalista Roberto Sicuteri.

No ato de “trangar o que cada um vai tecendo” (MACHADO,
1984, p. 51), inimeras outras vozes tedricas se entrelagaram a fim de
fundamentar a andlise a que este livro se propds: a de Roland Barthes
em O prazer do texto (1996), a de Antonio Candido em “O direito a
literatura” (2004) e em “A literatura e a formagio do homem” (2002)
e a de Anatol Rosenfeld em “Literatura e personagem” (1992). Como
bem assevera Rosenfeld, no universo ficcional, entrelagado por fios de
histérias que se descortinam nos intersticios do texto, o interlocutor
“contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a
sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar” (1992, p.

46, grifos do autor). Foi assim entdo, lendo, contemplando e vivendo

23



diversas possibilidades de encontro com geragées passadas e futuras,
trangando-se os flapos de vozes que ecoaram das entrelinhas de Bisa

Bia, Bisa Bel, que se deu corpo a este livro.
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Capitulo 1

Ana Maria Machado:

ecos de uma trajetoria
literdria, vozes em tranca

Figura de destaque como romancista e escritora de obras infantis
e juvenis, lida por um publico bastante eclético — criancas, jovens,
adultos — e reconhecida ndo somente pela critica especializada, mas
também por institui¢des nacionais e internacionais do universo lite-
ririo, a escritora Ana Maria Machado, nascida em Santa Teresa, no
Rio de Janeiro, despontou na literatura apds a publicagio de sua tese
de doutorado, Recado do nome (1976)%, escrita sob a orientagio do se-
midlogo francés Roland Barthes. Posteriormente, publicou seu pri-
meiro livro infantil, Bento-que-bento-é-o-frade (1977), premiado pela
Fundagido Nacional do Livro Infantil e Juvenil sob a égide de “alta-
mente recomenddvel”. O primeiro de seus romances, A/ice e Ulisses, em
processo de escritura desde o ano de 1978, s6 foi publicado cinco anos
depois. No longo percurso de escrita, “Do mesmo jeito que o rio seu
fio d’dgua engrossou, o fiapinho de voz por bem longe se espalhou”
(MACHADO, 1998) ¢, independente da coragem da escritora® em
deixa-lo vir a publico, ele aflorou. Era o fiapo de voz “que tinha todo

jeito de ndo ser ouvido”, ecoando ao mundo.

2 A tese de doutorado, sobre linguistica e semiologia, tematiza o papel dos nomes préprios na
obra de Guimaries Rosa.

3 Ana Maria Machado (1996, p. 65) explica que, como nio teve na escrita para adultos o mesmo
estimulo inicial proporcionado pelas historias infantis, levou mais tempo para ter coragem de deixar
os romances virem a publico.
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As experiéncias acumuladas como professora, jornalista, tradutora
e dona de livraria, atividades sempre balizadas pelo prazer da leitura e
da escrita, contribuiram significativamente para que se tornasse escri-
tora. Costurando fios de um lado a outro, ela edificava aquela que viria
a ser, a partir de 1980, sua definitiva morada: a literatura. Nesse espago,
concebido por Prado (1970, p. 100) como um “prolongamento do autor,
uma objetivagio do que ele sente possuir de mais intimo e pessoal”, a
autora de O mar nunca transborda (1995) imprimia suas marcas, embora,
talvez, ainda ndo soubesse que, nos bastidores de sua existéncia, estives-
se a bordar, ponto a ponto, as malhas de sua trajetéria. Provavelmente,
sem tragar de maneira deliberada “com firmeza um plano matematico
rigoroso, como quem néo tem ddvida alguma sobre o que estéd fazen-
do”, no misterioso ato de tecer, “langava-se no vazio secretando das
entranhas o flapo que a sustentava” (MACHADO, 2001b, p. 12)*.
Seguindo, portanto, os conselhos de Ernest Hemingway, para quem
“o jornalismo nunca fez mal algum a um escritor... desde que largado
a tempo” (MACHADO, 2001b, p. 176), depois de dezessete anos em
redagdes, despediu-se delas. Em depoimento para a série “Encontro
com o escritor”, do Instituto Moreira Salles, em junho de 2000, intitu-
lado Por que escrevo?, Ana Maria declara: “Escrevendo, juntei todos os
meus lados e porg¢des, colei meus cacos internos, dei uma ordem ao caos
interior. Fui me apaixonando pelas possibilidades infinitas que a escrita
literdria me abria, pela intensa liberdade que me trazia” (2001b, p. 176).

Como num voo cego’, a escritora escrevia sem saber para onde
ou por onde ia, tendo como unica certeza a travessia para algum lugar.

“Como uma onda no mar™, sujeita as mudangas do tempo a alterar seu

4 Em Texturas: sobre leitura e escritos (2001b, p. 12), Ana Maria discorre sobre um momento em
que, por chamado da filha, que brincava no quintal da casa em Manguinhos, enquanto ela escrevia
o romance Aos quatro ventos, compartiu de “uma experiéncia intensa, muito maior do que qualquer
palavra”™ o labor de uma aranha no engendramento de sua teia.

5 A escritora explica que em apenas duas de suas produgdes comegou a escrever sabendo como ia
terminar: Historia meio ao contririo (1979) — resolveu iniciar com “... E entio eles se casaram e vi-
veram felizes para sempre” para concluir com “Era uma vez...” — e Aos quatro ventos (1993) — cons-
truido “sobre a obsessio da escrita, sabendo aonde ia chegar e que o final seria a vitéria da palavra”
(MACHADO, 1996, p. 68-69).

6 A expressio usada foi extraida do sexto capitulo do livro Esta forca estranba: trajetoria de uma

autora (MACHADO, 1996).
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curso, ora maré baixa, ora maré alta, algumas vezes avangava, outras
recuava ou aguardava, pacientemente, o tempo necessdrio para que as
ideias aflorassem ap6s longo periodo de incubagio. Ha de se atentar,
no entanto, que a fase de baixa maré’ nio significava inércia, mas uma
constante atividade criativa que tecia, ocultamente, fios d’dgua a nu-
trir o solo de sua existéncia. Ao discorrer sobre seu processo de escrita,
a escritora relata que pode permanecer por longos periodos sem ideias
“aproveitdveis”, mas sabe que em algum ponto elas estdo se acumulan-
do, “lencol d’agua subterraneo, e que um belo dia vio minar, surgir
em nascente, se encorpar e se avolumar — é sé ir trabalhando e deixar
desobstruido um leito por onde corram” (MACHADO, 1996, p. 69).
Desobstruidos os leitos, as ideias se encorpavam, avolumavam-
se e encontravam nascentes por onde jorravam inesgotavelmente.
Tempos de altas marés a levavam cada vez mais longe até chegar,
entdo, A Presidéncia da Academia Brasileira de Letras, em 2003.
Anterior a este fato, no entanto, a paixdo pelas letras s6 pode ser total-
mente compartida com sua saida da Radio Jornal do Brasil®, quando
passou a se dedicar exclusivamente aos livros: escrevendo, reescreven-
do, vendendo na livraria e promovendo a leitura pelo mundo afora.
Sempre dedicada ao impulso de “garantir o acesso a literatura ao
maior nimero possivel de pessoas” (MACHADO, 1996, p. 63), Ana
Maria foi, voluntariamente, na década de 60, para uma sala de aula de
alfabetizagdo de adultos. Essa época, marcada pelo golpe de 64, fazia
com que o desejo de dividir com outras pessoas “a leitura e a escrita que
encantavam” (1996, p. 45) sua vida fosse visto como subversio as ordens
estabelecidas pelos governantes. Sua luta, ao lado de tantos outros, para
levar a leitura & populagio fora marcada, portanto, pela repressio dita-

torial, que perseguia, prendia e calava vozes. Mas “a palavra tinha que

7 O termo usado faz alusio as “longas temporadas sem ideias aproveitiveis”, conforme declara a
escritora em Esta for¢a estranha: trajetoria de uma autora (MACHADO, 1996, p. 69).

8 Em Esta for¢a estranha: trajetdria de uma autora (1996, p. 62-63) consta que, de volta ao Brasil, em
1972, ap6s um curso intensivo com Umberto Eco, na Universidade de Urbino, na Itilia, Ana Maria
Machado foi para o Jornal do Brasil e para a Rddio Jornal do Brasil, onde chefiou o radiojornalismo
por sete anos. Em 1979 criou, em sociedade com Maria Eugénia Silveira, a Livraria Malasartes, a qual
se dedicou por dezessete anos. Em 1980 preferiu deixar o jornalismo a ter que demitir um tergo da
redagio, como queria diregdo. A partir de entéo, passou a se dedicar inteiramente aos livros.
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ser mantida viva” (p. 46), por seu poder de provocar mudangas, de cons-
truir pontes entre pessoas e consciéncias. Assim o fez! Confiante “no
poder da palavra para tudo” (MACHADO, 2012) escrevia sendas la-
birinticas literdrias, de sua e tantas outras histérias que se configuraram
em lugares seguros para se ficar vivendo. Uma escritura com o poder
de transportar o leitor para alguns lugares particulares, simbdlicos sim,
mas especialmente “seguros, tdo reais quanto o papel e tdo fixos quanto

a tinta”, pois, conforme assevera Alberto Manguel (2000, p. 30):

Em meio a incerteza e muitos tipos de medo, ameagados pela
perda, pela mudanca e pelo brotar da dor dentro e fora, para a
qual ndo se pode oferecer conforto, os leitores sabem pelo menos
que hd, aqui e acol4, uns poucos lugares seguros, tio reais quanto
o papel e tdo fixos quanto a tinta, para nos conceder teto e comida

€m nossa passagem pClO bOSun €Scuro € sem nome.

Enquanto concedia teto e comida ao publico leitor, a forca ema-
nada do seu ser descortinava-se em sua escritura como uma revelagio
daquilo que vinha girando em seu espirito hd muito tempo: “[...] ideias
de relacionar a escrita e o tecer, fiar e bordar” (MACHADO, 2001b, p.
15). Para a ficcionista, que desde muito cedo se viu as voltas com livros e
pessoas, amantes da literatura, ser leitora e escritora ¢ uma escolha asso-
ciada ao imenso prazer intelectual que essas atividades lhe ddo: “Escrevo
porque gosto da lingua portuguesa, gosto de histérias e conversas, gosto
de gente com opini6es e experiéncias diferentes, gosto de outras vidas,
outras ideias, outras emogdes, gosto de pensar e imaginar” (1996, p. 44).

Esse intenso gosto pela leitura e pela escrita foi sendo bordado na-
turalmente, dia a dia, fio a fio, desde sua infancia, quer pelo privilégio
de estar sempre rodeada por livros, quer pelo fato de ouvir histérias de
“outros fiapos de voz. Montes de histérias de mulheres e fiapos, fios e
linhas de todo tipo, ponto a ponto se tecendo e virando novas tramas”
(MACHADO, 1998). Estas, absorvidas e guardadas em seu imaginario

infantil, seriam inspira¢des para muitas das que viriam a ser contadas,
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recontadas, adaptadas e inventadas quando adulta. Na verdade, uma
continuidade daquilo que ji fazia quando ainda pequena’: “Quem conta
um conto, aumenta um ponto. Muitos contos, muitos pontos. A cada
histdria, a voz crescia. Marcava pontos. Ficava em ponto maior. Mais
firme, mais decidida, entendendo mais a vida” (1998).

Garimpando nas lembrangas os fiapos do viver, lembrava da mae,
da avé analfabeta — fecunda biblioteca de sua vida com seu riquissimo
repertério de histérias populares que a marcaram para sempre —, de
outras mulheres, das histérias e suas personagens tecelds que, sempre
a sés com seus fiapos de vozes, teciam e desteciam suas histérias. “Da
correnteza do rio para a reza da igreja. Pra 14, pra cd. Sem ir adiante.
Corrente e cruz. Cruz e corrente” (1998). A tecer, a fiar, a cuidar, sem-
pre concordar. Amém, amém... Até o dia em que a palavra de con-
cordar saiu da linha, entrando o ponto final: “— Com minha mae foi
assim. Foi assim com minha avé. Nio quero isso pra mim, nio dou
mais ponto sem né” (1998). Entdo, a dona da voz que crescera unindo
fiapos de histérias “Nao quis mais aquele trico, sempre uma carreira,
depois outra, tudo igual, ponto a ponto, lagada a lagada, de uma agulha
para outra, vai e vem, para agasalhar os outros” (1998).

Seguindo os fios do préprio pensamento, ndo deu “mais ponto sem
n6”. Como “ponto de honra” juntou um fio a outros, somou-os a sua voz e
fez um conto, dois contos, trés contos, muitos contos! E neles “Nunca mais
corrente e cruz. Agora ponto corrente, agora ponto de cruz” (1998). Para
cruzar os pensamentos, para trangar as histérias, para eternizar os flapos de

saudade que sentia de suas avos, Ana Maria Machado contou (2001a, p. 63):

Quando escrevi Bisa Bia, Bisa Bel s6 estava era com muita saudade
de minhas avés. Vontade de falar sobre elas com meus dois filhos.
Nio imaginava que pouco depois ia ter uma filha e essa linhagem

feminina ainda ia ficar mais significativa para mim.

9 Quando passava férias em Manguinhos, no Espirito Santo, Ana Maria ouvia histérias contadas
pela avé Ritinha e, de volta ao Rio de Janeiro, como era a mais velha, se “esforgava para manter viva a
lembranga, recontando essas histérias” (MACHADO, 2001b, p. 186) para os irmdos.
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Era somente saudade das avés! Desejo de falar com seus filhos
a respeito delas! Talvez ndo soubesse que, desse sentimento saudoso,
aparentemente pequeno, conforme deixa entrever, desabrocharia mais
uma flor no jardim de sua existéncia, tecida com tesouros guardados
no coragdo. Uma linhagem ponto a ponto marcada, fio a fio tecida.
Assim, entrelacando o ato de escrever ao de tecer, de fiar e bordar,
a dona da voz despertava para uma “consciéncia de algo jd perfeita-
mente assimilado e registrado por nossa linguagem de todos os dias,
criagdo andnima e coletiva da nossa cultura pelos séculos afora. Mais
que isso, uma nogio recorrente na tradi¢do literdria” (2001b, p. 15).

Era como a fiagio e a tecelagem, atividades tradicionalmente fe-
mininas que, por um lado, fomentaram a domestica¢do da mulher e
seu confinamento ao espago doméstico e, por outro, possibilitaram o
agrupamento dessas mulheres que, reforcando a comunidade femi-
nina, passavam o dia tecendo juntas, contando histérias, propondo
adivinhas. Brincavam com a linguagem, “narrando e explorando as
palavras, com poder sobre sua prépria produtividade e autonomia de
criagdo” (2001b, p. 26). A esses espagos de construgio coletiva, predo-
minantemente femininos, agregavam-se os homens, que ao final do dia
se juntavam a elas para ouvirem histérias. Ouvindo, narrando, fiando,
cozendo, constituiam “um recinto que associava a criagio de téxteis
e de textos, os dois signos mais evidentes da condigdo humana frente
aos animais. Marcas de cultura e civiliza¢io”. Como observa ainda
Ana Maria Machado: “A carga simbélica de tudo isso era poderosa,
associando utero e tecelagem, corddo umbilical e fio da vida, trama e
coletividade na produgio de excedentes econdomicos” (2001b, p. 27).

Com o passar do tempo essas “marcas de cultura e civilizagao”
toram perdendo o tom. O oficio de fiar e tecer, que por longo periodo
da histéria se caracterizou em fomento da economia e como forma de

expressdo'’, deu vazdo — uma vez que tal oficio era desenvolvido por

10 Entre as diversas figuras que fizeram do fiar instrumento de expressio, lembremo-nos, na mi-
tologia grega, de Filomena, que, ao ter a lingua cortada para nio denunciar seu agressor, o cunhado
Tereus, tece a narrativa de sua histéria e consegue fazé-la chegar as maos da irmi que, decodificando
a mensagem, buscou por justica.
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mulheres — a arte de narrar oralmente as histérias que elas vivencia-
vam ou que surgiam do imagindrio popular. Por terem relagio com
atividades téxteis femininas, ao longo do tempo, as narrativas orais
foram se perdendo, bem como essa pratica manual. Assim, a arte de
contar e recontar espontaneamente as histérias, que se eternizavam

na memoéria de quem tecia e fiava, nio foi conservada. Para o critico

alemio Walter Benjamin (1994, p.205):

Contar histérias sempre foi a arte de conté-las de novo, ¢ ela se
perde quando as histérias nio sio mais conservadas. Ela se per-
de porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia.
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profun-
damente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do tra-
balho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal maneira que
adquire espontaneamente o dom de narrd-las. Assim se teceu a
rede em que estd guardado o dom narrativo. E assim essa rede
se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, hd

milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual.

Ana Maria Machado, na infincia, vivendo a experiéncia de fei-
tura dessa rede “que se desfaz hoje por todos os lados”, conferiu novo
acento ao seu tear. Enquanto tecia De o/ho nas penas (1984) do mundo,
a escritora constatava, entre as injusticas de uma sociedade excluden-
te, que as tantas oportunidades de leitura que tivera eram negadas a
maioria da populagdo. O desejo de compartilhar o maravilhoso mun-
do da escrita e da leitura com quem desconhecia esse espago privile-
giado do saber se traduziu nas atividades que realizou.

A carreira como professora comegou aos 16 anos, ainda um fia-
pinho de voz no folego da juventude: deu aulas particulares, depois
para criangas do entdo curso primdrio, ensinou linguas, lecionou em
cursinhos pré-vestibulares e chegou as faculdades do Brasil e do exte-
rior. Ganhando mais folego, mais o ténue fio se encorpava. Ana Maria

deixou as salas de aula quando sua carreira foi abruptamente inter-
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rompida, no tempo da ditadura. Corrente e cruz! Presa, a exemplo
do ocorrido também com alguns de seus alunos, e vendo a familia ser
ameacada, teve de deixar o pais. Rumo ao exilio, embarcou levando,
além do “embrido de outro caminho” (MACHADO, 1996, p. 55)",
reflexdes importantes sobre a lingua e a literatura. Questées que a pro-
vocavam e, mais tarde, vieram 4 tona nas obras que escreveu.

Ausente da terra-mie, imersa em linguas e culturas estrangeiras,
manteve vivo o compromisso com a linguagem pdtria, pois, para essa
escritora, o uso da escrita e da linguagem consiste em buscar uma
linguagem brasileira e acessivel, oralizante quando for o caso, mas, ao

mesmo tempo, correta e exata:

sem barateamento nem empobrecimento, sem medo de recorrer
ao inesgotdvel manancial léxico e sintdtico que nos deixaram os
autores portugueses e brasileiros de tantos séculos de uma ri-

quissima literatura. Um grande desafio consciente (1996, p. 55).

Num grande desafio consciente, Ana Maria mudou o tom da
meada, mas ndo o tecido do bordado. Entdo, tornou-se jornalista,
trilhando por um caminho que mais adiante a levou a outra forma
de escrita: a ficgdo, da qual passou a viver. Marcando com “ponto
corrente”, o jornalismo foi sem divida uma das diversas lagadas para
a tessitura da teia que abriu clareiras a outras tantas produgdes a se
acumularem em sua trajetéria profissional. A interrup¢io da carreira
como professora nio significou, em absoluto, o abandono do bordado
partilhado. O contato com alunos, professores e outros tantos aman-
tes das letras se fazia de forma diferente, nio menos ou mais impor-
tante. Especialmente em “ponto de cruz”.

Continuou a tecer, ora de pena em punho, ora com voz ao vento.

Por meio de palestras e conferéncias, sempre com “um calorzinho no

coragdo, quase um né na garganta’ (MACHADO, 2001b, p. 126),

11 Ao deixar o pais, Ana Maria Machado levou consigo cépias de algumas histérias infantis que
escrevia naquela época, além da obra de Guimarées Rosa e fichdrios com anotagoes sobre ela.
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prosseguiu levando sua mensagem, nio apenas ao povo brasileiro, mas
mundo afora. Como uma mestra que, conforme ensina Guimaries
Rosa, “ndo é quem sempre ensina, mas quem, de repente, aprende”
(apud MACHADO, 2001b, p. 127), a entdo consagrada escritora
acumulava saberes, ensinava e aprendia, pintava'? e bordava o tecido
de sua vida: “E foi-se o tecido cobrindo, de cor em cor enfeitado. Foi-
se a historia construindo, maos em risco do bordado”! (2001b, p. 127).

“Desenrolando o fio e marcando o caminho” (MACHADO,
1998), os tragos do fiar foram gradativamente tomando formas e con-
ferindo a Ana Maria diversas premiag¢bes nacionais e internacionais.
Entre as mais importantes que existem no mundo das letras, vale
aqui registrar os prémios: Casa de las Américas (Cuba, 1981); Hans
Christian Andersen (2000); Machado de Assis (2001); Jabuti, Bienal
de Sio Paulo (1984); Associagdo Paulista de Criticos de Arte (1982),
Melhor Autor Juvenil. Acrescentam-se, ainda, meng¢des honrosas,
como a da Associagio pela Promogio do Livro Infantil (Instituto
Jean Piaget, Genebra) e do Américas Award (Estados Unidos). Bisa
Bia, Bisa Bel, de 1982, um dos seus livros mais valorizados pela cri-
tica especializada, rendeu-lhe o Prémio Maioridade Crefisul (1981)
antes mesmo de ser publicado. No ano seguinte, foi laureada com o
prémio de Melhor Livro Juvenil pela Associagio Paulista de Criticos
de Arte e com o prémio O Melhor Livro para o Jovem pela Fundagio
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Assim: “Formava fios,
fazia meadas, enrolava em novelos” (MACHADO, 1998) as premia-
¢oes com as quais era agraciada.

Esse voo rasante sobre a trajetdria profissional da escritora é cer-
tamente incapaz de captar a esséncia do todo que hé para se ver, mas

ousa revelar o que conseguiu o olhar alcangar e a alma apreender. O

12 Entre as atividades exercidas pela escritora, a pintura foi a que manteve paralelamente ao oficio
de escrever, embora em menor proporgio. Devido ao acimulo de tarefas: “Sobrava pouco tempo para
pintar, ia pintando menos” (MACHADO, 1996, p. 40). Ao perceber que os titulos dos quadros e as
entrevistas de pintores estavam tendo mais importincia que a pintura em si, pensou: “Se ¢ para usar
as palavras, por que nio escrever logo, em vez de ficar tentando explicar o quadro?” (MACHADO,
2001b, p. 175-176). Foi a partir de entdo que a escritora percebeu que sua arte era verbal: “Encontrei
as palavras. Ou elas me encontraram” (2001b, p. 176).
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inatingivel, o indescritivel que se oculta nos meandros da escritura de
Ana Maria Machado e que guarda inesgotaveis riquezas nos matizes
desse fiar seguramente justifica a iniciativa de muitos estudiosos que
se embrenharam/embrenham por suas veredas, em busca dos tesouros
que trazem em si vestigios de uma vida, mistérios de uma obra.

No trinsito entre um e outro ponto, hd o encontro com as mar-
cas deixadas pelo caminho, pontes ligando mundos, gente, geragoes.
Nesse sentido, é possivel deitar o olhar sobre os fiapos de vozes que
ecoam no universo narrativo de Bisa Bia, Bisa Bel. Um traco a mais
na tessitura do bordado. Tranga de histérias, histérias a trangar,
para entdo revelar uma escritura, aparentemente pouco referenciada
pela critica, mas, paradoxalmente, muito procurada pelo leitor co-
mum. Como asseveram Maria Teresa Gongalves Pereira e Benedito
Antunes, na apresentagio da obra Tranga de historias: a criagio literdria
de Ana Maria Machado:

Ao folhear as histérias e os diciondrios mais conhecidos de
literatura brasileira, nio encontramos facilmente referéncias
a sua obra. Por outro lado, percorrendo os sizes de busca da
internet, verificamos que hd disponivel cerca de uma cente-
na de livros seus nas livrarias. Pode-se sempre alegar que sua
literatura ndo € erudita ou pertence a um género ou subgéne-
ro considerado menor, voltado ao mercado, mas nio se pode

ignorar o fenomeno (PEREIRA; ANTUNES, 2004, p. 7).

Logo, pode-se facilmente perceber, numa excursio pelos cami-
nhos de sua escrita, o despontar de uma consciéncia autoral de que
o publico leitor, crianga, jovem ou adulto, é capaz de transformar-se
“imaginariamente no outro” e viver “a sua condi¢do fundamental de
ser autoconsciente” (CANDIDO, 1970, p. 48). Nessa linha de pen-
samento, Maria Zaira Turchi, no artigo “As pontes do outro mundo”
(2004), ao discorrer sobre a produgio literiria de Ana Maria, favorece

discussoes acerca da escrita voltada as criangas e aos jovens. Suas pes-
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quisas apontam a concepgio da escritora que desconhece fronteiras de

faixa etdria. Segundo a pesquisadora, para Ana Maria

[...] hd uma grande distincia entre aqueles que pensam que
escrever para criangas ¢ preencher uma indicagio de faixa eta-
ria, obedecendo a férmulas preestabelecidas, e aqueles escri-
tores que escrevem por um impulso criativo, por uma neces-
sidade de expressar o que estd pedindo para nascer e alcangar
outros espiritos em outros lugares, nio importa a idade dos
leitores. Essa ¢ uma diferen¢a fundamental: as obras de arte
literdria conseguem conjurar talento literdrio e capacidade
artistica com o desejo de construir pontes entre pessoas de

diferentes geragoes (TURCHI, 2004, p. 54).

Nessa segunda perspectiva, pela capacidade de deixar vir ao
mundo o que brota de seu impulso criador, pode-se situar a teceld de
Canteiros de Saturno (1991). Associando elaboragio artistica a questoes
éticas, Ana Maria alerta quanto a importancia de se construirem pon-
tes fortes, capazes de ancorar tanto o publico leitor infantil quanto o
adulto, pois “uma ponte fraca — que permite apenas uma travessia ide-
al apoiada na faixa etdria, mas nao pode sustentar um adulto — nio de-
veria ser colocada a disposi¢io de uma crianca” (MACHADO, apud
TURCHLI, 2004, p. 54). O eco dessa voz faz coro com a de Candido.
Em artigo critico sobre o livro Sifvia Pélica na liberdade, de Alfredo
Mesquita (1946), o tedrico observa que: “As histérias que apelam para
nossa imaginag¢io agem sobre nds como as que encantam as criangas
de tal forma que se nem todo livro de adulto serve para menino, todo
bom livro de crianga serve para um adulto” (CANDIDO, 1986, p.
329). Nesse sentido, “O grande, o bom conto infantil é, portanto, o
que vale igualmente para adultos” (1986, p. 329).

Por essa perspectiva, o bom livro de literatura infantil de Ana Maria
certamente ancora um leitor adulto. Para a ficcionista, os chamados li-

vros infantis sio “apenas livros zambém para criangas que, ao serem lidos

37



por adultos, tém outros sentidos que o pequeno leitor ndo pode ainda
perceber” (MACHADO, 1996, p. 65, grifo da autora). Alids, salvo al-
gumas exce¢des, Ana Maria diz ndo se preocupar muito com a faixa etd-
ria do publico leitor, jd tendo ocorrido, eventualmente, de pensar estar
“escrevendo para adultos, e no fim o editor concluir que ¢ para criangas”
(MACHADO, 1996, p. 65). Ou, ao contririo, achar que fez uma his-
téria infantil e perceber que é um capitulo de romance. Como se, apés o
grito de largada, incitada pelo mesmo impulso criador, a agulha ganhasse
vida e, por vontade prépria, fizesse suas escolhas, surgindo em outro pon-
to, tragando um novo bordado. Para a escritora, ndo hd preferéncias entre
escrever para crianga ou adulto. No primeiro caso pode haver um pouco
mais de dificuldade pela exigéncia de maior aten¢ido com o vocabuldrio
e “por uma necessidade de contar com um raio de esperanca, que nem
sempre estd presente dentro da gente” (MACHADO, 1996, p. 65).
Logo, ndo é de se estranhar que uma obra escrita para crianga co-
loque a deriva o leitor adulto que se propoe a lé-1a e atribuir-lhe quantos
sentidos lhe forem possiveis — o que deixa entrever que o prazer de ler
se ancora num plano de entendimento que vai além da decodificagio

dos signos linguisticos ou da mera diversdo extraida de uma histéria:

Prazer de ler nfo significa apenas achar uma histéria divertida ou
seguir as peripécias de um enredo empolgante e ficil — além dos
prazeres sensoriais que compartimos com outras espécies, existe
um prazer puramente humano, o de pensar, decifrar, argumentar,
raciocinar, contestar, enfim: unir e confrontar ideias diversas. E a
literatura é uma das melhores maneiras de nos encaminhar a esse

territério de requintados prazeres (MACHADO, 2001b, p. 123).

Bisa Bia, Bisa Bel proporciona esse “prazer puramente humano” e
revela residuos do processo de criagio em suas entrelinhas. Residuos
ingénuos? Nio. Estes sio desvelados no “ato fisico de escrever [n]a
ponta final do processo, [n]a parte visivel do iceberg” (MACHADO,
1991, p. 134). Para enxergar a profundidade dessa obra da literatura
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infantojuvenil, ndo é preciso mergulhar na profundidade, pode-se fi-
car na superficie. No entanto, hd que se atentar para os meandros, as
diversas ramifica¢ées que conduzem, por mais paradoxal que possa pa-
recer, ao que hd de mais escondido: aquilo que em uma primeira mira-
da ndo se consegue perceber. Lembrando as palavras de Hemingway,
Isadora, personagem de Canteiro de Saturno (1991), afianga que “uma
obra vale pelo que o autor conhece a fundo e oculta, que se ele nio
souber do que é que 7do estd falando, ndo vai conseguir falar com ver-
dade do resto” (MACHADO, 1991, p. 134, grifo da autora).

“A palavra chama” e, a exemplo de tantos outros artesdos da
arte literdria, Ana Maria responde e mantém acesa a chama, anima-

da, talvez, pela mesma ideia de Erico Verissimo:

[...] o menos que um escritor pode fazer, numa época de atro-
cidades e injusticas como a nossa, ¢ acender a sua limpada,
fazer luz sobre a realidade de seu mundo, evitando que so-
bre ele caia a escuriddo, propicia aos ladrdes, aos assassinos
e aos tiranos. Sim, segurar a limpada, a despeito da ndusea
e do horror. Se ndo tivermos a lampada elétrica, acendamos
0 nosso toco de vela ou, em ultimo caso, risquemos fésforos

repetidamente, como um sinal de que ndo desertamos nosso

posto (VERISSIMO, apud MACHADO, 1996, p. 47).

Firme em seu posto, Ana Maria langava luz sobre a realidade de
seu mundo e deixava emanar de suas tessituras as questdes que a mobi-
lizavam. Revelava, assim, os dissabores vividos num periodo marcado
pela repressio da Ditadura Militar (1964-1985). Na palestra “Por uma
cultura de resisténcia”, realizada na 82 Jornada de Literatura de Passo
Fundo (1999), na mesa-redonda “Temas proibidos e livros censurados
na literatura infantil”, a escritora infere que “os militares ndo deram a

menor importancia aos livros para crianca” (MACHADO, 2001b, p.

13 A expressio usada intitula um dos capitulos do livro Esta for¢a estranha: trajetéria de uma

autora (MACHADO, 1996).
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81). Os motivos para essa indiferenca nio sio sabidos ao certo. Talvez,
como observa Ana Maria, isso ocorrera pelo fato de os militares nio
terem o costume de ler para os filhos, ou por ndo compreenderem a
“linguagem poética e simbdélica” das narrativas, ou por acharem perda
de tempo dar atengio a assuntos associados a atividades desenvolvidas
por mulheres — individuos 4 margem dos espagos publicos e, conse-
quentemente, das decisées politicas do governo —, ndo vistas como ve-
iculo de contestagdo contra a politica repressiva infligida pelo governo.

Profundamente conhecedora dos problemas do pais na época da di-
tadura, Ana Maria escreveu diversas obras sem, aparentemente, ocultar o
que sabia. Ao contrério, escrevia livremente, deixando nos meandros de
sua escritura as verdades que a envolviam. Sempre alerta, “Piscando como
um farol”, a cada histéria um clardo diferente, revelando a estreita ligagdo
entre sua ficgio e seu viver: “[...] minhas histérias, mesmo quando para
criangas, nunca sio desligadas do que vivo” (MACHADO, 2001b, p. 97).

Num campo proficuo, sob o indiferente olhar da censura, aconte-
ceu o chamado boom da literatura infantil brasileira. Com o surgimen-
to da revista Recreio e o nascimento da Fundagio Nacional do Livro
Infantil, a literata integrou um grupo de escritores que exprimiram “de
modo profundo” as inquietagdes de uma época. Nio se autocensuravam
nem evitavam tema algum. Falavam “do autoritarismo, da luta armada,
de prisdes e maus-tratos, da censura, do exilio, da discriminagio, das
migra¢des urbanas, dos meninos de rua, das desigualdades, das injusti-
¢as, até mesmo da mais-valia” (MACHADO, 2001b, p. 81-82). Enfim,
nio faziam obras panfletirias, mas falavam do que os mobilizava.

Os temas trazidos para as obras desse periodo provavelmente
mobilizaram grandes e pequenos leitores. Estes, uma vez crescidos,

de caras pintadas, disseram ndo ao reizinho mandio® e mudaram o

14 Titulo do discurso de posse no PEN Clube do Brasil — organizagio de escritores comprometidos
com “a defesa da liberdade de pensamento, a celebragio do respeito mutuo, o combate aos preconceitos
de raga, classe e nacionalidade” (MACHADO, 2001b, p. 92) — em 24 de novembro de 1999, publica-
do no livro Texturas: sobre leituras e escritos.

15 A obra de Ruth Rocha esta entre as poucas consideradas “emblematicas” desse periodo. Os reis
que viviam nos livros nio eram censurados oficialmente, mas enfrentavam problemas em algumas

escolas por serem “perfeitamente entendido pelos leitores” (MACHADO, 2001b, p. 82).
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tragado da histéria do pais. Nesse contexto, Ana Maria, ao lado de
companheiros também escritores, deu voz aos silenciados pela censu-
ra, por meio da escrita de fic¢do, nascida ndo de um tema, mas de algo

que expele o que estd abafado, pedindo para sair:

[...] uma exigéncia de dentro, de uma coisa que quer se ma-
nifestar e ndo sabe como, pressiona, e aos poucos vai saindo
sob a forma de palavras, personagens, atmosferas e histérias.

E uma forma de expressio, de ex-pressio, um impulso que

empurra de dentro para fora (MACHADO, 2001b, p. 69).

Num transito oposto ao da censura, tran¢ando os fios de sua teia,
Ana Maria sussurrava Aos quatro ventos (1993) o “grito das entranhas”
de um pais exilado do seu direito de expressio, expelindo, assim, o
que jd ndo cabia dentro de si. Sobre um fio aparentemente “ténue,
transparente, quase invisivel” (MACHADO, 2001b, p. 11), a escrito-
ra desfazia o novelo de sua memoria e tecia suas histérias, ora seguin-
do adiante, ora retornando parcialmente pelo caminho percorrido e,
quando possivel, retracando alguns fios, buscando nas lembrangas da
infancia, da juventude e da vida adulta elementos que se incorpora-
vam ao seu universo ficcional. Nascia, ponto a ponto, luzindo de todos
os tons, a escritora de Tropical sol da liberdade (1988).

Trazendo para o universo infantil novas possibilidades de lei-
tura, Ana Maria destaca-se entre os escritores que romperam com
a prdtica narrativa conservadora, em que os elementos de extragdo
popular costumam se limitar “a4 republicagdo de velhas histérias fol-
cléricas, recolocadas em circulagio de forma descuidada, sem a ne-
cessdria contextualizagdo que ultrapassa a mera modernizagio de vo-
cabuldrio” (ZILBERMAN; LAJOLO, 1986, p. 181). Privilegiando
uma escrita mais moderna e contemporénea, confere uma nova rou-
pagem as produgdes infantis. Em meio a diversidade de represen-
tacdes, eis o surgimento daquela que tematiza a si prépria, além de

dar visibilidade aos aspectos sociais de uma sociedade urbana com
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todas as suas “mutilacdes”. Trata-se da metalinguagem que ganha
terreno e abre outras perspectivas para as narrativas em ascensio.
Concomitantemente, assim como a literatura infantil que, enquanto
género, “soube incorporar em cada periodo certas marcas essenciais
para dialogar com seu tempo” (ZILBERMAN; LAJOLO, 1986, p.
182), entram em cena as parddias, as reescritas e as produgdes que
interagem com outros textos'’.

Dessa forma, compartilhando de grandes e significativas mu-
dancas na histéria da literatura infantil, criando “histérias meio ao
contrario” do que se costumava contar para criangas, Ana Maria deixa
entrever em sua escritura, pelos caminhos labirinticos da ficgdo, um
pouco de si e do mundo em que vive, mais propriamente do pais em
que nasceu e cuja lingua aprendeu a amar, desde a infancia, tornan-
do-a instrumento da mais pura expressio. Fazendo arte, torna sua
escritura ferramenta de mudanga social. Com efeito, o compromisso,
a ideologia e o estar no mundo se desvelam em sua forma de narrar.
A escrita tem para Ana Maria uma duplicidade de sentido — a visdo e
compreensio da vida e o compartilhar com o outro o que se apreende

das experiéncias. Escrever obedece, portanto, a dois impulsos:

O primeiro é uma tentativa de fixar uma experiéncia passa-
geira e, assim, viver a vida com mais intensidade, apreender
nela aspectos que me passavam despercebidos, compreender
seu sentido. O outro é a vontade de compartir, de oferecer aos
outros essa visio e essa compreensio, para que de alguma for-
ma isso fique, para que minha passagem pelo mundo — ainda
que efémera — nfo seja inutil. Na trajetéria da escrita a leitura,
a palavra se multiplica e se reproduz, fecundante de criagio

compartilhada (MACHADO, 1996, p. 66).

16 Entre as obras infantis publicadas nesse periodo e que coadunam os aspectos que as diferen-
ciam das langadas em periodos anteriores, primando pelo didlogo com outras narrativas, conforme
registro de Zilberman e Lajolo (1986, p. 181), destacam-se 4 mulher que matou os peixes (1968), de
Clarice Lispector, O Reizinho Mandao (1978), de Ruth Rocha, e Historia meio ao contrdrio (1979),
de Ana Maria Machado.
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Na perspectiva desse segundo impulso, a escritora trava um
didlogo constante, ora com o tempo em que sua obra é escrita, ora
com outras narrativas — a exemplo dos contos de fada contempo-
rdneos —, ora com geragdes passadas e futuras, que ganham voz e
tecem uma narrativa permeada por fios condutores, de um a outro
lugar, das histérias que “cada um vai tecendo”. Nesse fiar, constro-
em-se pontes que ligam pessoas de diferentes idades, de diversas
geracdes. As narrativas de Ana Maria Machado estreitam, por-
tanto, as diferencas etdrias entre seu publico leitor, na medida em
que trazem para o universo ficcional — adulto, infantil ou juvenil
— elementos que valorizam a cultura de seu povo, independente-
mente de credo ou etnia.

O amor pela lingua brasileira e o respeito pela cultura do povo
se revelam na forma como esculpiu suas narrativas, valorizando a lin-
guagem pdtria, “o portugués do Brasil, cada vez mais doce, mais co-
lorido, mais rico do que herdamos” (MACHADO, 1996, p. 53-54).
Sem abdicar de “um esqueleto forte!” que a sustenta e nio permite
que despenque e se disperse em incontdveis experiéncias individuais
desagregadoras”, que a preserva “viva, vicosa, jovem e dinimica’, a
escritora traz para suas histérias “a lingua brasileira, com sua flexibi-
lidade, sua variedade, seu ritmo e sua danga, sua ginga inventiva, seu
jogo de cintura, sua irreveréncia” (1996, p. 54).

Nesse ritmo abrasileirado e intensamente comprometido com o
fazer literdrio e tudo o que dele advém, Ana Maria revela, por meio
da ficgdo, o ato consciente da linguagem e da escrita, pautado na busca
constante de equilibrio “entre a lingua falada, mais solta, e a nor-
ma para a lingua escrita” (1996, p. 54-55). Para a ficcionista, escrever
e usar a linguagem, que existe para além da comunicagio, se aplica
também a “expressio — o terreno da criagdo artistica”, o que requer

“uma ateng¢do permanente e muita sensibilidade” (p. 54).

17 A escritora ressalta a importincia, para a comunicagio, da obediéncia a “norma culta”, o conjunto
de regras 16gicas da gramatica, comum a todos os que falam a lingua, fixado ao longo do tempo na obra
dos escritores e nos documentos (MACHADO, 1996, p. 54).
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A escrita de Ana Maria Machado, nessa perspectiva, ratifica o con-
ceito de literatura postulado por Antonio Candido (1973, p. 74) como “um
sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores”. De
acordo com o tedrico, a literatura “sé vive na medida em que os leitores a
vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (p. 74). Julia Kristeva,
por sua vez, argumenta que “todo texto se constréi como mosaico de cita-
¢oes, todo texto € absorcdo e transformacio de um outro texto” (1974, p.
64). Ao percorrer algumas veredas do universo ficcional da escritora, pode
o leitor defrontar-se ndo apenas com o transito intertextual entre as mais
diversas narrativas, mas também, especialmente, com as possibilidades
que esse tear, essa troca de fios pra 14 e pra cd, esse trancar daquilo ‘que

cada um vai tecendo” pode oferecer.

A plenitude de enriquecimento e libertagio, que [...] a gran-
de fic¢do nos pode proporcionar, torna-se acessivel somente
a quem sabe ater-se, antes de tudo, 4 apreciagio estética que,
enquanto suspende o peso real das outras valorizagées, lhes
assimila a0 mesmo tempo a esséncia e seriedade em todos os
matizes. Somente quando o apreciador se entrega com certa
inocéncia a todas as virtualidades da grande obra de arte,

esta por sua vez lhe entregard toda a riqueza encerrada no

seu contexto (ROSENFELD, 1992, p. 48-49).

As observagoes de Rosenfeld acerca da obra de arte de ficgio ajudam
a compreender por que a narrativa de Ana Maria pode despertar prazer no
leitor. Ao afastar-se da realidade e elevar-se “a um mundo simbélico o ho-
mem, ao voltar a realidade, lhe apreende melhor a riqueza e profundidade”
(ROSENFELD, 1992, p. 49) — ¢ o que nos diz o tedrico, citando Goethe,
para quem a arte permite, portanto, que consigamos, a0 mesmo tempo,
nos distanciar e nos aproximar da realidade. As vastas riquezas encontra-
das no contexto literdrio da obra de Ana Maria proporcionam o deleite
inenarravel do distanciamento do real e o mergulho no mundo da ficgdo,

onde se encontra “teto e comida” para a viagem. Bisa Bia, Bisa Bel permite
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a transformagdo imagindria, o deslocamento de si para a objetivagio da
prépria condicdo. Fio de um novelo que deu linha para que muitas vidas
fossem tecidas, muitas histérias bordadas, essa obra sinaliza a forte presen-
¢a de uma linhagem feminina, marcante na vida da escritora e que se tra-
duz em narrativas que trazem 2 baila a condi¢do da mulher na sociedade.

Bisa Bia, Bisa Bel é uma das narrativas de Ana Maria Machado
que coloca em cena a condi¢do da mulher. Nesse universo feminino,
cintila, segundo Sylvia Leser de Mello, o “olhar da mulher”, “puro
olhar da alteridade derramado sobre um mundo construido essencial-
mente pelo olhar masculino” (1998, p. 11). Esse olhar representa o
panorama dos construtos sociais que envolvem a mulher na sociedade
de antes, do agora e do porvir. Em Bisa Bia, Bisa Bel, essa socieda-
de ganha voz por meio das personagens centrais: Bisa Bia, o passa-
do; Isabel, o presente; Neta Beta, o futuro. Assim, as histérias do
tempo de Bisa Bia sdo passadas para a Isabel, que passa para a Neta
Beta. Sucessivamente, de geragio em geragio, as histérias vio sendo

disseminadas, afinal:

Todas as histérias do mundo ndo ficam guardadas numa
cabeca s6, por maior que seja. Ficam é em todas as cabegas
do mundo. E preciso trocar os fios pra 14 e pra cé, trangar o
que cada um vai tecendo. Se ndo, ninguém faz teia nenhuma

[, pois] num fio solto ninguém pode morar. Pra se ficar viven-

do, precisa de uma teia (MACHADO, 1984, p. 51).
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Capitulo 2

Um coro de vozes trancando
experiéncias, unindo
geragoes: ecos de Bisas Bias,
Bisas Béis e Netas Betas

Encontrar a sua voz e orienti-la entre outras vozes, combini-la com
umas, contrapd-la a outras ou separar a sua voz da outra a qual se funde
imperceptivelmente sio as tarefas a serem resolvidas pelas personagens [...]. Nesse
coro a palavra ¢ transmitida de boca em boca, [...] mas numa polifonia

de vozes em luta e interiormente cindidas.

Mikhail Bakhtin (2005, p. 243-254, grifo do autor).

Em Bisa Bia, Bisa Bel é possivel ouvir um coro de vozes ecoando
infinitamente pela narrativa. Em meio a esse coro, um “fiapo de voz”
(MACHADO, 1998) que atravessou o tempo: a voz feminina. Esta,
“um fiozinho 2 toa” (1998), orientando-se entre as demais, combi-
nando-se, contrapondo-se ou separando-se das outras, procurou se
encontrar em meio a esse coro. O encontro nio se deu num primeiro
momento. Foi preciso, nesse universo ficcional, a instauragio de um
didlogo entre diferentes geragoes — o passado representado pela per-
sonagem Bisa Bia; o presente, pela bisneta Isabel; o futuro, por Neta

Beta, que ¢ bisneta de Isabel.
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Nesse coro de vozes, a palavra que trazia as nuangas da trajetoria fe-
minina foi sendo passada de boca em boca: a voz proveniente da persona-
gem Bisa Bia foi absorvida por Isabel e, nessa ciranda de vozes, também
por Neta Beta. No entanto, essa polifonia nio se apresenta conciliada.
Antes, em luta, interiormente cindida. Assim, a voz de Bisa Bia, doce e
mansa, em didlogo com a voz da menina Isabel, nem sempre tdo doce,
nem sempre tdo mansa, em coro com as demais personagens femininas
que povoam a narrativa, desvela as distintas formas de pensar de trés ge-
ragoes de mulheres. Sobre essa assertiva, Marisa Lajolo, em seu artigo
“Teoria literdria, literatura infantil e Ana Maria Machado”, assevera que
o destaque dado ao papel da mulher, menina ou jovem, na literatura des-
sa autora, encontra a sua dicgdo mais prépria. Assim se pronuncia: “Ao
feminizar o universo de sua fic¢do, Ana Maria Machado leva para o in-
terior do texto a forte presen¢a feminina no campo da literatura infantil”
(LAJOLO, 2004, p. 18).

Com o intuito de melhor ilustrar esse coro de vozes que ecoa a tra-
jetéria feminina, entendeu-se ser pertinente, para evidenciar o trancado
das experiéncias de Bisa Bia, Isabel e Neta Beta, ater-se a cada uma delas,
separadamente, e entdo desvelar as representagdes femininas alusivas a
essas trés geragoes: ponto a ponto. O olhar dispensado a cada uma dessas
personagens ampara-se na abordagem tedrica de Candido (1992), para
quem o romance constitui-se por trés elementos: a ideia, o enredo e a
personagem. Mesmo que essa triade s6 exista intimamente ligada, inse-
parével e seja essencial para a existéncia da obra, a personagem normal-
mente ¢ tida, inclusive pela critica, como o elemento primordial. Isso pelo
fato de que, ao viver o enredo e as ideias, a personagem parece “ser o que
ha de mais vivo no romance”, e assim a leitura depende “basicamente da
aceitacdo da verdade da personagem por parte do leitor” (CANDIDO,
1992, p. 54, grifo do autor).

A partir desse pressuposto, a atencido dispensada nesta andlise
as personagens de Ana Maria, as quais, embora nio tenham sido so-
brepostas ao enredo e as ideias, visto que, na concepgio de Candido

(1992, p. 54), as personagens nio podem existir separadas das rea-
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lidades que encarnam, que vivem e que lhes ddo vida, deveu-se ao
fato de serem, dentro do contexto da narrativa, elementos atuantes e
comunicativos, ou seja, o enredo se desenvolve em torno do didlogo

estabelecido entre elas. Ainda com Candido:

A personagem ¢ um ser ficticio — expressio que soa como
paradoxo. De fato, como pode uma ficgio ser? Como pode
existir o que ndo existe? No entanto, a criagdo literdria re-
pousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanca
no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio,
isto ¢, algo que, sendo uma criagio da fantasia, comunica a
impressdo da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer,
portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relagio entre o ser vivo e o ser ficticio, mani-

festada através da personagem, que ¢ a concretizagio deste

(CANDIDO, 1992, p. 55, grifo do autor).

Considerando a afirmagio do tedrico na citagdo anterior, as
personagens de Bisa Bia, Bisa Bel transmitem, por meio da veros-
similhanca'®, a possibilidade de se perceber a trajetéria do femini-
no em tempos distintos. Tanto as vozes das personagens quanto
as ideias sugeridas pelas ilustraces de Regina Yolanda, ao serem
apreciadas pelo leitor, no ato da frui¢do, que é singular, transfor-
mam-se em imagens simbdlicas, dotadas de valores e significados.
Uma vez que o intento neste capitulo é o de vislumbrar a trajetéria
do feminino nas vozes que se fizeram ouvir nos didlogos e tam-
bém nas imagens, comega-se, a partir deste momento, o registro
do que se ouviu no ecoar das vozes e da simbologia das imagens

dispersas pela obra.

18 Candido (1992, p. 80) explica que “a verossimilhanga, o sentimento da realidade, depende [...] da
unificagdo do fragmentirio pela organizagio do contexto. Esta organizagio ¢ o elemento decisivo da
verdade dos seres ficticios, o principio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais
apreensiveis e atuantes do que os seres vivos”.
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ABRINDO O LEQUE,AVOZ DO
PASSADO EM EVIDENCIA: BISA BIA, A
PRIMEIRA MECHA DA TRANCA

Os temas imagindrios, [...] o desenho ou a figura do simbolo [...] podem ser
universais, intemporais, enraizados nas estruturas da imaginagio humana: mas o
sentido de cada um deles também pode ser muito diferente, conforme os homens e
a sociedades e conforme sua situagio em um dado momento. Por essa razio ¢ que
a interpretagio do simbolo [...] deve inspirar-se ndo apenas na figura, mas em seu

movimento, em seu meio cultural e em seu papel particular bic ez nunc.

Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 15).

Normalmente, os adornos, compreendidos como simbolos, sdo
os enfeites que possuem a caracteristica de dar maior destaque ou vi-
sibilidade ao ser que os utiliza. Mas os adornos sociais imputados a
mulher davam-lhe/d4o-lhe que tipo de destaque? Teriam/tém pura
e simplesmente o propésito de tornd-la mais bela aos olhos dos ou-
tros? Seriam/sdo um deixar-se ver positivado ou ndo? Estariam/estdo
relacionados com a situa¢io de um dado momento? Ou inspiraram/
inspiram um movimento, devido ao seu papel cultural e particular no
aqui e no agora? Para encontrar respostas a esses questionamentos,
muitas veredas foram trilhadas. Uma delas, a de se deixar tocar pela
escuta sensivel, a fim de que se pudessem ouvir as vozes das persona-
gens para além de um simples relato textual ficticio.

Na narrativa em questdo, a primeira imagem simbdlica apresen-

tada encontra-se na capa da obra: trata-se de um leque'. Associado

19 De acordo com Marilia Carqueja Vieira em “O leque e sua histéria” (acesso em 21 jun. 2014),
esse objeto ¢ “usado desde a mais remota antiguidade, pois aparece nas pinturas murais do Egito
e da Assiria”. Existe, provavelmente, hd mais de 3 mil anos e sdo inimeras as lendas acerca de sua
invengdo. Entre elas, consta a histéria, “de fundo mitolégico”, “que o primeiro leque se originou da
asa de Zéfiro, arrancada por cupido para abanar sua amada Psiché”. Outra lenda “conta que a filha de
poderoso mandarim, assistindo a festa das Lanternas, sentiu-se mal com o intenso calor desprendido
das milhares de velas acesas e, contrariando os hébitos da época, discretamente retirou a méscara que
lhe escondia o rosto e com ela comegou a se abanar, no que foi imitada por todas as mulheres chinesas
presentes, nascendo assim o leque”.
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ao titulo dessa obra literdria, o objeto utilizado como abano, desde
tempos malis remotos, remete ao passado. Quase em desuso atual-
mente, o leque ja foi muito utilizado pelas mulheres, servindo-lhes de
adorno, o que permite associd-lo as antigas geragdes, avés e bisavés.
Logo, também 4 Bisa Bia.

Ao discorrer acerca da histéria desse objeto, Marilia Carqueja
Vieira, em “O leque e sua histéria” (2014), afirma que se trata de um
assessorio origindrio da China e parte integrante do vestudrio femini-
no, simbolicamente, representando a dignidade e o poder. Nesse sen-
tido, pode-se inferir que as portadoras de um objeto desse tipo eram,
em sua maioria, pertencentes 4 classe social abastada de um espago
sexuado, uma vez que, nesse contexto, o poder da mulher estava, en-
tdo, atrelado a figura do pai ou a do marido. Nio havia possibilidade
de uma dama apresentar-se sem que fosse aureolada por esse “leque”
patriarcalista, pois s6 assim teria sua dignidade reconhecida. Perrot,
em “Priticas da memdria feminina” (1989), observa que, nesse espago

sexuado que disciplinava moda e conduta feminina,

[] as mulheres se inserem como ornamentos, estritamen-
te disciplinadas pela moda, que codifica suas aparéncias,
roupas e atitudes, principalmente no caso das mulheres
burguesas cujo lazer ostentatério tem como fungdo mos-
trar a fortuna e a condigio do marido. [...] Quanto as mu-
lheres do povo, sé se fala delas quando seus murmurios
inquietam no caso do pdo caro, quando provocam alga-
zarras contra os comerciantes ou contra os proprietdrios

(PERROT, 1989, p. 10).

A simbologia do leque na narrativa em pauta pode ser associada,
ainda, a sua representacio entre os taoistas, tendo-se em conta uma
observacido de Chevalier e Gheerbrant, para quem “o leque parece

relacionar-se ao pdssaro, como instrumento de liberag¢do da forma,
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como simbolo do voo para o pais dos Imortais. E ¢ possivel que o
leque [...] tenha idéntico sentido” (1999, p. 544, grifo dos autores).
Pode-se supor, metaforicamente, que Bisa Bia seja um leque.
Fechado, tal objeto nio tem muito a oferecer. Contudo, ao ser aber-
to, indmeras possibilidades de interpretagbes se apresentam. Bisa
Bia, ao ser descoberta por sua bisneta, torna-se imortal, pois, como
um pdssaro liberto de sua forma corporal, pouco a pouco, se faz
presente na memoria de Isabel e continua vivendo por meio das lem-
brancas da menina. A voz imbuida das convengées do passado, que
ecoa no imagindrio de Bel, evidencia aspectos da trajetéria femi-
nina de determinada época e sua estreita relagio com o poder e a
dignidade da mulher, sob a insignia do patriarcalismo. Assim, com
essas reflexoes sobre os adornos sociais que tém servido para perpe-
tuagdo da imagem da mulher, sob a égide da submissido, buscou-se
ampliar o leque interpretativo para melhor vislumbre dos estigmas

vincados no feminino.

BISA BIA: O PASSADO NO
PRESENTE, FEITO TATUAGEM

Quero ficar no teu corpo feito tatuagem
Que ¢ pra te dar coragem
Pra seguir viagem
Quando a noite vem
E também pra me perpetuar em tua escrava
Que vocé pega, esfrega, nega
Mas nio lava.

Chico Buarque e Ruy Guerra (1973)

Estar no outro “feito tatuagem” ¢ uma possibilidade para se
conservar os valores, herancas dos antepassados. Como deixa en-

trever o trecho da musica “Tatuagem” citado em epigrafe, seguir

52



viagem requer coragem, especialmente quando a noite vem. Mas
também durante o dia, enquanto nio chega o crepusculo, essa co-
ragem se faz necessdria. A bravura de seguir pela trajetéria auda-
ciosa do viver tem sido, na histéria da humanidade, uma constante
aventura de trangar as préprias experiéncias com os ensinamentos
recebidos dos antepassados.

Em Bisa Bia, Bisa Bel, despontam os sinais dessa tran¢a que
vem sendo construida ao longo do tempo. Nela, imbricam-se no-
vas figuras com as imagens deixadas no bordado, tecido por dife-
rentes culturas. Mas hd de se atentar que o tom da meada usado
nesse novo tear nio desconfigura o que ai se imprimiu e se con-
solidou feito tatuagem. Uma vez perpetuadas, essas marcas “Que
vocé pega, esfrega, nega / Mas nio lava” sdo bases sobre as quais
se constroem as identidades individuais — no caso em anilise, a
identidade feminina.

Bisa Bia ¢ a nuanga do bordado cuja imagem representa um tem-
po muito distante, trazido para o presente, gragas 4 rememoragio do
passado. Um tesouro a luzir em meio a tantos outros guardados nos
reconditos espagos da memoéria. Essa imagem, vivificada pela fecun-
da imaginagdo da bisneta e transportada para a contemporaneidade,
parece querer grudar no corpo de Isabel, feito tatuagem, e assim se
perpetuar, nio deixando morrerem seus tragos identitdrios, reflexos
de um determinado periodo histérico. O luzir do viver de Bisa Bia
encontra, entdo, na linhagem feminina que a sucede, um lugar espe-

cial para fazer morada:

Bisa Bia gostou muito de mim [....].

— Eu guardei ela grudada na minha pele, junto do meu co-
ragio, muito bem guardada, no melhor lugar que tinha. E ela
gostou tanto [...] que vai ficar af para sempre, s6 que pelo lado
de dentro [...]. Igualzinho uma tatuagem. Ela ficou pintada na

minha pele. [...] Feito uma tatuagem transparente, ou invisivel

(MACHADO, 2001a, p. 21).
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Feito uma tatuagem transparente ou invisivel, Bisa Bia passa a
morar, entdo, no melhor lugar do corpo da bisneta, junto ao cora-
¢do. Isso ocorre quando a protagonista, ao chegar da escola, encontra
sua mée sentada no chio do quarto, segurando nas mios uma caixa
“que era a coisa mais linda do mundo, toda de madeira, mas madeira
de cores diferentes, umas mais claras, outras mais escuras, formando
um desenho, uma paisagem” (MACHADO, 2001a, p. 7). A meni-
na ficou fascinada com o objeto. Mas o que despertara nela tama-
nho encantamento? Seria a beleza da caixa fechada? Suas cores? O
desenho? A paisagem?

O desfecho do trecho citado deixa entrever que o valor simbdélico
da caixa se revela para a protagonista no momento em que ela é aberta,
pois, ‘quer seja a caixa ricamente ornamentada ou de uma simplicida-
de absoluta, ela s6 tem valor simbélico por seu contetdo, e abrir uma
caixa implica sempre um risco” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1999, p. 164). Esse objeto, aparentemente simples, tem muito a dizer,
tanto para a protagonista quanto para o leitor. A caixa guarda objetos
que conectam Isabel ao passado, além disso, remete a inter-relagio
entre o papel desempenhado pela mulher/corpo materno e a represen-

tagdo do seu inconsciente.

Simbolo feminino, interpretado como uma representagio do
inconsciente e do corpo materno, a caixa sempre contém um
segredo: encerra e separa do mundo aquilo que ¢ precioso,
fragil ou temivel. Embora proteja, também pode sufocar

(1999, p. 164, grifo dos autores).

Ana Maria Machado, esteticamente, apresenta, num segundo
momento da narrativa, a simbologia do feminino pelo objeto caixa®.
O ser mulher, metaforicamente uma caixa, guarda em si o incons-

ciente do mundo acerca do feminino e do corpo materno. Principio

20 Considera-se esse objeto como segundo elemento simbélico, pois o leque inserido na capa da obra
¢ evidéncia profundamente simbdlica nessa narrativa.
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da vida, que cuida e edifica, raiz de tantas outras geragdes, em Bisa
Bia, Bisa Bel, o ser feminino desvela segredos guardados. Estes se
deixam ler a partir do momento em que a mie de Isabel “abriu a cai-
xa” (MACHADO, 2001a, p. 7). Logo, a bela caixa, a exemplo da
caixa de Pandora®, “simbolo de tudo aquilo que ndo se deve abrir”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 164), uma vez aberta,
revela sua importincia na histéria, permitindo que venha a tona o que
nela se encontra guardado.

O primeiro guardado da caixa revelou-se na forma de um objeto,
pois a mie de Isabel “tirou de dentro, bem 14 do fundo, um envelope
de papel pardo, velho e meio amassado” (MACHADO, 2001a, p. 7).
Dentro do envelope, em meio a tantos outros retratos, a imagem de
uma “menininha linda, de cabelo todo cacheado. Vestido claro cheio
de fitas e rendas, segurando numa das maos uma boneca de chapéu”
(20014, p. 9). Eis Bisa Bia, no dizer de Isabel, a “fofura maior” (p. 9):
a av6é da mae de Isabel, a Bisavé Beatriz, quando ainda era menina.
O contetdo da caixa — a fotografia de Bisa Bia — funciona, assim,
como um elo entre o presente e o passado. Ao analisar a simbologia da
fotografia em Bisa Bia, Bisa Bel, Azevedo observa que: “A fotografia
se torna uma maneira de construir, para nds e para os outros, uma
memoria visual, da idade adulta para trds”. Por meio da foto, assevera
a pesquisadora: “[...] temos nogio de passado e futuro, da transitorie-
dade da vida, relembramos momentos passados, retemos imagens de
pessoas importantes, guardamos impressées da vida, de épocas, dias
especiais” (AZEVEDO, 2009, p. 91).

O interesse da protagonista pela fotografia faz com que se mani-

feste essa ligagio, esse enlace, esse elo: “Agora, eu, Isabel que ndo tinha

21 “Antigamente, a raga humana vivia na terra isolada e protegida dos males, da dura fadiga, das
enfermidades dolorosas que trazem a morte aos homens. Entretanto, quando a mulher levantou com
suas méos a grande tampa do pote, dispersou-as pelo mundo, e assim provocou para os homens tris-
tes inquietagdes. S6 a Esperanga permaneceu 1a dentro, no interior de sua infrangivel prisio, sem
atravessar as beiras do pote e sem escapar para o lado de fora, pois Pandora, por vontade de Zeus, ji
recolocara a tampa em seu lugar. Em compensagio, porém, inumeréveis tristezas vagam por entre os
homens: a terra estd cheia de males, e até o mar estd repleto deles! As doengas — umas durante o dia e
outras a noite, conforme a vontade de cada uma — visitam os homens, trazendo aos mortais o sofrimen-
to... E assim, portanto, nio existe nenhum modo de escapar aos designios de Zeus” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p. 164).
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irmdo nem irmd, jd tinha uma amiga especial, uma bisav6-menininha,
linda, linda, toda fofa, morando dentro do meu peito. Com boneca,
arco, vestido de renda e tudo” (MACHADO, 2001a, p. 22). Por as-
sim ser, Isabel viu logo “que ndo podia chamar de bisavé Beatriz aque-
la menina fofa com jeito de boneca” (2001a, p. 10). Entdo, passou a
chamad-la de Bisa Bia, afinal, ela “Nio tinha cara nenhuma de bisavé
[...]. Dava vontade de brincar com ela” (p. 10).

O sentimento de contentamento expresso pela protagonista pode
ser relacionado a presenga da bisavé Beatriz em sua vida como aquela
voz que traz alegria para o seu mundo. De acordo com o Diciondrio
de nomes proprios, o nome Beatriz vem do latim Beatrice — a partir do
vocabulo beatus, “abengoado”, e do verbo beare, “para fazer feliz” — e
significa “a que traz felicidade”. H4 ainda autores que atribuem a ori-
gem do nome ao termo wviatrix, do antigo latim wiator, significando
“viajante, peregrino”*.

Assim, a personagem, fora da caixa, faz jus a seu nome, trazen-
do felicidade para Isabel. Antes, pela companhia que passaria a fazer
para a menina; depois, por possibilitar que Isabel realizasse, mesmo
que imaginariamente, uma viagem ao passado — viagem essa que sé
se concretizou devido ao retrato de Bisa Bia. A menina nio apenas
retém a imagem da bisavé em sua memoéria como também lhe confere
vida. A partir de entdo, no papel de “amiga especial” (MACHADO,
2001a, p. 22), Bisa Bia passa a acompanhar a bisneta por todos os
lugares, conversando com ela, falando dos hébitos de seu tempo e in-
tervindo, inclusive, com opini6es sobre sua maneira de ser. Eis, nova-
mente, o nome se fazendo merecedor de seu significado, pois Bisa Bia,
em peregrinagio, sai dos tempos idos e adentra a contemporaneidade.

A histéria dos antepassados, no decorrer dos didlogos estabeleci-
dos entre as duas personagens, vai se descortinando. Num determina-

do momento, quando conversam sobre a idade com que as mogas do

22 De acordo com o Diciondrio de nomes priprios, a duvida sobre a real origem se dd em virtude dos
elementos “Bea” e “via” terem prontncias semelhantes no latim antigo, mas as duas acepgdes sdo
aceitas. Foi um nome muito comum entre os primeiros cristdos, que “podem ter associado o nome ao

”»

latim beatus para o relacionar ao significado de ‘abengoada”.

56



tempo de Bisa Bia se casavam, uma voz se sobressai. Trata-se da voz
tatuada no inconsciente de Beatriz: a voz patriarcalista. Sem ter re-
cebido novo acento, essa voz ¢é repassada para Isabel, fazendo ressoar
os valores conservados culturalmente até os dias atuais, conforme se

pode perceber pelo trecho transcrito abaixo:

— No seu tempo as mocinhas casavam com quantos anos,
Bisa Bia?

— Ah, nido sei, nio lembro, esqueci...

Ela ¢ assim. Quando néo quer lembrar, diz que ndo lembra.
Mas eu nio sou tio esquecida. E disse:

— Outro dia vocé falou que, as vezes, era com treze anos. Entio
ja estd na hora de eu comegar a pensar em namorar [...].

— Isso era antigamente. E naquele tempo a gente nio namorava.
— Nio namorava? E casava?

— Isso mesmo. Casava com quem os pais resolviam.

Até pensei que ela estava brincando comigo. Mas ela falava
bem a sério e até ia continuando:

— Mesmo hoje em dia, é muito importante que as familias
estejam de acordo com o casamento (MACHADO, 2001a,
p. 39-40).

A citagio evidenciada revela a condi¢io da figura feminina, que,
em determinada época, se encontrava totalmente subordinada 4 im-
posi¢do paterna. Nio possuia direito a escolha para viver plenamente
sua mocidade, sequer podia namorar. A mulher, embora ainda jovem,
cabia o dever de assumir a responsabilidade de ser adulta. Essa pas-
sagem, da adolescéncia para a vida adulta, ocorria com a efetivagio
do casamento, que nio era precedido de um periodo de namoro para
melhor conhecimento do outro. Antes, pela escolha realizada pelos
pais. Configuravam-se as unides como meras obrigatoriedades, des-
considerando-se o direito de decisio da mulher. Vé-se que a maneira

como eram resolvidos os enlaces entre casais, remetendo a cultura pa-
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triarcal vigente naquele tempo, é posta em causa pela escritora. Essa
andlise também foi realizada por Neuza Ceciliato de Carvalho, em “A
emancipagdo do sujeito infantil pela discursividade do delirio em Bisa
Bia, Bisa Bel”, quando aborda a for¢a politica da escrita de Ana Maria

Machado. Diz a pesquisadora:

Com muita frequéncia, a autora denuncia em seus livros a
falta de democracia do sistema politico brasileiro, a rigidez
de valores herdados da sociedade patriarcal que nos formou,
a imposi¢do de poder da classe rica sobre as camadas menos
favorecidas, a sobreposicio da voz adulta & voz da crianga e a con-
digdo subalterna da mulher e da criana, sem que isso se trans-

forme em um discurso realista, objetivo, direto e impositivo

para o leitor (CARVALHO, 2004, p. 68, grifo nosso).

A voz autoritdria dessa sociedade patriarcalista, voltada para seus
préprios interesses, inclusive financeiros, por muitos anos manteve,
sob sua tutela, o direito de falar pela mulher. Esta sentia o invisivel e
silenciador peso da dominagdo masculina que, desejosa por familias
estdveis, dispensava o sentimento, considerado passageiro. Sobre esse

aspecto, em Minha historia das mulberes, Perrot assinala:

O casamento, “arranjado” pelas familias e atendendo a seus
interesses, pretende ser alianga antes do amor — desejavel, mas
nio indispensédvel. Os pais desconfiam da paixdo, destruido-
ra, passageira, contrdria as boas rela¢ées, as unides durdveis

que fundam as familias estdveis (PERROT, 2007, p. 46).

Bisa Bia, enquanto herdeira dessa cultura androcéntrica, sinali-
za na contemporaneidade costumes patriarcalistas enraizados em seu
intimo. Por isso, infere sobre a importincia de as familias estarem de
acordo com o casamento, mesmo que haja, por parte dos individuos, a

liberdade de escolherem seus companheiros. No entanto, Isabel, refe-
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rindo-se as transformagdes da sociedade no que diz respeito a conduta
feminina em relagio ao casamento, apresenta uma nova légica para a
questdo, totalmente desvinculada da existéncia desse aval: “[...] na
hora de casar, nio sio mais os pais que resolvem. E a gente mesma”
(MACHADO, 2001a, p. 40). Conforme afianca Perrot, o casamento
por amor — sinal claro da individualizagdo das mulheres, e também
dos homens — anuncia a modernidade do casal, que triunfa no sécu-
lo XX: “Os termos de troca se tornam mais complexos: a beleza, a
atragio fisica entram em cena. Um homem de posses pode desejar
uma jovem pobre, mas bela. Os encantos femininos constituem um
capital” (PERROT, 2007, p. 47).

Isabel acena para essa mudanga de comportamento que se apre-
senta no século XX ao manifestar sua individualidade: o direito a es-
colha. No entanto, mesmo que esse cendrio aparega sob novo enfoque
e que o casamento por amor comece a invadir os espagos antes ocupa-
dos por enlaces de conveniéncia, os termos de troca, ainda mais com-
plexos, continuam a ser uma exigéncia imputada 2 mulher. Agora, a
beleza a ser perseguida ndo ¢ mais aquela atrelada aos ornamentos
que denunciavam sua classe social, mas a que tem estreita relagio com
a atragdo fisica, capital simbélico de sedugio: estar sempre bela! A
mulher, nesse novo contexto, pode ser desfavorecida financeiramente,
porém nio pode ser feia. Nesse sentido, a voz do patriarcalismo con-
tinua a ecoar mantendo o controle sobre a imagem do perfil feminino
a ser apreciado. De uma forma ou de outra, a mulher permanece sob
o jugo androcéntrico.

A beleza assume em Bisa Bia, Bisa Bel nio apenas um aspecto
vincado por dotes fisicos. Virios outros indicios do que se considera
beleza feminina, aos olhos do patriarcalismo, sdo postos em discussio
por Ana Maria Machado. Nao ¢ por acaso, entdo, que o compor-
tamento, a postura, a forma de se expressar, entre outros aspectos,
sdo referenciados. As observacdes de Bisa Bia acerca da escolha das
brincadeiras da bisneta revelam essa assertiva. Assim a personagem

se manifesta: “— Ah, menina, ndo gosto quando vocé fica correndo
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desse jeito, pulando assim nessas brincadeiras de menino. Acho muito
melhor quando fica quieta e sossegada num canto, como uma moci-
nha bonita e bem-comportada” (MACHADO, 2001a, p. 19).

Para Bisa Bia o conceito de beleza da mulher se resume, em par-
te, a uma mocinha bonita e bem-comportada. “Ser ‘feminina’ é essen-
cialmente evitar todas as propriedades e préiticas que podem funcionar
como sinais de virilidade” (BOURDIEU, 2002, p. 59). Isso explica,
talvez, o fato de Bisa Bia querer controlar as atitudes de Isabel. O que

se espera entdo das mulheres? Segundo Bourdieu:

Delas se espera que sejam “femininas”, isto ¢, sorridentes,
simpdticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até
mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade” muitas vezes
ndo é mais que uma forma de aquiescéncia em relagio as ex-
pectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em
termos de engrandecimento do ego. Em consequéncia, a de-
pendéncia em relago aos outros (e ndo s6 aos homens) tende

a se tornar constitutiva de seu ser (BOURDIEU, 2002, p. 41).

Na atualidade, embora em menor propor¢io, nio é diferente.
Concepgoes que demonstram exemplos de construtos sociais as-
sentados em nossa sociedade como verdades absolutas se fazem ver,
quer em relagdo as questdes abordadas anteriormente sobre o ca-
samento, quer sobre outros aspectos, como a idade para namorar,
as brincadeiras a serem realizadas por meninas e o comportamento
a ser seguido. Além desses, a forma de se vestir também aparece
envolta por preconceitos. A passagem da narrativa em que Isabel
evidencia o pensamento da bisavé acerca da vestimenta apropriada

a meninas revela que

ela ndo gosta de ver menina usando calga comprida, short,
todas essas roupas gostosas de brincar. Acha que isso é

roupa de homem [...]. Por ela, menina sé usava vestido,
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saia, avental, e tudo daqueles bem bordados, e de babado

(MACHADO, 2001a, p. 11).

Impde-se as mulheres a obrigatoriedade de estarem sempre sorri-
dentes. Devem ser “simpaticas, atenciosas, submissas, discretas, con-
tidas”. Enfim, sempre belas. Para tanto, ficam privadas, em algumas
ocasides, de certas atividades culturalmente associadas a figura mas-
culina, como correr, pular, brincar a vontade sem qualquer tipo de
censura. Marcela, “menininha bem arrumada e penteada” (2001a, p.
36-37), amiga de Isabel, é o tipico modelo de beleza que agrada Bisa
Bia. Conquanto a menina seja contemporanea de Bel, comporta-se de
forma mais tradicional, o que alude aquilo que se convencionou como
pertinente a atitudes femininas. Ao contrdrio de Isabel, estilo bem
moleca, Marcela ¢ “toda frosd, arrumada numa roupa de butique, fivela
de florzinha no cabelo, falando mole, cheia de nhenhenhém” (p. 32).
A garota é o protétipo feminino construido como ideal pela sociedade
patriarcalista, que ainda vigora em tempos de plena modernidade.

Estar em constante estado de graga, bem-vestida, de saia, aven-
tal, preferencialmente com muitos bordados e babados, entéo, carac-
teriza-se como uma marca feminina. Como Bisa Bia no coragio de
Isabel, essas concepg¢oes, incutidas por mecanismos androcéntricos,
estdo tatuadas nas mulheres. Desses mecanismos de perpetuagio
do pensamento patriarcalista ecoa, constantemente, uma voz que
a chama a “ordem™ a voz do passado. Compenetrada de resquicios
de normas e convengdes sociais a se arrastarem pelo tempo, essa
voz teima em reavivar a memoria da mulher quanto ao seu lugar
na sociedade — o espago privado do ser feminal. Sobre esse aspecto,

Bourdieu esclarece que:

As injung¢des continuadas, silenciosas, invisiveis, que o mun-
do sexualmente hierarquizado no qual elas sio langadas lhes
dirige, preparam as mulheres, a0 menos tanto quanto os ex-

plicitos apelos 4 ordem, a aceitar como evidentes, naturais e
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inquestiondveis prescri¢des e proscri¢des arbitrdrias que, ins-
crita na ordem das coisas, imprimem-se insensivelmente na

ordem dos corpos (BOURDIEU, 2002, p. 35).

Pode-se tomar como um exemplo de prescri¢io ao comporta-
mento feminino o que se vé num trecho da narrativa, explicitado
no capitulo “Meninas que assoviavam’”. Isabel, por causa de uma
dor de garganta, ndo podendo cantar, comegou a assoviar. “Ai, bem,
foi um deus-nos-acuda!” (MACHADO, 2001a, p. 31). E que para
Bisa Bia: “— O que é muito feio ndo é o assovio. E uma menina
assoviando, uma mocinha que nio sabe se comportar e fica com
esses modos de moleque de rua” (p. 32). Ana Maria Machado, com
arguta percepgio, traz para o mundo ficcional questdes referentes a
certas imposi¢des atribuidas a mulher pelo mundo sexuado e que,
muitas vezes, sdo aceitas naturalmente como préprias da condigdo
feminina. Mas, dada a for¢a de sua continuidade sem tréguas, essas
imposi¢des, que acabam por infiltrar no ser feminino prescrigées e
proscri¢des arbitrdrias invisiveis, urge serem revistas. Sendo assim,
cabe perguntar-se: o ato de assoviar tornaria Isabel menos femi-
nina e mais masculina?

Guacira Louro afianga que essas diferencas sio, geralmente,
justificadas por caracteristicas biolégicas que distinguem homens e
mulheres. A relagdo entre ambos, advinda dessa distingdo que é com-
plementar e na qual cada ser deve cumprir “um papel determinado
secularmente, acaba por ter o cardter de argumento final, irrecorrivel”
(LOURO, 1997, p. 20). Atentando-se a pertinéncia de ilustrar essas
proposigoes, destaca-se como exemplo um trecho da narrativa em que
Bisa Bia orienta Isabel a fim de que ela atraia a ateng¢do de Sérgio,
seu colega de classe: “Finge que se machucou, sua boba, assim ele
te ajuda. Chora um pouco, para ele cuidar de vocé” (MACHADO,
2001a, p. 37). Novamente, com a maestria que lhe é singular, Ana
Maria abre o leque interpretativo da trajetéria do feminino demons-

trando que, num ou noutro ambito, no do senso comum ou no da
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linguagem cientifica, no passado ou no tempo presente, a distingio
biolégica favorece a justificativa da desigualdade social entre homens
e mulheres devido a tudo o que se construiu sobre os sexos. Acerca

dessa questdo, Louro afirma:

[...] ndo sdo propriamente as caracteristicas sociais, mas é a
forma como essas caracteristicas sio representadas ou valori-
zadas, aquilo que se diz ou se pensa sobre elas que vai cons-
tituir, efetivamente, o que é feminino ou masculino em uma
dada sociedade ¢ em um dado momento histérico. Para que
se compreenda[m] o lugar e as relagdes de homens e mulheres
numa sociedade, importa observar nio exatamente seus se-

x0s, mas sim tudo o que socialmente se construiu sobre sexos

(LOURO, 1997, p. 21).

O conservadorismo que se revela na fala de Bisa Bia esta respal-
dado na passagem anterior. O que se construiu socialmente sobre os
sexos em dado momento histérico ainda vigora. Logo, a forma como as
caracteristicas sociais sdo representadas e valorizadas pode elevar o po-
derio do homem sobre o destino da mulher. Em se tratando da mulher,
a face fragil, submissa e frivola. O homem, a face protetora, forte, supe-
rior. Por isso, as marcas do passado no presente, feito tatuagem. Trata-
se da visdo androcéntrica continuamente legitimada pelas “préprias
préticas que ela determina: pelo fato de suas disposi¢des resultarem da
incorporagio do preconceito desfavordvel contra o feminino, instituido
na ordem das coisas, as mulheres ndo podem senio confirmar segui-
damente tal preconceito” (BOURDIEU, 2002, p. 22, grifos do autor).

Partindo desse principio, a mulher pode conceber-se ou ser con-
cebida como fragil, futil, subjugada, vaidosa. E por conta disso que
a ela foi destinado, no passado, o espago privado, tnica e exclusiva-
mente. Espaco envolto por estigmas que proclamavam a fragilidade e
a frivolidade da figura feminina. No interior de seus lares, entdo, vivia

rodeada por mobilidrios e pertences domésticos, denunciadores de
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sua condi¢do de mulher. Ao dispor no enredo elementos constituintes
desse ambiente, Ana Maria permite que o passado seja revisitado. A
responsével em conduzir o leitor aos cdbmodos do lar de Bisa Bia e em
apresentar/explicar os elementos existentes em cada um desses espa-

cos ¢ Isabel. A personagem relata que:

Na sala, tinha um tal de bufé ou etager [...], que também cha-
mava de aparador e tinha uma fruteira de louga em cima, de
dois andares, pratinho maior e pratinho menor, jd imaginou?
[...] embaixo da fruteira tinha um paninho de renda, porque
tudo que se pusesse em cima de um mével precisava antes de
uma toalhinha de croché ou paninho de bordado e renda, nio
consegui entender por qué. [...] Outra coisa que ela contou que
tinha no quarto era penteadeira, cheia de vidros de perfume
em cima, enfeites de louca (vé que nome engragado, chamava
bibelé e ela diz que eram tdo bonitinhos que eu até pare¢o um

bibelo) MACHADO, 2001a, p. 24-25, grifos da autora).

O nome “bibel6”, que para Isabel soa de maneira engracada, tem
muito mais a nos dizer. Parecer um bibel6 pode, a principio, soar como
um elogio. No entanto, se considerado o significado atribuido a esse
vocdbulo como sendo um “Objeto de adorno que se pde sobre a mesa”
(FERREIRA, 2001, p. 97), vé-se despontar a imagem de objeto atri-
buido ao sujeito feminino, ou seja, um adorno. Esse enfeite era a mu-
lher. Bisa Bia entende ser Isabel um adorno “bonitinho” e fragil como
seus bibelods, que eram de louga. Cabe ressaltar ainda que, por ser frigil,
esse tipo de enfeite deve ficar em um local privado, fechado, guardado.
Os bibelos de Bisa Bia encontravam-se no quarto, sobre a penteadeira.
Logo, o entendimento era o de que a mulher deveria manter-se no
interior de seu lar, ficar guardada ali, em seu posto de destaque, pois s6
assim estaria protegida.

Havia também outros enfeites sobre diversos maéveis da casa. O

interessante é notar que Isabel chama a atencdo para o fato de nio en-
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tender o porqué da necessidade de se colocar uma toalhinha de croché
ou um paninho de bordado e renda sobre um mével antes de qualquer
enfeite. O instigante questionamento de Isabel pode ser revelador nio
apenas de simples hdbitos culturais, mas acima de tudo do que acober-
tam. Muito além do que a priori se pode perceber, ecoa pela simbologia
desses signos a voz da sociedade androcéntrica.

A partir de um didlogo com os argumentos teéricos de Bourdieu
(2002) sobre a condig¢io da mulher, tomando como exemplo a socie-
dade cabila®’, busca-se aqui, entdo, resposta para o questionamento
deixado em aberto pela bisneta de Beatriz. Em “A masculinidade
como nobreza”, o tedrico explica que, embora as condi¢ées ideais
oferecidas por esse tipo de sociedade as pulsées do inconsciente
androcéntrico tenham sido parcialmente abolidas e a dominagio
masculina tenha perdido algo de sua evidéncia imediata, alguns
mecanismos basilares dessa dominag¢do permanecem em funciona-
mento. Entre eles, destaca-se a “relagio de causalidade circular que
se estabelece entre as estruturas objetivas do espago social e as dis-
posi¢des que elas produzem, tanto nos homens como nas mulheres”
(BOURDIEU, 2002, p. 35).

A estrutura objetiva do espago, nesse caso, a casa, descrita por
Isabel, apresenta-se como um cendrio da relagdo da causalidade cir-
cular da trajetéria do feminino. A expressio do espago social do am-
biente familiar, representado pela mulher, produz o entendimento de
que, assim como os paninhos de renda devem ocupar seu devido lugar
entre um moével e um determinado objeto, cabe ao sujeito feminino
circundar “os espagos ditos ‘femininos’, cujas cores suaves, bibelos e
rendas ou fitas falam de fragilidade e de frivolidade” (BOURDIEU,
2002, p. 35). Por esse motivo, assim como um bordado, a mulher se

mantinha fechada no “aconchego” do lar, ndo podendo adentrar o

23 De acordo com Marcella Uceda Betti, “Cabila é uma sociedade ordenada segundo o principio
androcéntrico, onde o masculino e o feminino se diferenciam na forma de uma oposi¢io e de uma
assimetria: o masculino é visto como hierarquicamente superior ao feminino e é construido contra e
em relagdo a este” (2011, p. 1).

65



circulo social destinado ao homem. Este pertencia ao espaco da rua,
local que lhe era destinado.

Os paninhos bordados, de renda, ou as toalhinhas de croché que
ornavam os espacos femininos de outrora insurgem no presente de
Isabel como ecos de uma voz silenciada. Esses ornamentos tém voz,
pois, sutilmente, suavemente, falam de siléncio, de abnegagio, de de-
votamento e da submissa docilidade que convinham & mulher. No
espaco privado do lar, em siléncio, devotada a um trabalho manual e
rotineiro, como num exercicio de Sisifo?*, tecia/tatuava sua histéria de
rendncia e resignagao.

Essa histéria dos antepassados femininos se faz presente no
tempo histérico de Isabel. Apesar de viver em uma época tio dis-
tante da de sua bisavé, marcas do feminino de tempos remotos estdo
tatuadas na linhagem de sua geragio. Assim, o inusitado se revela:
Bisa Bia ndo se encontra tatuada apenas no espago privado junto
ao coragdo de sua bisneta como doce lembranca de uma genealo-
gia, mas também no vasto organismo social da atualidade que, con-
tendo estigmas patriarcalistas, dd a ver na ordem dos corpos o ser
mulher: aprisionada e livre, ou ora de um jeito, ora de outro? Para
discutir adequadamente essa questdo, a personagem Bisa Bia, em
seu mundo fechado, com os elementos simbdlicos a ela associados,

continua sendo o mote.

O SER MULHER: DENTRO E FORA DO OVO
OU ORA APRISIONADA, ORA LIVRE

O mundo do “feminino” é um espago fechado, obscuro e claro a0 mesmo tempo
pag ) po,
que exige cuidados e retira sua vitalidade da seiva secreta do coragio da mulher.

Sylvia Leser de Mello (1998, p. 9).

24 Em O mito de Sisifo, Albert Camus relata que Sisifo fora condenado pelos deuses “a empurrar
incessantemente uma rocha até o alto de uma montanha, de onde tornava a cair por seu proprio peso.
Pensaram, com certa razio, que nio hé castigo mais terrivel do que o trabalho inutil e sem espe-
ranga” (2014, p. 121).

66



Nesse mundo fechado, obscuro e claro a0 mesmo tempo, pode-se
encontrar a imagem de Bisa Bia. O retrato de época que mantém viva
sua imagem, e fora resgatado de dentro da caixa por Isabel, tem muito
a nos dizer. Por esse objeto transitam caracteristicas de um universo
discreto, praticamente invisivel. Tais caracteristicas sio sugeridas pela

simbologia do formato, das cores e do adorno nele contidos. Veja-se:

[...] ndo era quadrado nem retangular, como os retratos que a
gente vé. Era meio redondo, espichado. Oval, mamae explicou
depois, em forma de ovo. E nio era colorido nem preto-e-bran-
co. Era marrom e bege clarinho. Mamie disse que essa cor de
retrato velho chamava sépia. E nido ficava solto, que nem essas
fotos que a gente tira e busca depois na loja, num dlbum pequeno
ou dentro de um envelope. Nada disso. Esse retrato oval e sépia
ficava preso num cartdo duro e cinzento, todo enfeitado de flo-
res e lagos de papel mesmo, s6 que mais alto, como se o papeldo

estivesse inchado naquele lugar (MACHADO, 2001a, p. 9).

O retrato de Bisa Bia em formato de ovo é altamente sugestivo
para uma anilise do feminino quanto ao ser mulher e sua condi¢io
— estar livre e aprisionada, ou ora de um jeito, ora de outro. Essa é a
primeira questdo simbdlica, relacionada a esse objeto, a ser discutida.
Como assinalam Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 23), é préprio do
simbolo “o permanecer indefinidamente sugestivo: nele, cada um vé
aquilo que sua poténcia visual lhe permite perceber”. Atendo-se pri-
meiramente ao formato do retrato, a poténcia visual explicitada nesse
livro d4 a ver o referencial simbélico do ovo, conforme jd evidenciado.

Ainda com esses estudiosos, tem-se a defini¢do da simbologia:

O ovo participa igualmente do simbolismo dos valores de repou-
50, como a casa, o ninho, a concha, o seio da mie, mas no interior
da concha, como no seio, simbdlico, da mie, funciona a dialética

do ser livre e do ser aprisionado (1999, p. 675, grifo dos autores).
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Nessa perspectiva da casa, do ninho, da concha, pela dialética
do ser aprisionado, apresenta-se o sujeito feminino em condi¢io de
clausura na sociedade patriarcal. Antes de adentrar esse assunto,
cabe aqui, primeiramente, a explica¢do da simbologia do ovo em
sua dupla representatividade: a gema e a clara. A gema, de acordo
com os ensinamentos de Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 673),
“representa a unidade feminina e a clara, o esperma masculino”.

Uma vez que a abordagem deste livro tem como foco o mundo
feminino, atentou-se, aqui, a simbologia da gema. Mesmo estando
centralizada, nio ¢ ela, a gema, como unidade feminina, a detentora
do poder. Perifericamente, quem a envolve e a cerceia é o poder mas-
culino, representado pela clara. A centralidade da mulher, por esse
prisma, pode ser associada ao espago privado, interno, das familias
patriarcais. Na reclusdo do lar, a mulher ¢ nicleo dos afazeres domés-
ticos, da criagdo dos filhos e dos cuidados com seu esposo e senhor.

As cores “marrom e bege clarinho”, elementos descritivos da foto-
grafia, podem ser associadas a mulher e a0 homem. Devido ao recorte
deste livro, a andlise da simbologia dessas cores serd aqui associada a
mulher da sociedade patriarcal. Atribuidas simbolicamente a imagem
da personagem bisavé e a época por ela representada, essas cores re-
metem ao universo de recolhimento, solidez e seguranga. O tom mar-
rom, em maior propor¢do que o bege, é a cor da terra por exceléncia
e significa “maturidade, consciéncia e responsabilidade” (MARROM,
2017). Também como marca da constincia, da disciplina, da uni-
formidade e da observagdo das regras, essa tonalidade bem repre-
senta 0 mundo de Bisa Bia: “[...] nem colorido nem preto-e-branco”
(MACHADO, 2001a, p. 26).

As cores da fotografia, fazendo alusio ao que é velho, ultra-
passado, quase em desuso na atualidade, representam convencdes
impostas a uma grande maioria de mulheres no/do passado, cerce-
adas de seu direito de adentrar os espagos publicos, exceto quan-
do o interesse estava voltado a ostenta¢do de riqueza, no caso das

oriundas de familias abastadas. Neste e naquele caso, a condi¢do da
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mulher dessa sociedade pode ser relacionada 4 forma como o retrato
estava afixado a4 sua moldura. O fato de estar “preso num cartdo
duro e cinzento” (2001a, p. 9) referenda um universo feminino cen-
tralizado, obscuro, circundado pelo poder masculino. A rigidez do
cartdo faz alusdo & limitacdo imposta a mulher, ou seja, ndo poder
circular livremente pelos espagos publicos, ficando-lhe legado o es-
paco fechado, privado.

Por outro lado, o ornamento do cartdo que mantinha preso o
retrato, marcado por “flores e lagos de papel mesmo, sé6 que mais alto,
como se o papeldo estivesse meio inchado” (2001a, p. 9), alude a fun-
¢do social da mulher, especialmente a burguesa, cujo “lazer osten-
tatério” tinha por fun¢do mostrar a condigdo social e econémica do
esposo, por meio das roupas e dos adornos que usava. Nesse caso, a
imagem de mulher bem-arrumada, enfeitada refletia ndo necessaria-
mente as proprias aspiragdes, mas, antes, as dos maridos, ou as dos
pais, em se tratando das solteiras. Por essa perspectiva, como meros
objetos de engrandecimento do ego masculino, as mulheres refletiam
uma grandeza desvinculada de seus desejos.

A simbologia do papeldo inchado deixa ecoar vozes que de-
nunciam direitos negados, desejos reprimidos. Leia-se a questio
do papeldo inchado como uma inferéncia a tudo o que a mulher
guardava para si, inchando-se internamente com situagoes refe-
rentes 4 sua condi¢do em determinado contexto sécio-histdrico.
Quantos direitos ndo teriam sido negados a geragdo de Bisa Bia?
Quanto de suas vozes fora abafado? Dentro de uma caixa, obje-
to cuja simbologia também remete a4 prote¢do e a clausura, ficou
a personagem a repousar. Porém, ao ser encontrada pela bisneta
Isabel, desnudou-se na narrativa uma nova possibilidade: a de ser
ouvida. O abrir da caixa pode ser associado ao quebrar do ovo.
Rompendo-se o lacre da caixa, quebrando-se a casca do ovo, a voz
do passado, representada pela personagem bisavé, ecoa no presen-
te, deixando marcas de uma linhagem feminina edificadora de uma

histéria silenciosa, escrita nos bastidores de uma sociedade que,
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indiferente ao sutil murmdrio feminino, perpetuou sua histéria de
siléncio. Paradoxalmente, a personagem Bisa Bia, presa pelo envol-
tério do retrato, experimenta a liberdade por intermédio da voz de
sua bisneta, que, ao se apropriar de vozes outras, conta a sua his-
téria. Quebra-se o siléncio! A voz adulta do passado se faz ouvir,
entdo, pela voz menina do presente, que canta a trajetéria feminina
de diferentes geracoes.

Em seu artigo “A constru¢io das vozes no romance”, Cristévio
Tezza (2005, p. 216) observa que “falar do outro é, necessariamente,
dar a voz ao outro; e, mais que isso, a minha forma estd inextricavel-
mente ligada ao outro e s6 pode ser definida por ele, num caminho
de mio dupla”. Nessa perspectiva, ao falar sobre a bisavé, Isabel nio
somente lhe confere o poder da fala, mas também vai construindo
sua histéria a partir da rela¢do estabelecida com ela. Quer seja a de
parentesco, quer seja a desencadeada pelo contato imagindrio, a his-
téria de uma se entrelaga a da outra. O passado, feito tatuagem, se
aloja no presente e o trangar das experiéncias advindas de cada tempo
ddo volume a tranga da trajetéria feminina em diferentes geragoes.

Como diz a protagonista:

Eu, Bel, uma tranga de gente, igualzinho a quando fago uma
tranga no meu cabelo, divido em trés partes e vou cruzan-
do uma com as outras, a parte de mim mesma, a parte de
Bisa Bia, a parte de Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o mes-
mo comigo, a Bisa Bel dela, e com alguma bisneta que nio
dd nem para eu sonhar direito. E sempre assim. Cada vez

melhor. Para cada um e para todo mundo. Tranca de gente

(MACHADO, 2001a, p. 62).

No trancar de diferentes hébitos, dentro ou fora do ovo, no
aconchego privado do lar ou nos espagos publicos, a saga feminina
continua. Livres ou aprisionadas, neste caso, pela moldura de uma

sociedade patriarcal, as personagens de Ana Maria continuam a fiar o
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passado, o presente e o futuro: tempos em transito. O ir e vir dos fios
que entrecruzam as marcas desses tempos e desvelam a caminhada
eminina em Bisa Bia, Bisa Bel passa a partir deste ponto ao dominio
fe Bisa Bia, Bisa Bel tir dest t d

de outras mios: Isabel.

A SEGUNDA MECHA DA TRANCA:ISABEL AFIAR

Ela prépria ¢ uma rede de “fios”, que sdo suas vivéncias e aprendizados, a influéncia
do meio em que vive, da familia, e no seu caso, das pessoas que lhe sdo mais
préximas e verdadeiramente influentes: a mie, a avé e a sua neta Beta. E assim
ela se vé influenciando e sendo influenciada por elas e ela, “tranca de gente”, vai
formando sua identidade e seu modo de estar no mundo, de viver e entender a vida
e o modo como fazer seu préprio caminho como essencial ao seu crescimento.

Tamara Melo Azevedo (2009, p. 92)

Nessa rede de fios, influenciando e sendo influenciada, Isabel
toma consciéncia de si. Isso se d4, em grande parte, pelas oportunida-
des de trocas de saberes advindas do contato imaginario com Bisa Bia,
personificada por meio do retrato. Mas ndo somente a bisavé exerce
influéncia sobre ela. Também a familia, os amigos e demais pessoas
que lhe sio préximas contribuem para a construgio da rede de fios
que ¢ ela propria. Ao transitar por diferentes tempos, por intermédio
das influéncias do meio em que vive, Isabel vai entendendo a vida e
fazendo as préprias escolhas.

Na relagio de forca que, por vezes, se estabelece entre as per-
sonagens, observam-se diferentes pontos de vista. Estes eviden-
ciam questdes advindas de “um conjunto de instincias que con-
tribuem para reproduzir a hierarquia dos géneros” (BOURDIEU,
2002, p. 53). Inserida nesse contexto, a personagem Isabel des-
taca-se como figura feminina que, em luta constante, objetiva

poder escolher para si aquilo que melhor lhe caracterize. Assim,
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Bisa Bia, Bisa Bel proporciona refletir acerca das manifestagdes
da domina¢io masculina incutida na mentalidade dos individuos
como naturais, como parte da natureza humana, e nio como
construidas socialmente.

Na obra Estética da criacdo verbal (2003), em artigo intitula-
do “Reformulagio do livro sobre Dostoievski”, Bakhtin discorre
acerca da influéncia externa na constituicdo da autoconsciéncia. O

tedrico considera que:

Eu tomo consciéncia de mim e me torno eu mesmo unicamente
me revelando para o outro, através do outro e com o auxilio do
outro. Os atos mais importantes, que constituem a autoconscién-
cia, s3o determinados pela relagio com outra consciéncia (com o
tu). A separacio, o desligamento, o ensimesmamento como cau-
sa central da perda de si mesmo. Nio se trata do que ocorre den-
tro mas na fronteira entre a minha consciéncia e a consciéncia do
outro, no limiar. Todo o interior ndo basta a si mesmo, est4 volta-
do para fora, dialogando, cada vivéncia interior estd na fronteira,
encontra-se com outra, e nesse encontro tenso esta toda a sua es-
séncia. E o grau supremo da sociabilidade (ndo externa, ndo ma-

terial, mas interna) (BAKHTIN, 2003, p. 341, grifos do autor).

Isabel, comparando-se a uma tranga, demonstra que a conscién-
cia de si se constitui por intermédio de influéncias advindas do outro.
Semelhante ao trangar dos cabelos ¢ a inter-relagio existente entre a
personagem e seus antepassados e descendentes. A parte de Isabel,
o presente; a parte de Bisa Bia, o passado; a parte de Neta Beta, o
futuro. A ligagio que se estabelece com o passado, no entrelagar das
mechas, permite um didlogo acerca da simbologia da tranga. Segundo
Chevalier e Gheerbrant, a tranga representa “uma ligagao provivel
entre este mundo e o Além dos defuntos, um enlace intimo de rela-

¢oes, correntes de influéncia misturadas, a interdependéncia dos se-

res” (1999, p. 895, grifo dos autores).
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O encontro da personagem consigo mesma se dd nio pelo “en-
simesmamento”, que a levaria a perda de si, mas pelo entrelacamen-
to das mechas, aqui entendidas como influéncias, responsiveis pela
construgdo de sua autoconsciéncia. Como uma mecha, que precisa
das outras partes para formar a tranga, o interior de Isabel ndo basta
a si mesmo. A vivéncia interna da personagem, na fronteira, volta-se
para fora e, em contato com o outro, em meio s tensdes geradas por
diferentes formas de pensar, atinge “o grau médximo da sociabilidade”,
com a bisavé, com a bisneta e com as demais personagens verdadeira-
mente influentes em sua vida.

Atribuindo o sentido de ser em convivio com o outro, pode-se
dizer que Isabel encontra, na relagio estabelecida com a bisavé, uma
possibilidade profunda de convivéncia, de sociabilidade: “Agora, eu,
Isabel, que nio tinha irmdo nem irma, jd tinha uma amiga especial,
uma bisavé-menininha” (MACHADO, 2001a, p. 22). O encontro
com Bisa Bia ¢ para ela motivo de grande alegria. A bisavé, tatuada
junto ao seu coragio, passa a ser sua companheira de todas as horas,
para brincar e conversar sobre as coisas de antigamente e da atualida-
de. O contentamento da personagem, nesse sentido, revela a impor-

tincia da convivéncia entre as pessoas.

Ser significa conviver [...]. Ser significa ser para o outro ¢, atra-
vés dele, para si. O homem nfo tem um territério interior
soberano, estd todo e sempre na fronteira, olhando para den-

tro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do outro

(BAKHTIN, 2003, p. 341, grifos do autor).

Partindo da perspectiva bakhtiniana de que o homem nio
possui um interior soberano, Isabel, na fronteira de sua existéncia,
olha para dentro de si e para o outro. Transitando imaginariamen-
te do seu tempo ao de Bisa Bia e ao de Beta, vé a vida com um
olhar multifacetado. Ela tem seus préprios pontos de vista, mas

nio deixa de considerar outras opinides. Dessa maneira, reflete
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sobre as situa¢des vivenciadas, repensa e reformula conceitos so-

bre si e sobre o0 mundo.

As vezes a gente fala que quando crescer vai ter isso ou
vai ser aquilo, mas nunca imagina muito que vai ter uma
bisneta cheia de ideias ou que vai ser bisavé. Eu, pelo me-
nos, nunca tinha pensado nisso. Mas agora, que ji pensei,
tenho mais cuidado, que é para Beta ndo se envergonhar
de mim, nem ficar chateada com umas coisas minhas mui-
to antigas, como eu me zanguei com a tal histéria de Bisa
Bia perder meus lencos s6 para chamar a atengio de um
garoto que ainda por cima nem foi capaz de me defender

(MACHADO, 2001a, p. 54).

Sob a perspectiva de Alice Aurea Penteado Martha, em artigo
intitulado “A narrativa dos anos 90: retrato de jovens” (2004), um tra-

¢o predominante nas obras de Ana Maria é o de que as personagens

[...] se envolvem em situagbes que as obrigam a refletir e a
reformular conceitos que possuem a respeito de si mesmas e
do mundo, abandonando, progressivamente, a auto-imagem
infantil e projetando, no futuro, imagens de adultos que pos-

sam vir a ser (MARTHA, 2004, p. 119).

Eo que ocorre com Isabel. Com vistas no passado, projeta-se para
o futuro. Esse transitar desencadeia importantes reflexdes sobre suas
agoes no presente e a faz vislumbrar o que poderia vir a ser. Por isso,
da-se conta de que sentiu vergonha da bisavé Bia por seus hébitos ultra-
passados num tempo em que as coisas eram diferentes. Isso a deixa em
estado de alerta, para nio vir a despertar na bisneta o mesmo sentimen-
to ou deixa-la chateada. Ou seja, ela ndo deseja propagar as marcas do
feminino — “coisas muito antigas” — que a estigmatizem como um ser

tragil e dependente, pois deseja ser motivo de orgulho para sua bisneta,
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e ndo de vergonha. Por esse prisma ¢ possivel estabelecer um didlogo
com o que afirma Hall acerca da construgio identitiria dos individuos.
Para o teérico, “a identidade ¢ realmente algo formado, ao longo do
tempo, através de processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na
consciéncia no momento do nascimento” (HALL, 2002, p. 38).

Para Isabel, a impressio que sua imagem causard tem grande
relevincia. Vé-se, assim, que o surgimento da identidade da menina
ocorre ndo totalmente pelo que a constitui internamente como in-
dividuo, mas pelo que lhe falta e que vai, ao longo do tempo, sendo

preenchido pela convivéncia com os outros e/ou pela influéncia de-

les. Para Hall (2002, p. 39):

A identidade surge nio tanto da plenitude da identidade que
ja estd dentro de nés como individuos, mas de uma falta de in-
teireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas for-

mas através das quais nos imaginamos ser vistos por outros.

Receosa de como pode ser vista por Neta Beta, Isabel preo-
cupa-se com suas préprias atitudes. A sua “falta de inteireza”
identitdria vai sendo preenchida, entio, pelas formas como deseja
ser vista. A avaliagdo que faz de si tem por base o olhar do outro.
Como afirma Bakhtin,

[...] é verdade que até na vida procedemos assim a torto ¢ a
direito, avaliamos a nés mesmos do ponto de vista dos outros,
através do outro procuramos compreender e levar em conta os
momentos transgredientes 4 nossa prépria consciéncia: desse
modo, levamos em conta o valor da nossa imagem externa do
ponto de vista da possivel impressio que ela venha a causar
no outro [...] captamos os reflexos da nossa vida no plano da
consciéncia dos outros, os reflexos de momentos isolados e
até do conjunto da vida, consideramos o coeficiente de valor

inteiramente espcciﬁco com que nossa vida se apresenta para
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o outro e inteiramente distinto daquele coeficiente com que

vivenciamos em nés mesmos (BAKHTIN, 2003, p. 13-14).

Ouvindo atentamente as vozes que ecoam em sua consciéncia
sugerindo o que deve fazer, como deve se vestir e como deve se com-
portar, Isabel capta os reflexos de sua vida no plano dessas distintas
consciéncias e vai construindo sua prépria maneira de ver as coisas.
Ha4 de se atentar, no entanto, que ela, como uma “tranca de gente”
que &, traz, em si, fios de vozes da linhagem feminina que a precedeu,
ndo de todo destituidos das marcas/acentos dessa geragdo passada.
Trangando experiéncias, dialogando com distintas vozes, a passada e
a futura, embora questione certos hibitos dos tempos idos, demons-
trando maior identificagdo com os vindouros, deixa entrever que nessa
tranca hodierna, que é ela prépria, se mantém tatuadas, como estigmas

do sujeito feminino, a fragilidade e a dependéncia. Isabel se pronuncia:

[...] quando eu comego a ficar muito moderna, muito decidi-
da, a me sentir muito forte e muito capaz de enfrentar tudo, as
vezes me d4 uma “recaida de bisavé”, como Neta Beta chama.
Quer dizer, quero dengo, descubro que sou fraca numas coisas,
tenho vontade de pedir colo e procurar alguém que me ajude,
passe a mio na minha cabega e tome conta de mim um pou-
quinho. Nio d4 para ser mulher-maravilha. Pelo menos, nio
da o tempo todo, sem fingir. Vou descobrindo que dentro de

mim é uma verdadeira salada (MACHADO, 2001a, p. 54).

No que deixa entrever o trecho citado, Ana Maria, sutilmente,
constréi uma personagem moderna, imbuida de forga, coragem e de-
terminagdo, representante fiel de seu tempo. No entanto, o fato de a
personagem ndo estar destituida de caracteristicas que, sob o olhar
patriarcal, a diferenciam do sexo oposto possibilita problematizar a
pertinéncia do olhar androcéntrico que, embora muito questionado

e atenuado, se faz presente nos dias de hoje. Nesse sentido, vé-se que
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Isabel — ora avang¢ando, mostrando-se forte e moderna, ora recuando,
carecendo de colo — reconhece que seu ser feminino se compde de um
pouquinho de cada coisa, como uma “verdadeira salada”. Dessa mis-
tura, ecoam vozes que apresentam o perfil da nova mulher em estreita
relagdo com a dos tempos passados.

O avango e o recuo da personagem frente a determinadas situ-
a¢oes favorecem um didlogo com o que assevera Hall a respeito das
mudancas que afetaram a sociedade no final do século XX e inter-
feriram significativamente nas ideias que os individuos tinham de si

como sujeitos integrados. Para Hall:

Um tipo diferente de mudanga estrutural estd transformando
as sociedades modernas no final do século XX. Isso estd frag-
mentando as paisagens culturais de classe, género, sexualida-
de, etnia, raga e nacionalidade, que no passado, nos tinham
fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais. Estas
transformagdes estio também mudando nossas identidades
pessoais, abalando a ideia que temos de nés préprios como

sujeitos integrados (HALL, 2002, p. 9).

Isabel, quando comeg¢a a ficar muito moderna, decidida, forte e
capaz de enfrentar tudo, de romper com as convengdes e lutar com
o mundo, tem “recaidafs] de bisavé”, o que é um claro exemplo da
questdo apresentada por Hall. Nesse contexto de profundas mudan-
cas, ligadas especificamente ao feminino, agées a favor dos direitos
de igualdade entre os géneros foram ganhando mais forga confor-
me crescia o coro de vozes a repudiar as restri¢oes sociais impostas
a mulher, vindo surgir na década de 60 os movimentos feministas,
interpretados por Hall como um dos “novos movimentos sociais” da

chamada “modernidade tardia”?. O feminismo, observa Hall, em re-

25 De acordo com Hall, para Ernest Laclau, as sociedades da modernidade tardia se caracteri-
zam pela diferenga. Elas “sio atravessadas por diferentes divisdes e antagonismos sociais que pro-
duzem uma variedade de diferentes ‘posi¢des de sujeito’ — isto ¢, identidades — para os individuos”
(HALL, 2002, p. 17).
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lagdo direta com o descentramento conceitual do sujeito cartesiano e
sociolégico®, abriu, “para a contestagio politica, arenas inteiramente
novas de vida social: a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a
divisdo doméstica do trabalho, o cuidado com as criangas etc.” (2002,

p. 44). Dessa maneira, continua Hall:

Aquilo que comegou como um movimento dirigido a contes-
tagdo da posi¢io social das mulheres expandiu-se para incluir
a formacio das identidades sexuais e de género. O feminismo
questionou a nogio de que os homens e as mulheres eram par-
te da mesma identidade, a “humanidade”, substituindo-a pela

questdo da diferenca sexual (2002, p. 46).

Na esteira dessas consideragoes, vale ressaltar as contribui¢des de
Joan Wallach Scott. A historiadora norte-americana, ao repensar a
histéria do feminismo, tomando como ponto de partida as campanhas
de algumas mulheres pelos seus direitos, na Franca de 1789 a 1944,
observa, em A cidadi paradoxal: as feministas francesas e os direitos do
homem, que as mulheres “encontraram dentro de si préprias os meios
para lutar contra sua exclusdo das politicas democriticas”, e escreveu-
se “uma histéria na qual as feministas transformaram, por for¢a de sua
imaginagdo, as agbes cadticas e disparatadas das mulheres do passado
em uma tradi¢io organizada e continua” (SCOT'T, 2002, p. 23).

Associando as observagdes desses estudiosos ao que representa a “sa-
lada” que ha no interior de Isabel, pode-se ouvir o eco dessas diversas vo-
zes femininas. Nota-se, com isso, certo conflito entre ser moderna, forte e
decidida e ter necessidade de cuidados por descobrir-se fraca e dependen-

te de outro em algumas circunstancias. No trecho da narrativa em que a

26 Hall (2002, p. 27) afianga que a concepgio de sujeito racional, pensante e consciente, situado no
centro do conhecimento ficou conhecida, a partir do postulado de Descartes, como sujeito cartesiano.
Quanto a concepgio de sujeito sociolégico, “refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a
consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era autonomo e autossuficiente, mas era formado
na relagio com ‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos
e simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitavam” (HALL, 2002, p. 11).
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personagem dialoga com a mie a respeito dos diferentes sobrenomes das

avés, tem-se um exemplo dessa polémica que circunda o feminino:

— Por que minha av6 ¢ Almeida e eu sou Miranda?

— Porque quando sua avé casou, ficou sendo Ferreira, e eu
nasci sendo Ferreira. Mas quando casei, fiquei sendo Miranda,
que € o sobrenome do seu pai.

— Mas eu quero ter o mesmo sobrenome de vocé, da vové e
da Bisa Bia.

— Nio pode, filha, cada um de nés ficou com um sobrenome
diferente. Mulher quando casa ¢é assim.

— Meu pai, meu avd e meu bisavo, todos tém o mesmo
sobrenome?

— Do lado dele, tem... Porque sio homens.

— Eu ndo quero.

— Nio quer o qué? Nio quer casar?

— Nio quero mudar de sobrenome.

— Isso vocé resolve mais adiante, com seu marido (MA-

CHADO, 2001a, p. 47).

De acordo com Bakhtin (2003, p. 373-374): “Tudo o que me
diz respeito, a comegar pelo meu nome, chega do mundo exterior a
minha consciéncia pela boca dos outros”. Ainda segundo o tedrico,
a principio, o individuo toma consciéncia de si mesmo por meio dos
outros: “[...] deles eu recebo as palavras, as formas e a tonalidade para
a formagio da primeira nogdo de mim mesmo”. O que diz respeito
ao sobrenome de Isabel chegou-lhe aos ouvidos pela boca da mae.
Esta, portadora de tal fiapo de voz patriarcalista, que estd arraigada
em seu interior, observa que a decisio de mudar ou ndo de sobre-
nome deverd ser tomada mais adiante pela menina, junto ao futuro
marido. Isabel, com essa conversa, dd nova tonalidade a essas pala-
vras, pois, manifestando seus desejos, nio aceita seguir certas con-

vengbes patriarcalistas. Assim, a recusa da personagem em mudar de
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sobrenome quando chegar o momento de se casar revela que ela sabe
muito bem o que quer.

Nio desigual é com os aprendizados, com as experiéncias que
vao se agregando ao longo de sua vida. Logo, vivencia nio apenas o
que vem de dentro, mas o que é entrelacado como completude exte-
rior, vindo do outro. Sendo assim, quando a menina manifesta o dese-
jo de bordar lengos, por exemplo, num tempo em que os descartdveis
vao ganhando cada vez mais espago por sua praticidade, deixa inferir
outra imagem a seu respeito. Eis que se revela outra Isabel. Esta, ao
contririo daquela, decidida em romper normas preestabelecidas pela
cultura patriarcal, assume comportamentos nada atuais, como bordar
lengos. Isso agrada Bisa Bia: “— Isso, sim, é comportamento de uma
mocinha bonita! Estou gostando de ver esta senhora minha bisneta,
tao jeitosa” (MACHADO, 2001a, p. 49). Mas, por outro lado, desa-
grada & Neta Beta. Dai a justificativa para a personagem dizer ser o
seu interior uma verdadeira salada.

Numa tranga, diversos fios se entrelagam. Numa salada, mui-
tos ingredientes se misturam. Um pouquinho de uma coisa, um
tiquinho de outra, afinal, ndo é possivel ser “mulher-maravilha” o
tempo todo. Os ingredientes com os quais ¢ feita a salada inter-
na de Isabel advém de influéncias, assim como a tran¢a de gente
que é. Por isso, ora ela luta contra as convengdes do passado, ora se
rende aos encantos de determinados costumes — no caso dos lengos
bordados. Mas, num ou noutro caso, ela o faz por decisdo prépria.
Nio admite fazer algo para agradar outros, que nio a si mesma. A
personagem, ao ser acusada por uma voz misteriosa de “ser boba,
perdendo [...] tempo, espetando agulha num pano, s6 para agradar
um bobalhio [...], s6 para bancar a menininha fina” (2001a, p. 49),
trata logo de se justificar:

— Nio se meta onde ndo ¢ chamada. Nem sei quem vocé
¢, e fica ai dando palpite na minha vida. Pois fique sabendo

que nio estou perdendo tempo nenhum, estou descobrindo
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que gosto muito de bordar, como gosto de patinar, de ler, de
dangar, de ver televisio, de ir a praia, de brincar na calgada,
de fazer um monte de coisas... E nio estou fazendo isso para

agradar a ninguém. S6 a mim mesmo (2001a, p. 50).

A personagem Isabel, apesar de afirmar que faz somente o que
lhe agrada, ao se autointitular uma tranca de gente, acena para a
forte influéncia que as outras vozes exercem sobre ela. Concordando
ora com uma, ora com outra, ou discordando de ambas e se po-
sicionando, sem abrir mio de suas convicgdes, apesar dos palpites
tio diferentes, vai passando por transformag¢des. Com isso, algumas
ideias vdo sendo abaladas e Isabel vai construindo sua identidade.
Todavia, nem sempre esta convicta do que ¢ certo ou errado, do que
¢ melhor ou pior. Mesmo assim, segue sua caminhada se enten-

dendo um pouco, pois é:

Impossivel saber sempre qual o palpite melhor. Mesmo
quando eu acho que minha bisneta é que estd certa, as ve-
zes meu coragdo ainda quer-porque-quer fazer as coisas
que minha bisavé palpita, [...]. Mas também tem horas em
que, apesar de saber que ¢ tio mais ficil seguir os conse-
lhos de Bisa Bia, e que nesse caso todos vio ficar tio con-
tentes com o meu bom comportamento de mocinha, tenho
uma gana ld de dentro me empurrando para seguir Neta
Beta, lutar com o mundo, mesmo sabendo que ainda vio se
passar muitas décadas até alguém me entender. Mas eu jd

estou me entendendo um pouco — e as vezes isto me basta

(MACHADO, 2001a, p. 53).

O viver dialégico da protagonista aponta para a perspectiva da
incerteza, quando revela conflitos interiores deflagrados por pala-
vras, concepgdes, normas que, conscientemente ou ndo, vao se inter-

nalizando na continua sociabilidade com os outros, “uma verdadeira
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salada” que se constitui pela mistura do que ouve, vivencia, 1é e vé.

Conforme afirma o estudioso Joio Wanderley Geraldi:

Como temos distintas histérias de relagio com os outros —
. « L
cujos “excedentes de visio” buscamos em nossos processos de
constituicio — vamos construindo nossas consciéncias com
diferentes palavras que internalizamos e que vivemos, vemos,
ouvimos, lemos. Sdo estas histérias que nos fazem tdnicos e
“irrepetiveis”. Unicidade incerta, pois se compreendemos com
palavras que antes de serem nossas, foram e sdo também dos

outros, nunca teremos certeza se estamos falando ou se algo

fala por nés (GERALDI, 2010, p. 115).

Por essa perspectiva, as incertezas de Isabel se justificam pelo
fato de que muito daquilo que a constitui como um individuo uni-
co, irrepetivel advém de outros. Assim, o desejo de seguir Bisa
Bia e deixar todo mundo contente ou de acompanhar Neta Beta,
lutando contra as convengdes, é o reflexo das distintas relagdes
estabelecidas com essas personagens. Em meio a visées tio dife-
rentes, “nenhum ponto de vista — seja o do passado, o do presente
ou o do futuro — ¢ definitivo, conclusdo a que chega Bel, apés a
experiéncia tridimensional do tempo” (ZILBERMAN, 2005, p.
82). Nessa caminhada, influenciando e sendo influenciada por uma
gama de palavras e de histérias que possibilitam a construcio da
sua consciéncia feminina, Isabel, semelhante a uma tranca de ca-
belo, ¢ uma tranca de gente.

Perrot, no capitulo “O corpo” de Minha histéria das mulberes,
dedica especial atengdo aos cabelos. Para essa historiadora o cabelo
é “simbolo da feminilidade, condensando sensualidade e sedu¢io e
aticando o desejo” (2007, p. 51). E parte da pessoa, ela reforga. Essa
segunda perspectiva pode ser associada a determinados hébitos cul-
turalmente fortalecidos pela sociedade, que também passam a fazer

parte da pessoa, conservando-se como uma tatuagem. Nesse sentido,
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o movimento de dividir os cabelos e posteriormente tranga-los se as-
semelha ao cruzar das experiéncias de cada individuo. Isabel, entrela-
cada a Bisa Bia e a Neta Beta, forma uma tranca. Cada parte da tranga
pode ser entendida como uma voz. Uma vez unidas, ddo origem ao

todo que representa Isabel, pois:

Deste movimento continuo entre o ez e 0 outro, em que eu viven-
cio a minha vida de dentro e o outro me dd completude do exte-
rior, infere-se que os acabamentos ou as identidades serio sempre
multiplas no tempo e no espago, pois a relagio nunca é com so-
mente um e mesmo outro ¢ a vida nio se resume a um e sempre

mesmo tempo (GERALDI, 2010, p. 143, grifos do autor).

A vida da personagem, transitando entre o que vivencia interna-
mente e o que externamente lhe di completude, estd em constante pro-
cesso de formagdo. Essa tranga, que é ela mesma, constitui-se também
da palavra proveniente dos outros. As mechas, feitas de cabelo — “sinal
mais visivel da feminilidade” (PERROT, 2007, p. 52) —, simbolicamen-
te associadas a essas trés geragdes de mulheres, constituem uma tranga
desse todo feminino. Como tal, revelam o entrelagamento dessas ge-
ragdes, representantes de uma linhagem feminina que se perpetua por
meio das trocas de saberes. Essa experiéncia de troca é eco do que Ana
Maria relata em Esta forga estranha: trajetéria de uma autora (1996), quan-
do, ao versar sobre a histéria de sua familia, evidencia a luta de sua mie,
por incentivo da avé Ritinha, em seguir carreira. Sua genitora fez curso
normal e era professora. Quis fazer faculdade de microbiologia, mas nao
havia no Espirito Santo. Diplomou-se, entdo, em farmacia. Foi traba-
lhar no servigo publico. Neste havia mais chances para advogados. Por
isso, cursou, também, faculdade de direito. O surgimento de melhor
oportunidade para quem prestasse servigo publico era no Rio de Janeiro.
Mesmo pertencente a uma época em que moga de familia nio saia da

casa paterna, com o apoio da familia foi morar sozinha em um pensio-
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nato. Por esses e por tantos outros exemplos de luta por independéncia,

muito antes do discurso da mulher liberada, é que a escritora declara:

Tenho imenso orgulho dessa linhagem de mulheres que me
precederam, enorme carinho por sua batalha silenciosa numa
sociedade hostil a esse tipo de comportamento. De certo
modo, me sinto como numa corrida de revezamento, em que
me passaram um bastio que tenho que levar mais adiante e
entregar a minha filha. Nio posso virar moga cordata, boazi-
nha e obediente, para nio jogar fora o exemplo delas na lata

de lixo do tempo (MACHADO, 1996, p. 8).

A escritora, por meio de sua ficgdo, traz para a coletividade expe-
riéncias pessoais de sua relagdo com a familia, da qual se sente orgu-
lhosa. Partindo desse principio, pode-se inferir que Isabel representa
a continuidade dessa corrida de revezamento que a autora propde ser
levada adiante. E olhando para trds e seguindo em frente que Isabel
toma posse do bastdo e dd continuidade a trajetéria milenar do sujeito
feminino, rumo  conquista de seus direitos. Unindo os fios das vozes
que ecoam em sua consciéncia, a personagem leva adiante a histéria
de sua familia, bordada com diversos tons, entrelacada por diferentes
formas de ver o mundo e estar no mundo. De repente, Isabel se dd
conta de que nada é de repente. Sua histéria vai se construindo no
percurso de uma caminhada em tranga, com constantes mudangas,

inventando a cada dia, novas formas de viver, conforme revela:

E entdo eu soube, eu descobri. Assim de repente. Descobri que
nada ¢ de repente. Dessa vez, a pesquisa do colégio nio é s6 em
livros nem fora de mim. E também na minha vida mesmo, den-
tro de mim. Nos meus segredos, nos meus mistérios, nas minhas
encruzilhadas escondidas, Bisa Bia discutindo com Neta Beta e
eu no meio, prald e pra cd. Jeitos diferentes de meninos e meninas

se comportarem, sempre mudando. Mudangas que eu mesma vou
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fazendo, por isso ¢é dificil, s vezes dd vontade de chorar. Olhando
para trds e andando para a frente, tropecando de vez em quando,

inventando moda. E que eu também sou inventora, inventando

todo dia um jeito novo de viver (MACHADO, 2001a, p. 61-62).

UMA PERSONAGEM INVENTORA:
A NOVA FACE DA FIGURA FEMININA NA
LITERATURA DE ANA MARIA MACHADO

Como inventora que se considera, Isabel representa uma face di-
ferente para personagens infantis e juvenis da modernidade. Distante
do modelo que povoava o universo ficcional de obras produzidas em
periodos anteriores, a personagem vivencia, aparentemente, conflitos
comuns a fase de passagem entre a infincia e a puberdade, ou en-
tre a adolescéncia e a fase adulta. Para melhor fundamentar essa dis-
cussdo, os embasamentos teéricos vieram das proposi¢des de Regina
Zilberman, apresentadas em Como e por que ler a literatura infantil bra-
sileira. Conforme esclarece a estudiosa, produgdes que apresentam a
figura da mulher como protagonista, a exemplo da histéria das perso-
nagens Chapeuzinho Vermelho, Cinderela, Bela Adormecida, entre
outras, nio sio de todo novidade na literatura, mas é notdvel a diferen-
¢a nas tramas produzidas em outros tempos. As personagens femininas
destacadas nessas narrativas possuem “algumas particularidades que as
tornam mégicas” (ZILBERMAN, 2005, p. 82). Esse nio ¢, de todo, o
caso de Isabel. Ao ponderar sobre as diferencas entre as protagonistas

femininas de uma e outra época, a pesquisadora esclarece o seguinte:

As jovens que, daqui para frente, passam para o primeiro
plano, nio tém qualquer atributo mdgico, ndo dispoem de
auxiliares capazes de agdes sobrenaturais, e vivem a mes-
ma realidade cotidiana e problemidtica experimentada pelo

leitor (2005, p. 82).
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Os conflitos vivenciados por Isabel, por ndo saber sempre qual é
o palpite melhor, se o de Bisa Bia ou se o de Neta Beta, revelam uma
sintonia com a realidade experimentada pelo leitor. No entanto, a in-
corporagio de elementos de certa forma sobrenaturais ainda pode ser
evidenciada na figura dessa personagem, mesmo que sob outro pris-
ma. De acordo com Zilberman, “Bel tem acesso as vozes do passado e

do futuro por efeito de propriedades extraordindrias”, e isso ndo ocorre

[...] em razdo da invengio de um sistema novo de transmissio
de ondas magnéticas. [...] os acontecimentos extraordindrios
sdo vividos internamente, e nio presenciados por testemu-
nhas, de modo que ndo contaminam o contexto externo onde

vivem as personagens (ZILBERMAN, 2005, p. 85-86).

A extraordinariedade desse episodio — ter acesso as vozes do passado e
as do futuro — é motivada, em parte, pela fértil imaginacio da protagonista
que, apSs encontrar a foto de sua bisavé, atribui-lhe vida. O retrato é, em um

primeiro momento, confundido com um brinquedo, conforme se verifica:

— Ah, mie, me d4 essa bonequinha...

— Nio é boneca, minha filha, é o retrato da vové Beatriz.
— U¢, essa avé eu ndo conheco. S6 conhego a v6 Dind e a vé
Ester. Tém outras, é?

— Tem, mas é minha. Vové Beatriz. Sua bisavé...

— Minha bisavé Beatriz... (MACHADO, 2001a, p. 10).

Associando a fotografia a uma boneca, a personagem confere a
imagem estitica da bisavé-menininha a fungio atribuida aos brin-
quedos. Por nio ter cara de bisavé, “Dava vontade de brincar com ela”
(2001a, p. 10). E o faz Isabel, apés convencer sua mie a deixar que
leve o retrato para a escola. A partir de entdo, dando asas 4 sua imagi-
nagio, a protagonista inventa uma rela¢ao de intimidade com a figura

personificada da bisavé. De posse do retrato/brinquedo, apés muitas
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recomendac¢des da mie, Isabel tenta, em vio, coloci-lo no bolso de
trds da calga para nio perdé-lo. Certamente a foto era maior que o
bolso e, embora essa hipétese tenha sido inicialmente contemplada,
conhecendo melhor Bisa Bia, a protagonista chega a outra conclusio:
ela “ndo queria saber de bolso de cal¢a comprida. [...] ela tinha vonta-
de e opinides s6 dela” (2001a, p. 11). Algo em comum se desvela entre
esses dois seres de mundos tio distantes: cada uma delas tinha suas
proprias concep¢des. Dai surge um embate entre distintos tempos.
Isabel, convicta de suas opinides acerca de seu tempo, nio aceita os
conselhos de Bisa Bia. Diante das observagdes da bisavé, por exemplo,
as de como deve se comportar uma menina, Isabel empreende um voo
critico do presente ao passado e cria um mundo de fantasias. Nele,
em didlogo com a bisavé, apresenta elementos que descortinam os
avangos sociais da mulher no tempo.

Vera Maria Tietzmann Silva, ao discorrer acerca das narrativas
de Ana Maria, em artigo intitulado “De sonhos, voos e penas (um
vol d’oiseau sobre a narrativa de Ana Maria Machado)”, publicado no
livro Tranca de historias: a criagdo literdria de Ana Maria Machado, faz

a seguinte observagio:

A leveza, prépria do voo, pode ser reconhecida nas narrativas
de Ana Maria Machado sob diversas modalidades. Uma é a
adogdo, por parte do narrador, da perspectiva da mente in-
fantil, ainda ndo dominada pelo peso do pensamento 16gico.
Livre e solta, sem limites ou amarras, a imaginagio da crianga
se deixa levar ao sabor das lembrancas e das associagdes de
ideias criando novos mundos. Como nos sonhos ou nos deva-
neios, a mente infantil aceita com naturalidade a fantasia, o

faz-de-conta (SILVA, 2004, p. 128-129).

Bisa Bia, Bisa Bel favorece que a fantasia seja naturalmente aceita
e que novos mundos possam ser criados. No universo imagindrio de

Isabel hd espago para ancorar passado e futuro. Sobre esses tempos
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distintos, a fértil imaginacdo da protagonista al¢a voo e cria um mun-
do fantdstico. Neste, as nuangas histéricas da evolugio da mulher se
revelam ao leitor atento que filtra a realidade pela 6tica da personagem.

A personagem Isabel representa a “liberdade de ser e agir que
as mulheres vém conquistando ao longo dos anos. Bel [...] reage
quando a bisavé Bia quer submeté-la ao convencionalismo da tradi-

¢do passada, impondo-lhe regras de comportamento de seu tempo”

(SILVA, 2004, p. 127):

— Naio me interessa o seu tempo! Quando é que vocé vai
entender que hoje em dia tudo é muito diferente? Eu sou
eu, vivo o meu tempo, e quero fazer tudo o que tenho von-

tade, viver minha vida, sacou, Bisa Bia? Eu sou eu, ouviu?

(MACHADO, 2001a, p. 43).

Eis a nova face da personagem feminina na literatura infantoju-
venil: ser livre para viver a prépria vida sem ter de se sujeitar a conven-
¢oes passadas! “O distanciamento, ou o voo critico”, se realiza “pelo
contraste do tempo das geragdes que separam Bia e Bel” (SILVA,
2004, p. 127). A reagio aparentemente explosiva de Isabel revela os
embates causados pelo choque entre as geragdes. A liberdade de ser e
agir das novas geragdes de personagens que povoam as narrativas se
sobressai. O desabafo, entendido como “delirio, vai ver que estd com
febre” (MACHADO, 2001a, p. 44, grifo da autora), j que ninguém
podia ver a Bisa Bia com quem Bel falava, representa, de certa forma,
uma recusa aos valores ideologicamente legitimados nos papéis socio-
familiares masculinos e femininos. O perfil feminino representado
por Bel se contrapoe ao protétipo de mulher dos séculos passados.
Isabel solta seu grito: “Eu sou eu, ouviu?” (2001a, p. 43). Teria entdo
a personagem seus desejos reprimidos, assim como a maioria das mu-
lheres da geragdo de sua bisavé? Por ser de outro periodo histérico,
provocador de desencadeamentos sociais que culminaram em mudan-

¢as na concepgio da estrutura patriarcal, pode se dizer que nio.
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O convivio de Isabel com sua familia e com os colegas de escola
permite inferir que os tempos sio outros. Num espago urbano dos
anos 1980, a rua do bairro onde mora ¢ um dos ambientes em que, nos
momentos de lazer, a protagonista revela sua concep¢io de mundo.
Curiosa, questionadora e reflexiva, estd sempre as voltas com pergun-
tas de todo tipo, em casa, na rua ou na escola. As oportunidades de
didlogo, de convivéncia e trocas de experiéncias favorecem a constru-
¢do de sua autonomia. Os saberes adquiridos e as experiéncias vividas
conferem-lhe o poder de ser e agir de acordo com seus principios.

Representante de uma nova geragio de mulheres, inserida numa es-
trutura familiar que mudou significativamente a partir dos anos 1960%,
Isabel faz suas préprias escolhas. Conforme afianga Carvalho (2004,
p. 68), a exemplo de outras personagens de Ana Maria Machado, que
com for¢a e astdcia “marcam suas posi¢des, situam-se ideologicamente
e defendem seus pontos de vista”, a protagonista defende seu espago e
desvela a condi¢io da mulher contemporinea que luta por seus direitos
e manifesta seus valores. Quando o assunto entre Isabel e Bisa Bia é a

idade certa para se namorar, a personagem assim se posiciona:

— Olha, Bisa Bia, quer saber de uma coisa? Isso tudo
foi antigamente. Hoje em dia, é justamente o contrério.
Menina do meu tamanho nio casa, nio. Mas namora, se
quiser, sabe? Namoro de menina, que é diferente de namo-
ro de mulher maior, mas é namoro, sim. E, na hora de ca-
sar, ndo sio mais os pais que resolvem. Ea gente mesma.

Estamos inventando um jeito novo pra essas coisas, sabe?

(MACHADO, 2001a, p. 40).

e acordo com Louro . 14- “agdes isoladas ou coletivas, dirigidas contra a opressio
27 D d L 1997, p. 14-15), lad letivas, dirigid t

das mulheres, podem ser observadas em muitos e diversos momentos da histéria”. Ela acrescenta ainda
que “o feminino como movimento social organizado, ¢ usualmente remetido, no Ocidente, ao século
XIX”. Foi na virada do século, assevera também a estudiosa, que as manifesta¢des contra a discrimi-
nagio feminina ganharam maior visibilidade e expressividade no chamado “sufragismo”, “movimento
voltado para estender o direito de voto as mulheres”, reconhecido como a “primeira onda” do feminino.
No entanto, foi no que veio a ser considerado o “desdobramento” da entdo denominada “segunda
onda”, iniciada no final dos anos 1960, “que o feminino, além das preocupagdes sociais e politicas”,
voltou-se para a problematizagio do conceito de género.
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Esse novo jeito de fazer as coisas remete as mudangas efetivadas,
gradativamente, na visdo da sociedade. Diversas formas de domina-
¢do impostas a mulher no passado foram aos poucos dando lugar a
outras configuragdes nos relacionamentos familiares, embora ainda
persistam na sociedade contemporanea tragos androcéntricos que se
perpetuam. O comportamento de Isabel deixa sinais de uma identi-
dade prépria aos costumes de seu tempo, por isso ela sente dificuldade
em entender e aceitar certos habitos do tempo da mie e, principal-
mente, do de Bisa Bia — “A gente fala a mesma lingua, mas tem horas
que nem parece, porque tem umas coisas que mudaram muito, fica até
dificil entender” (MACHADO, 2001a, p. 27).

Outro exemplo que se pode extrair da narrativa e que faz alusio
tanto a essas mudangas de que fala Isabel quanto a nova face das per-
sonagens femininas dos contos infantis e infantojuvenis diz respeito a
substitui¢do do sobrenome do pai pelo do marido apés o casamento.
Descontente com essa cultura, a personagem impde-se e faz sua pro-
pria escolha. Afinal, mudar o sobrenome nio a agrada em definitivo:
“Nao. Ja resolvi. O nome é meu. Desde que nasci. Meu marido ainda
nem me conhece” (2001a, p. 47).

A seguranca expressa por meio da fala da personagem permite per-
ceber a desconstrugio gradativa de préticas comuns, alicercadas na cultu-
ra dos séculos passados, que concentravam na figura do pai toda a autori-
dade necessdria 4 condugdo dos demais membros da familia. Em relagio

a figura paterna dos séculos passados, Perrot faz a seguinte observagio:

[...] proa da familia e da sociedade civil, o pai domina com
toda a sua estatura a histéria da vida privada oitocentista. O
direito, a filosofia, a politica, tudo contribui para assentar e
justificar sua autoridade. De Hegel a Proudhon — do teérico
do Estado ao pai do anarquismo —, a maioria corrobora seu
poderio. Eo pai quem dd o sobrenome, isso é, quem real-
mente déd a luz, pois, segundo Kant, “o nascimento juridico

¢ 0 unico nascimento verdadeiro” (PERROT, 1991, p. 121).
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Tomada como uma das premissas que corroboraram para o forta-
lecimento do poderio da figura masculina, essa concep¢io transmitida
culturalmente permite compreender a perpetuagio dessa pratica. Sob
o dominio do pai e posteriormente do marido, de quem herdavam os
sobrenomes, as mulheres carregaram por séculos o estigma de infe-
rioridade, velado sob esse costume. Em nome da natureza, conforme
observa Perrot (1991, p. 121), a norma social oitocentista, ao se repor-
tar 4 figura masculina, “estabelece a superioridade absoluta do marido
no lar e do pai na familia”. Ainda se reportando ao século XIX, a
estudiosa ressalta a total incapacidade atribuida 2 mulher: “[...] 0 ma-
rido deve protecdo a sua mulher, e a mulher, obediéncia ao marido”.

Essa abordagem, sugerida pelo que deixou inferir o didlogo en-
tre as personagens, permite que se leiam, nos intersticios da narra-
tiva, alusées feitas a autoridade masculina. Isabel, no entanto, acena
para a evolugdo desse pensamento conservador quando se manifesta
contrdria a perpetuagio dessa cultura e tem seu desejo endossado
por sua mie: “— Isso vocé resolve mais adiante, com seu marido”
(MACHADO, 2001a, p. 47). Outra passagem do texto que me-
rece um acento é aquela em que Isabel discorre sobre sua relagio
com Sérgio: “[...] o garoto mais bonito da classe, o mais divertido,
o que tem as melhores ideias” (2001a, p. 13). Apesar de todas es-
sas qualidades, o garoto apresenta sinais dessa superioridade, con-

forme descreve Isabel:

Sérgio ¢ um amor, tem horas que eu quero casar com ele
quando crescer, e coisa e tal. Mas se tem um trogo que me
deixa louca de raiva com ele ¢ essa mania de fazer de conta que
menina é uma pessoa sem importincia, de me tratar como se

eu fosse uma boboca (MACHADO, 2001a, p. 15).
A indignagio da protagonista representa mudangas ocorri-
das na mentalidade das mulheres. Pertencente a uma geragio de

meninas/mulheres que, em sua grande maioria, ndo se curva, nem
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se submete a determinadas conveng¢des, ndo aceita se fazer peque-
na, rompe com valores ideoldgicos vincados pela cultura patriarcal.
Nas palavras de Silva:

A condi¢io feminina modificou-se radicalmente no século
XX. A mulher deixou a passividade, a dependéncia e a sub-
missdo e impds sua presenga no lar, no trabalho e na socie-
dade, cobrando voz e reivindicando para si o mesmo espago
ocupado pelo homem. Essa nova mulher, que pensa, trabalha,
tem opinides politicas e preza sua independéncia, pode ser
encontrada na biografia da prépria escritora e também nas

histérias que tem criado (SILVA, 2004, p. 124).

A postura do amigo Sérgio — tratar Isabel como se ela fosse uma
boboca — sinaliza na modernidade a permanéncia do pensamento
androcéntrico. Apesar de uma grande parte da populagio feminina
romper, a cada dia, os fios que a mantém ligada, de uma ou de outra
forma, ao convencionalismo da tradigdo passada, hd aquela parcela
que se mantém ou ¢ mantida enredada pela cultura patriarcal.

O que a personagem Isabel vivencia na narrativa pode ser experi-
mentado por muitas meninas/mulheres que se sentem discriminadas
por sua condi¢do, sinal de que a visdo patriarcalista posta na ficcdo
representa a realidade. A distingdo que apresenta o homem como in-
dividuo superior em rela¢do a mulher favorece que se construa a iden-
tidade feminina sob a égide da domina¢do masculina. Em “Narrativa,
alteridade e género: o imagindrio patriarcal e os arquétipos literdrios”,
Paulo Sérgio Marques (2007, p. 67) afirma que: “A hierarquizagio pa-
triarcal criou no seio da sociedade emergente, formas distintas, para
homens e mulheres, de construir a personalidade, se posicionar no
mundo e conduzir a existéncia”. Criadas no bergo do patriarcalismo,
por maiores que tenham sido os avangos, as mulheres se debatem em
meio as amarras construidas historicamente ao longo dos séculos e

que se incorporaram na mentalidade dos povos.
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As impressdes causadas pelas personagens de Ana Maria
Machado permitem que essas marcas sejam percebidas. Os cons-
trutos sociais sdo constantemente questionados por via das refle-
x6es propostas pela ficcdo dessa escritora. Bisa Bia insiste com
Isabel sobre seu saber, resultado de sua experiéncia de vida, e acre-
dita que a bisneta deve seguir seus conselhos: “— Escute o que
estou lhe dizendo, aprendi com minha experiéncia...”. Isabel, no
entanto, quer aprender fazendo: “— Por isso mesmo, ué, se eu
nio puder fazer a minha experiéncia, como é que vou aprender?”
(MACHADO, 2001a, p. 30).

Desejosa de construir seu préprio aprendizado, Isabel se recu-
sa a obedecer a bisavé. Assim vai se revelando o processo de libe-
ragido pelo qual passa a personagem: “[...] a menina se transforma
internamente, sem deixar de ser ela mesma ou, em outras palavras,
o que ela poderia ser, considerando as coordenadas de seu tempo”
(ZILBERMAN, 2005, p. 85). Em sintonia com essas coordenadas,
Isabel revela o perfil de muitas mulheres que, deixando “a passi-
vidade, a dependéncia e a submissdo”, imp6em suas presengas nos
espacos destinados anteriormente apenas ao homem e exigem o di-
reito de poder ter voz.

A voz dessa personagem ganha ainda mais for¢a quando surge
na narrativa uma terceira possibilidade de sociabilidade. Nesse ponto,
em que, até entdo, dois tempos imperaram, surge a voz do futuro
acenando novos rumos para os didlogos que desvelam a trajetéria fe-
minina contida em Bisa Bia, Bisa Bel. Trata-se do futuro que, repre-
sentado por Neta Beta, conforme ji mencionado anteriormente, se
faz ouvir. Tal como ocorreu com Bisa Bia, ¢ assim que se passa com
Neta Beta, pois esta estard para sempre no intimo de sua bisavé: “[...]
um pouco de mim vai ficar para sempre morando dentro de vocé”
(MACHADO, 2001a, p. 53). O enlace dessas vozes, o trangar dessas
mechas possibilita um descortinar de experiéncias que, ultrapassando
o singular momento imagindrio, transcendem. E a essa terceira me-

cha que serd dedicado o subcapitulo seguinte.
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ATERCEIRAMECHA DA
TRANCA:NETA BETA AFALAR

As complexas relagdes de reciprocidade com a palavra do outro em todos os campos
da cultura e da atividade completam toda a vida do homem.

Mikhail Bakhtin (2003, p. 379).

A vida da protagonista vai encontrando sua completude na com-
plexidade das relagdes dialdgicas estabelecidas com a palavra do ou-
tro*®. Essa voz outra que ecoa do futuro, bem como a que a menina ouve
do passado, a de Bisa Bia, provoca nela uma série de reagoes. Essas,
uma vez verbalizadas, numa relagdo de reciprocidade, possibilitam re-
flexdes acerca da trajetéria feminina do passado ao presente e ao porvir.
Desse ultimo tempo, contrapondo-se ao primeiro, ecoa uma voz que,
como uma bussola, orienta a protagonista que vive num mundo de pala-
vras do outro. Acerca desse assunto, em “Apontamentos de 1970-1971”,

Bakhtin assim se manifesta:

Eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a mi-
nha vida é uma orienta¢do nesse mundo; é reagio as palavras
do outro (uma reagio infinitamente diversificada), a comegar
pela assimilagdo delas (no processo de dominio inicial do dis-
curso) e terminando na assimilagio das riquezas da cultura
humana [...]. A palavra do outro coloca diante do individuo
a tarefa especial de compreendé-la [...]. Para cada individuo,
essa desintegragio de todo o expresso na palavra em um pe-
queno mundinho das suas palavras [...] ¢ o imenso infinito

mundo das palavras do outro sio o fato primério da consci-

éncia humana e da vida humana (BAKHTIN, 2003, p. 379).

28  Por “palavra do outro”, Bakhtin entende qualquer palavra de qualquer outra pessoa, dita ou es-
crita na prépria ou em qualquer outra lingua. Trata-se de “qualquer palavra ndo minba. Nesse sentido,
todas as palavras (enunciados, produgées de discurso e literdrias), além das minhas préprias, sdo pala-
vras do outro” (2003, p. 379, grifo do autor).
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Tendo-se por base a perspectiva bakhtiniana, pode-se inferir que
essa nova voz, ao sussurrar palavras na consciéncia de Isabel, apresen-
ta para a menina uma tarefa especial: compreender o sentido de seu
discurso. Por isso, a protagonista pergunta “— Qual é o seu nome?”

. . . « . »
€, a principio, misteriosa, a voz ressoa — Beta. SOU sua bisneta

(MACHADO, 2001a, p. 51). E complementa:

— Eu moro daqui a muito tempo, em outro século. Outro
dia, minha mée — que ¢ a sua neta — estava dando uma ge-
ral, arrumando as coisas dela, e eu encontrei uma foto antiga,

com uma menina que era a coisa mais fofinha desse mundo:

VOCE! (2001a, p. 51).

Agora Neta Beta também passaria a ocupar um lugar no interior
de Isabel, feito Bisa Bia. A personagem vinda do futuro se revela, muito
sutilmente, no capitulo “Meninas que assoviavam”. Aproximando-se de
mansinho, com uma voz bem fraquinha, mas bastante nitida para se fazer
ouvir, ela invade o universo ficcional de Bisa Bia, Bisa Bel, cobrindo-o com
nova roupagem: o “Vestido claro cheio de fitas e rendas” (MACHADO,
2001a, p. 9) agora divide o espago narrativo com o “shorze [o] ténis” (p. 50).
A primeira veste o passado. A segunda cobre o futuro. Ambas tém voz e
falam do universo feminino em tempos idos e vindouros.

E a histéria se repete, como quando Isabel encontrou a foto de
Bisa Bia. Beta é a bisneta de Isabel, “uma gracinha de menininha
de short e ténis” (2001a, p. 50) encontrada nos guardados da mie de
Beta, numa foto velha transformada em uma holografia delta”. Agora
sdo as palavras do futuro que invadem o presente e o passado. A voz
daquele tempo, contrapondo-se ao tempo presente da narrativa, mur-

mura: “— Faca o que vocé bem entender! Nio deixe ninguém mandar

29 De acordo com Analucia Vieira Fantin, holografia é uma palavra de origem grega, formada por
holos, que significa “todo”, e graphein, que significa “escrever”. Surgiu em 1948, a partir da publicagio
de um trabalho do cientista hingaro Dennis Gabor. “Ao contririo da fotografia em preto e branco,
onde apenas a distribui¢io de intensidade da luz é registrada e reproduzida, na holografia é possivel
gravar e reconstruir toda a informagdo contida em uma onda luminosa, ou seja, sua fase ¢ intensidade”

(FANTIN, 2003, p. 17).
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em vocé desse jeito” (2001a, p. 32). No entender de Zilberman (2005,
p- 85), esse terceiro tempo é marcado pela voz do porvir que é “inter-
polada a narrativa, para dar conta das transformagées que afetam as
concepg¢des da mulher”.

Neta Beta, pertencente a um século vindouro, a exemplo de
Isabel, representa as transformagées que afetam as concepgdes femi-
ninas. A personagem se revela também como fiel representante das

personagens infantis brasileiras na contemporaneidade:

[...] elas sdo insubmissas e ensinam amigos ou companheiros
a atuar de maneira diferente, encontrando, assim, alternativas
de vida ou comportamento que podem tornd-los mais feli-
zes ou [...] mais conscientes do que acontece em volta de si

(ZILBERMAN, 2005, p. 83).

As palavras de Neta Beta, uma vez compreendidas por Isabel,
ressoam fortemente em sua consciéncia. O resultado disso é perce-
bido na forma como ela reage. A menina opta por seguir o conselho
da bisneta, o que, aparentemente, além de fazé-la mais feliz, fortalece

sua autonomia. Assim diz Isabel:

Era justamente o que eu queria ouvir. Af nem hesitei.
Xinguei um palavrio bem xingado (nem era dos piores, mas
¢ que qualquer palavrinha pode ser um horror para os de-
licados ouvidos de Bisa Bia) e sai pela rua assoviando, ves-
tida na minha calca desbotada, calcada nos meus ténis,

chutando o que encontrava pela frente. Bem moleca mesmo

(MACHADO, 2001a, p. 32).

Neta Beta, insubmissa que ¢, instiga Isabel a ser mais auto-
noma, a atuar de forma diferente daquela concebida socialmen-
te como prépria a mulher. Bordar, por exemplo, tarefa atrelada

normalmente as fung¢des femininas do passado, ndo se trata hoje,
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ao menos para uma grande maioria, de um oficio que necessa-
riamente as meninas precisem aprender. Na visio de Neta Beta

significa perda de tempo:

E vocé ai, deixe de ser boba, perdendo seu tempo, espetando
agulha num pano, sé para agradar um boboca que ri de vocg,
s6 para bancar a menininha fina. Para que fingir? Tem horas
que ndo dd mesmo para fingir. Larga isso e vd fazer alguma

coisa util (MACHADO, 2001a, p. 49).

Fingir, para essa personagem, é uma atitude nio condizente com
a mulher que conquistou o direito de ser ela mesma, deixando de ser
passiva e ocupando seu lugar no mundo. Dai o embate entre dife-
rentes concepgdes. Essa colisdo de ideias, ja sinalizada anteriormente
com outros exemplos, pode ser exemplificada, ainda, numa conver-
sa sobre como eram os rapazes no tempo de Bisa Bia. Tal conversa
surge por ocasido de esta personagem tentar forcar uma aproxima-
¢do entre Sérgio e Bel. Para tanto, deixou cair os lengos da menina.
Sérgio os pegaria e os devolveria a dona, supunha Bisa Bia. Ocorreu
que a menina precisou de um len¢o. Mas, por nio os encontrar, fi-
cou numa situagdo dificil diante dos colegas, que riram dela, pois ndo
tinha como limpar o nariz. Foi entdo que Bisa Bia, percebendo que
a bisneta estava chateada, pediu desculpas: “— Meu benzinho, nio
fique aborrecida [...] porque eu deixei cair os seus lengos [...]. Queria
que o Sérgio apanhasse o lengo [...] e viesse lhe entregar, comegasse
a conversar com vocé, que vocé pudesse sorrir para ele, tudo isso...”
(2001a, p. 49). Neta Beta entdo interveio:

— Bisa Bia, a senhora me desculpe, mas ndo ¢ nada disso.
Bel ndo precisa fingir para ele. Alids, ninguém tem nada que
fingir para ninguém. Se ela estiver com vontade de falar com
alguém, vai l4, ou telefona, e fala. Pronto. E tio simples, para

que complicarr (MACHADO, 2001a, p. 49).
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Aquilo que para Neta Beta era natural — uma menina/mulher
tomar a iniciativa de falar com um garoto/homem — tratava-se para
Bisa Bia de um verdadeiro ritual constituido por gestos, acenos e
olhares, tendo como fungio disfarcar os desejos femininos. No en-
tender de Bisa Bia, as iniciativas de aproximagio caberiam a Sérgio.
Segundo ela, os rapazes do seu tempo eram bastante diferentes, “mais
cavalheiros” (2001a, p. 42). Essa caracteristica masculina, exaltada
por Bisa Bia, favorece um didlogo acerca do que assevera Bourdieu
sobre o cavalheirismo de alguns homens. Para o estudioso, a prépria

prote¢io cavalheiresca,

[...] além de poder conduzir a seu confinamento ou servir para
justificd-lo, pode igualmente contribuir para manter as mu-
lheres afastadas de todo o contato com todos os aspectos do

mundo real “para as quais elas nio foram feitas” porque nio

foram feitos para elas (BOURDIEU, 2002, p. 38).

Neta Beta, por sua vez, entende que, caso desejasse, Isabel é quem
deveria tomar a iniciativa. Eis mais um sinal dos conflitos vividos pela
protagonista: usar o lengo de Bisa Bia ou o telefone de Neta Beta®?

A resposta a esse questionamento quem dd ¢ a prépria Isabel:
“Impossivel saber sempre qual o palpite melhor” (MACHADO,
2001a, p. 53). Ora deseja usar o lengo, ora falar ao telefone, e, em meio
a reagdes infinitamente diversificadas, vai se entendendo um pouco. A
opgdo pela primeira alternativa significaria reiteragio de valores e cos-
tumes tradicionais dominantes — seria “tdo mais ficil seguir os conse-
lhos de Bisa Bia” (2001a, p. 53). Numa segunda perspectiva, embora
a mais sintonizada com o tempo da protagonista, representaria “lutar
com o mundo” (p. 53), mesmo consciente de que iriam se passar mui-
tas décadas até que alguém a entendesse. Isso porque, como deixa

inferir Isabel ao confessar suas “recaidals] de bisavé”, ideias cultivadas

30 O lengo e o telefone sdo elementos textuais usados como metiforas das concepgdes do passado e
da modernidade, respectivamente.
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sob a égide do pensamento patriarcal permanecem fortemente enre-
dadas na mentalidade de determinados individuos.

Na “experiéncia tridimensional do tempo” vivida por Isabel,
Neta Beta, com suas ideias evoluidas, visa a autonomia da protago-
nista enquanto menina e enquanto mulher em processo de formagio.
Isso porque, em tempos atuais, as atitudes femininas ndo se baseiam,
ao menos em boa parte, no pensamento androcéntrico. Conforme
observa Lygia Fagundes Telles no texto “Mulher, mulheres” publi-
cado em Historia das mulheres no Brasil, sob a organiza¢io de Mary
del Priori: “Antes, a mulher era explicada pelo homem [...]. Agoraé a
prépria mulher que se desembrulha, se explica” (1997, p. 672).

Dessa forma, com suas ideias descomplicadas, Neta Beta visa a
reforgar concepgdes que Isabel jd vivencia e compreende, porém numa
menor propor¢do. Bisa Bia, por sua vez, tenta, de certa forma, incutir
nela pensamentos conservadores. Nessa tranca de gente, o passado de
Bisa Bia, o presente de Bel e o futuro de Beta constituem-se como fios
condutores das herangas culturais que sio passadas de geragdo a gera-
¢do. Cada personagem, assim, contribui para o trancar de uma traje-
téria marcada pelas mais distintas formas de pensar e de agir. Fiapos
de vozes que, inter-relacionados, cantam em coro a melodia da traje-
téria feminina no universo ficcional de Bisa Bia, Bisa Bel. Trocando
saberes, socializando experiéncias, construindo identidades. Assim se
constréi a tranga, com representagdes, em cada mecha, do que foram,
do que sdo e do que estdo por vir a ser.

Nessa corrente, favorecendo a ampliagdo da discussdo acerca das
questdes de género e do papel da mulher na sociedade de outrora e
atual, associam-se outros elos: as demais personagens femininas que
compdem a narrativa. Essas figuras, que serdo apresentadas no ter-
ceiro capitulo deste livro, contribuem significativamente para que as
discussbes aqui propostas ganhem maior visibilidade. Por isso, suas

vozes também se fardo ouvir.
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Capitulo 3

Trangando fros: ecos de
outras vozes em Bisa Bia,

Bisa Bel

As personagens desse mundo ficcional edificado por Ana Maria
Machado vivem e participam do didlogo — interrogando, ouvindo,
respondendo, concordando e discordando dos pontos de vista postos
em discussao na narrativa. Essas personagens enriquecem o didlogo
quando, de posse da palavra, num discurso inconcluso, encontram,
umas nas outras, a completude das préprias ideias. No entrelaca-
mento dos fios — ecos de vozes, que advém de cada uma dessas per-
sonagens —, a tranga vai se encorpando. Assim, por entender a im-
portincia dessas personagens no didlogo que se estabelece em torno
das diferencas entre homens e mulheres, foi-lhes dada visibilida-
de. Inicialmente, o olhar se ateve as jovens personagens — Adriana,
Maria e Marcela — e, posteriormente, as adultas — a mie de Isabel,

Dona Sénia e Dona Nieta.

ADRIANA, MARIA EMARCELA

As personagens Adriana, Maria e Marcela tém, aparentemente,
a mesma idade e estudam na mesma escola que Isabel. O didlogo
entre elas deixa entrever certas formas de pensar. Adriana surge no

segundo capitulo da obra, intitulado “Pastel bochechuda”. Ela é con-
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siderada pela protagonista como sua melhor amiga. Na escola é quem
primeiro vé o retrato da Bisavé Beatriz: “— Vocé precisa conhecer
essa menina aqui, Adriana. E Bisa Bia” (MACHADO, 2001a, p- 12).
Adriana tem outra imagem de uma pessoa idosa, ja avé. Por isso fica
espantada ao ver a foto, fazendo o seguinte comentirio: “— Minha
bisavé é velhinha, tem cabeca branca, éculos, vestido de velha, ndo da
para sair por ai brincando comigo” (2001a, p. 12).

A observagio de Adriana exige de Isabel uma explicagio.
Como aquela menininha fofa do retrato poderia ser bisavé de
alguém? Conforme explica Isabel, Bisa Bia “ji tinha morrido
hd muito tempo e ndo tinha aquela cara de menina, que aquilo
era s6 um retrato de quando ela era pequena” (2001a, p. 12). A
partir desse ponto, instaura-se na narrativa, além de um didlogo
sobre os antepassados, certa polémica sobre a existéncia de Bisa
Bia. Questiona Adriana:

— Entéo por que ¢ que vocé fica falando nela desse jeito ai,
dizendo que é preciso conhecer, que ¢ uma menina, essas coisas?
Até parece que ela existe.

— E existe, claro que existe, Adriana... Entdo eu ia andar por
af com o retrato de alguém que nio existe?

— Ué... Vocé mesma nio acabou de dizer que ela nio existe

mais, que ela jd morreu? (MACHADO, 2001a, p. 12).

A contestagio de Adriana, pondo em duvida a existéncia de Bisa
Bia, desencadeia uma pertinente reflexdo com a qual Isabel se vé as
voltas, afinal: “Nao dava para explicar isso para Adriana” (2001a,
p- 13), tampouco para outras pessoas. Como, entdo, a menina Bel
elucidaria a sua relagdo imagindria com Bisa Bia? Eis a conclusio a

que chega a personagem:

Como ¢ que eu podia explicar a ela que Bisa Bia estava exis-

tindo agora para mim? E muito... Eu sabia que ela tinha mor-
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rido hd muito tempo, mas naquele tempo eu nem conhecia a
minha bisavé. Tinha mais: de verdade, naquele tempo quem
nfo existia era eu, ainda nem tinha nascido. Mas, agora, de
repente, desde a hora em que eu vi aquela belezinha de retra-
to, ela passou a existir para mim, e eu ficava pensando nela,
imaginando a vida dela, as coisas que ela brincava, o que ela
fazia, o mundo dela. Ndo dava para explicar isso para Adriana

(MACHADO, 2001a, p. 13).

A personagem Maria, somente no oitavo e ultimo capitulo do
livro, intitulado “Tranca de gente”, é mencionada. A nova garota da
escola, que tem um irmio gémeo, Vitor, demonstra ser mais conec-
tada com os novos tempos. Embora nio tenha participagdo direta no
enredo, sua presenga se revela significante, pois contribui para dar
visibilidade a evolugdo dos papéis sociais da mulher.

Maria, bem como Vitor, demonstra ser mais moderna do que as
colegas Isabel e Adriana no que diz respeito as concepgdes referentes
as atribui¢cdes dispensadas a homens e mulheres. Adriana, em conversa
com Isabel, diz 2 amiga que o novo garoto da escola “sabe cozinhar |[...].
E Maria sabe consertar tomada. Alids, ela sabe consertar um monte
de coisas. Outro dia até trocou a corrente da bicicleta do Fernando, se
eu nio visse nio acreditava” (MACHADO, 2001a, p. 56). Nota-se
que, mesmo sendo aparentemente moderna, a personagem Adriana sé
acredita nessas inversoes depois de té-las visto na pratica. Isso fortalece
a certeza de que concepg¢des discriminatérias acerca do que é factivel
ou ndo, para um ou outro sexo, permeiam a narrativa.

Os hiébitos dos gémeos, contudo, se contrapdem as convengdes
impostas pela sociedade quanto as diferengas de género (masculino/
feminino). O fato de seus pais trabalharem fora e de nio terem em-
pregada contribui para que se estabeleca na familia nova divisdo de
tarefas: “[...] preparam o almogo deles sozinhos, fazem a cama, tudo
isso...” (MACHADO, 2001a, p. 56). Bourdieu (2002, p. 54) observa

que o aumento do nimero de mulheres que trabalham afeta, ao mes-
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mo tempo, a divisdo de tarefas domésticas e os moldes tradicionais
masculinos e femininos, “acarretando, sem duvida, consequéncias na
aquisi¢do de posi¢des sexualmente diferenciadas no seio da familia”.
As atividades domésticas realizadas pelos irmios, sem que haja nenhu-
ma discriminagio entre o que ¢ papel do homem ou da mulher, sio um
bom exemplo. Outro é o de Neta Beta, que se identifica com Maria.
A personagem do futuro nio estranha nem um pouco essa inversio de
papéis a ponto de dizer: “— Eu também sei consertar mil coisas, tenho
banca de carpinteiro, adoro mecanica” (MACHADO, 2001a, p. 56).

Neta Beta, contréria ao que pensam Isabel e Adriana, que também
estranham o fato de os novos colegas ndo terem “empregada, porque a
familia mesmo € que faz tudo” (2001a, p. 55), acha muito natural a forma
como os irmaos lidam com as atividades. Nesse momento, a narrativa
possibilita que se instaure um paralelo entre distintos habitos, além de evi-
denciar o novo modelo familiar que se constitui na sociedade. Essa é mais
uma das caracteristicas que fomenta, entre as personagens, discussoes
acerca das diferentes formas de pensar e agir. Revela, ainda, mudancas
comportamentais que evidenciam a evolugio do papel social da mulher.

As representacdes dessas caracteristicas, convencionais ou mo-
dernas, sdo desveladas por essas jovens personagens que trazem a
baila manifestacbes do que se construiu socialmente sobre os sexos.
Chorar, por exemplo, é tido como coisa de mulher. Ver o colega Vitor
chorando provoca certo estranhamento na protagonista: “[...] (que
menino esquisito... serd que ele nunca ouviu falar que homem nio
chora?)” (2001a, p. 58). H4, nesse fragmento, exemplos de valores ti-
dos como préprios ou impréprios a0 homem e a mulher.

Como se vé, cada personagem contribui significativamente para
o questionamento desses aspectos. Assim, ao contarem experiéncias,
recordarem o passado, questionarem o presente e projetarem o futuro,
permitem que sejam percebidas as transformagdes socioculturais pelas
quais passaram e passam os individuos. Essas mudancas, perceptiveis
na narrativa, no entender de Zilberman, ndo ocorrem simplesmente

devido ao processo de independéncia da mulher, na linha histérica
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do tempo, mas principalmente por ter como dngulo o feminino. Ao

versar sobre a obra em andlise, a estudiosa faz a seguinte consideragio:

Bisa Bia, Bisa Bel é o que se poderia chamar de livro femi-
nista, ndo apenas porque traduz o processo de independéncia
da mulher ao longo da histéria, marchando do convencio-
nalismo e obediéncia de Bia a completa autonomia e auto-
confianca de Beta. Mas também porque elege um édngulo
feminino para traduzir essas questdes, revelando como o
processo de liberagdo nasce de dentro para fora, ndo por en-
sinamento, mas enquanto resultado das experiéncias vividas

(ZILBERMAN, 2005, p. 85).

O nascer desse processo de libertagdo, de dentro para fora, como
resultado de experiéncias vividas, pode propiciar o rompimento das
correntes que prendem o sujeito feminino a regras impostas pela estru-
tura patriarcal. Por esse viés reflexivo, a personagem Maria representa
o perfil da mulher moderna que, por for¢a das circunstancias, muda
o curso de sua vida, distanciando-se do destino de mulher que, em
principio, lhe fora tragado. Por outro lado, Marcela representa o perfil
de menina boazinha, obediente, protétipo da mulher que se mantém
presa a convengdes do passado. Bisa Bia, em seu eterno convencio-
nalismo, deseja que Isabel se comporte como Marcela, que ¢ incapaz
de subir em um pé de goiaba para pegar a fruta. Isso pelo fato de nio
saber “fazer essas coisas de moleque” (MACHADO, 2001a, p. 34). O
comportamento de Marcela agrada Bisa Bia, que repreende Isabel por

preocupar-se com o que o garoto Sérgio pode pensar sobre a bisneta:

— Viu s6? Ele acha vocé parecida com um menino. Homem
nio gosta disso. Agora ele fica pensando que vocé ¢ um mole-
que igual a ele e vai levar goiaba de presente para aquela me-
nininha bem-arrumada e penteada que estd esperando quieta

na calgada (2001a, p. 36-37).
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A descri¢do da personagem Marcela, sob a perspectiva de Bisa
Bia, deixa claro que se trata de uma menina que, embora viva no
mesmo tempo de Bel, se comporta de forma mais convencional, o
que alude aos construtos sociais sobre como deve agir uma meni-
na. Além da forma como se veste e dos acessérios que usa — o que
a impede, as vezes, de participar das brincadeiras —, a personagem
revela em sua fala e comportamento regras impostas a mulher pela
sociedade patriarcalista.

No trecho da narrativa em que a personagem Marcela se recu-
sa a pular o muro para pegar goiabas no quintal de Dona Nieta, hi
um exemplo da reiteragio de hdbitos convencionais na atualidade:
“— Mamie disse para eu ndo me sujar, que ia estragar minha roupa
toda” (MACHADO, 2001a, p. 34). O discurso de Marcela contraria
Isabel, especialmente porque Sérgio parece compactuar com esse tipo
de pensamento: “— Nao faz mal, ndo, Marcelinha... Vocé fica aqui
numa boa, eu vou ld num instante e trago uma goiaba para vocé. Nao
vale mesmo a pena sujar a roupa, nem se arriscar a cair... Me espera
que eu volto” (2001a, p. 34).

Na postura do colega, desvela-se a visdo androcéntrica que pre-
valece na sociedade. Diante da recusa de Marcela em pular o muro e
subir na goiabeira para nio sujar a roupa, Sérgio encontra espaco para
se impor enquanto sexo forte. Nesse caso, entende-se ser pertinente
dialogar com Zinani sobre a questdo da dependéncia feminina em
relacdo a forca masculina. Para essa estudiosa: “As mulheres cabe o
papel, totalmente passivo, de esperar que os homens resolvam seus
problemas. Estar junto do homem ¢ o tinico esforgo que elas precisam
fazer para terem a garantia de sobrevivéncia e felicidade” (ZINANI,
2010, p. 47). A personagem Marcela, com essas atitudes, deixa inferir
concepgdes que resistem ao tempo e se instauram na contemporanei-
dade. Ela repete, assim, comportamentos padronizados socialmente
como préprios a sua condi¢do feminina. Esses habitos, herdados cul-
turalmente da linhagem que a precedeu, descortinam, de certa forma,

a escraviddo cega que a mantém submissa e dependente.
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Em atitude passiva, a personagem reitera a ideia de pequenez do
sujeito feminino. Talvez sua conduta justifique a forma como ¢ tratada
pelo garoto: “Marcelinha”. A estratégia da escritora de usar o nome
da personagem no diminutivo parece, @ priori, uma referéncia ao seu
tamanho ou uma forma carinhosa de tratamento, mas pode remeter
também a fatores que motivam sua recusa em pular o muro, subir na
goiabeira, sujar a roupa. Enfim, fazer coisas “de moleque”. Embora
tanto a primeira quanto a segunda hipdtese possam ser consideradas,
é na terceira que se encontram, mais fielmente, representagées de con-
ven¢des impostas 2 mulher pela sociedade androcéntrica.

O emprego do nome da personagem no diminutivo, sugerindo
apequenamento do outro, revela-se como dispositivo para a problema-
tizagdo acerca das questdes de género. Ironicamente, entdo, o nome
da personagem no diminutivo pode desvelar “poder, uma vez que
envolve a problemitica da dominag¢do do feminino pelo masculino”
(ZINANTI, 2010, p. 41). Logo, pode-se inferir que o uso do diminuti-
vo ¢ uma forma de ressaltar a pequenez atribuida ao sujeito feminino.

Essa concepcio, reiterada culturalmente através dos séculos, se
desvela por meio dos embates dialégicos travados pelas personagens.
Neles estdo explicitas atitudes e comportamentos sinalizadores dos
construtos culturais que balizaram/balizam formas distintas de pen-
sar e, também, fomentaram/fomentam valores dominantes. Nao por
acaso, entdo, a observacio de Isabel: “— Dentro de mim, a voz de
Bisa Bia recomecgava, fazendo coro com a Marcela, lembrando um
monte de coisas que ndo ficam bem para uma mocinha, etcétera e tal”
(MACHADQO, 2001a, p. 34). Assim, a pequenez feminina se cons-
titui, em parte, pelas restricoes que lhe foram/sao impostas. Uma vez
internalizadas, passam a ser concebidas como naturais. A submissio

feminina, na visio de Bourdieu,

parece encontrar sua tradugdo natural no fato de se inclinar,
abaixar-se, curvar-se, de se submeter [...], nas posturas cur-

vas, flexiveis, e na docilidade correlativa que se julga convir a
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mulher [...] como se a feminilidade se medisse pela arte de “se

fazer pequena” (BOURDIEU, 2002, p. 75).

Ficar esperando quietinha, arrumadinha é o que parece conve-
niente a personagem. Essa postura deixa entrever uma imagem que
vai ao encontro das observagées de Bourdieu no que tange a submis-
sdo entendida como natural. Com gestos singelos, Marcelinha revela
sutilmente ao seu interlocutor o que pode estar oculto sob sua docili-
dade: a submissdo. Aquilo que aos olhos de Isabel se configura como
postura inaceitivel no tempo presente, pela ética de Bisa Bia é mais
do que natural. Dai a identifica¢io de Bisa Bia para com a persona-
gem. Seu jeito de ser remete, em parte, ao passado. Nio somente, mas
em expressiva propor¢io, suas vestes demonstram concepgdes sobre o
que convém a uma menina.

Nesse sentido, o “confinamento simbdlico” (BOURDIEU,
2002, p. 19) imposto a personagem — nio brincar para manter a roupa
limpa — pode ser associado ao confinamento a que muitas mulheres se
veem submetidas. Esse cdrcere simbdlico ¢ praticamente assegurado
pelas roupas que, além de dissimular o corpo, tém “por efeito chamd
-lo continuamente & ordem [...] sem precisar de nada para prescrever
ou proibir explicitamente [...]: ora com algo que limita de certo modo
os movimentos [...]; ora sé6 [...] permitindo a custa de precaugdes
constantes” (BOURDIEU, 2002, p. 19).

Partindo desses pressupostos, a “roupa de butique”
(MACHADO, 2001a, p. 32) mantém a personagem Marcelinha
numa espécie de confinamento simbélico, pois limita seus movi-
mentos, privando-a de brincar 4 vontade com os colegas. Nesse as-
pecto, imposi¢des feitas 4 mulher sobre o uso que ela faz do corpo
estdo relacionadas ao que culturalmente lhe foi incutido como certo
por ser menina. A feminilidade da personagem ¢ medida, entio, por
sua atitude passiva, por sua vestimenta. O jeito de se vestir e de se
comportar de Marcela permite que se mantenha aqui o didlogo com

o pensamento de Bourdieu:
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Essas maneiras de usar o corpo, profundamente associadas
a atitude moral e a contengdo que convém as mulheres, con-
tinuam a lhes ser impostas, como que 4 sua revelia, mesmo
quando deixaram de lhes ser impostas pela roupa (como o
andar com passinhos ripidos de algumas jovens de calcas
compridas e sapatos baixos). E as poses ou as posturas mais
relaxadas, como o fato de se balangarem na cadeira, ou de po-
rem os pés sobre a mesa, que sdo por vezes vistas nos homens
[...] como forma de demonstragio de poder, ou, o que dé no
mesmo, de afirmagio sdo, para sermos exatos, impensdveis

para uma mulher (BOURDIEU, 2002, p. 20).

De acordo com a afirmagio de Bourdieu, o que se pensa em re-
lagdo ao uso da roupa, bem como ao uso do corpo, associado a ati-
tudes morais, continua sendo imposto 2 mulher. Quieta na calgada,
Marcelinha ¢ a representagio da mulher submissa ao poder masculi-
no, ao contrédrio de Isabel, que, em cima da goiabeira, demonstra uma
postura mais relaxada. A passividade da primeira, contriria 2 altivez
da segunda, revela que, em certos aspectos, a personagem Marcela
se mantém presa a cultura patriarcalista, mesmo que talvez nio se dé
conta disso. Como observa Bourdieu, “a moral feminina se impde,
sobretudo, através de uma disciplina incessante, relativa a todas as
partes do corpo, e que se faz lembrar e se exerce continuamente da
coagdo aos trajes ou aos penteados” (2002, p. 11).

Marcela e a protagonista, apesar de pertencerem 4 mesma
geracdo, conforme amplamente discutido, diferem uma da outra.
Essa diferenca pode ser fundamentada também pela atuacio de
instdncias que agem sobre estruturas inconscientes reproduzindo e
garantindo a perpetuagio da ordem dos géneros. Bourdieu (2002,
p- 23) afirma que as estruturas de dominagdo sdo histéricas, ao
contririo do que se pode pensar. Isso porque elas resultam de um
trabalho incessante de reprodu¢do que tem como contribuintes

agentes especificos, entre os quais estdo as institui¢ées, a fami-

109



lia, a igreja, a escola, o Estado e também “os homens, com suas
armas como a violéncia fisica e a violéncia simbélica” (2002, p.
23). Acerca da influéncia desses agentes na estrutura de domina-

¢do, alerta o estudioso:

A pesquisa histérica nio pode se limitar a descrever as trans-
formagdes da condigdo das mulheres no decurso dos tempos,
nem mesmo a relagio entre os géneros nas diferentes épocas;
ela deve empenhar-se em estabelecer, para cada periodo,
o estado do sistema de agentes e das institui¢coes, Familia,
Igreja, Estado, Escola, etc., que com pesos ¢ medidas di-
versas em diferentes momentos, contribuiram para arrancar
da histéria, mais ou menos completamente, as relagdes de
dominagdo masculina. O verdadeiro objeto de uma histéria
das relagbes entre os sexos ¢, portanto, a histéria das com-
binagdes sucessivas [...] de mecanismos estruturais [...] e
de estratégias que por meio das institui¢des e dos agentes
singulares, perpetuaram, no curso de uma histéria bastan-
te longa, e por vezes a custa de mudancas reais ou aparen-

tes, a estrutura das relagdes de dominagdo entre os sexos

(BOURDIEU, 2002, p. 50).

Entrelagando as ideias extraidas da assertiva de Bourdieu a re-
presentacio simbdlica da familia de Marcela, tem-se o retrato de uma
instituicdo a qual cabe o papel principal na reprodug¢io da dominagio
e da visdo masculina. Como uma das principais instancias na garantia
do trabalho de reprodugio da visdo patriarcalista, ao lado da igreja e
da escola, ¢ na familia que “se impde a experiéncia precoce da divisdo
sexual do trabalho e da representagio legitima dessa divisdo, garanti-
da pelo direito e inscrita na linguagem” (2002, p. 51). Talvez por esse
motivo também, Isabel e Adriana tenham estranhado tanto o fato de
a familia dos gémeos ser tdo diferente.

Em se tratando da institui¢do igreja, o tedrico observa que,
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[...] marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pron-
to a condenar todas as faltas femininas a decéncia, sobretudo
em matéria de trajes, e a reproduzir do alto de sua sabedo-
ria uma visdo pessimista das mulheres e da feminilidade, ela
inculca (ou inculcava) explicitamente uma moral familiarista
completamente dominada pelos valores patriarcais e prin-

cipalmente pelos dogmas da inata inferioridade das mu-

lheres (2002, p. 51).

Acescola, porsuavez, mesmolivre datuteladaigreja, permanece trans-

mitindo os pressupostos da representagdo patriarcal, afirma Bourdieu:

Toda cultura académica, veiculada pela instituigdo escolar
[...] nunca deixou de encaminhar, até época recente, modos
de pensar e modelos arcaicos [...] em um discurso oficial sobre
o segundo sexo [...] visando restringir a autonomia da esposa,
sobretudo em matéria de trabalho, em nome de sua natureza
“pueril” e tola, cada época valendo-se para tal dos “tesouros”

da época anterior (2002, p. 52).

Em Bisa Bia, Bisa Bel, Ana Maria Machado possibilita tanto
a identificagio dessas instincias de poder quanto a exploragdo dos
elementos que desnudam o avango do feminino na evolutiva trajeté-
ria temporal do passado ao futuro. Marcela, por exemplo, a menina
dos olhos de Bisa Bia, sempre meiga, arrumadinha, limitada a fazer
aquilo que culturalmente se constituiu como atividades femininas,
favorece reflexdes acerca da reitera¢do de habitos convencionais que

fortalecem a dominagio.

A dominagio masculina, que constitui as mulheres como ob-
jetos simbdlicos, cujo ser (esse) € um ser percebido (percipi) tem
por efeito colocd-las em permanente estado de inseguranga

corporal, ou melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem
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primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquan-

to objetos receptivos, atraentes, disponiveis. Delas se espera
g . N

que sejam femininas , 1sto €, sorrldentes, simpaticas, aten-

ciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas

(BOURDIEU, 2002, p. 41).

Para Marcela, privar-se de certas brincadeiras para nio sujar a rou-
pa, garantindo, talvez inconscientemente, a sua feminilidade, ¢ uma
atitude considerada natural. O modelo de familia como a principal ins-
tincia de reprodugio dos mecanismos de dominagio no ¢, ao contrério
do que se imagine, uma institui¢do decadente. “— Mamie disse para eu
nio me sujar, que ia estragar minha roupa toda” (MACHADO, 2001a,
p- 34). Vé-se que a visdo patriarcalista incutida na mie é transferida para
afilha, que, possivelmente, a deixard como heranca a seus descendentes.

Trilhando pelas veredas que conduzem a uma anilise mais mi-
nuciosa a respeito do uso que se faz do corpo feminino, bem como das
roupas que o vestem, encontra-se em Perrot uma clara delineacio da
evolugio dessas impressdes. Ao discorrer sobre as mudangas dos gos-
tos e, especialmente sobre a valorizagio das partes do corpo, de acor-

do com diferentes épocas, a pesquisadora faz a seguinte afirmagéo:

Até o século XIX, prescruta-se a parte superior, o rosto, de-
pois o busto; hi pouco interesse pelas pernas. Depois o olhar
desloca-se para a parte inferior, os vestidos se ajustam mais a
cintura, as bainhas descobrem os tornozelos. No século XX,
as pernas entram em cena, haja vista a valoriza¢do das pernas
longilineas nas pegas publicitdrias. Progressivamente, a busca
da esbeltez, a obsessdo quase anoréxica pela magreza sucedem

a atragio pelas generosas formas arredondadas da “bela mu-

lher” de 1900 (PERROT, 2007, p. 50).

Constata-se, a partir das contribuigées de Perrot, que a disciplina in-

cessante a que as mulheres estdo sujeitas, em qualquer periodo histérico,
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estd intensamente ligada 4 forma como se apresentam. Dai a “importin-
cia da moda, que, num misto de prazer e tirania, transforma modelando
as aparéncias” (2007, p. 50). Em Bisa Bia, Bisa Bel, as constantes observa-
¢oes de Bisa Bia sobre Marcela, em fungio de seu jeito de ser, podem ser

justificadas levando-se em consideracio que, conforme assevera Perrot:

A beleza é um capital na troca amorosa ou na conquista ma-
trimonial. Uma troca desigual em que o homem se reserva o
papel de sedutor ativo, enquanto sua parceira deve contentar-
se em ser o objeto da sedugdo, embora seja bastante engenhosa

em sua pretensa passividade (2007, p. 50).

A engenhosidade de algumas mulheres encontra representagio
nas atitudes de Bisa Bia. Como se viu no capitulo anterior, a perso-
nagem ndo conhece limites nas estratégias para aproximar Isabel de
Sérgio. Ora derruba o lengo para que o menino vé pegi-lo e entregi-lo
a Bel — “Queria que o Sérgio apanhasse o lenco do chio e viesse lhe
entregar, comegasse a conversar com vocé, que vocé pudesse sorrir para
ele, tudo isso...” (MACHADO, 2001a, p. 49) —, ora sugere que cla
finja chorar para ser consolada por ele. Além disso, hd que se atentar as
observagdes que Bisa Bia faz, tentando persuadir Isabel a mudar suas

atitudes, sempre, ¢é claro, tendo como pardmetro a menina Marcelinha:

— Viu s6? Ele acha vocé parecida com um menino. Homem
nio gosta disso. Agora ele fica pensando que vocé ¢ um mole-
que igual a ele e vai levar uma goiaba de presente para aquela

menininha bem arrumada e penteada (2001a, p. 36).

Observa-se que Isabel procura romper com normas preestabele-
cidas, subindo em 4rvores feito menino, enquanto Marcela, aparen-
temente, as fortalece, pois espera que alguém leve a goiaba para ela.
Essas ponderagdes contribuem para o entendimento de que, mesmo

em tempos atuais, algumas mulheres nio conseguem ou talvez se re-
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cusem a lutar contra a dominagio ou ainda se utilizam dessa possibi-
lidade de serem tidas como frdgeis para conseguirem o que desejam.
E, quando o fazem, nio significa, absolutamente, que estejam livres,
visto que existem, como ji dito, instincias sociais que as mantém pre-
sas ao seu “destino de mulher” (LISPECTOR, 1993, p. 30). Acerca
da sensa¢io de inabilidade a que, por vezes, a mulher estd sujeita,

Simone de Beauvoir afirma:

O que ¢ certo ¢ que hoje é muito dificil as mulheres assumi-
rem concomitantemente sua condi¢do de individuo auténomo
e seu destino feminino; ai estd a fonte dessas inépcias, des-
sas incompreensdes que as levam, por vezes, a se considerar
como um “sexo perdido”. E, sem duvida, é mais confortivel
suportar uma escraviddo cega que trabalhar para se libertar

(BEAUVOIR, 1987, p. 321).

A observagio da estudiosa favorece um diilogo com Bourdieu
acerca da relagdo de dependéncia que se processa entre dominados e

dominadores. Sobre essa analogia, os estudos do sociélogo alertam que:

Quando os dominados aplicam aquilo que os domina esque-
mas que sdo produtos da dominagio ou, em outros termos,
quando seus pensamentos € suas concepgoes estdo estrutu-
rados de conformidade com as estruturas mesmas da relagio
da dominagio que lhes é imposta, seus atos de conhecimento
sdo, inevitavelmente, atos de reconhecimento, de submissio

(BOURDIEU, 2002, p. 11).

Sendo assim, as mulheres acabam por se reconhecerem submis-
sas, pois todo e qualquer esquema aplicado as normas de comporta-
mento que lhes forem incutidas, se pautado sob o ponto de vista da
sociedade patriarcalista, hd de ser o fortalecimento daquilo que as

domina. Reconhecer-se dominado pode vir a ser o primeiro passo
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para a libertagdo. Mas, em definitivo, pouco significa quando isso nio
for além dos atos de reconhecimento do estigma de sujeito dominado.

A partir dessas reflexdes, pode-se dizer que, por maiores que
sejam suas conquistas, em algum lugar, no recondito de seu ser, per-
manecem adormecidas as marcas do seu destino de mulher. Beauvoir
observa que as préprias mulheres sio responsiveis por fortalecer
a imagem de submissio quando nio se impdem enquanto sujei-
tos. As formas como elas se comportam acabam por alimentar esse

estigma de submissdo.

Se a mulher se enxerga como o inessencial que nunca retorna
ao essencial é porque ndo opera, ela prépria esse retorno. Os
proletdrios dizem “nés”. Os negros também. Apresentando-
se como sujeitos, eles transformam em “outros” os burgueses,
os brancos. As mulheres — salvo em certos congressos que
permanecem manifestagbes abstratas — ndo dizem “nés”. Os
homens dizem “as mulheres”, e elas usam essas palavras para
)
designarem a si mesmas: mas nio se pdem autenticamente

como Sujeito (BEAUVOIR, 1987, p. 17).

A convergéncia entre os estudos de Bourdieu e o pensamento
de Beauvoir possibilita compreender o papel da mulher no esquema
de submissdo a que se sujeita e/ou ¢ sujeitada. Ao discorrer acerca do

poder simbélico, o tedrico afirma que:

O poder simbélico nio pode se exercer sem a colaboragio dos
que lhe sdo subordinados e que s6 se subordinam a ele por-
que o constroem como poder. [...] Assim se percebe que essa
construgio pratica, longe de ser um ato intelectual consciente,
livre, deliberado de um “sujeito” isolado, €, ela prépria, re-
sultante de um poder, inscrito duradouramente no corpo dos
dominados sob formas de esquemas de percepgio e de dis-

posigoes (admirar, respeitar, amar etc.) que o tornam sensivel
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a certas manifestagbes simbélicas de poder (BOURDIEU,
2002, p. 26, grifos do autor).

O exercicio do poder masculino sobre o feminino é, por vezes,
desempenhado tdo sutilmente que pode passar despercebido ou,
quando contririo, nio é considerado como manifestacio de supre-
macia, mas sim uma atitude natural. O fato de Sérgio debochar de
Isabel quando estd com os amigos, mesmo tendo por ela algum sen-
timento especial, alude a uma cultura dominante: 0 homem como ser
superior. Como tal, ndo é/estd predisposto a manifestar sentimentos,
sob o risco de ter a superioridade de macho questionada. Enquanto
Isabel “tentava limpar o rosto na manga do casaco (meu Deus do céu,
cadé os lengos?)”, todos os garotos “cairam na gargalhada. Todos. Até
o Sérgio, aquele duas-caras, tdo derretido quando estd comigo e tio
maria-vai-com-as-outras quando estd com os amiguinhos 14 dele”
(MACHADO, 2001a, p. 42).

Seguindo por essas veredas, a cultura machista impregnada em
nossa sociedade pode ser lida nos intersticios do texto em dois mo-
mentos: ora quando o garoto ignora Isabel, ora quando se posiciona
como protetor, reafirmando sua condi¢do de superioridade, no caso
de Marcelinha. Esta — modelo de mulher submissa — colabora para o
exercicio desse poder, uma vez que o construiu como tal, refor¢cando
assim o estigma de sujeito dependente, por meio de atitudes como
ficar esperando, “abaixar-se, curvar-se, de se submeter”.

No trecho da histéria em que Bisa Bia sugere a Isabel como ela
deve agir para ser “cuidada” por Sérgio, encontra-se um exemplo de
estratégias utilizadas por algumas mulheres para se fazerem notar:
“Finge que se machucou, sua boba, assim ele te ajuda. Chora um pou-
co, para ele cuidar de vocé...” (MACHADO, 2001a, p. 37). Por essa
vertente, somente se fazendo pequena, frigil, chorosa é que a perso-
nagem conseguird despertar interesse.

Bisa Bia sugere o fingimento como uma estratégia de aproxi-

magio do objeto de desejo. Aparentemente ocorre, nesse sentido,
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uma inversdo da figura dominadora: o exercicio do poder femini-
no sobre o masculino. Mas, na verdade, trata-se de um reconhe-
cimento, por parte do primeiro, da fragilidade que lhe constitui.
“Simbolicamente voltadas a resignagdo e a discri¢do, as mulheres
s6 podem exercer algum poder voltando contra o forte sua prépria
forga, ou aceitando se apagar...” (BOURDIEU, 2002, p. 21). A
arma sugerida na narrativa, o fingimento, de certa forma representa
o apagar-se enquanto individuo. Aparentar ser o que, na verdade,
nio se é. Nesse caso, a mulher sé consegue reafirmar a sua condi-

¢do subalterna, pois:

As proprias estratégias simbolicas que as mulheres usam con-
tra os homens, como as de magia, continuam dominadas, pois
o conjunto de simbolos e agentes miticos que elas pdem em
agdo, ou os fins que elas buscam (como o amor, ou a impo-
téncia, do homem amado ou odiado), tém seu principio em
uma visdo androcéntrica em nome da qual elas sio dominadas

(BOURDIEU, 2002, p. 21).

Se a mulher precisa usar de artificios para atingir seus objetivos,
quer seja por meio da magia, conforme explica Bourdieu, quer seja
por meio de mentiras ou fingimento, sugeridos em Bisa Bia, Bisa Bel,
isso significa que elas se reconhecem enquanto sujeitos dominados e
precisam, de certa forma, burlar essa relagio de submissio para serem
percebidas. As estratégias que usam acabam, entdo, por fortalecé-las
como seres dominados. Insuficientes para subverter realmente a rela-

¢do de dominagio, diz Bourdieu,

[...] tais estratégias acabam resultando em confirmagio da
representagdo dominante das mulheres como seres maléficos,
cuja identidade, inteiramente negativa, é constituida essen-
cialmente de proibi¢ées, que acabam gerando igualmente

ocasides de transgressio (BOURDIEU, 2002, p. 21).
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O fingimento ndo se configura na narrativa como atitude femini-
na maléfica. Antes, uma estratégia sugerida por Bisa Bia para chamar
a aten¢do. Mas as novas geragGes, em sua maioria, mais auténticas,
nio se limitam a repetir comportamentos estratégicos padroniza-
dos. Elas anunciam em suas falas juizos de valor acerca do mundo
em que vivem: “[...] ninguém tem nada que fingir para ninguém”
(MACHADO, 2001a, p. 40).

A autenticidade revela-se um caminho mais curto para se conquis-
tar os objetivos, sem contar que ¢, 20 mesmo tempo, uma atitude me-
nos ofuscante da figura feminina. A protagonista se recusa a seguir os
conselhos da bisavé. No entanto, nem por isso deixa de atrair a atengdo
do garoto. Sua naturalidade desperta a admirag¢do de Sérgio, que passa
a enxergd-la com outros olhos. Por esse prisma, percebe-se também na
narrativa a mudanca de paradigmas da figura masculina. No trecho em
que as criangas pulam o muro de Dona Nieta para pegar goiabas, Isabel
demonstra coragem frente a uma situagdo em que o garoto se sentiu

amedrontado. Eis um exemplo de inversdo de valores:

Pulei para o quintal do outro lado. Sérgio pulou atrds. Até
ai tudo bem. Foi nesse momento que ouvimos os latidos.
Sérgio gritou:

— O cachorro estd solto! Corre depressa para a goiabeira,
Bel, senio ele te pega! [...]

Mal deu tempo para que eu respondesse ao Sérgio:

— Corre nada... Se der uma de medroso, ai mesmo é que
vocé se ferra. E o Rex, cara... Devagar...

Claro que dava medo. O Rex ¢ um pastor alemio daqueles
grandalhées. Mas agora ele era meu amigo, e isso o Sérgio

nio sabia (MACHADO, 2001a, p. 35).

Mesmo sendo o animal amigo da menina, aos olhos de Sérgio,
que desconhecia esse fato, a atitude dela foi um grande ato de bra-

vura. Confirma-se, pois, que a personagem Isabel representa o jeito
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de ser de uma gera¢io mais autdnoma. Mais livres, em consonin-
cia com os novos tempos, enfrentam desafios para conseguirem o
que desejam. Elas ndo ficam esperando passivamente por atitudes
alheias a seu favor. Opostamente ao que faz Marcela — ficar espe-
rando que alguém haja por ela —, Bel pula para o quintal, sobe na
goiabeira e se delicia com suas conquistas: a suculéncia da fruta ti-
rada do pé e a atengdo de Sérgio. Este, encantado com a atitude de
Bel, ignora Marcela.

A indiferenga do garoto para com Marcela se revela na passa-
gem do texto em que ele opta por levar para ela uma goiaba “do chio
mesmo” (MACHADO, 2001a, p. 38). Nio se dando ao trabalho de
pegar no pé uma fruta sauddvel, o personagem masculino desconstréi
a concepgdo de que basta a mulher estar junto ao homem para ter
suas necessidades satisfeitas. E preciso que ela lute para conquistar o
que deseja. Em tempos atuais, estar junto ao homem j nio significa

garantia de seguranca, como alude a passagem seguinte:

— Nio esqueca a goiaba da Marcela. Vocé prometeu.

— Ih, é mesmo. Vou pegar essa aqui do chdo mesmo. S6 que
estd bichada — reparou ele. Ainda impliquei:

— Se nio serve, suba na goiabeira para buscar outra...

— Eu, nio.

E foi assim que Marcela Marcelinha ganhou uma goiaba velha
velhinha, bichada bichadinha. E enquanto ela reclamava com

aquela voz de choro chorinho, fui para casa com o coragio sam-

bando aos pulos. Cada pulo pulio (MACHADO, 2001a, p. 38).

A sensagio de vitéria externada por Isabel, indo “para casa com o
coragdo sambando aos pulos”, permite dupla interpretagio: tanto pode
representar concorréncia para atrair a aten¢do de Sérgio quanto pode
ser tomada como referéncia a vitéria do feminino sobre determinados
construtos sociais. O posicionamento de Bisa Bia, totalmente tradi-

cional, coloca sobre o homem a responsabilidade de resolver todos
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os problemas femininos. Isso, porém, nio ocorre na narrativa, pois
a menina toma as rédeas da situagdo. A autonomia da personagem
Isabel assinala novos tempos. E o desejo feminino que se expressa
em atitudes concretas.

A coragem e desenvoltura de Isabel se contrapéem a passividade
e a dependéncia de Marcela. Ha de se atentar, como jd dito ante-
riormente, que essa passividade ndo o é, em definitivo, uma escolha
consciente. Como pontua Beauvoir (1987, p. 16): “Nenhum sujeito se
coloca imediata e espontaneamente como inessencial; ndo é o Outro
que definindo-se como Outro define o Um; ele é posto como Outro
pelo Um definindo-se como Um”.

A reflexdo incitada com base na assertiva da estudiosa ¢ a de
que a forma como a personagem Marcelinha se mostra resulta da
forma como ela mesma se coloca. Comportando-se como um indi-
viduo dependente, define inconscientemente o outro como domi-
nante. A presenca desse “Outro” como referéncia para o “Um” acaba
por ser uma questio de sobrevivéncia. Dai a questio de os indi-
viduos encontrarem sua completude nas relagées que estabelecem
entre si. Beauvoir (1987, p. 15) argumenta ainda que “a alteridade
¢ uma categoria fundamental do pensamento humano. Nenhuma
coletividade se define nunca como Una se colocar imediatamente a
outra diante de si”.

Sendo assim, Isabel contesta a “soberania do macho”
(BEAUVOIR, 1987, p. 16) quando nio di ouvido as ideias da bisavo.
Naio aceitando o lugar do individuo a margem da sociedade, mas se
posicionando de forma reciproca frente aquele considerado como o
unico essencial, define-se enquanto sujeito feminino que faz as pré-
prias escolhas, sinalizando mudangas de comportamento significati-
vas a sua emancipagio. A personagem Isabel recusa todo e qualquer
vestigio de pequenez, de fragilidade e de dependéncia feminina. Isso
se observa na atitude impaciente com que, ironicamente, se dirige a
colega Marcela, numa ocasiio em que se encontram diante de uma

situacdo desafiadora:
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— Mas como ¢ que vamos abrir o portdo para entrar? E a
garagem também estd trancadinha — a voz da Marcela parecia
um chorinho de neném. — Nio vai dar...

— Vocé vai de carro, é? Precisa de garagem? — perguntei. —
Tem medo de cansar sua beleza, é?

—E que Dona Nieta guarda na garagem aquela vara com um
saquinho na ponta, para tirar goiaba — explicou Marcela.

— E quem precisa de vara? A gente sobe na goiabeira... — foi
dizendo o Sérgio.

— E o portio?

— Ug¢, pulamos o muro... — completei eu (MACHADO,
2001a, p. 34).

Nessa passagem, revelam-se vestigios de inversio dos valores so-
ciais acenando para a evolugio do pensamento pontuado por Beauvoir
(1987, p. 14): “A mulher determina-se e diferencia-se em relagio ao
homem e ndo este em relagdo a ela; a fémea é o inessencial perante o
essencial. O homem ¢é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro”. Nas vozes
que ecoam desse didlogo, hd uma proposta de igualdade entre homem
e mulher. Subir em drvores e pular muros, entre outras agoes, deixa de
ser, entdo, privilégio masculino.

As atitudes de Bel, opostas a inércia de Marcelinha, refletem a
imagem de uma grande maioria de mulheres em nada inessenciais,
mas com autonomia para atuarem no mundo, apesar das proscri-
¢oes impostas por fatores externos. Nesse caso, a dificuldade en-
contrada para vencer o estigma de dependéncia ocorre porque cer-
tas concep¢des patriarcalistas teimam em se manter atuantes: “A
humanidade é masculina, e o0 homem define a mulher nio em si,
mas relativamente a ele; ela nio é considerada um ser auténomo”
(BEAUVOIR, 1987, p. 14).

Bisa Bia, Bisa Bel acena para esse ser, considerado ndo autdénomo,
por meio das impressdes causadas pela personagem Marcela, confor-

me ja mencionado. Dependente e aparentemente frégil, embora mui-
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to a frente do tempo de Bisa Bia, sua maneira de pensar faz coro com a
voz que ecoa do passado. Enquanto a personagem reflete uma postura
de reiteracio de convengdes tradicionais impostas a mulher, Isabel
harmoniza-se com uma imagem de menina mais antenada aos novos
tempos, empreendendo uma constante viagem rumo a autonomia.

Acompanhando a personagem nessa viagem e, com o olhar
voltado também as impressdes causadas pela personagem Marcela,
vislumbra-se uma possibilidade de didlogo com as representacdes
de dominagcio reiteradas por séculos. A exemplo de Marcela, muitas
mulheres reforcam, de geragio em geragio, as relagdes de submissao
versus dominagdo, resultantes das estruturas dominantes perpetua-
das culturalmente, que se estabelecem entre os sexos. A personagem
repete padrées de comportamento que lhe foram incutidos primeira-
mente pela familia, na figura da mie, e depois refor¢ados pelos agen-
tes de reprodugio das estruturas de dominagdo.

Segundo Bourdieu (2002, p. 23): “Os dominados aplicam cate-
gorias construidas do ponto de vista dos dominantes as relagdes de
dominagio, fazendo-se assim ser vistas como naturais”. Por assim ser,
Bisa Bia acha conveniente o jeito de Marcela, ao passo que recrimi-
na Isabel: “Se vocé estd querendo namorar, minha querida, precisa
aprender. Porque, do jeito que vocé estd fazendo, estd tudo errado”
(MACHADO, 2001a, p. 40). Identificando-se mais com o perfil
da “boa menina”, deseja que a bisneta se comporte da mesma forma.
Ficar sempre arrumada, penteada, quietinha ¢, para Bisa Bia, o que
convém a uma mulher. H4, nesse caso, a afirmacio da cultura cons-
truida sob o ponto de vista dos dominantes como natural.

Como se viu por meio da andlise das personagens contempladas
até esse ponto, autonomia e dependéncia sdo caracteristicas femini-
nas que andam de méos dadas. A primeira, como marca da mulher
moderna que acompanha os avangos sociais. A segunda, sob o prisma
de um olhar atento, se revela nas representa¢ées de submissdo, que se
perpetuam no decorrer do tempo. A imbrica¢do entre as convengdes

do passado, repetidas no presente, e as formas de pensar de uma gera-

122



¢do em constante evolucio sinaliza as diversas nuangas da trajetéria da
mulher na linha histérica do tempo. A completude desse panorama
se faz possivel a partir de um olhar critico direcionado também as
personagens adultas, a mée de Isabel, Dona Nieta e Dona Sénia, que

serdo estudas nos préximos subcapitulos.

A PERSONAGEM MAE

Mais do que condigio, o feminino é s6 natureza que melhor se manifesta no cuidar:
do homem, dos filhos, da casa. A dedicagio aos outros ¢ a grande felicidade que
espera a mulher da vida. A{ se realiza, af se dd expressio a seu ser verdadeiro.

Sylvia Leser de Mello (1998, p. 9)

Em se tratando de um estudo voltado para as representagées do
teminino em Bisa Bia, Bisa Bel, ndo se pode negar o quio apropriado
¢ o pensamento de Sylvia Leser de Mello, expresso no preficio da
obra Declinio do patriarcado: a familia no imagindrio feminino (1998),
de Elédia Xavier, especialmente no que diz respeito as percepgdes
extraidas da personagem Bisa Bia, conforme jd visto, por remeterem
a um tempo em que o legado da mulher se resumia, salvo em umas
ou em outras exce¢des, ao cuidado com a casa, com o esposo e com
os filhos. Embora a obra em anélise ndo apresente, especificamente,
personagens enredadas na condigdo posta pela estudiosa, as vozes his-
téricas que ecoam de seu tecido textual impulsionam voos que permi-
tem vislumbrar essa natureza feminina do bem-servir. Nesse sentido,
cabem alguns questionamentos: estaria a personagem mde, ora anali-
sada, em total harmonia com a natureza do s6 cuidar do outro? E essa
telicidade que tal personagem espera da vida? Estaria nessas agdes a
verdadeira expressdo de seu ser verdadeiro? A figura de mulher que se
revela em Bisa Bia, Bisa Bel, conquanto manifeste atitudes de mae ze-

losa, dedicada ao lar e 4 familia, tem algo a mais a nos dizer. Realiza-
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se, sim, com o prazer emanado do convivio familiar, do cuidado com
o lar, da convivéncia com a filha. Mas sua realizagio nio se resume
necessariamente ao feminino — que, para além de uma condigio, esta-
belece uma natureza perene, mais bem manifestada no ato de cuidar
—, tampouco na abdicagdo de si mesma em fungio dos outros.

Na constru¢io da personagem da mie, essa “natureza” que me-
lhor se manifesta no cuidar do outro assume, na narrativa, outras nu-
angas. Paralela a esse modelo de dedicagio incondicional estd a in-
clinagdo as préprias aspiragdes, que se imbricam e ddo origem a uma
nova mulher. Esta possui um olhar, entdo, que se volta a si mesma e,
assim, percebe que existem outras formas de contentamento, de satis-
fagdo. A dedicagio aos outros passa a ser uma parte da grande felici-
dade que ela espera da vida, mas ndo somente. A busca pela realizagio
profissional e a participagdo social enquanto sujeito do mundo, e nio
simplesmente no mundo, sdo as marcas dessa nova mulher.

A desconstrugio dessa condigdo servil, mesmo que parcialmente,
se faz representar pela mie de Isabel. Essa personagem ¢ arquiteta e
“anda metida no concurso de um projeto para um hospital novo. Passa
o tempo todo na prancheta com dois colegas, desenhando, passan-
do a limpo, calculando” (MACHADO, 2001a, p. 50). Uma mulher
moderna que procura aderir as inovagdes que facilitem sua vida e as
“coisas mais simples, que permitam economizar nosso esforgo, para
podermos fazer outras coisas” (p. 50). Eis uma atitude mais coerente
com a época em que se encontra inserida.

Em oposigio ao perfil das mulheres do tempo passado, que se de-
dicavam exclusivamente a cuidar da casa e da familia, a personagem
se mostra adepta as mudancas que possibilitam outras realizagdes.
Acerca do “trabalho pouco criativo da casa” (2001a, p. 46), a persona-

gem acha que ndo transforma o mundo, ndo melhora as coisas:

[...] é s6 manter como estava, lavar para ficar limpo e depois
sujar, cozinhar para comer e depois ter mais fome, sei l4...

Claro que educar filho ¢é trabalho que transforma o mundo,
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mas isso ¢ coisa que pai também faz, e mie que trabalha fora

também (2001a, p. 46).

Essa observagio incita uma abordagem pertinente sobre a ques-
tdo do trabalho, especialmente o doméstico, aos olhos de muitos, ir-
relevante. Quando o assunto é labor feminino, normalmente se pensa
em atividades realizadas no dmbito do espago publico, como se s6
estas fossem importantes. Ignoram-se as atividades do ambito fami-
liar. Essa visdo preconceituosa, de certo modo, se faz representar pela
observagdo da personagem sobre o trabalho doméstico, “ndo transfor-
ma o mundo” (2001a, p. 46). Mas, ao contrario disso, como assevera
Perrot, as mulheres sempre trabalharam e o trabalho delas “era de
ordem do doméstico, da reprodugio, nio valorizado, nio remunera-
do. As sociedades jamais poderiam ter vivido, ter-se reproduzido e
desenvolvido sem o trabalho doméstico das mulheres, que ¢ invisivel”
(PERROT, 2007, p. 109).

A custa do labor invisivel, reduzidas a imanéncia do espago
privado e desempenhando um papel secundario, restritas aos afa-
zeres didrios, as mulheres, nas func¢ées de mies/esposas/donas de
casa, como num exercicio de Sisifo, transformaram/transformam,
se ndo o mundo, certamente a histéria de invisibilidade a que es-
tiveram/estdo submetidas. Uma das razées para a invisibilidade
das mulheres, segundo Perrot, ¢ o fato de elas serem menos vistas
no mundo publico, espago que por muito tempo era o inico mo-
tivo de interesse e relato. “Elas atuam em familia, confinadas em
casa, ou no que serve de casa. Sdo invisiveis. Em muitas socie-
dades, a invisibilidade e o siléncio das mulheres fazem parte da
ordem das coisas. E a garantia de uma vida tranquila” (PERROT,
2007, p. 16-17). Acerca da mudanca ocorrida na histéria femi-

nina, Perrot constata:

A histéria das mulheres mudou. Em seus objetos, em

seus pontos de vista. Partiu de uma histéria do corpo e
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dos papéis desempenhados na vida privada para chegar a
uma histéria das mulheres no espago publico da cidade,
do trabalho, da politica, da guerra, da cria¢do. Partiu de
uma histéria das vitimas para chegar a uma histéria das
mulheres ativas, nas multiplas intera¢des que provocam a
mudanga. Partiu de uma histéria das mulheres para tor-
nar-se mais especificamente uma histéria do género, que
insiste na relagdo entre os sexos e integra a masculinidade.

Alargou suas perspectivas espaciais, religiosas, culturais

(PERROT, 2007, p. 16-17).

A transformagio que se observa no panorama social em que as
mulheres se inserem ndo representa, no entanto, uma mudanga signi-
ficativa na sua natureza servil. Ao menos a uma parcela da populagio
feminina o que ocorreu foi um acimulo de fungdes — as do lar e as
da ordem do espago publico. Por assim ser, na luta didria, “A rocha
ainda rola” (CAMUS, 2014, p. 124) e, no ir e vir de sua labuta, seja
ela moderna, seja conservadora, invisivel ou ndo, continua retirando
de seu coragio a seiva secreta cuja energia vitaliza o seu mundo femi-
nino. “A prépria luta para chegar ao cume basta para encher o coragio
de um homem. E preciso imaginar Sisifo feliz” (p. 124). E preciso
imaginar que exista felicidade nessa trajetéria feminina, cujo retorno
silencioso ao rochedo se energiza da esperan¢a em mudar o curso de
uma histéria milenar.

Em vez do que inicialmente acena a observagio da mée de Isabel
sobre o trabalho doméstico, “que nio transforma o mundo, ndo me-
lhora as coisas” (MACHADO, 2001a, p. 46), ou seja, que ndo tem
valor, di-se visibilidade a esse compromisso arduo, porém pouco
valorizado. A histéria, nesse ponto, sinaliza mudangas de compor-
tamentos, consequentes da inversio de valores sobre o papel social
dos individuos. O que antes era fun¢io exclusiva da mulher passa
a ser responsabilidade também do homem, como educar os filhos:

“Claro que educar filho é trabalho que transforma o mundo, mas
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isso € coisa que pai também faz, e mie que trabalha fora também...”
(p. 46). No novo modelo familiar que se consolida com as grandes
transformages sociais, em muitos casos, é a mulher quem sai de
casa para trabalhar, enquanto o homem cuida da casa e dos filhos.
No entanto, a aura feminina que circunda o trabalho doméstico se
mantém resistente as grandes transformagdes e, praticamente, nio
encontra na figura masculina uma representatividade significante em

termos igualitdrios.

O trabalho doméstico resiste as evolugbes igualitdrias.
Praticamente, nesse trabalho, as tarefas ndo sio compar-
tilhadas entre homens e mulheres. Ele é invisivel, fluido,
elastico. E um trabalho fisico, que depende do corpo pouco
qualificado e pouco mecanizado, apesar das mudangas con-
temporineas. O pano, a p4, a vassoura, o esfregio continuam
a ser os seus instrumentos mais constantes. E um trabalho
que parece continuar o mesmo desde a origem dos tempos,
da noite das cavernas a alvorada dos conjuntos habitacionais.

No entanto, ele muda, em suas préticas € em seus agentes

(PERROT, 2007, p. 115).

A personagem mie, como representante dessa nova gera-
¢do, se mostra aberta as inova¢gdes do mundo moderno. Quando
Isabel pergunta como eram os len¢os no tempo dela, se borda-
dos, rendados ou engomados, em sua resposta fica explicita a

sua forma de pensar:

— Alguns eram, tio bonitinhos... Mas dava muito trabalho
para lavar passar e engomar. Outros eram estampadinhos.
Mas assim que comegaram a aparecer os lengos de papel, eu
logo aderi, achei a coisa mais pratica do mundo. Uma das coisas
mais desagraddveis em matéria de trabalho doméstico sempre

foi lavar lengo de resfriado (MACHADO, 2001a, p. 45).
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E acrescenta:

— Acho que no nosso tempo a gente deve sempre procurar as
coisas mais simples, que permitam economizar nosso esforco,
para podermos fazer outras coisas. Esses lencos de que vocé fala
eram lindos, mas eram tipicos de uma época em que as pessoas

tinham uma por¢io de empregadas a seu servico (2001a, p. 46).

Numa época em que a grande maioria das mulheres se divide
numa dupla jornada de trabalho, ndo sobra tempo para esse tipo de
atividade, como bordar lengos, por exemplo. Dai a adesdo a habitos
que facilitem a vida. A personagem representa a tipica mulher mo-
derna dos anos 1980, que trabalha fora, cuida da casa e da educagio
dos(as) filhos(as), distanciando-se do “tradicional modelo de mie rai-
nha-do-lar de tempos passados” (SILVA, 2004, p. 125), dedicada ex-
clusivamente a educagio dos filhos, a aten¢do ao marido e as prendas
domésticas. Os afazeres da casa deixam de ser as unicas fungées fe-
mininas. A mulher moderna ultrapassa as barreiras que a mantinham
no espaco privado e adentra o espago publico, outrora tipicamente
masculino. Essa atitude feminina coloca por terra a ideia que se tinha
da mulher como um individuo desprovido de qualidades.

No século XX as mulheres passam a ocupar espagos importantes na
sociedade e participam das decises do mundo publico. Esse avango teve
seu inicio, muito timidamente, no século XIX quando as mulheres co-
megaram a se manifestar. No entanto, a visio da figura feminina como
um ser desprovido de valores vem de longa data. Nessa época, vivendo a
sombra da figura masculina, esteve quase sempre invisivel aos olhos de
uma sociedade que escreveu sua histéria, sem lhe dar voz. Conforme ob-

serva Ana Maria Colling em “Género e histéria. Um didlogo possivel?”:

Os historiadores fizeram a historiografia do siléncio. A his-
téria transformou-se em relato que esqueceu as mulheres,

como se, por serem destinadas a obscuridade da reprodu-
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¢do, inenarrdvel, elas estivessem fora do tempo, fora do

acontecimento (COLLING, 2004, p. 31).

O siléncio comum as mulheres e toda espécie de marginalizagio
a que se viram/veem submetidas encontram suas raizes na antiguida-
de. Ao argumentar acerca dos construtos sociais que envolvem os dois
sexos, Beauvoir busca no primeiro livro da Biblia, o Génesis, elemen-
tos que trazem luz a essa questdo. Conforme assevera a estudiosa, a
simbologia da histéria do Génesis apresenta Eva como extraida de um
“osso supranumerdrio” de Adio (BEAUVOIR, 1987, p. 14). Nesse
sentido, a Eva do paraiso é a imagem de um ser inferior que foi criado
para satisfazer as necessidades do homem. A histéria da origem do
mundo e da humanidade conta que, apés criar o mundo, o homem e

todas as demais criaturas viventes, Deus disse:

Nio é bom que o homem esteja sozinho. Vou fazer para ele
uma auxiliar que lhe seja semelhante. Entdo Javé Deus formou
do solo todas as feras e todas as aves do céu. E as apresentou ao
homem para ver com que nome ele as chamaria: cada ser vivo
levaria o nome que o homem lhe desse. O homem deu entdo
nome a todos os animais, as aves do céu e todas as feras. Mas o

homem nio encontrou uma auxiliar que lhe fosse semelhante.

Entio Javé Deus fez cair um torpor sobre o homem, e ele dor-
miu. Tomou entio uma costela do homem e no lugar fez cres-
cer carne. Depois, da costela que tinha tirado do homem, Javé
Deus modelou uma mulher e apresentou-a ao homem. Entéo
0 homem exclamou: “Esta sim é osso dos meus o0ssos e carne

da minha carne! Ela serd chamada mulher, porque foi tirada

do homem” (BIBLIA, 1991, p. 15-16).

O que se pode extrair da citagdo acima é que a concepgio de sub-

missdo que pesa sobre a imagem do sujeito feminino tem suas rai-
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zes nessa explicacdo religiosa para a criagdio do mundo. Ao homem
foi conferido o poder sobre todas as criaturas, e entre elas a mulher,
criada para auxilid-lo. A mulher passou, entdo, a ser concebida como
aquela que veio depois, nio como prioritiria para a constitui¢do do
mundo. Antes dela foi criado um ser mais poderoso, imbuido de
qualidades que a ela faltavam. O estigma de individuo incompleto
advém, em parte, de crencas longinquas. Entre elas, as aristotélicas,
por exemplo®.. De acordo com Beauvoir, Aristételes considera “o ca-
rater das mulheres como algo que sofre de certa deficiéncia natural”.
Também Sio Tomds enxerga nelas “um homem incompleto, um ser
‘ocasional” (BEAUVOIR, 1987, p. 14). Partindo destas concepgdes,
pode-se compreender o estigma de inferioridade que se abateu so-
bre a figura da mulher.

Bisa Bia, Bisa Bel descortina ao leitor representagdes dessa mu-
lher submissa, como se viu por meio da andlise das personagens que
conservam essas marcas de dependéncia e de servidao. Mas, por ou-
tro lado, a histéria apresenta também outra face: as figuras femini-
nas insubmissas que lutam pela afirmagio dos direitos a liberdade.
A primeira pode ser associada a figura de Eva. Mas e a segunda?
Haveria uma origem para esse instinto de rebeldia frente ao domi-
nio do macho? Subvertendo a ordem, aparentemente natural, essas
criaturas seriam também descendentes de Eva ou haveria explicagio
distinta para a outra face dessa mesma moeda? Uma possivel resposta
a esses questionamentos pode ser fundamentada num mito de origem
longinqua, o da Criagdo, que conta a histéria de Lilith — simbolo da
mulher que paga o preco por ser diferente.

Sicuteri conta, a partir de um levantamento minucioso sobre a
origem do sujeito feminino, a lenda de Lilith, aquela que teria sido
a primeira mulher de Addo. A possibilidade de existéncia de outra

figura feminina, antes daquela que abarca as marcas da submissio,

31 Colling (2004, p. 33) ressalta que “Aristételes, ao analisar a diferenca entre machos e fémeas
no mundo animal, ao tomar como objeto de anilise 0 homem e a mulher, transforma diferen¢a em
desigualdade. Segundo ele, entre outras tantas diferengas, a mulher possui um cérebro menor que o
homem e como todo ser inferior, morre antes”.
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a Eva do Paraiso, é colocada em questio por possiveis interpreta-
¢oes de textos biblicos — “Esta sim é osso dos meus ossos e carne
da minha carne!” (BIBLIA, 1991, p. 16) — alusivos 2 existéncia de
uma criatura anterior & Eva. Talvez humana, talvez animal, mas que
fora repudiada por Adao. Mas que poder teria essa criatura de Deus
para provocar o desgosto de Addo? Uma fémea animal®** ou humana?

Assevera o psicanalista:

Se excluimos a androginia como arquétipo celeste refleti-
do no Adio terrestre, devemos necessariamente aceitar
que se trata de Addo com uma companheira feminina. E
Deus o5 abengoou, recordemo-lo. Sem duivida, na versio
jeovistica, o primeiro homem e a primeira mulher estavam
em estado animal, sua sexualidade era indiferenciada, nio
havia disparidade entre os dois sexos. Eles eram informes:
“Criou-o como uma massa informe” (SICUTERI, 1985, p.
25, grifos do autor).

Nesse sentido, entende-se que antes de Eva®® houve outra mu-
lher. Mas por que teria desapontado Adao? “Deus a criou no prin-
cipio, isto ¢, no inicio da cria¢do; mas como era esta fémea? Era tal
que provocava em Adido uma sensagio desagradavel ou angustian-
te” (SICUTERI, 1985, p. 27, grifo do autor). As diversas lendas da
criagio dessa figura feminina justificam, talvez, a recusa de Adio:
“[...] quando o homem a viu cheia de saliva e sangue afastou-se dela”
(1985, p. 27). Sangue e saliva eram as marcas da primeira mulher que
amedrontara Addo. Deus a criou da mesma forma como havia criado

Adio, porém “usando fezes e imundicie ao invés de p6 puro” (p. 28).

32 No livro do Génesis I, Addo aparece como macho e fémea, ¢ as evidéncias de uma possivel vi-
véncia sexual com animais surge nos comentarios rabinicos, que deixam entrever o segredo removido
desse relacionamento promiscuo (SICUTERI, 1985, p. 25).

33 Sicuteri (1985, p. 25) explica que a fémea, Eva, aparece no Génesis I e que os testemunhos da
existéncia de Lilith sio extraidos de “passagens sutis, dos subentendidos e das alusoes analégicas”
que, segundo parece, constam nas péaginas do Beresit-Rabba. Nesse caso, a possivel existéncia de
Lilith estd no Génesis I.
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A afirmativa de que Lilith tenha sido criada com “p6 negro e excre-

mentos” levou o psicanalista a seguinte andlise:

Sabemos que em hebraico o verbo “criar” é semelhante ao
verbo “meditar”, por isso ¢ de se supor que Jeovd Deus tivesse
em mente a criagio da mulher como uma criatura predesti-
nada a ser inferior ao homem. Seguramente aqui interveio a
agressividade masculina inserida na sociedade hebraica estrutura-
da rigidamente em sentido patriarcal com acentuacio dos valores
preliminares. Na criagdo de Lilith estd implicita a perda da
unidade magico-religiosa dos dois sexos na pessoa unica do
“homem”. A mulher, evidentemente, enquanto reprimida e
comprimida sob a autoridade do macho, tentava reconquistar,

entdo a paridade (SICUTERI, 1985, p. 28, grifos do autor).

A luta do feminino na conquista por igualdade pode ser jus-
tificada se associada a luta de Lilith em reconquistar a paridade,
perdida pela dissolu¢ao da unidade dos dois sexos na pessoa do mas-
culino. Salienta-se que a figura da mitolégica primeira mulher de
Adio subverte a imagem de Eva, como deixa entrever a observa-
¢do de Vera Paiva na orelha do livro Lilith: a lua negra. Para ela,

0 mito apresenta uma

[...] mulher que nio ¢ pedago do homem, nio nasceu de sua
costela. Foi criagdo independente de Deus, do mesmo pé que
ele. Mas Lilith que era cheia de sangue e saliva (menstruagio
e desejo), reivindicou sua igualdade, nio se admitiu inferior e

submissa (PAIVA, 1985, [texto de orelha]).

Supde-se que a primeira mulher de Addo, nio criada a partir de
um pedago do homem, como Eva o fora posteriormente, imaginou-se
possuidora dos mesmos direitos e deveres de Addo na procriagio da

espécie. Equivocou-se, no entanto, por nio ter liberdade para agir
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conforme seus desejos. Como ser pensante e questionador, visto que
recebera o sopro divino que lhe conferiu alma e vida, Lilith questio-

nou sua condi¢io submissa desde o inicio de sua relagio com Adio.

O amor de Adio por Lilith, portanto, foi logo perturbado;
ndo havia paz entre eles porque quando eles se uniam na car-
ne, evidentemente na posi¢do mais natural — a mulher por
baixo e o homem por cima — Lilith mostrava impaciéncia.

«

Assim perguntava a Addo: “— Por que devo deitar-me em-
baixo de ti? Por que devo abrir-me sob teu corpo?” Talvez
aqui houvesse uma resposta feita de siléncio ou perplexidade
por parte do companheiro. Mas Lilith insiste: “— Por que ser
dominada por vocé? Contudo eu também fui feita de pé e por
isso sou tua igual”. Ela pede para inverter as posi¢oes sexuais
para estabelecer uma paridade, uma harmonia que deve sig-
nificar a igualdade entre os dois corpos e as duas almas. Malgrado
esse pedido, ainda umido de calor suplice, Addo responde
com uma recusa seca: Lilith é submetida a ele, ela deve estar
simbolicamente sob ele, suportar seu corpo. Portanto: existe
um imperativo, uma ordem que nio ¢ licito transgredir. A
mulher ndo aceita esta imposigio e se rebela contra Adao. Ea
ruptura do equilibrio. Qual é a ordem e a regra do equilibrio?
Estd escrito: “o homem ¢ obrigado 4 reprodugio, nio a mu-

lher” (SICUTERI, 1985, p. 35, grifos do autor).

Nio aceitando ser considerada inferior, ji que havia sido criada da
mesma forma que Adao, Lilith foi banida, indo viver junto aos deménios.
A partir de entio, foi criada por Deus aquela que agradaria a Adao: “Ela
serd chamada mulher, porque foi tirada do homem” (BIBLIA, 1991,
p. 15-16). Bem como a Lilith da lenda, rebelando-se contra a ditadura
do poderio masculino, as mulheres exigem o direito a igualdade. Nesse
sentido, o livro Bisa Bia, Bisa Bel, no trangar de vozes que o constitui,

apresenta a dupla face de uma mesma moeda: ora a Eva do paraiso —
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personagens que se mantém enredadas pelas teias do conservadorismo —,
ora a Lilith da escuriddo — as insubordinadas, que se consideram iguais
e, portanto, livres do jugo masculino. Paradoxalmente, a escuriddo da
lenda se converte em luz — em se tratando da liberdade feminina —, e o
paraiso representa as trevas — numa perspectiva de clausura.

Na primeira perspectiva, a Lilith da contemporaneidade se faz
representar pela participacdo mais ativa das mulheres nas questoes
sociais, realizando-se, entre outros aspectos, pela sua inser¢do no
mercado de trabalho. E o caso da personagem arquiteta. Em pé de
igualdade com o homem, ela assume a mesma fungio que ele. Nao
abre mio, no entanto, das responsabilidades com o lar, como pode ser

constatado neste trecho da narrativa em que Isabel fala sobre a mae:

Minha mie é gozada. Nao tem essas manias de arrumagio
que muita mie dos outros tem, ela até que vai deixando as
coisas meio espalhadas na casa, um bocado fora do lugar, e na
hora em que precisa de alguma coisa quase deixa todo mundo
maluco, revirando pra 14 e pra cd. Mas de vez em quando ela
cisma. D4 uma geral, como ela diz. Arruma, arruma, arru-
ma dois, trés dias seguidos... Tira tudo do lugar, rasga pa-
pel, separa roupa velha que ndo usa mais, acha uma porgio
de coisas que estavam sumidas, joga revista fora, manda um
monte de bagulho para a gente usar na aula de arte na esco-
la. E sempre tem umas surpresas para mim — como um colar

todo colorido e brilhante que ela achou e me deu pra brincar

(MACHADO, 2001a, p. 6).

Essas “manias de arrumagio” podem ser entendidas como dispo-
nibilidade de tempo, o que nio se aplica a personagem, que aparenta
ter um ritmo de vida bastante intenso. Isso se deduz também a partir
da observagdo que Isabel faz no seguinte trecho da histéria: “Sai do box
do chuveiro. Mamie nio estava no banheiro. Uma das distra¢des dela

¢ essa mania de sair e deixar a gente falando sozinha. Depois ela fica
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perguntando tudo outra vez” (2001a, p. 22). Essa observagio pode sig-
nificar, inicialmente, uma mera distra¢io da personagem. Mas, asso-
ciando-a as questdes relacionadas ao feminino, pode-se dizer que essa
caracteristica representa a dificuldade de a mulher atual conciliar os
seus afazeres domésticos e a sua condi¢io autdbnoma. Noutro momento,
quando Isabel tenta explicar para a mie o que acontecera com a foto de
Bisa Bia que levara para a escola, a “distragdo” da personagem ¢é eviden-
ciada. Isabel, sem coragem de dizer que havia perdido o retrato, diz que
a bisavé estava morando dentro dela. Mas o que ouve da mie é “alguma
coisa parecida com ann... ramm..., meio distraida” (2001a, p. 21).

Em Bisa Bia, Bisa Bel, na representagio dessa figura feminina, que
resume em si tantos papéis — mae, esposa, dona de casa, arquiteta, entre
outros, intrinsecamente ligados a estes —, contempla-se a face da mulher
atual. Da voz dessa personagem, desprendida das convengdes do passa-
do, emergem ecos de uma sociedade em transformagio. Paralelamente
a esses flapos de vozes que encorpam essa mecha contemporanea, en-
trelacam-se outras vozes. Entre elas, a do passado, aqui representada
por Dona Nieta. Em sua imagem se pode ver ndo tio somente o mundo
do feminino “fechado, obscuro e claro a0 mesmo tempo” (MELLO,
1998, p. 9) como também o universo das memérias dos antepassados.

A figura das avés, emergente na narrativa por intermédio de
Bisa Bia, a partir desse ponto se faz representar novamente pela
personagem Dona Nieta. Esta permite a aproximacgio da protago-
nista com costumes que lembram a bisavé. Dessa forma, a tatuagem
de Bisa Bia, no coragio da menina, ganha ainda mais significado.
Com isso, Ana Maria Machado destaca a importincia das avos.

Afinal, como lembra Perrot:

Uma mulher que desaparece nio representa muita coisa no
espago publico. Mas no coragio dos descendentes, é quase
sempre a avé que sobrevive por mais tempo, que é lembra-
da. Como testemunha mais antiga, a ternura mais persistente

(PERROT, 2007, p. 49).
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DONANIETA

A representatividade dos costumes patriarcalistas de Bisa Bia,
provenientes da cultura de sua época, pode ser observada também nos

hébitos de Dona Nieta. A personagem narradora é quem os descreve:

Desde que Bisa Bia tinha vindo morar comigo, nés duas ti-
nhamos pegado o costume de vir, de vez em quando, lan-
char com Dona Nieta. Merendar, como ela e Bisa Bia diziam.
Era uma delicia! Geralmente tinha chd e chocolate, geleia de
goiaba feita em casa e uma por¢io de gulodices: sonhos, se-
quilhos, biscoitinhos de vérios tipos. E tinha toalha bordada,
e tinha guardanapo redondo, e tinha coador de prata, e tinha
tanta coisa do tempo de Bisa Bia que ela ficava toda contente

(MACHADO, 2001a, p. 35).

Dona Nieta ¢ a tnica pessoa com quem Bel fala sobre Bisa Bia e
também é quem, além da mie, conduz a protagonista ao passado, quer
seja mostrando fotos antigas e falando sobre elas, quer seja esclare-
cendo um ou outro fato, como ao explicar sobre os “retratos montados
em molduras ovais de cartio em relevo (foi ela quem me explicou que
era assim que se chamava o tal papel inchadinho)” (2001a, p. 36).
Conversando com ela sobre o tempo de antigamente, Isabel ampliava
seus conhecimentos sobre o passado. Dona Nieta, por sua vez, “se
desmanchava de sorrisos, achando graga de ver uma menina [...] per-
dendo tempo com uma velhinha feito ela, como [...] dizia” (p. 35). Ela
mostrava coisas, tocava valsa no piano, sonhadora, e Bel ficava ou-
vindo e passando a mio na cabeca do Rex, o cachorro pastor alemio.

A presenga da personagem Dona Nieta na narrativa, além de
possibilitar a Isabel um contato concreto com objetos tipicamente usa-
dos pelas geragdes mais antigas, abre caminho para reflexdes acerca da
condi¢io da pessoa idosa. A forma como a personagem Dona Nieta

se concebe — velhinha —, deixando entrever que estar com ela seja per-
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da de tempo, reflete um sentimento de abandono a que uma parcela
dessa populagio se vé submetida. Como observa Marilena Chaui em
“Os trabalhos da memoria”, texto de apresentagido do livro Memdria e
sociedade: lembrangas de velhos, de Ecléa Bosi, “a sociedade capitalista
desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais oprime a velhi-
ce, destréi os apoios da memoria e substitui a lembranga pela histéria
oficial celebrativa” (CHAUI, 1994, p. 18).

Isabel, por estar disposta a ouvir as histérias de Dona Nieta, leva
alegria para ela. Com ouvidos atentos, a protagonista abre caminho
para a dignidade e o sentido da velhice. A pessoa idosa nem sempre
se expressa por meio de um amontoado de ideias desconexas com a
atualidade, como aparentemente se imagina, mas, sim, em estreita
sintonia com o presente, entrelacado as experiéncias passadas. Desse
modo, o universo de Dona Nieta, bem como o de Bisa Bia, sob o
prisma do feminino, tematiza a importincia do resgate da memoéria
individual e coletiva, enfatizando o papel social da mulher.

Dona Nieta, “toda sonhadora”, nada diz enquanto toca seu piano,
porém a voz que se cala, paradoxalmente, pode, ainda assim, se fazer
ouvir. Associando-se o que nessa passagem deixa entrever a condigdo
da mulher do passado, podem-se ouvir ecoar muitas vozes que fa-
lam de serviddo, de submissio e de apagamento da figura feminina.
Assim, “o que as personagens nio dizem a outrem conflam ao seu
préprio coragio e o leitor o apreende” (CHAUI, 1994, p. 29).

A atengio que Isabel dedica 2 Dona Nieta representa, de certa for-
ma, uma chamada 4 razdo. Faz-se necessirio nio meramente langar
sobre os idosos um olhar piedoso, mas se deixar ficar junto a eles, valo-
rizando-os por tudo o que deixaram como legado aos seus descenden-
tes. Se “O velho ndo tem armas”, como afirma Chaui, “Nés é que temos
de lutar por ele” (1994, p. 18). Bisa Bia, Bisa Bel levanta essa bandeira
quando valoriza a influéncia da mulher idosa como “fonte de onde jorra
a esséncia da cultura, ponto onde o passado se conserva e o presente se
prepara’ (1994, p. 18) para novas experiéncias. Desmanchando-se em

sorrisos, Dona Nieta acena para a importincia da presen¢a de Isabel
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em sua casa. Como assevera Chaui (1994, p. 22): “O vinculo com outra
época, a consciéncia de ter suportado, compreendido muita coisa, traz
para o ancido alegria e uma ocasido de mostrar sua competéncia. Sua
vida ganha finalidade se encontrar ouvidos atentos, ressonancia”.

A personagem encontra essa ressonincia quando tem oportuni-
dade de dialogar com Isabel. A menina, por sua vez, internalizando
os conhecimentos adquiridos por meio do que ouve e vé, amplia seu
horizonte imaginativo e discursivo. Os costumes de Dona Nieta, que
também representam o tempo de Bisa Bia, revelam-se quando a pro-
tagonista cruza a fronteira que as afasta do seu tempo. Essa linha que
separa o mundo das personagens pode ser representada pelo muro que
guarda a residéncia de Dona Nieta. Diferente de Isabel, que mora em
apartamento, a personagem reside numa casa com um quintal “chei-
nho de goiaba” (MACHADO, 2001a, p. 33). Além do muro que a
protege, a casa conta com a guarda de Rex.

A simbologia do muro permite dupla interpretagdo na narrativa.
Numa primeira perspectiva, funciona como um delimitador de espa-
¢o, separando o publico — a rua — do privado — a casa de Dona Nieta.
Numa segunda visdo, como o que separa uma geragio da outra. Pular
o muro significa para Bel uma viagem no tempo. Quando o faz para
pegar goiabas ou mesmo quando tem acesso a casa pelo portio, existe
uma possibilidade de experimentar e conhecer os habitos das gera¢oes
que a antecederam. O muro pode ser lido, portanto, como um delimi-
tador do tempo. Na narrativa, o que estd dentro representa o passado
e o que estd fora alude ao presente. Na interpretagio de Chevalier e
Gheerbrant (1999, p. 626-627): “O muro é a comunicagio cortada,
com sua dupla incidéncia psicolégica: seguranca, sufocagio; defesa,
mas prisio. O muro se aproxima aqui do simbolismo do elemento
feminino e passivo da matriz”.

A personagem Dona Nieta ¢ a representagdo da mulher idosa que
conserva na contemporaneidade as tradigées do passado. No entanto, nem
sempre ¢ valorizada. Nesse sentido, o muro, associado 4 “comunicagio

cortada”, pode significar também a soliddo da personagem. Na seguranca/
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soliddo de seu lar, protegida pela “cinta protetora™*

que encerra seu mundo,
a personagem d4 visibilidade a elementos praticamente em desuso pelas
novas geragoes. Esses simbolizam toda uma trajetéria de vida. Da mesma
forma como procede com a personagem Bisa Bia, Ana Maria Machado
o faz com Dona Nieta. Ao dar “a palavra a vozes que foram silenciadas”
(CHAUI, 1994, p. 19) duplamente, como mulheres e anciis, a escritora
propde a valorizagio dessa parcela da populagdo. Ao fazer emergirem es-
sas vozes na narrativa, pode-se inferir que a escritora abre a caixinha da
memoria para deixar vir ao mundo o sentimento de saudade que sentia das
avos, realizando, assim, o desejo de falar sobre elas com seus filhos.
Partindo dessa hipétese, pode-se dialogar com Candido (1992, p.
66) acerca do processo de criagio de uma obra de arte e a génese da per-
sonagem: “No processo de inventar a personagem, de que maneira o autor
manipula a realidade para construir a ficgao?” Valendo-se do que afirma
Fancois Mauriac, Candido (p. 66-67) ressalta que “o grande arsenal do ro-
mancista é a memoria, de onde extrai os elementos da invengo [...]. Cada
escritor possui suas ‘fixagdes da memoria’ que preponderam nos elementos
transpostos da vida”. Pode-se dizer, entdo, que, em Bisa Bia, Bisa Bel, avul-
tam-se sinais das fixagdes memoriais de sua criadora, o que se comprova

por meio de suas palavras acerca da tessitura dessa obra:

Quando escrevi Bisa Bia, Bisa Bel s6 estava com muita sauda-
de de minhas avés. Vontade de falar sobre elas com meus dois
filhos. Ndo imaginava que pouco depois ia ter uma filha e essa

linhagem feminina ainda ia ficar mais significativa para mim

(MACHADO, 2001a, p. 63).

Ana Maria recorre 4 meméria individual e projeta, de certa for-
ma, experiéncias coletivas. Nesse sentido, permite ao publico leitor,

independentemente da idade, al¢ar voos e se deixar contagiar por esse

34 O termo compreende o significado atribuido ao muro por Chevalier e Gheerbrant: a cinta prote-
tora “encerra um mundo e evita que nele penetrem influéncias nefastas de origem inferior. Ela tem o
inconveniente de limitar o dominio que nela encerra, mas a vantagem de assegurar a defesa, deixando,
além disso, o caminho aberto a recep¢io da influéncia celeste” (1999, p. 626).
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livro que conta histérias possiveis de terem ocorrido “com qualquer
pessoa”. A professora Marisa Lajolo, no comentario ao livro Bisa Bia,

Bisa Bel, intitulado “Carta aos leitores”, afirma:

Num livro bem escrito como Bisa Bia, Bisa Bel nos sentimos
tdo contagiados pela narrativa que parece que a histéria se
passa com a gente. Ficamos intimos das personagens. Temos
a impressio de que o que acontece nas piginas do livro acon-
tece em nossa vida. Torcemos, choramos, ficamos tristes
quando acontecem coisa ruins, ficamos contentes e felizes

quando acontecem coisas boas (LAJOLO, 2001, p. 3).

Observa-se que, ao usar como matéria de sua escrita a experién-
cia pessoal de convivéncia com as avés, Ana Maria Machado edifica
uma obra de interesse coletivo que, por sua vez, fomenta reflexdes
acerca da importancia dos antepassados na construgdo identitiria dos
individuos. Nesse caso, tanto Bisa Bia, pelos lagos consanguineos,
quanto Dona Nieta, pela intima relagio de amizade, exercem forte
influéncia na formagdo da personagem protagonista. Semelhante ¢é
o que ocorre por intermédio da convivéncia com a professora Dona

Sonia, personagem evidenciada a partir deste ponto.

DONA SONIA

Essa personagem ¢ a professora de Isabel. Ministra a disciplina
de histéria, fator preponderante para que se instaure em suas aulas
o didlogo sobre a vida dos antepassados. Isso acontece por ocasido
do aparecimento do retrato de Bisa Bia, que Isabel havia perdido e
fora entregue a Dona Sénia: “Um dos meninos encontrou e pensou
que era da minha colegio, veio me entregar” (MACHADO, 2001a,
p. 57). A partir desse achado, os alunos comegaram a trazer retratos

dos bisavés e entdo surgiu a ideia de fazerem “uma pesquisa sobre
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o tempo em que eles viveram. [...] o final do século passado, o co-
mego deste...” (p. 58).

No decorrer da aula, entre os assuntos relacionados aos antepas-
sados, sobre uma porgio de coisas do tempo antigo, surge uma con-
versa sobre opressdo e exilio, como o caso dos pais e avés de Vitor.
Nesse didlogo, vao se entrelacando outras vozes, e as diferencas de
comportamento entre homens e mulheres ganham visibilidade, como
se revela na passagem em que o aluno Vitor fala sobre o avo, exter-
nando o sentimento de saudade envolto pela tristeza devido 4 auséncia
desse familiar. Por isso, sente vontade de chorar — comportamento
nada comum para um homem, questdo ji sinalizada no inicio deste
capitulo —, causando estranhamento 4 protagonista.

No fragmento da narrativa em que todos os alunos param para
ouvir o que o personagem Vitor tem a dizer, hi um exemplo das trans-
formagdes pelas quais vem passando a sociedade. Contrariando a
ideia de que homem ndo chora, a personagem masculina assim se ma-
nifesta: “— Sabe, Dona Sénia, me deu um aperto no coragio quando
a senhora comegou a falar da bisavé dela, porque eu comecei a pensar
no meu avo e descobri que estou com muita vontade de falar dele.
Posso?” (MACHADO, 2001a, p. 59). Na passagem seguinte Vitor

discorre acerca de seus sentimentos:

Vocés sabem que nés moramos muito tempo fora do Brasil. Por
isso, eu conheci pouco o meu avo, porque ele ficou aqui. Mas
conheci muito bem. Quando nés fomos para o exilio, éramos
muito pequenos e ndo lembramos de quase nada. Mas ele foi nos
visitar algumas vezes. Depois, a gente se escrevia, as vezes falava
no telefone. E ele morreu enquanto nés estavamos ld longe, nun-
ca deu para a gente curtir avo direito, e isso dd muita saudade,

muita tristeza, essa vontade de chorar, até hoje (2001a, p. 59).

Por intermédio do didlogo que se estabelece entre a professora e

os alunos, a narrativa evidencia a importincia de se conhecer a hist6-
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ria de vida dos antepassados, uma vez que esta se encontra diretamen-
te entrelacada 2 histéria dos que dela descendem. Dona Sénia, nesse
contexto, contribui para que, na troca de experiéncias entre os alunos,
se avultem situagdes de vida inerentes  trajetéria feminina em distin-
tos tempos. “Dona Sonia encerrava a aula [....]. Cada um vai para casa
e pensa [...], conversa com a familia, com os amigos, imagina, sonha.
A ideia é 6tima. Vamos todos trabalhar esse tema — dos bisavds aos
bisnetos” (2001a, p. 61).

A pesquisa proposta pela professora favorece o exercicio de uma
faculdade em extingdo: a de contar e recontar histérias. Ao dar aos
alunos a oportunidade de revisitarem o passado de seus avés, Dona
Sonia reaviva algo que na atualidade estd sendo esquecido. No enten-

der de Walter Benjamin:

Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devi-
damente. Quando se pede num grupo que alguém narre
alguma coisa, o embarago se generaliza. £ como se esti-
véssemos privados de uma faculdade que nos parecia segu-

ra e inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias

(BENJAMIN, 1994, p. 198).

Ao levarem fotos dos antepassados para a escola e contarem suas
histérias, os alunos encontram oportunidade de intercambiar experi-
éncias, de falarem sobre seus sentimentos. Ao fazé-lo, resgatam “as
acoes da experiéncia”, que, para Benjamim, “estdo em baixa, e tudo
indica que continuario caindo até que seu valor desapare¢a de todo”
(BENJAMIN, 1994, p. 198).

Em Bisa Bia, Bisa Bel é possivel perceber uma tentativa de resgate
dessa troca de experiéncias, tdo importante para o estabelecimento
das relagdes humanas. Com isso, é dada visibilidade a trajetéria do
feminino desde as bisavés até as bisnetas. A importante arte de narrar
ganha espaco na escola, pelo fato de os alunos se sentirem motivados

a falar sobre suas histérias e as de seus antepassados. Na passagem
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em que Vitor fala de seus sentimentos e da vontade de chorar, por
saudades de seu avo, uma tentativa de resgate daquela faculdade em
extingdo, de que nos fala Benjamin — a de contar e ouvir histérias —,
revela-se, trazendo a tona outras questdes importantes para se pensar
o papel do homem e da mulher na atualidade.

Em se tratando da figura masculina, a histéria de Ana Maria
Machado favorece a desconstru¢io da imagem do homem desprovido
de sentimentos, incapaz de externar dores, saudades, tristezas, como
se isso o diminuisse em sua masculinidade: “Ele enxugou outra lagri-
ma! Nio tinha medo de que ninguém risse dele...” (MACHADO,
2001a, p. 59). Assim, num efeito cascata, as personagens revelam a
si e aos outros pela arte de contar e recontar histérias. “Quem conta
um conto, aumenta um ponto” (MACHADO, 1998). Ao contar essa
histéria, Ana Maria acrescenta um ponto ao bordado de seu univer-
so ficcional, marcando, assim, na arte literdria, a figura do feminino
em suas multiplas fases. Dessa forma, a escritora eterniza a imagem
da linhagem feminina que a precedeu. Pela arte de contar e recontar
histérias, mantém-se vivas, dentro de nés, feito tatuagens, as imagens
dos antepassados. Como ressalta Benjamin (1994, p. 205): “Contar
histérias sempre foi a arte de conti-las de novo, e ela se perde quando
as histérias nio sdo mais conservadas”. As histérias dos antepassados,
se ndo forem contadas e recontadas aos seus descendentes, caem no
esquecimento. Isso ndo ocorre em Bisa Bia, Bisa Bel. A personagem
narradora conta a histéria de sua bisavé e, nesse contar e recontar,
outras histérias vao se desvelando. Fios de uma vio se entrelagando
aos das outras. Sdo as diversas vozes que ecoam das fendas deixadas
na construcdo dessa literatura.

Associando-se a vivéncia da escritora ao que observa Benjamin,
pode-se dizer que Ana Maria Machado conserva a histéria de seus
antecessores e d4 visibilidade a ela. Usando como 4ngulo o feminino,
a escritora tece uma narrativa que vai ponto a ponto desvelando essa
trajetéria. Sua tessitura se faz, no entanto, nio com agulhas e linha,

mas com pena em punho. Por isso, a exemplo da experiéncia vivida
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por Ana Maria ao decidir levar adiante a histéria de seus antepassa-
dos, pode também o publico leitor experimentar diversas possibili-
dades de intercambiar experiéncias, por meio da arte literdria. Sobre

essas possibilidades, a escritora revela que:

Por causa de Bisa Bia, jd tomei chd com avés em uma por¢io
de colégios de cidades diferentes, ja recebi receitas de biscoi-
tos, ganhei bordados, vi exposi¢ées de fotos de familia. Por
causa de Neta Beta, nesses ou em outros colégios, ouvi musi-
cas metaleiras do futuro, li jovens utopias sobre o mundo que
ainda vem por ai, assisti a desfiles de moda intergalitica. [...]
encontrei gente que sorriu ou chorou com Bel e que depois

veio me dizer que também tem uma Bisa Bia morando no

coragio (MACHADO, 2001a, p. 63).

De modo semelhante ao que ocorreu com a escritora, metafori-
camente, pode o leitor de Bisa Bia, Bisa Bel intercambiar experiéncias.
Pelos sentidos agucados durante o processo de exploragio e fruicio
dos efeitos de sentidos contidos nessa literatura, experimentam-se
possibilidades de viver outras vidas — proporcionadas pelas persona-
gens femininas — e de apreciar o lugar privilegiado que é a ficgdio —um
infinito universo de oportunidades de conhecimento e reconhecimen-

to de valores que circundaram/circundam diferentes geragoes.
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Capitulo 4

Consideragoes finais

Fazer sentir com o outro e como o outro, partilhar um
registro simbdlico e imagindrio é a magia da literatura.

Sylvia Leser de Mello (1998, p. 12).

A voz que ecoa da epigrafe escolhida como abertura para as
considera¢des finais deste livro favorece um didlogo com Anatol
Rosenfeld (1992). Conforme nos ensina o tedrico, a arte literd-
ria permite ao leitor viver imaginariamente outros papéis e, assim,
experienciar possibilidades humanas que dificilmente sua vida lhe
permitiria vivenciar. Dessa forma, no ato da frui¢do do texto, é pos-
sivel sentir-se com a personagem Isabel e, como ela, partilhar do
encontro com nuangas evolutivas da mulher do passado, do presen-
te e do futuro. Eis a magia da literatura na perspectiva de Mello!

Também para Rosenfeld:

A ficgdo é um lugar ontolégico privilegiado: lugar em que o
homem pode viver e contemplar, através de personagens va-
riadas, a plenitude da sua condigdo, e em que se torna trans-
parente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imagi-
nariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-se
de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condi¢io funda-
mental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria situagio

(ROSENFELD, 1992, p. 48).
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Na perspectiva desse estudioso, a possivel transformagio experi-
mentada pelo leitor favorece um distanciamento da realidade que, em
Bisa Bia, Bisa Bel, pode se conﬁgurar numa viagem no tempo. Nessa
trajetéria, o encontro com os antepassados permite usufruir da sabe-
doria e do conhecimento emanado das antigas geragoes. Essa experi-
éncia, entio, pode ser vivida pelo interlocutor no ato da leitura do tex-
to. Este, fazendo-se ouvir indiretamente — por intermédio das vozes
das personagens jovens, adultas e idosas e também por meio das ideias
sugeridas pela simbologia das imagens e dos elementos textuais que
ilustram/compdem a histéria —, fala do universo feminino, focalizado
por distintos dngulos. Um texto produz “o melhor prazer se conse-
gue fazer-se ouvir indiretamente; se, lendo-o, sou arrastado a levantar
muitas vezes a cabega, a ouvir outra coisa” (BARTHES, 1996, p. 35).

Considerando-se o sentido expresso por Barthes, pode-se afir-
mar que Bisa Bia, Bisa Bel proporciona muito mais que um texto de
prazer, aquele associado a uma pritica confortdvel da leitura. Se a
narrativa desperta no leitor o movimento de erguer a cabega para ou-
vir o que ecoa além do que nela estd escrito, pode também promover,
concomitantemente, a tomada de consciéncia da realidade, favorecen-
do, assim, que seu interlocutor experimente o prazer do texto. Para o
tedrico, o texto de prazer é “aquele que contenta, enche, dé euforia;
aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pré-

tica confortével da leitura”, e o texto de frui¢do, por sua vez, é

aquele que pde em estado de perda, que desconforta [...], que
faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas, do lei-
tor, a consisténcia dos seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem

(BARTHES, 1996, p. 21-22).

No destaque dado a figura dos ancestrais e aos tragos de sua
cultura, Ana Maria Machado questiona construtos sociais vincados

pela sociedade, pondo a deriva os seus leitores, que, ndo por acaso,
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hio de interromper suas leituras e erguer suas cabecas na tentativa
de apreensio daquilo que jorra de seu tabuleiro de palavras.

Dessa forma, atentando-se as vozes que, direta ou indiretamente,
se fizeram ouvir, foi, aqui, dada visibilidade a elementos textualis, si-
nalizadores da trajetéria feminina de trés geragoes de mulheres. Esses
seres, representados pelas personagens Bisa Bia, Isabel e Neta Beta,
deixaram ecoar suas vozes que, em tranga, ora concordando umas
com as outras, ora se contrapondo, imprimiram na narrativa distintas
formas de pensar sobre si mesmas e sobre o mundo em que vivem.

Assim, na urdidura de Bisa Bia, Bisa Bel, viram-se impressas mui-
tas alusdes a histéria da mulher do passado, do presente e do futuro. O
discurso das personagens, munido de um poder capaz de fazer “vacilar
as bases histéricas, culturais, psicoldgicas” (BARTHES, 1996, p. 22),
uma vez encontrando ressonancia, ecoa provocativo, vindo a extrapolar
aficgo e a se alojar na vivéncia cotidiana do publico leitor. Como sugere
Bakhtin (2003, p. 197), determinados discursos, sio “provocados pelo
enredo, mas nio cabem no enredo”, rompendo, dessa forma, com frontei-
ras que separam fic¢o e realidade. Eo que ocorre em Bisa Bia, Bisa Bel.

Do entrelagamento de histérias a se revelarem na narrativa, a de
Bisa Bia, a de Neta Beta e a de Isabel, além das que, sutilmente, revelam
o perfil das demais personagens femininas, ouve-se o eco desses discursos
que acenam para as transformagdes ocorridas na estrutura da sociedade
e, consequentemente, na vida da mulher. Nesse sentido, a obra de Ana
Maria Machado se revela como uma literatura que “confirma e nega,
propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de viver-
mos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 2004, p. 175) vividos
pelas personagens. Ainda de acordo com o que observa Candido:

O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio
expressivo, se sente participante de uma humanidade que é a
sua, e deste modo, pronto para incorporar 4 sua experiéncia
humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visio

da realidade (CANDIDO, 2002, p. 92).
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A dialética de situagoes vividas pelas personagens se efetiva
quando o leitor estabelece contato com outros tempos, por intermédio
do didlogo instaurado entre Bisa Bia e a bisneta: “Bisa Bia e eu somos
capazes de ficar horas assim, batendo papo explicativo — como ela
gosta de chamar. Ela explica as coisas do tempo dela, eu tenho que dar
explicagbes do nosso tempo” (MACHADO, 2001a, p. 26).

Nesses “papos explicativos” muitas vozes podem ser ouvidas.
Em meio as evidéncias de resignagio, de submissdo, de servido e de
clausura social, ecoa, paradoxalmente, de maneira ensurdecedora, o
siléncio que ornou a histéria da mulher de outrora. Por sua vez, como
sinal de mudangas, o discurso proferido por Isabel evidencia a deseja-
da autonomia e liberdade tdo sonhada pela mulher hodierna.

O transitar imagindrio entre o tempo passado, o presente e o futu-
ro, possibilitado pelo didlogo estabelecido entre as personagens, corro-
bora para que o publico leitor, independentemente de faixa etdria, en-

contre nesse universo uma literatura que, como outras grandes ficgoes,

corresponde a uma necessidade universal que deve ser satis-
feita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato
de dar forma aos sentimentos e a visio do mundo ela nos

organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza®

(CANDIDO, 2004, p. 186).

Na escritura de Ana Maria Machado, desvela-se, portanto, o
trangado de uma escritora que, comprometida com o presente, ques-
tiona o passado a partir de elementos que fazem parte do cotidiano,
como as desigualdades de género, os papéis sociais desempenhados
por homens e mulheres, a luta pela igualdade de direitos e as res-
pectivas transformaces pelas quais passa a sociedade: “Jeitos dife-

rentes de meninos e meninas se comportarem, sempre mudando”

35 Candido esclarece que a “produgio literdria tira as palavras do nada e as dispée como um todo
articulado. Este ¢ o primeiro nivel humanizador, ao contririo do que geralmente se pensa. A orga-
nizagdo da palavra comunica-se ao nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a

organizar o mundo” (2004, p. 177).
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(MACHADO, 2001a, p. 62). Logo, em Bisa Bia, Bisa Bel, encontra-
se a oportunidade de refletir acerca da evolug¢io social dos individuos.
Isso porque, como se viu representado pelas personagens, ambos, ho-
mens ¢ mulheres, “vivem juntos os grandes acontecimentos, as ruptu-
ras do tempo. Juntos, e diferentemente, em razdo de sua situagio na
sociedade do momento” (PERROT, 2007, p. 141).

Novos tempos, novas tessituras! Subvertendo o que foi cultural
e historicamente construido acerca da atua¢io da mulher, Ana Maria
Machado, desde a infancia, num semelhante espaco de criagdo — téx-
teis e textos —, ndo ficou nos bastidores da histéria. A arte de tecer,
bordar, com fios e agulhas, apesar de ensinada pelas figuras femininas
das quais descendia, nio se efetivou. Mas, como boa ouvinte, ela sou-
be conservar na memoria as histérias que ouvia. E entdo, teceu. Nio
a tecelagem que escondeu por anos a fio a mulher. Mas, sim, a que
a revelou: a escrita.

Por intermédio dessa tessitura, a escritora possibilitou que
suas personagens Bisa Bia, Isabel e Neta Beta representassem,
pelos mais inusitados caminhos, a trajetéria do feminino por
distintos tempos. Dos paninhos de renda, o “mosquiteiro” e o
“toucador” (MACHADO, 2001a, p. 25) do passado a holografia
do futuro, trilhou-se um caminho no qual se encontraram pe-
gadas da trajetéria feminina inscrita em Bisa Bia, Bisa Bel. “Do
didlogo entre a bisavé e a bisneta, nasce[u] o cotejo entre dois
tempos e duas visées da mulher, a antiga e convencional, repre-
sentada por Bia, e a moderna e descontraida, encarnada por Bel”
(ZILBERMAN, 2005, p. 85).

A descoberta feita pela personagem protagonista no desfecho da
histéria, de que nada é de repente, remete a vérias reflexdes acerca das
lutas empreendidas pelas mulheres na conquista de seus direitos, em
grande parte, ainda negados. Refazendo as veredas por elas trilhadas
na narrativa, percebeu-se que as conquistas dos espagos ocupados pela
mulher ndo foram “de repente”, e os direitos que ainda precisam ser

conquistados também nio o serdo. Trata-se de uma construgio didria,
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que se efetiva por meio das vozes que se fazem ouvir e do siléncio que
ainda impera, por mais paradoxal que possa parecer.

De maneira semelhante a personagem Isabel, que constréi gra-
dativamente sua identidade, de “tran¢a em tranga”, vivendo o pre-
sente, aprendendo com o passado e se projetando para o futuro, a
histéria da independéncia feminina também assim se faz: “Olhando
para trds e andando para frente, tropecando de vez em quando, inven-
tando moda. [...] inventando todo dia um jeito novo de viver [...]. E
sempre assim. Cada vez melhor. Para cada um e para todo o mundo”
(MACHADO, 2001a, p. 62).

Bisa Bia, Bisa Bel coloca, portanto, em evidéncia, a trajetéria do
feminino vista pelo prisma de trés geragées de mulheres que, entrela-
cando suas experiéncias, deixam vir 4 tona as transformagdes sociais
que afetaram/afetam as concepgdes acerca do papel social da mulher.
Assim, a “condi¢do da mulher, vivida e transfigurada esteticamente”
(XAVIER, 1991, p. 11), de mecha em mecha, foi pontuada neste li-
vro que, também em tranga, se efetivou, sinalizando a invencibilidade

feminina na luta por seus direitos.
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