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RESUMO 

 

Este trabalho analisa as xilogravuras da série Caldeirão (1986-1996) do 
professor e gravador Adir Botelho (1932- ). Por tratar-se de uma obra em que 
guerra, política e religião se misturam, suas cargas simbólicas nos convidam a 
viajar por longos e diferentes caminhos traçados pela goiva do artista e que se 
iluminam com a colaboração de poetas e filósofos como Fernando Pessoa e 
Foucault. Caldeirão é uma série onde ação, sentimento e significado estão 
mesclados e resultam num antagonismo de forças. A composição se firma 
nessa dinâmica, deforma as figuras e nos surpreende com gravuras que 
expressam conceitos e emoções que se projetam no nosso mundo atual, com 
sua combinação de forças, movimentos e tensões.  

 

Palavras-chave: Xilogravuras; Adir Botelho; Movimentos; Forças. 
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ABSTRACT 

 

This work analyzes the woodcuts Calderão series (1986-1996) from the teacher 
Adir Botelho (1932- ). As this is a work in which war, politics and religion mix 
their symbolic loads invite us to travel for long and different paths traced by the 
artist and gouge that light up with the collaboration of poets and philosophers 
such as Fernando Pessoa and Foucault. Cauldron is a series where action, 
feeling and meaning are merged and result in antagonism forces. The 
composition is firm in these dynamic, deformed figures and surprises us with 
pictures that express concepts and emotions that project in our modern world, 
with its combination of forces, movements and tensions. 

 

Keywords: Woodcuts; Adir Botelho; Movements; Forces. 
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INTRODUÇÃO 

Talvez a religião seja o assunto mais recorrente na arte em todos os tempos. 

As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a serviço do ritual, 

inicialmente mágico, e depois religioso.1 O artista sempre foi o representante e 

o porta-voz da sociedade, trazendo ao público a significação profunda dos 

acontecimentos e ideias de seu povo e de seu tempo. Cabe-lhe elevar os 

nossos sentidos através da expressão da meditação sobre o corpo, a alma e a 

fé. Obras seculares que pertencem à história da arte, assim como a arte 

contemporânea sempre se esforçam em conservar a consciência da finitude 

humana e a sua trajetória conflituosa. 

Na História os conflitos religiosos costumam ocorrer intimamente relacionados 

às guerras, geralmente ou são causa ou efeito do conflito. Na arte, a guerra foi 

impacto real, vivenciado por grandes artistas, entre eles dois gravadores: Goya 

(1746-1828) e Kathe Kollwitz (1867-1945). Eles sofreram na pele as mazelas 

que uma guerra traz e utilizaram a gravura para divulgar de forma clandestina e 

múltipla os horrores e a estupidez humana. Com eles, a guerra perdeu seu 

romantismo na Arte e a gravura assumiu a função de ferramenta de 

comunicação profunda e urgente, direcionada ao maior numero possível de 

seres humanos num mundo em crise. 

No Brasil, em especial no Nordeste brasileiro, houve muitas histórias de 

conflitos por causa de movimentos messiânicos que arrebanhavam a 

população em busca de uma terra santa para esperar o dia sagrado. São fatos 

ocorridos que não aparecem em meia pagina de livro escolar, mas que 

merecem ser esclarecidos e divulgados. Apenas após longo período sob 

ditadura militar, na década de 80, os arquivos foram gradualmente se abrindo e 

alguns episódios obscuros da História do Brasil vieram à tona. Dentre tantas 

histórias de violência e crimes em nome da República o “Massacre do Sítio de 

Caldeirão” mereceu especial atenção de Adir Botelho.  

Ele ocorreu 30 anos após o massacre de Canudos, em que mais de cinco mil 

pessoas perderam suas vidas. O governo enviou o exército brasileiro com a 

                                                           
1
 FISCHER, Ernst. A Necessidade da arte. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, p. 51. 
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missão de exterminar a irmandade de penitentes isolada no sertão antes que 

ela se tornasse uma nova Canudos.2 Foi o primeiro ataque aéreo da então 

recém- criada Força Aérea Brasileira. 

E foi nesse massacre que Adir Botelho mergulhou, através de testemunhos de 

sobreviventes, pesquisas históricas, literárias e jornalísticas. Na literatura, o 

impacto do livro Canudos de Euclides da Cunha foi referencial para o artista. 

Seus textos aparecerão ao longo de todo este trabalho, pois a força da sua 

escrita fornece as tonalidades do discurso poético de Adir, em sua busca por 

uma representação estética da barbárie.  

Esse duplo encontro entre a religião e a guerra permeia a produção de outras 

séries do artista que abordaremos no primeiro capítulo: Canudos3  e Pedra 

Bonita. 4  Ambas transparecem uma experiência estética em que estão 

presentes os processos de conflito e realização rítmicos da vida. Veremos que 

Adir Botelho é, sobretudo, um gravador da força, da intensidade. Em suas 

gravuras, a força prevalece sobre a forma. Constitui assim um sistema de 

equivalências, um índice de “deformação coerente” pelo qual concentra o 

sentido e o faz existir expressamente, dando ritmo à obra. O equilíbrio não é 

estático nem mecânico, mas estético como veremos nos capítulos 2 e 3.  

Se cada gravura traz indícios de um ponto marcante da história de Caldeirão, 

ou o que ele imaginou dela, são apenas indícios- pois a xilogravura não é uma 

                                                           
2
 Decerto que, se em Canudos o beato Antônio Conselheiro pregava sermões contra a recém-

criada República; Caldeirão acabara herdando a fama apesar de aqueles sertanejos humildes 
fossem desprovidos de consciência política. Não lhes restava nada além da seca e da miséria, 
além da esperança divina. Mas a despeito de sua falta de consciência política, eram tempos 
perigosos do governo de Getúlio Vargas e a opinião publica lhe seria favorável pelo 
restabelecimento da ordem em nome da República. 
3
  Canudos é uma série composta de 120 xilogravuras e é considerada a obra prima do artista. 

Canudos foi o confronto entre o exército brasileiro e os integrantes de um movimento popular 
de fundo sócio religioso liderado por  Antônio Conselheiro, que durou de 1896 a 1897 na 
comunidade de Canudos, no interior do estado da  Bahia. O escritor Euclides da Cunha 
presenciou parte desta guerra como correspondente do jornal O Estado de São Paulo e 
escreveu Os Sertões, considerada uma das maiores obras primas da literatura brasileira: Os 
Sertões- Campanha de Canudos. 
4
 O Massacre de Pedra Bonita ocorreu em Pernambuco, em 1838. A comunidade liderada pelo 

Sr. João Antônio acreditava que o mitológico rei português desencantaria ali se a grande pedra 
fosse tingida com sangue humano. Mais de 50 pessoas incluindo crianças foram sacrificadas e, 
como D. Sebastião não apareceu, saíram em procissão e foram massacrados. José Lins do 
Rego a retrata em seu romance Pedra Bonita, escrito em 1938, onde mostra um Nordeste 
sofrido com a pobreza e o cangaço. RÊGO, José Lins do. Pedra Bonita. Rio de Janeiro: José 
Olympio Ed., 1938. 
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arte analógica por natureza. Sua linguagem utiliza figuras desfiguradas, 

deformadas por forças invisíveis (capítulo 3) e cenários misteriosos e 

geométricos talhados como diagramas (capítulo 2). 

Escolhemos como título do trabalho o antagonismo de forças porque este é o 

jogo proposto nas obras. Há uma atmosfera de suspense diferenciada que faz 

coincidir a violência de uma sensação com a violência de uma cena, e nos traz 

o que há de mais vivo nelas: o jogo de forças. As figuras podem escolher 

dilatar-se ou comprimir-se, numa descida ou subida, acentuados ainda mais 

pelo contraste do preto e branco, da luz e das sombras; e sempre nos 

provocarão com sua gestualidade potente.  

Cada uma das obras pode ser vista dentro ou fora do contexto da narrativa do 

evento. No entanto, a despeito de suas datas de produção, as organizamos de 

forma cronológica em relação aos fatos históricos. Essa ordem é válida apenas 

para a lógica da apresentação deste trabalho, em que cada gravura mantém-se 

independente por seu texto particular. 

A metodologia utilizada para análise da obra divide a série Caldeirão em três 

partes principais: Cena, Cenários e Sertanejo. O primeiro dispõe de 

personagens dinâmicos, misturados e cujos corpos se movem em fluxos; 

enquanto o segundo, ausente de pessoas, recorta espaços e tempos 

singulares que definem as maneiras de pensar daquela comunidade religiosa. 

O terceiro aborda a intimidade do personagem da tragédia em foco.  

Em Cenários buscaremos desvendar como o artista articula e constrói plástica 

e poeticamente os lugares relacionados ao tema. Nossa problemática é buscar 

conciliar a narrativa com gravuras tão enigmáticas. 

As Cenas trazem um instante da história, em que iremos encontrar e identificar 

pistas de todo o desespero humano que poetas e filósofos se esforçaram para 

revelar ao longo dos tempos. Fernando Pessoa e o filosofo Foucault clareiam a 

compreensão dos nexos existentes na dinâmica das cenas. Nelas veremos a 

exigência de sairmos radicalmente da pura análise formal para mergulharmos 

na profundidade de seu aspecto subjetivo. 
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Para início desta dissertação tornou-se necessário abordar a construção da 

linguagem gráfica de Adir Botelho, a influencia do seu mestre Goeldi e as 

ressonâncias deste encontro. Para melhor entendermos a linguagem de Adir 

Botelho optamos também por trazer obras de suas séries anteriores, assim 

poderemos ler com mais clareza o que ele nos escreve com sua caligrafia 

poética. 

E para finalizar, a gravura que proporcionará a análise do protagonista- o 

Sertanejo. Este retrato da face fustigada pelo sol e cansaço do homem do 

sertão revela em seu retrato o que Kierkegaard (1813-1855), quis dizer em 

seus ensaios sobre o desespero humano:  

A superioridade do homem sobre o animal está pois em ser 
suscetível de desesperar; a do cristão sobre o homem natural, 
em sê-lo com consciência, assim como sua bestialidade está em 
poder curar-se.5 

 

No decorrer da presente pesquisa contamos com o apoio do próprio artista, 

que através de encontros no Rio de janeiro e da troca de e-mails contribuiu 

muito para as soluções pertinentes ao desenvolvimento da dissertação. 

 

  

                                                           
5
 KIERKEGAARD, Søren. O desespero humano. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 27. 
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1. A CONSTRUÇÃO DO ESTILO 

No final dos anos 50, Adir Botelho, então aluno do curso de Pintura da Escola 

Nacional de Belas Artes da UFRJ, foi ansiosamente se inscrever no curso de 

Gravura. Ele foi o primeiro e também o único aluno por dois anos. Com muita 

curiosidade e entusiasmo, mergulhou nesse novo universo, tão diferente da 

pintura. Foi o professor Raymundo Cella (1890-1954) quem lhe ensinou as 

técnicas de gravura em metal. Exigente, Raimundo Cella cultivava a tradição 

acadêmica do desenho correto, dentro do mais absoluto respeito aos cânones, 

como exigia a Academia. Adir deveria copiar, minuciosamente, nas matrizes de 

cobre, os trabalhos feitos pelos grandes mestres da gravura, como Rembrandt 

e aplicar as técnicas de impressão conforme ordenava seu mestre, especialista 

em água forte.6 

No entanto, nesta época já havia na EBA correntes contrárias que buscavam 

uma maior abertura, através da atualização do ensino e das suas disciplinas de 

acordo com o processo de modernização cultural que estava ocorrendo no 

Brasil e no mundo. A década de 50 redefiniu a cena cultural brasileira. 

Assumimos outra postura criativa, mais arrojada e original. São desse período 

os movimentos concretos e neoconcreto, a Bossa-nova, o Cinema novo, 

culminando com o projeto da nova capital Brasília de Oscar Niemeyer (1907-

2012).7  

O Brasil tornava-se definitivamente moderno. E o Modernismo, por sua vez, 

ganhava uma entonação brasileira. Nada floresce sem um terreno preparado 

para o cultivo. A partir de 1948 foram criados o Museu de Arte Moderna de São 

Paulo e do Rio de Janeiro, além da Bienal de São Paulo. Exposições altamente 

significativas de Alexander Calder (1898-1976), Max Bill (1908-1994) e de 

artistas abstratos europeus puderam ser vistas na virada da década e 

marcaram o imaginário visual e plástico de toda uma nova geração. Era o 

                                                           
6
 O processo se dá a partir do revestimento da chapa - que pode ser de ferro, cobre alumínio, 

zinco ou latão - com um verniz de proteção, seguido da incisão do desenho que se deseja 
obter, com estilete ou outra ferramenta de ponta metálica. Dessa forma, o desenho aparece 
onde o verniz foi retirado, permitindo a ação do ácido, que forma os sulcos em que a tinta será 
colocada. O tempo do mergulho no ácido pode definir tonalidades diferentes e o processo pode 
ser repetido inúmeras vezes. 
7
 Oscar Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares Filho (1907-2012) foi um arquiteto brasileiro, 

considerado uma das figuras-chave no desenvolvimento da arquitetura moderna. 
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momento de escapar da dominação restrita dos gêneros tradicionais da pintura, 

da escultura e da gravura. A pintura deixava de ser um gênero para se afirmar 

como pensamento visual. Esse espírito da vanguarda brasileira nos anos 50 e 

60 estimularam artistas como Hélio Oiticica (1937-1980), Ligia Clark (1920-

1988) e Lygia Pape (1929-2004) a perscrutarem as ideias abstratas europeias, 

sem qualquer cerimônia. Eles estavam possibilitados de visarem o universal, e 

até o cósmico, estando ao mesmo tempo imersos no local e no particular. 

Escaparam da sorte típica dos artistas do “terceiro mundo”: a de fornecer à 

metrópole imagens de escape exótico. Em vez disso, eles valeram-se da 

realidade brasileira para tentar resolver alguns dos dilemas contemporâneos 

mais profundos. Ao olhar do crítico britânico Guy Brett (1942) alguns artistas da 

vanguarda deste país estavam formulando, de maneira explícita e inédita, a 

superação de um impasse constitutivo da cultura ocidental: o dualismo entre o 

corpo e a mente, entre o sensorial e o intelectual, entre o olho e o espírito.8 

Dentro desse período de rupturas e inovações, Adir Botelho manteve-se 

centrado em seus estudos nas disciplinas acadêmicas que estavam à sua 

disposição, com um interesse particular pela de modelo vivo. Era necessário 

dominar o desenho das mais variadas posições humanas pois (como mais 

tarde ficaria evidente em suas obras), assim como seu mestre, ele tinha uma 

forte ligação com temas relacionados à nossa cultura e sociedade, incluindo 

também aqueles indivíduos colocados à margem dela e suas esperanças. Mas 

apesar dessas influências humanistas, não foi Raimundo Cella quem ensinou 

xilogravura a Adir, mas Goeldi. 

 

1.1 A INFLUÊNCIA DE GOELDI 

Oswaldo Goeldi (1895-1961) já era um artista renomado em 1955 quando 

assumiu o posto de Raimundo Cella por ocasião de sua morte. Foi um sinal de 

mudança na ENBA, pois Goeldi não era acadêmico, nem como artista, nem 

como professor: havia trazido consigo da Europa a linguagem expressionista. 

Desconhecia a gravura em metal e foi responsável pela introdução, na ENBA, 

                                                           
8
 BRETT, Guy. A lógica da teia. In: PAPE Lygia. Gávea de Tocaia. Texto de Mário Pedrosa, 

Guy BritT, Hélio Oiticica. São Paulo: Cosac & Naify, 2000. 
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da técnica da xilogravura – até então pouco conhecida pelos professores e 

alunos. Consolidado como ilustrador, expôs na 25ª Bienal de Veneza em 1950 

e ganhou o Prêmio de Gravura da 1ª Bienal Internacional de São Paulo, em 

1951. Suas xilogravuras são emblemáticas e trazem a solidão conflituosa do 

ser humano que se perde em ruas, becos e praças mal iluminadas de cidades 

indiferentes à presença de cada um. Há também em suas gravuras uma 

atmosfera dominada pelo escuro, só rompida pela luz branca filtrada ou por 

pequenas superfícies de cor. Em seu imaginário, pescadores, peixes e o mar 

protagonizam cenas que denotam uma solidão profunda. 

Essa arte sombria e misteriosa fascinou Adir Botelho, que logo se viu 

divulgando a oficina de xilogravura com cartazes feitos por ele mesmo e 

colados nos corredores da Escola de Belas Artes. Com o aumento no numero 

de alunos ele logo se transformou em assistente de Goeldi. A influência que 

este teve sobre Adir foi profunda, como demonstra o trecho de Ângela Ancora 

da Luz em sua monografia A modificação da impressão ótica do mundo na 

obra gráfica de Goeldi e Adir Botelho: 

No espaço do atelier os dois iriam se aproximar cada vez mais. 
O confronto destes dois artistas nos parece significativo para 
que se possam apreciar, em primeiro lugar, algumas nuanças 
da estética expressionista. As angulações agudas, os fortes 
contrastes usados pelos artistas alemães, pervagam na obra 
de Goeldi, amenizados por sua brasilidade, onde se destacam 
os traços de uma presença naturalista, atávica, que responde 
pela modificação ótica do mundo que o cerca. Em segundo 
lugar, o encontro de uma estética expressionista nitidamente 
brasileira, em Adir, não só pela forma, como pelo tipo de 
questionamento que desenvolve, revelando, numa outra lente 
de aproximação, o homem e seu destino, sua história e sua 
nação. 

9
 

 

 

Apesar dessa aproximação, relacionada a aspectos em comum quanto á 

temática do “homem e seu destino, sua história e sua nação”, existem 

diferenças marcantes que distanciam a arte de ambos: enquanto a xilogravura 

de Goeldi é traçada no âmbito das sombras noturnas, a de Adir explode a 

                                                           
9
 PEREIRA, Ricardo Antônio Barbosa. Canudos: tragédia e arte na xilogravura de Adir Botelho. 

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, 
Escola de Belas Artes, UFRJ, 2011, p. 200. 
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escuridão e traz à tona figuras e cenários quase sem sombras, revelando-se 

por inteiro.  

 

A luz, historicamente, personifica tudo o que é bom, porque nos permite 

enxergar cores, linhas e formas. A escuridão nos traz medo e insegurança, 

mas abre brechas à imaginação, pois tentamos ver, com a mente, aquilo que 

os olhos não conseguem distinguir. No teatro, no cinema e nas artes visuais, a 

luz é usada como um recurso expressivo. A distribuição intencional de luzes e 

sombras pode, por exemplo, dar profundidade e dramaticidade às cenas. 

Tradicionalmente, as pessoas relacionam o dia a trabalho, compromissos, 

horários, ansiedade e produção, realizações; a noite lembra descanso, sonhos, 

festas, medo, solidão, angústia. Mas sabemos que nem sempre é assim, 

principalmente nos tempos atuais, nos quais as cidades não dormem. A 

dualidade dia/noite está fora e dentro de cada um de nós. Saber aceitar e 

permitir rejeitar diferentes aspectos desses opostos é atitudes que facilitam o 

encontro de uma existência em equilíbrio. Muitas pessoas buscam e encontram 

na arte o ponto de equilíbrio para suas vidas. Esse foi sem dúvida o caso de 

Goeldi e Adir Botelho. 

 

Existe outra diferença em relação ao trabalho desses dois artistas quanto ao 

modo de expressão: enquanto Goeldi se comunica pelo silêncio, Adir se 

permite ir além dele e por vezes fazer com que seus personagens gritem no 

desenvolvimento de uma batalha barulhenta como veremos em Caldeirão. 

 

Goeldi estimulou seu dedicado aluno a desenhar bastante antes de levar seus 

traços para a matriz de madeira. Para ele, nada era instintivo, mas fruto de 

muitos esboços. Às vezes, demorava anos para que uma ideia se 

transformasse numa gravura. O desenho era a base principal. Desenhava 

muito e refletia muito. O artista procurava um “eu” interior e relatava seu 

deslocamento da sociedade para o vazio através da linguagem expressionista. 

Atestava em seu abandono da alma toda a miséria humana no mundo que 

habitava. Era uma visão pessimista, o que fez muitos o acusarem de ser 

melancólico. Goeldi escolheu os urubus (símbolos de mau agouro) em vários 

trabalhos para expressar seus sentimentos. 
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Fig. 1. GOELDI. Urubus (1925). Xilogravura. 14,8 x 14,8cm. Coleção Hermann 
Kummerly. 

 

Além de provocar repulsa, eles provocam certa tensão psicológica digna de 

filmes de terror. Como em todas as suas obras, silhuetas e olhares suspendem 

as falas. Não há um ideal de transparência, mas o desejo de pensar sem 

conceito nem objetivo nessa obscuridade, irmã gêmea das iluminações que 

Goeldi promete e provoca. O silêncio da noite, as casas velhas, as ruas mal 

iluminadas, pedestres solitários e quintais abandonados são elementos 

pungentes. Essa capacidade de utilização do cenário como operador de 

sensações e de afetos foi apreendida por Adir Botelho, como veremos nas 

obras que retratam o cenário do Caldeirão. 
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Deste modo, Goeldi traduzia para a xilogravura uma representação do homem 

e das ruas do Rio de Janeiro moderno. O homem moderno era solitário: 

personagem anônimo numa perambulação vagabunda pela cidade. Sem rumo 

e sem destino. Seu único território era seu corpo (Figura 2). Se por vezes na 

vida nos vemos caminhar por entre abismos, a goiva afiada de Goeldi 

iluminava o rastro deste caminho na escuridão de forma delicada e poética. 

 

 

Fig. 2. GOELDI. Solitário (1930). Xilogravura. 12,5 x 11 cm. Coleção Marilu Cunha 
Campos. 

 

A escolha de Adir em Caldeirão, como veremos adiante, foi buscar um rumo 

oposto: representar o homem nordestino, rural, iluminado pela luz do sol, 

trazido pelo branco absoluto que contornava suas figuras. Ao invés da figura 

solitária, ele escolheu a massa que se move sempre em fluxo, como um 

rebanho. 
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Mas Goeldi amenizou a morbidez quando, num segundo momento, vivendo em 

Ipanema, sentou-se à beira mar e deliciar-se com o sol, o voo das gaivotas, a 

rotina dos pescadores e mergulhou na imensidão de seus pensamentos 

(Figura3). Toda essa brisa arejou sua atmosfera espiritual, levando-o ao 

arrebatamento diante da natureza. Segundo Johan Huizinga em seu livro Homo 

Ludens, essa emoção ou arrebatamento diante da experiência vivida é 

condensado pela ação reflexa e elevada à expressão poética e à arte10. Talvez 

tenha sido este o processo de imaginação criadora que alavancou a produção 

de gravuras de Goeldi.  

 

 

Fig. 3. GOELDI. Pescadores (1950). Xilogravura. 27 x 31cm. Coleção Fundação 
Biblioteca Nacional. 

 

Houve então uma adaptação da sua linguagem expressionista para esses ares 

tropicais, descolando-se do duro expressionismo alemão, sua referência até o 

momento. Suas linhas ficaram sinuosas e menos angulosas, permitiu-se 

                                                           
10

 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 2012, p. 20. 
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finalmente as curvas. Acolheu na sua busca de expressão plástica a 

iconicidade da praia. Acolheu os pescadores, peixes e gaivotas como 

protagonistas. 

 

Na gravura Amanhecer na Praia (Figura 4), um pescador sentado 

tranquilamente, personagem de traços livres, rápidos e limpos que se encontra 

em perfeita integração com a natureza ao redor. Talvez limpando um peixe, 

talvez perdido em devaneios. Gaivotas voam e dão rasantes no céu, traçam 

vetores em espiral e contrastam sua dinâmica com o sossego do pescador. Um 

personagem senhoril contempla o trabalho do pescador que parece limpar um 

peixe para lhe vender e aguarda pacientemente diante da vista panorâmica. 

Ambos estão à sombra de uma árvore que os acolhe, da qual Goeldi só nos 

revela o tronco e nos deixa a imaginar sua folhagem dissolvida no fundo 

escuro. 

 

Além da adaptação da linguagem expressionista para os temas locais, Goeldi 

também trouxe a cor para a xilogravura. Não foi uma mudança simples, visto 

que não teve passagem pela pintura e, portanto, sua experiência com a 

policromia foi reduzida. Goeldi experimentou cores, em particular o vermelho, 

em algumas obras. No desenrolar do processo, ele chegou a fazer gravuras 

com sete, oito cores na mesma matriz. Mas apesar das buscas por inovações 

em seus modos de expressão, Goeldi não se permitiu em nenhum momento 

seguir as correntes de vanguarda da época e recorrer ao abstrato. Ao ser 

questionado sobre essa possibilidade, ele respondeu: 

  
Decerto que nunca poderia fazer uma gravura abstrata. Sempre 
quero expressar uma coisa que é anterior às formas que gravarei que 
envolve um sentimento qualquer de angústia, de solidão ou de 
fantástico.

11
 

 
 

O foco de Goeldi, portanto, era a expressão da profundidade dos sentimentos 

humanos. O desconcertante olhar sobre o homem contemporâneo que não 

mudou depois de séculos, torna-se uma visão de amedrontamento, a qual 

tende a persistir por gerações. Assim como seu mestre, Adir cria uma 

humanidade recortada pela dinâmica de linhas agressivas. Mas essa 

                                                           
11

 http:// www.oswaldogoeldi.org.br/ index.php/ frases (Acesso: 10.11.2014). 
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agressividade não vem em distorções angulares como faziam os 

expressionistas alemães.12 Pelo contrário, predominam curvas acentuadas e 

ondulações, marcadas pelo preto e branco, pela luz e sombra, pelo cheio e o 

vazio. O artista abriu uma janela em sua alma e foi debruçado nela que Adir 

Botelho viu o panorama de sua temática. 

  

  

Fig. 4. GOELDI. Amanhecer na praia (1930). Xilogravura. 11 x 12,5 cm. Coleção 
Marilu Cunha Campos. 

 

A partir dali, Adir jamais faria qualquer exposição de pintura. Havia 

definitivamente escolhido a xilogravura como sua técnica e estava atado 

materialmente e espiritualmente a ela para o resto de sua vida. Após seis anos 

de intensa aprendizagem, assumiu a cadeira de professor na ocasião da morte 
                                                           
12

 Para o expressionismo alemão ver ARGAN, Julio Carlo. Arte Moderna. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 227 -259. 
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de seu mestre Goeldi, em 1961. Dedicou-se com afinco ao ensino da 

xilogravura que o atelier chegou a possuir 55 alunos. A gravura estava na 

moda nos anos 60 e Adir recebia tanto alunos como ouvintes em suas aulas na 

EBA.13 Era um espaço aberto para troca de experiências e as críticas eram 

abertas a todos. As provas impressas eram estendidas no chão e criticadas em 

comum. Adir indicava aqui e ali o motivo pelo qual não foi possível obter o 

efeito desejado, sugerindo, a solução mais indicada, ajudando uns e outros a 

encontrarem seus próprios caminhos. 14  

 

1.2 A SEDUÇÃO DA GRAVURA: O POSITIVO, O NEGATIVO E A 

OBJETIVIDADE. 

 

Compreende-se que a arte não é técnica, 

 mas a verdade revestida de formas.
15 

 

O trabalho do gravador é um processo altamente consciente e racional, 

composto de várias etapas: inicia-se com desenhos de rascunho, prossegue 

com o entalhe da madeira, o entitamento da matriz e a finalização, que advém 

da impressão de tantas provas quantas necessárias. Este processo resulta da 

maestria. Não se faz gravura através de impulsos embriagantes. Os trabalhos 

são provenientes de experiências e buscas livres por construções de 

significados transmitidos com objetividade através dos cortes da goiva.  

Para gravar é preciso dominar, controlar e transformar a experiência em 

memória, essa memória em expressão e, enfim a matéria em forma. 16  A 

emoção precisa ser tratada através de técnicas e transformada em formas. As 

formas são essencialmente a linguagem na gravura, assim como as cores na 

pintura. Daí a grande maioria das obras serem feitas em preto e branco. 

                                                           
13

 Anteriormente localizado no antigo prédio onde hoje se encontra o Museu Nacional de Belas 
Artes do Rio de Janeiro, no final da década de 70, o atelier de Gravura foi transferido para o 
prédio da Reitoria da UFRJ, construído na Ilha do Fundão, onde atualmente fica a Escola de 
Belas Artes. 
14

 Adir se declarava apenas um “orientador” assim como Goeldi: deixava o aluno livre, não era 
invasivo e limitava-se a ensinar a parte técnica do processo. Quando solicitado, fazia suas 
críticas de modo a estimular em cada um suas tendências, sem se prenderem a rótulos, 
escolas ou grupos. 
15

 Essa frase foi captada da parede da sala de exposições do Espaço Caixa Cultural, Rio de 
Janeiro, na ocasião da exposição de Lasar Segall em outubro de 2012. 
16

 FISCHER, Ernst. A necessidade da Arte. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, p.14. 
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A força da expressão poética e plástica da gravura é intensa. Na xilogravura, 

ela se mostra entre a extrema luz e a absoluta escuridão.17 O preto e o branco 

entram em eterno conflito, como o positivo e o negativo. Nesse jogo sem regras 

definidas, quase sempre o branco é o espaço e o negro é a massa. Porém, o 

traço, ao ser cavado na matriz, será sempre branco. Gravar tem que ser, então, 

quase um ato escultórico na abertura da superfície intocada, nas zonas 

escavadas, na delimitação das massas e no absoluto controle das linhas, como 

resumiu o crítico Paulo Herkenhoff18: “O artista tem de lutar com os elementos 

materiais de sua arte”.  

Adir pinta diretamente a superfície da matriz com pincel e tinta nanquim. Na 

impressão ela se inverte e a imagem toma forma em negativo. Portanto, é 

preciso que um xilogravador tenha a visão sensível capaz de ver o positivo no 

negativo e vice versa.  

Em alguns momentos o jogo pode se inverter: o preto pode ser o espaço, 

trazendo uma atmosfera noturna. Goeldi usava muito bem esse propósito, no 

corpo de sua obra, e fazia prevalecer o que Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987) definiu como a “prevalência da noite moral sobre a noite física”. 19 

Na escuridão, Goeldi trazia em finas linhas de silhuetas toda a sua 

subjetividade, alertando-nos que, para enxergar à noite, é preciso olhos 

aguçados, pois a escuridão nos desorienta.20 

O escuro é sempre triste e misterioso. Portanto, muitas obras de xilogravuras 

nos levam à reflexão pelo clima de obscuridade subjetiva. Nesse aspecto, a 

xilogravura é a técnica perfeita para o expressionismo. O desenho trafega para 

a interioridade do sujeito, e traça uma geografia moral que em Caldeirão se 

torna uma arena psicológica de conflito.  

A partir do vazio do branco, que lembra a luminosidade máxima do sertão 

algumas imagens de Caldeirão surgem descoladas de fundo, egressas do 

nada, independentes da sua origem sólida da madeira. É marca característica 

                                                           
17

 HERKENHOFF, Paulo. Adir Botelho. In: “Canudos: agonia e morte de Antônio Conselheiro”. 
Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes, UFRJ, 2006, p. 25. 
18

 HERKENHOFF, Paulo. Op.cit., p. 28. 
19

 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Goeldi. Em “A vida passada a limpo”. (1959). Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1983. 
20

 NAVES, Rodrigo. Goeldi. Série Espaços da Arte Brasileira. Cosac & Naify, 1999, p. 27. 
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do estilo de Adir Botelho: figuras independentes do fundo que as gerou, 

carimbos de figuras que expressam a dor, o grito e o caos da vida fustigada 

pelas tragédias.  

 

Historicamente, a xilogravura é usada nas narrativas populares do Nordeste, da 

Bahia ao Pará. Nos cordéis, as narrativas são em sua maioria épicas e 

românticas, e mantém às vezes também um pouco da ironia que caracteriza a 

cultura nordestina. As imagens impressas nos cordéis são encenações 

simbólicas e equivalem à criação de um mundo de ficção e abertura indireta ao 

mundo real. Nada mais justo, portanto, que o resgate desta técnica para 

rememorar os fatos ocorridos naquela região. 

Apesar de o artista inspirar-se em enredos históricos, não é o preto-e-branco 

uma reverência ao passado clássico, mas uma espécie de monocromia 

agonizante. Isso impõe dramaticidade à encenação e suas imagens 

conseguem trazer para a gravura virtudes que ela não possuía: fluidez.  

 

1.3 A CALIGRAFIA POÉTICA 

 

Toda forma é um composto de relações de forças. 
21

 

 

O enredo da caligrafia poética de Adir Botelho é o massacre. As formas que ele 

tira da madeira se referem ao sertão e aos conflitos messiânicos 22  que 

ocorreram ali. O nordeste brasileiro, com seu caos e suas esperanças, com 

suas violências e sua perversidade, com suas contradições e suas 

perspectivas de futuro, tem lançado ao artista desafios e intimações. As 

formas, os conteúdos narrados como crônica denunciatória de índole social ou 

nacional e a sensualidade das imagens seriam três pontos de contextualização 

de uma estética brasileira, no recorte do expressionismo figurativista de acordo 

com Ângela Âncora da Luz. A busca de nossas raízes faz Adir tecer 

expressivas tramas que transcendem a história para se tornar crônica que 

                                                           
21

 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Ed. Brasiliense, 2006. 
22

 O messianismo prega a vinda do messias, o personagem concebido como um guia divino 
que deve levar o povo eleito ao desenlace natural da história, isto é, à humilhação dos inimigos 
e ao restabelecimento de um reino terreno e glorioso. A vinda desse reino coincidirá com o “fim 
dos tempos” e significará o restabelecimento do paraíso na terra. 
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acentua a força dos sertanejos, sua espiritualidade e o idealismo de grupos 

antirrepublicanos que foram massacrados pelo exército de seu próprio país. 

 

Seu esforço em responder a estupidez humana torna a sua obra 

autenticamente contemporânea, seja qual for a época em que ela for vista. Pois 

o mundo é uno e as guerras persistem como desvios ao caminho do avanço 

espiritual. De fato, depois das Guerras Mundiais todos nós sentimos a 

precariedade desta civilização, a tal ponto que o filósofo francês Gabriel Marcel 

(1889-1973) descreveu a situação do homem de nosso tempo como “blocos 

erráticos de um Universo em desmoronamento”. 23 

 

Numa estética onde a forma não tem compromisso com a realidade exterior, 

manifestando-se por meio de distorções, onde a expressão se torna 

performática para atingir o fruidor em seu âmago e lhe fazer revelações. Nestes 

estranhos grupos humanos, associam-se rostos, armas e braços, muitas vezes 

fundidos e recortados no fundo branco. Cavalos, anjos e pessoas disputam 

forças no campo imagético das gravuras num domínio técnico sem 

precedentes. 

 

O homem não desenha o que vê, mas o que conhece.24 O estilo é um conjunto 

de convenções nascidas de tensões complexas. Em Adir, as tensões são o que 

caracterizam suas figuras, ou melhor, o campo de forças da gravura. Quanto 

mais seus personagens se aproximam da morte, mais vitalidade revelam seus 

traços. 

 

1.3.1 Canudos 

 

A série Canudos é composta de 120 xilogravuras realizadas entre 1978 e 1998 

e foi a que deu maior reconhecimento à carreira de Adir Botelho. Nela, o artista 

trouxe as páginas do livro Canudos de Euclides da Cunha para a gravura, 

                                                           
23

 GARAUDY, Roger. Perspectivas do Homem. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1965, 
p. 8. 
24

 GOMBRICH, Ernst Hans. Meditações sobre o cavalinho de pau. São Paulo: EDUSP, 1999, p. 
8. 
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renovando-lhe a saga, o desdobramento do massacre e a vivificação de 

Antônio Conselheiro e sua gente. 

 

Entre muitas obras que dão corpo à série, a gravura Benção ilustra algumas 

características da linguagem poética de Adir. O beato25 Antonio Conselheiro 

aparece com todas as características: cabelos crespos rebeldes e barba longa 

sobre um corpo magro coberto por uma bata longa e surrada (Figura 5). 

Euclides da Cunha descreve-o com precisão: 

 

(...) E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os 
ombros, barba inculta e longa; face encaveirada, olhar fulgurante... 
 
Manifestava dons terapêuticos, realizando curas extraordinárias: um 
fio de sua barba, um fragmento de unha, possuíam extraordinárias 
virtudes contra vários males. E em determinada hora do dia entrava 
em êxtase, para se comunicar com o próprio Deus (CUNHA,1902). 
 

 

A figura enigmática de Antônio Conselheiro é retratada com maestria pela 

goiva do artista. Na cena, ele está a benzer com gesto hierárquico uma mulher 

de joelhos. Nesse gesto ele parece catalisar as energias divinas, tencionado 

por forças que denotam sua potência de curar carências. Percebe-se a 

utilização da figura como carimbo, que é a marca do estilo de Adir sobre a 

intensidade do clarão branco, assim como a utilização de traços paralelos 

(hachuras) “como unhas de gato esfolando a superfície da figura para fazê-la 

pulsar”.26 

 

                                                           
25

 A figura do beato (ou beata) é comum no Nordeste. O beato, sempre celibatário, faz voto de 
castidade, real ou aparente, e não tem profissão. Ele trabalha pela causa de Deus e vive da 
caridade dos bons e da exploração aos crentes. Veste-se à maneira de frade: uma batina de 
algodão tinta de preto, uma cruz às costas, um cordão de São Francisco amarrado à cintura, 
uma dezena de rosários, uma centena de bentinhos, uns saquinhos com breves religiosos e 
orações poderosas, tudo pendurado ao pescoço. 
26

 LUZ, Ângela Âncora da. Adir Botelho: a gravura e o ensino na Escola de Belas Artes. In: Adir 
Botelho- Canudos , xilogravuras.  Rio de Janeiro: UFRJ, 2002, p. 11. 
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Fig. 5. ADIR BOTELHO. Benção (1984). Xilogravura. 67 x 36 cm. Série Canudos. 
A comunidade formada em torno do Conselheiro encontrava paz na solidariedade 
desenvolvida a partir da crença em seus poderes messiânicos.  
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Sob o comando de Conselheiro, a comunidade de Canudos formou-se então 

como um grupo de “eleitos”, detentores das verdades religiosas. Como 

consequência criaram vários pontos de atrito que culminaram com o massacre 

de seus cinco mil habitantes. Entre eles podemos listar: rivalidades entre a 

estrutura religiosa e o prestígio de Antônio Conselheiro, êxodo e absorção da 

mão de obra das fazendas; combate aos ricos e à República, esta era a própria 

representante do diabo. Motivações essas que serviram mais tarde para o 

desencadeamento do massacre de Caldeirão. 

 

De todas as lendas em torno do mito, só restam atualmente vestígios em 

poesias e trovas locais, celebrando o Conselheiro como o grande taumaturgo, 

o grande chefe guerreiro do interior nordestino. 

 

Quem quiser remédio santo 
Lenitivo para tudo 
Procure o Conselheiro 
Que ele está nos Canudo.

27
 

 
 

Entre todas as distinções internas que davam fisionomia própria ao arraial, 

existia uma “espécie de comunismo em que os mais abastados cediam seus 

recursos em favor dos menos protegidos da fortuna” (QUEIROZ, 1965: 212). 

Deste modo, cerca de um terço de todos os bens produzidos na região eram 

entregues a Conselheiro para consumo comum. Com a autossuficiência do 

povoado e o alvoroço, ela foi gradualmente se tornando uma ameaça à 

República. 

 

E foi assim que, após sucessivos fracassos das expedições militares – nas 

quais os batalhões foram dizimados pelo sol, pela seca e pela astúcia dos 

jagunços – as notícias dos jornais atingiram a opinião pública. E com muito 

esforço, foram enviados para Canudos soldados das diversas regiões do Brasil 

num total de seis mil soldados com a missão de exterminar aquele povoado 

(que resistiu até o esgotamento completo).  

 

                                                           
27

 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira. O messianismo no Brasil e no mundo. São Paulo: Dominus 
Editora, 1965, p. 219. 
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Trincheira de mortos (Figura 6) mostra uma perspectiva do desfecho da 

expedição: sob o caos da batalha, mortos eram amontoados numa vala 

coletiva. Os seres que encerram ali sua luta possuem aparência de fantasmas, 

como os vivos que habitavam o povoado. Tanto o diagrama das figuras 

superiores tencionadas, quanto os mortos abaixo apresentam soluções gráficas 

que serão aplicadas ao longo de toda a produção de Adir Botelho: abraços 

coletivos, massas humanas que desabam as fronteiras individuais sempre na 

condição de espelhos da tensão de forças envolvidas no ato. 

 

 

Fig. 6. ADIR BOTELHO. Trincheira de mortos (1985). Xilogravura. 50 x 41,5cm. 
Série Canudos. 
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A obstinação do artista com o tema demonstra sua busca por uma visão mais 

profunda da história, em tirar-lhe os escândalos e os dramas que resultam em 

mortes. É visível que a morte permeia todas as obras de Adir Botelho através 

de caveiras, anjos, fantasmas e montes de cadáveres. 

 

 Uma das gravuras da série Canudos que guarda essa concretude da morte 

numa figura cadavérica é Mão estendida (Figura 7). Nela, a figura esquelética, 

fustigada pela fome e sede causada pelo cerco militar, ergue a mão e pede 

clemência pelo corpo que jaz em seu colo. A vítima, mãe ou esposa, expressa 

com um grito a dor da perda e do desespero do instante. Diante do vazio do 

espaço e das esperanças, ela gasta suas últimas energias no gesto. Ele aponta 

para algo que não está visível para nós, mas que parece se aproximar para 

concluir a execução. 

 

 

Fig. 7. ADIR BOTELHO. Mão estendida (1993). Xilogravura. 42,5 x 50,5 cm. Série 
Canudos. 
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Apesar de várias gravuras desta série guardar estreitas relações gráficas com 

a linguagem utilizada em Canudos, limitar-nos-emos a estas citadas acima 

para mais adiante utilizarmo-nos de outras desta série para comparações 

oportunas. 

 

1.3.2 Pedra Bonita 

 

Esta série relata o mais trágico dos movimentos messiânicos brasileiros. Em 

1836, um mameluco apareceu no interior de Pernambuco pregando que D. 

Sebastião estava prestes a desencantar e traria grandes riquezas para 

distribuir entre os adeptos. Ele surgiria com toda a sua corte diante de duas 

enormes pedras retangulares que lhe davam o aspecto de portal. Na Pedra 

Bonita28, João Ferreira pregava que o Reino só desencantaria à custa de muito 

sangue, e professava que no momento que D. Sebastião29 surgisse as pessoas 

sacrificadas “se eram pretas, voltavam alvas como a lua, imortais, ricas e 

poderosas; se eram velhas, viriam moças ricas, poderosas e imortais” 

(QUEIROZ, 1965: 201). 

 

A crença sebastianista dos adeptos fazia, portanto, eco à do messias, 

revelando-se nos versos que corriam: 

 

Visita nos vem fazer 
Nosso rei D. Sebastião 
Coitado daquele pobre 
Que estiver na lei do cão. 

30
 

 

A gravura Pedra Bonita (Figura 8) traz a imagem desta ilusão fanática. Anjos 

voam felizes em direção ao céu enquanto as pessoas na terra se acotovelam 

                                                           
28

 A Pedra Bonita ou Pedra do Reino, como lhe chamam hoje, são duas pirâmides imensas de 
pedra maciça de cor férrea e forma meio quadrangular, que, surgindo do seio da terra defronte 
uma da outra, elevam-se sempre a mesma distancia, guardando grande semelhança com as 
torres de uma vasta matriz, a uma altura de aproximadamente 33 metros. 
29

 A História em torno do sebastianismo é uma espécie de messianismo medieval. A morte do 
rei de Portugal em 1578 na batalha de Alcácer-Quibir e a passagem de Portugal para o 
domínio da Espanha promovem uma popularização de uma lenda que pregava a vinda que um 
messias político que iria restaurar a autonomia portuguesa. A figura do messias cristaliza-se 
inteiramente em torno do rei malogrado e perdura por séculos através das trovas inclusive no 
Brasil. A imagem de D. Sebastião como figura heroica confundia-se com a do “Imperador dos 
Últimos Dias”, pois o regresso devia inaugurar “a quinta e última monarquia futura” que 
antecederia ao Juízo Final. 
30

 CUNHA, Euclides da, op. cit., p. 207. 
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para se aproximarem das pedras. Apelando tanto para a persuasão como para 

a violência, grupos saiam diariamente a arrebanhar homens, mulheres, 

meninos e cães para a seita. Comiam pouco e tomavam bebidas estimulantes31 

que os faziam dançar e esperar o dia do culto, que ocorreu em 14 de maio de 

1838 e o próprio pai de João Ferreira foi o primeiro a se oferecer ao sacrifício. 

 

 

Fig. 8. ADIR BOTELHO. Pedra Bonita (1988). Xilogravura. 41 x 55 cm. 

 

Ocorre em seguida um morticínio inenarrável que prosseguiu por dois dias com 

a turba em estado de grande exaltação. Ao fim do terceiro dia as bases das 

duas “torres” estavam regadas ao sangue de crianças, adultos e cães, 

incluindo-se o do próprio Rei (João Ferreira). O episódio trágico termina 

quando um forte contingente militar abre fogo contra os fiéis, que gritavam 

“Viva El rei Sebastião! “  

 

                                                           
31

 Espécie de vinho encantado fabricado pelo Rei com mistura de jurema e manacá, muito 
usada pelos selvagens e pelos curandeiros de feitiço e de mordedura de cobra. A ingestão da 
bebida fazia-os ver os tesouros almejados e D. Sebastião com sua corte. 
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A gravura Convulsão (Figura 9) oferece um retrato da exaltação no momento 

do sacrifício. Êxtase religioso, dor e desespero são expressões simultâneas 

que esta obra nos traz. O fiel delirante olha para o céu enquanto suas vísceras 

saltam-lhe para pagar sua esperança de uma vida melhor com o próprio 

sangue. 

 

Adir consegue fixar as mais alucinantes cenas de horror, e nos leva a 

presenciar os últimos instantes das vítimas. A presença desnorteadora da 

morte frente à barbárie humana é o tema que permeia todas as obras. Por essa 

razão, seus trabalhos nos levam a Goya. Ao ser indagado porque fazia aquelas 

barbaridades da guerra civil espanhola, Goya respondeu: “Para poder dizer 

eternamente aos homens que não sejam bárbaros”.32 

 

 

Fig. 9. Convulsão (1993). Xilogravura. 36,5 x 51 cm. Série Pedra Bonita. 

 

Tanto em Canudos e Pedra Bonita quanto em Caldeirão, percebemos até a 

formação de um tecido social pelo qual circulam as carências apresentadas. As 
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 KELLY, Celso. Três gênios rebeldes. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 
Cadernos de Cultura, Departamento de Imprensa nacional, 1953, p. 6. 
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comunidades inventam uma nova política, com um pastor, cuja singularidade 

maior é ser querido por todos. É o que Kossovitch (1922- ) denominou de 

“Estado reativo”, ou seja, uma hierarquia afetiva baseada no pastor: 

 
O pastor cumpre a função de chefe que zela pela manutenção do 
Estado. Paz, conservação, estabilidade: o representante deve 
manter, a partir de uma diferença imaginária, a identidade das 
almas.

33
  

 
 

O pastor, as almas, a remissão dos pecados, o desespero da morte. Estes são 

os elementos que as imagens revelam em suas virtualidades e seus limites 

visíveis. A representação então deforma: as gravuras são, antes de tudo, 

formas dinâmicas que revelam passagens das pulsões de dependência da 

espécie, das suas necessidades espirituais e da estupidez humana. E assim, a 

nossa interpretação passará sempre pela análise das forças e valores 

envolvidos nas formas. 

 

O tema do massacre não se esgota no passado histórico. Em 1994 Adir 

Botelho apropria-se de fatos contemporâneos que mancharam as páginas dos 

jornais com as chacinas de Vigário Geral e Candelária. Desta vez, as figuras 

não mostram seu desespero. Elas jazem no chão das ruas do Rio de janeiro, 

executadas por policiais militares. 

 

1.3.3 Vigário Geral 

 

A chacina de Vigário Geral foi um massacre ocorrido em 1993 na favela de 

mesmo nome, localizada na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. A favela 

foi invadida de madrugada por um grupo de extermínio formado por cerca de 

40 homens (policiais militares) encapuzados e armados, que arrombaram 

casas e executaram vinte e um moradores. O crime chocou o Brasil e o caso 

chegou a ser julgado na Organização dos Estados Americanos (OEA) como 

atentado contra os direitos humanos.  
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Vigário Geral (Figura 10) mostra os corpos enfileirados, em caixões baratos, tal 

qual a foto que estampou os principais jornais da época. As figuras aparecem 

contorcidas, como se fossem jogadas de qualquer modo ali. Já não atuam em 

cenas dramáticas, apenas repousam a mercê da justiça terrena.  

 

Os atos de violência que marcam nossa História sobrevivem nas obras de Adir 

como uma labuta tanto crítica como criadora. A Arte é a medida direta da visão 

espiritual do homem.34 Vigário Geral extrai a sua substância do sentimento de 

descaso pela vida que se quer exprimir. 

 

 

Fig. 10. Vigário Geral (1994). Xilogravura. 

                                                           
34

 READ, Albert. O Significado da Arte. Lisboa: Ulisséia, s/d, p.179. 
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Nos traços de Adir Botelho a tragédia fica registrada por linhas tensas que 

enquadram de forma caótica as silhuetas dos jovens. Traços desconexos de 

figuras vazadas pela desgraça dão-nos a intuição da injustiça. A justiça de 

Deus é a mais forte que existe. A dos homens ainda não foi feita e dos 51 

acusados da chacina, apenas sete foram condenados. 

 

 

1.3.4 Candelária 

 

Na noite de 23 de julho de 1993, pouco antes da meia-noite, dois carros com 

placas cobertas pararam em frente à Igreja da Candelária. Em seguida, os 

ocupantes atiraram contra dezenas de pessoas, a maioria crianças e 

adolescentes, que estavam dormindo nas proximidades da Igreja. 

 

Posteriormente, nas investigações, descobriu-se que os autores dos disparos 

eram policiais. No extermínio, oito moradores de rua foram executados por policiais, 

seis eram menores de idade e vários ficaram feridos. O massacre da Candelária foi 

mais um episódio de um problema que há anos existe no Brasil: a violência contra a 

população em situação de rua e contra crianças e adolescentes. 

 

Candelária (Figura 11) apresenta corpos que jazem em frente à igreja que lhes servia 

de abrigo. As vítimas são manchas e volumes embrulhados em trapos que se 

assemelham a casulos 35 . Só que estes, ao crescerem e mudarem de formas, 

provavelmente seriam metamorfoseados em bandidos ou usuários de drogas e 

largados pelos cantos da cidade. 

 

 A igreja de Nossa Senhora da Candelária, possui traços firmes e profundos que 

revelam sua grandiosidade. O fundo e o chão se fundem numa nebulosidade repleta 

de ranhuras que lhe conferem um aspecto tenebroso. A imagem é mais uma denúncia 

sobre os homicídios decorrentes da intervenção policial no Rio de Janeiro, cidade onde 

vive o artista. Lembrar é reagir. Esquecer é uma forma de permitir que aconteça 
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 Casulo ou crisálida é um invólucro construído para a metamorfose por lagartas e algumas 
espécies de insetos. 
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novamente. No entanto, assim como em tantos outros crimes que envolvem 

militares, os responsáveis ainda não foram punidos. 

 

 

Fig. 11. ADIR BOTELHO. Candelária (1994). Xilogravura 40 x 50,5 cm. 

 

As obras transcrevem em linhas a indignação do artista por tantos fratricídios 

ocorridos no Brasil. Para Fernando Pessoa, não é possível para um artista 

esquivar-se da tarefa de advogado. Para ele a arte possui outra feição além da 

estética: a feição social. Afinal, conclui ele, o artista é um homem e vive em 

sociedade. 

 

Em todas as gravuras de Adir vemos as figuras moduladas pelo afeto. O amor 

e ódio fornecem a energia necessária para as metamorfoses. E assim, 

múltiplos jogos de interpretação se abrem quando avaliamos as emoções 

postas em jogo pela goiva do artista. Por esta razão que, além do registro de 

referências históricas e emocionais da natureza humana, Adir Botelho é um 

gravador da força envolvida nos fatos e gestos. 
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1.4 DAS FORÇAS 

 

Toda forma é um composto de forças.
36

 

 

A caligrafia poética de Adir Botelho é a escrita considerada como força. 

Presente em todas as gravuras, a força não arremata, mas se abre numa 

multiplicidade de efeitos. Radiante, variada, moldada, mas sempre agressiva a 

forca reparte, seleciona, exclui, organiza, incorpora e subordina as figuras. 

Princípio tonal, ela é a ordem das variações nas quais se inscrevem as formas. 

Sejam elas forças gregárias que unem corpos ou forças concorrentes que 

desenvolvem duelos, vemos que em toda parte ela opera as diferenças. 

 

Não há estado de repouso nas obras de Adir Botelho. Suas linhas e formas se 

impõem pela violência e pela vontade de resistir a ela. O verdadeiro problema 

é: Que relação de forças preside a produção dos trabalhos? Tal questão 

remete ao título deste trabalho. Nossa análise parte dos escritos de Nietzsche 

e Fernando Pessoa para abordar a força como elemento ativo na interpretação 

das obras. 

 

A noção de força proposta por Nietzsche invade tudo: é um princípio radiante 

que se move estrategicamente. Impossível uma única força: ela se apresenta 

sempre como multiplicidade, esta variação exige um conjunto de forças que 

troque entre si as qualidades, e muda assim a atividade de cada uma. 

 

 O universo pensado por Nietzsche como vontade de potência se assemelha 

muito ao universo gráfico de Adir Botelho. Ele busca em seus volumes e 

movimentos (performances) criar tensões que provocam o fruidor, levando-o a 

se relacionar com a natureza do tema. Sua arte determina-se pela infinita 

produtividade de forças simbólicas.  

 

É assim que no espaço aberto das gravuras há produção de uma multiplicidade 

de forças figuradas que traz ao mesmo tempo sua seleção. Que tipos 

sobreviverão? Ou melhor, que tipos poderão sobreviver? Os tipos proliferam: 
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nordestinos fanáticos, soldados ferozes, anjos misteriosos, beatos poderosos. 

Para Ângela Âncora da Luz, seus personagens são heróis anônimos de todos 

os tempos onde as injustiças sociais, a miséria e a fome contrapõem-se à 

debilidade dos corpos, a força da resistência até o limite extremo”. 

 

Também os cenários criam tensões no campo de ressonância das gravuras: os 

abismos nos atraem perigosamente para um mergulho, os morros se erguem 

soberanos e concisos, o espaço aberto e branco descarta o supérfluo e 

equilibra as composições. 

 

A expressão pulsa na forma. É precisamente a isso que se referiu Fernando 

Pessoa, em suas reflexões sobre a estética. Para ele, a Arte é um ente vivo, 

produzido por seres vivos e é fruto do uso de energia e força.37  Por isso 

obedecem as mesmas forças que se manifestam nas mais diversas formas de 

vida. Essas forças vitais são sempre antagônicas: atração e repulsão, sístole e 

diástole, anabolismo e catabolismo. Sem equilíbrio de forças não há vida. É 

dessa dinâmica de reações que se configura o fenômeno da vida. 

 

Ao contrário da estética aristotélica, que subordina a Arte à beleza e à 

inteligência, a teoria estética de Fernando Pessoa baseia-se naturalmente na 

ideia de força, de sensação. Baseia-se na unidade orgânica e espontânea, de 

combinação natural, entre opostos, que pode ser sentida ou não sentida.  

  

Cada artista faz uso consoante ao meio especifico em que trabalha para 

expressar os seus conflitos: o pintor combina cores e formas; o compositor, 

sons e silêncios; o coreógrafo, movimentos e pessoas; o arquiteto, espaços e 

volumes; o gravador, o preto e o branco.  

 

Em Adir, as formas visíveis são apenas signos das ideias invisíveis, de seus 

conteúdos emocionais. Seu expressionismo vigoroso nos aproxima da 

impressão de Fernando Pessoa: “Toda arte é abstrata”.38 O artista oscila entre 
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 PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Ed., 1974, p. 
242. 
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 PESSOA. Fernando, op. cit., p. 234. 
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as metamorfoses da matéria e da obscura natureza humana e assim extrapola 

todos os textos que lhe serviram de fundamento. 

 

Percebe-se a busca de uma realidade diferente. O artista não representa o 

sentimento, mas o expõe diretamente. Suas figuras são formas que surgem do 

interior e se confundem em movimentos de estridente desespero pela presença 

da morte. Sua aproximação, passagem pelos corpos sem vida, acaba por 

testificar a vitória dos conteúdos psicológicos, da tensão e, por fim, o 

desprestigio de uma estética hedonista. Não há lugar para o belo num mundo 

tão violento e injusto. 

 

A xilogravura tem o poder de reter as coisas em único plano, com figuras que 

devem ser deformadas para representar o objeto. Ela só é “imagem” do objeto 

com a condição de “não se assemelhar” a ele.39 Ela nos obriga a conceber, 

como fazem os signos e as palavras, a não se assemelhar às coisas que 

significam. Evoca, numa paisagem, como o ser e a aparência se permutam nas 

formas: 

 

Quando vejo através da espessura da água o revestimento dos 
azulejos no fundo da piscina, não o vejo apesar da água, dos reflexos, 
vejo-o justamente através deles, por eles. Se não houvesse essas 
distorções, essas zebruras do sol, se eu visse sem essa carne a 
geometria dos azulejos, então é que deixaria de vê-los como são, onde 
estão, a saber: mais longe que todo lugar idêntico. 

40
  

 

Do mesmo modo, Adir Botelho a representação do mundo exterior, do conflito, 

mas suas cifras secretas.  

Mas afinal, o que indica o conflito? Um desequilíbrio essencial em que o campo 

(o mundo, a gravura) é, assim, por natureza, campo de diferenças constituído 

de singularidades agressivas. 

Em toda parte brilha uma interioridade tensa a descarregar-se no exterior. Suas 

figuras lutam, rezam, desmoronam e atuam de forma isolada ou associada a 

grupos indiferenciados. Operam emoções e, assim, a sensação de embriaguez 

que elas proporcionam equivale a um “mais” de força. 
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As diferenças de intensidade não definem todos os embates. A Riqueza da 

teoria reside, justamente, na variedade e na irredutibilidade das tensões. As 

relações não são definitivas, pois as gravuras são vibrantes. A qualquer 

momento a potência de suas figuras pode consolidar um ato.  

Nenhuma simetria é possível, o campo das gravuras é em seu conjunto, 

excêntrico. Sua essência é a instabilidade. 

É preciso, antes, insistir na pergunta: Quanto pode uma força? Com efeito, só 

nos cabe analisar o confronto das tensões figuradas para imaginar os modos 

de sua ação. Decerto que, a cada gravura seu modo de atuação varia, levando-

nos a percorrer labirintos e entender as massas, é imprescindível iniciar pelo 

cenário do evento para nos familiarizarmos com o contexto histórico antes de 

mergulharmos nas cenas do massacre e na alma do protagonista. 
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2. CENÁRIO: EM DIREÇÃO AO CÉU 

 

Em Caldeirão, os devotos nordestinos, cujos olhos presenciaram a 

metamorfose de uma vida cheia de esperança a uma morte sem propósito, 

sofreram uma das maiores tragédias da história do Brasil, cujo cenário, no 

imaginário de Adir Botelho, se revela com a aparência das favelas do Rio de 

Janeiro, cidade onde vive. 

Adir Botelho abstrai em suas formas, criando um traçado que abstrai um 

esquema fundamental do cenário dos eventos e os transforma desse modo, em 

algumas formas essenciais. Para analisar esses esquemas, aproveitamos a 

definição de Jacques Rancière (1940- ) a respeito da poesia gráfica: uma 

poesia idêntica a uma escrita de movimento no espaço. Não são mais 

espetáculos que vemos, nem histórias que contamos, mas “acontecimentos-

mundo, esquemas de mundo”.41 Para compreendê-los, devemos nos entregar 

ao jogo imprevisível de associações e dissociações: pois não existem pontos 

de partida, apenas cruzamentos entre os territórios da imaginação. 

 

2.1 O SÍTIO DE CALDEIRÃO 

Pour vivre heureux vivons caché. 
42

 

Quando Padre Cícero se instalou em Juazeiro em 1872, encontrou ali um antro 

de ladrões de cavalos, bêbados e desordeiros que habitavam as ruas e sítios 

das redondezas. A reputação do lugarejo era tal que os viajantes deles se 

desviavam.43 Após anos de esforço na catequese e recuperação religiosa da 

população, o padre alcançou o renome de pai dos pobres, conselheiro e 

protetor dos desvalidos – o que o envolvia numa aureola de santidade. O 

povoado prosperou graças à ordem e disciplina que o “Padim Ciço” (como era 

carinhosamente chamado pelos fiéis) impôs aos que o rodeavam. Maria Isaura 
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 RANCIÈRE, Jacques. O Destino das Imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 104.  
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 “Para vivermos felizes vivamos escondidos.” – FLORIAN, Jean Pierre Claris de (1755-1794). 
Le grillon. Internet, 
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l. (acesso em 19/02/2014). 
43
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Queiroz, em seu livro O Messianismo no Brasil e no mundo (1965), descreve 

as funções do padre Cícero: 

Durante as secas e epidemias o Padre Cicero oferecia aos romeiros 
as terras que eram recebidas como oferendas para plantação ou 
tomava iniciativa de obras públicas em que os retirantes pudessem 
ganhar a vida e etc. Levava a efeito as atividades pedindo aos 
governos na qualidade de porta-voz dos flagelados e advogado dos 
pobres. 

44
 (QUEIROZ,1965; 233). 

Gente de todos os pontos do sertão acorria para se proteger a sombra do 

Padrinho e assim o número de romeiros cresceu de tal modo que muitos foram 

enviados para os campos inexplorados do Cariri, particularmente para a serra 

do Araripe. Esse plano do padre atuou como uma “reforma agrária” e o Cariri 

então se transformou no “celeiro do Estado” 45 , criado e orientado pelo 

“Padrinho”. 

Sem modéstia, o Padre Cícero dizia que fora “destinado” a tornar sua cidade o 

mais prospero centro do Sertão e que naquele canto do mundo a vida deveria 

ser a mais próxima dos modelos sagrados. No entanto o crescimento fugia ao 

controle. 

A afluência sempre crescente de romeiros para Juazeiro, estando já 
distribuídas todas as terras da redondeza, criava um problema para o 
Padrinho, que procurou resolve-lo fundando um novo centro chamariz 
na serra do Araripe. Um local bem retirado da serra, onde possuía um 
sitio denominado Caldeirão, por causa de um poço fundo que existia 
ali (QUEIROZ, 1965: 238). 

O sítio ganhou fama que se espalhou por todo o Nordeste. Sertanejos de 

outros estados, principalmente do Rio Grande do Norte, procuraram a 

comunidade para fixar moradia. Com o tempo mais de duas mil pessoas 

habitavam o Caldeirão.46  O sítio foi entregue aos cuidados do beato José 

Lourenço que gozava de confiança do padre e grande talento para sermões 

inflamados. Graças à existência de água ali, em poços grandes como 

caldeirões, logo transformaram o terreno seco em um espaço cheio de 

plantações. 47 
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As bases da comunidade assentavam-se nas atividades religiosas ditadas por 

José Lourenço, que pretendia “reencarnar o céu”. O ingresso na comunidade 

importava na entrega de todos os bens, até mesmo pequenos objetos, pois ali 

“nada era de ninguém”, “tudo era de todos” (QUEIROZ, 1965: 263).  

Dinheiro não circulava ali e todos trabalhavam inclusive o beato. Ele dividia os 

bens de consumo e as tarefas diárias. Portanto, ao contrário do resto do sertão, 

ali ninguém passava fome. A fama do local, como em Canudos, era de que em 

seus rios corriam leite e as barrancas eram de cuscuz. 

Naquela comunidade, ao lado das orações e ladainhas, o trabalho também 

constituía um dos meios de se conseguir a salvação das almas.48 O trabalho 

limpava a alma e a fé a lapidava.49 Estavam ali a esperar o dia do Juízo Final, 

conforme uma profecia clássica do messianismo brasileiro: 

Quando Deus andou no mundo, disse: - “Adeus, mundo velho, até mil 
que dois mil não há de chegar... “Estamos no fim das eras; quem 
matou não mate mais, quem furtou não furte mais, estamos no fim do 
mundo.

50
 

E foi assim que Caldeirão, assentado sob as bases do fanatismo religioso 

tomou a fama de local sagrado. Pois havia ainda a profecia de que “todos 

aqueles que não estivessem seguindo um caminho certo, procurassem segui-

lo, já que se os povos do mundo se comportassem de acordo com os bons 

princípios haveria quarenta anos e dias para viverem”. 51 

Nesta série o artista faz uma nova tomada da realidade brasileira; não aquela 

mítica, mas esta diversa que vem de longe e que a preponderância do poder 

injusto e violento faz perdurar: a realidade do Brasil cruel. E é assim que o 

artista mantém relações entre o povoado do sertão e das cidades, num elo 

estreito de relações entre as mesmas condições de moradia do passado e do 

presente: os morros e favelas. 
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2.2 FAVELA 

A palavra “favela” tem origem numa flor branca de espinhos que era abundante 

nos morros da comunidade de Canudos (1897). A planta é poderosa porque 

sobrevivente da seca e do solo árido. Ela tanto atrai como repele o toque, como 

se pudesse ferroar. A permanência, a resistência e aperfeiçoamento da 

ocupação urbana levaram ao uso de seu nome como referência: ela é um 

exemplo de como a necessidade pode gerar vida digna e bela.  

 

 

Fig. 12. Flor de Favela (Cnidoscolus quercifolius). Esta planta é um arbusto 
espinhento bastante comum no nordeste e encobria os morros da região de 
Canudos. Seu nome é devido à semelhança de sua semente oleaginosa com a 
“fava” ou “feijão- fava”, bastante utilizado como alimento pelos sertanejos.  

 

A primeira favela do Rio de Janeiro foi o Morro da Providência. Ela surgiu a 

partir de uma promessa que o governo fez aos soldados do Rio de Janeiro 

enviados à Guerra de Canudos, que consistia em entregar-lhes residências 

caso saíssem vitoriosos. No entanto ao retornarem e verem a promessa não 

ser cumprida, os soldados se apropriaram de uma região de morro, que passou 

a partir daí a ser chamado de Morro da Providência, em referência à 

providência tomada pelos soldados (Figura 14).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Canudos
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Fig. 13. Foto do então chamado Morro da Favela (depois Morro da Providência), 
no início de sua ocupação, no final do século XIX. Fonte: Internet.

52
  

 

A verticalidade das construções empilhadas no morro, que subjuga a escala 

das pessoas, é terrível, porém sublime. Portanto, é forte e significativo que o 

nome “favela” tenha mantido, no cenário da cidade, um elo inconsciente com a 

tragédia sertaneja de fundo, com a qual se abriu a ferida do Brasil moderno53. E 

é profundo que a flor se mantenha como a reminiscência quase carnal dessa 

origem, e para além dela. Existem ainda as conotações preconceituosas 

associadas à palavra “favela”, que estigmatizam seus moradores, ao invés da 

ênfase, em vez disso, na ideia de “comunidade”, que afirma um lugar de 

cidadania, uma nova imagem, outro projeto e outros compromissos para com 

esses muitos e imensos bairros populares. 

 

Mas a palavra não se perde no processo e guarda intensa a força da memória 

social que contém e o fio poético da sua história. Favela significa a divisão 

social que funda nossas cidades, alicerçadas no escravismo. Seu universo 

pode ser um antro de contravenção, mas é antes de tudo o pouso e o habitat 

de trabalhadores do asfalto, um operoso bairro inclinado. A palavra “favela” tem 
                                                           
52
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origem numa flor. A permanência, a resistência e aperfeiçoamento da 

ocupação urbana nas favelas é um claro exemplo de como o esforço e a 

criatividade diante da necessidade e precariedade do Estado (e da natureza) 

podem gerar vida digna e bela. 

 

A favela é misteriosa e guarda segredos que fascinaram poetas e artistas. 

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), quem recusava a literatura como 

expressão de fuga da realidade e a utilizava como instrumento possível de 

modificação do mundo, escreveu um poema chamado Favelário Nacional.54 

Nele vemos um pouco da atmosfera de mistério e medo que temperam os 

cenários das gravuras de Caldeirão:  

 

Tenho medo. Medo de ti, sem te conhecer, 
Medo só de te sentir, encravada 
Favela, erisipela, mal- do- monte 
Na coxa flava do Rio de Janeiro. 
 
Medo: não de tua lamina nem de teu revólver, 
Nem de tua manha nem de teu olhar, 
Medo que sintas como sou culpado 
E culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade. 

 

Drummond confessava o medo de um mundo desconhecido que lhe chegava 

apenas através das trevas, denunciava a existência de dois mundos que se 

desconheciam, situando claramente a origem étnica dos favelados e a sua. O 

poeta revelava uma impossível solidariedade de destinos, claramente 

consciente de suas limitações em relação ao seu engajamento nas lutas 

sociais: “Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo”.55  

 

Esse sentimento do mundo também impulsiona a produção de Adir Botelho. A 

favela aparece para fazer uma relação clara entre os povoados de penitentes 

que se abrigavam na comunidade de Caldeirão e os favelados urbanos de 

hoje. 
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 Em 1984, no livro Corpo, última coletânea de poemas que publicou em vida, Drummond 
integrou um longo poema composto por 22 estâncias. Favelário Nacional é uma delas. 
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 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do Mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2012, p. 67. 
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A verticalidade das construções empilhadas no morro, que subjuga a escala 

das pessoas, é terrível, porém sublime. Favela abriga o caos e as esperanças 

dos que padecem sob péssimas condições de sobrevivência. 

 

2.3 UM REINO DO CÉU AQUI NA TERRA 

 

 

Fig. 14. ADIR BOTELHO. O Reino do Céu aqui na Terra. (1996). Xilogravura. 38 
cm x 41 cm. 

 

Para um homem religioso – acentua o historiador Mircea Eliade (1907-1986)56 

– situar-se num local, organizá-lo, habitá-lo, são ações que pressupõem uma 
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 Mircea Eliade (1907- 1986) foi professor, historiador das religiões, filósofo, mitólogo e 
romancista romeno, naturalizado americano, que estudou o homem do ponto de vista de sua 
dimensão histórica e sob a inspiração do contexto cultural particularmente vinculado ao 
sagrado. 
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escolha existencial: não se pode viver no caos, e a existência humana só é 

possível graças à comunicação permanente com o céu.57 

 

A verticalidade das construções empilhadas nos morros forma o cenário de 

Caldeirão. As casas simples se encaixam como tramas em meio ao caos 

entrelaçado pelas escadarias e casas que resistem ao arrepio da geometria. A 

irmandade dos penitentes buscava o céu e se amontoava em morros em 

direção ao alto, procurando sempre estar mais perto do céu. Era para ele que 

as atenções estavam voltadas. Para isso, o artista investe essas montanhas de 

um misterioso sentido transcendente, aptas a restaurar, ainda que 

momentaneamente, a ligação perdida entre o Céu e a Terra, como as 

montanhas sagradas – seja como meio privilegiado do espírito, seja como 

veículo por excelência da inspiração poética. 

 

 O morro da gravura é exatamente igual ao da Favela da Previdência (Figura 

16). Apesar da inversão de lados, são idênticos. 

 

 

Fig. 15. Panorama atual da Favela da Providência. Fonte: Internet. 

 

Portanto, os elementos presentes na gravura são ancorados na realidade da 

favela: barracos, igreja, becos, escadas e abismo. E assim Caldeirão toma 
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forma por linhas confusas e vibrantes de um labirinto enigmático que prende a 

atenção do espectador. 

 

Percorremos os becos e ruas, mas o abismo central e íngreme se impõe 

ameaçador em sua concavidade trágica. No morro da Providência ele serve 

para lançamento de lixo e de vítimas do tráfico. Este abismo cavado fundo na 

matriz de madeira é de um branco absoluto que isola a comunidade, dividindo 

a composição em duas partes: a favela caótica e o morro coeso. 

 

Sabemos que nessa comunidade-favela todos eram iguais e viviam em 

comunhão, unidos pela miséria e pela fé. Por esta razão o abismo da gravura é 

a representação de uma fronteira nítida que separa o ideal do real. O sítio era 

um espaço em que se havia organizado o caos, a partir da criação de 

estruturas, formas e normas próprias. O abismo traz uma tensão que é sentida 

como uma queda, uma descida em profundidade. A queda é aquilo que há de 

mais vivo na sensação, de forma que a queda intensiva pode coincidir também 

com uma subida. Na gravura há várias escadas na base dos morros. Elas têm 

sentido duplo: podem ser instrumentos de elevação ou de fuga. Fuga da 

realidade cruel ou elevação espiritual. 

 

A simbologia da escada está profundamente ligada à intermediação entre o 

Céu, a Terra e à evolução de natureza espiritual. Os seus degraus são as 

várias etapas a serem ultrapassadas para se atingir o divino, são vários tipos 

de exercícios espirituais, penitências ou provas de iniciação esotérica. A 

escada é sinônima de verticalidade, reata uma harmonia quebrada pela 

separação na gênese do mundo é um meio ou instrumento de evolução 

pessoal e de ascensão espiritual.58 

 

Existe ainda outro ponto de vista que nos auxilia a compreender melhor as 

gravuras que representam o cenário de Caldeirão: o termo heterotopia59, que 
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59
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Michel Foucault (1926-1984)60 concebeu para descrever espaços com múltiplas 

camadas de significação.61 Uma heterotopia é uma representação física ou a 

aproximação de uma utopia (como a cidade de Caldeirão), ou um espaço 

separado que contém corpos indesejáveis para tornar-se um verdadeiro 

espaço utópico possível (como uma prisão). Esse diferente espaço, esse outro 

lugar, oferece uma espécie de desafio ao tempo e ao espaço tanto mítico 

quanto real, ao possuir suas próprias leis, seus próprios rituais e sua própria 

organização social. 

 

Como proprietários tinham apenas a vida. Como capatazes, apenas o tempo. 

Conseguir se sustentar pelo próprio trabalho parecia o coroamento da palavra 

do patriarca de Juazeiro do Norte, “Padim Ciço”.62 O Caldeirão não praticava o 

comércio. Seus integrantes não conviviam com a sociedade, numa existência 

praticamente apartada do mundo. Era somente trabalhar e rezar, segundo os 

desígnios do Beato José Lourenço. Só restava crença no absoluto como saída 

para a miséria. Viam-na como um castigo de Deus e encorajavam a prática de 

penitências como forma de obter a salvação. Para eles, as mazelas do 

Nordeste eram sinais de que o fim do mundo estava próximo e, portanto, não 

tardaria a grande viagem ao paraíso divino.63 O fim traria a manifestação visível 

do Reino de Deus. Juazeiro do Norte seria elevada ao status de Jerusalém 

celeste64 e o padre Cícero seria o próprio messias.  

 

Caldeirão, portanto, conforme o título da gravura seria exatamente o reino do 

céu na terra. Existem nesta obra várias escadas localizadas na base do morro. 

Elas possuem sentido duplo: instrumentos de elevação ou de fuga. Fuga da 

realidade cruel ou elevação espiritual. 
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O outro morro da gravura é mais estável e íngreme, formado por uma pedra 

sólida, monumental, de aparência mais ordenada. No cume desta montanha 

vemos a grande ameaça de um canhão posicionado sobre a montanha firme. O 

tiro é eminente, o canhão apontado parece significar a ameaça militar, que 

acaba por invadir e exterminar a comunidade (Figura 17).  

 

 

Fig. 16. Ocupação militar na favela da Previdência. Fonte: Internet.
65 Tem sido 

essa a prática das Polícias Militar e Civil do Estado do Rio de Janeiro, que, ao 
contrário, têm sido condenadas nacional e internacionalmente por sua violência, 
brutalidade e truculência quando atuam em comunidades pobres. 

 

O canhão encima do morro é um elemento simbólico. Traz uma denúncia 

contra as invasões das favelas pelas forças militares que culminam com os 

bárbaros sequestros e mortes de jovens que ocorrem frequentemente nas 

cidades do Brasil, assim como ocorreu em Caldeirão. Tem sido essa a prática 

das Polícias Militar e Civil do Estado do Rio de Janeiro, que, ao contrário, têm 

sido condenadas nacional e internacionalmente por sua violência, brutalidade e 

truculência quando atuam em comunidades pobres. 
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A instabilidade do morro que é alvo prevê o desabamento, o desmonte de 

sonhos, utopias e ilusões construídas através da fé. Sua concavidade assume 

então uma silhueta de face humana, gritando em direção ao canhão que 

aponta para sua cabeça. 

 

A imagem criada por Adir Botelho não é apenas um duplo da realidade, mas 

um triplo: não fornece apenas a réplica de uma realidade, mas o testemunho 

de outro lugar, de onde provém.66 Reivindica uma evocação nostálgica: uma 

transcendência imanente, uma essência gloriosa da imagem garantida pelos 

traços incisivos da goiva do artista. 

 

Através da geometria instável dos cenários, a estilização gráfica desse artista 

trata essas questões sob um viés existencialista e místico. A gravura joga com 

as duas potências da imagem: a imagem como presença sensível bruta e a 

imagem como discurso cifrando uma história. Quando Jacques Rancière 

descreve a arte contemporânea como o regime de certa alteração de 

semelhança, de certa relação entre o dizível e o visível67, de certa semelhança 

entre um sentimento e a linguagem, podemos ver na obra O reino do céu aqui 

na terra um perfeito exemplo disso. 

 

A instabilidade da favela, formal e conceitual pode ser traduzida no fato de que 

a comunidade foi fundada simplesmente a partir da fé que tinham em seus 

corações. Entregaram seu destino ao beato e o abismo da gravura. Ter fé é 

dançar à beira do abismo. 

 

2.4 O SILÊNCIO DAS HORAS 

A esperança é uma corda. Segundo tal rito, o oficiante – faquir, 
xamã ou malabarista – lança uma corda, qual um laço. A corda 
eleva-se no ar, muito alto, sempre mais alto. Deveria cair. Mas 
o oficiante assegura que ela se fixou misteriosamente em 
algum lugar e, como prova, ele próprio ou seu discípulo sobe 
pela corda. A corda não se desprende. Sustenta-se, firme. E 
suporta o peso do homem que sobe.

68 
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Fig. 17. ADIR BOTELHO - Silêncio das horas (1996). Xilogravura (30 x 32 cm). 

 

O sofrimento de uma comunidade, não de um indivíduo, é o objeto da 

esperança de salvação messiânica. A solução é terrena e coletiva. Quando, no 

final do séc. XIX, a seca no Ceará matou cerca de 500 mil pessoas, iniciou-se 

um êxodo.69 Surgiram multidões de miseráveis esmolando pão e comida para 

sobreviver, gente em constante diáspora. Tal situação social se caracterizava 

pelo processo de “anomia”.70 Havia ainda, no Nordeste, um conflito constante e 

sangrento entre coronéis e também entre os cangaceiros que perturbavam a 
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 Em 1877, por exemplo, o sertão nordestino foi atingido por uma terrível seca que matou 
cerca de 500 mil pessoas e obrigou 3 milhões de sertanejos a buscar sobrevivência em outras 
áreas. Uma delas foi a Amazônia, onde se expandia a exploração da borracha.  
70

 A anomia é um estado de falta de objetivos e perda de identidade, provocado pelas intensas 
transformações ocorrentes no mundo social moderno. 
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vida provincial. Isso significava que a segurança individual e da propriedade 

fora das capitais ou grandes povoados era quase nenhuma. Padre Cícero, por 

sua vez, foi o alento de ordem, de estagnação dos conflitos, um pacificador. 

 

Para o sítio de Caldeirão foram enviados, pelo padre, assassinos, ladrões e 

miseráveis. Famílias inteiras, com toda aparelhagem doméstica, arrastando 

bodes, meninos chorões e papagaios gritadores, que se atiravam em 

caminhadas longas vindos de todos os recantos do Nordeste. Era comum a 

pilhagem de fazendas que atravessavam com o intuito de levar dádivas ao 

Padre Cícero, que idolatravam. O que todos buscavam era a remissão dos 

pecados e o ingresso no Paraíso Terrestre. 

 

2.4.1 O paraíso terrestre 

 

A busca pelo paraíso sempre fez parte da humanidade, em todos os cantos do 

mundo, em especial nas regiões desérticas. Transformou-se no grande objetivo 

daqueles que são excluídos dos sistemas econômico, social e político. O 

paraíso, na verdade, seria uma reação ao estado de insuficiência social que os 

pobres estariam vivendo. 

 

A história do sertão é marcada pela ausência do Estado; o sertão 
passou da monarquia para a República, esquecido pelo poder central 
ficando à mercê das elites arbitrárias. O sertanejo continuou entregue 
à própria sorte.

71
 

 

Diante da não possibilidade de se alterar a sociedade em que se vive, busca-se 

sua superação por outra sociedade. Mas onde estaria o paraíso? O mito da 

abundância e do paraíso e da abundância está profundamente arraigado à 

densidade do real. 72 

 

Durante as secas que castigaram o Nordeste, o messianismo encontrou um 

ambiente propício para uma rápida disseminação. Nesse ambiente desértico 
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como os das passagens da bíblia surgiram muitos messias e, no entanto, não 

possuíam homogeneidade de condições materiais e mentais.  

 

No entanto Caldeirão prosperou. O vínculo pela fé, isto é, a firmeza de 

propósito em desafiar o desespero é que mantém firme e coesa a comunidade 

em Silêncio das Horas. Na ânsia de pertencer a algo, entende a seca como um 

“castigo de Deus” para purificação dos pecados. Cada período de seca era 

uma etapa dessa purificação. Trabalhando e orando juntos em mutirão, no sitio 

em Caldeirão eles estavam no caminho certo. O morro aqui possui um 

movimento diferente do que aparece na gravura Um Reino do Céu aqui na 

terra (Figura 15). Ele se sustenta, a comunidade é compacta Suas estruturas 

internas, as geometrizações são características de Adir Botelho. A crítica de 

Arte Ângela Âncora da Luz definiu bem o artifício do gravador: 

 

Em algumas obras somos levados ao encontro das geometrizações 
que nos remetem à arte indígena; em outras, o que se percebe é a 
intensidade de clarões brancos na própria figura, permitindo-a 
respirar livremente. Em outras até fundindo soluções (LUZ, 2002:11). 

 

Eis que, como uma rocha talhada, ela fornece um anagrama gráfico de 

caldeirão. Ao contrário da gravura anterior (Um pedaço do céu na Terra, 

figura), em que o há uma figura que sugere um morro caótico, prestes a 

desabar, dessa vez há um equilíbrio. 

 

No sítio Caldeirão, nada tinha dono, não havia posse. A vida era comunitária e 

o sistema cooperativo. Era dar para receber. E todos recebiam. Com o plantio 

de cana, arroz, feijão e a criação de animais, como bois e cabras, José 

Lourenço e seus companheiros resolveram o problema da fome numa região 

marcada pela estiagem e, consequentemente, pela falta de comida. Com 

esforço de todos a terra prosperou, graças a um sistema próprio de barragens, 

poços e cisternas. As lavouras derramavam-se pelos morros como uma 

surpresa verde – um tapete alegre de vegetação sadia, trabalhado com o suor 

daquela gente, pelos processos mais simples e rudimentares. 
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Contudo, a realidade é sobremaneira caótica e repleta de contradições. Vive-se 

com os pés plantados na carência, e com os olhos contemplativos, num reino 

de abundância e de fartura. 

 

Ao rezar e trabalhar juntos em mutirão estariam todos no “caminho certo”. Lá 

eles alcançaram uma organização e harmonia. Era uma comunidade de 

“eleitos”, e a gravura Silêncio das horas traduz a solidez dos vínculos da 

comunidade na tensão de energias contidas na montanha que se ergue do 

chão e se destaca na paisagem. 

 

A figura do monte é como um vaso fechado, dentro do qual se promovem as 

correntes de forças que geram tensão e provocam a impressão de um campo 

de forças. O núcleo é o monte, coeso, radioativo. Ao seu redor a luz, além dela 

orbitam cercas, armas e o obscuro. 

 

O título da obra remete ao momento das orações, o silêncio requerido pelas 

preces. Podemos notar que a gravura possui três elementos simbólicos que 

podemos destacar além do monte, o fosso e a cerca. 

 

Denominamos de “fosso” o branco silencioso que circunda o morro, 

semelhante aos que existiram nos castelos medievais. Ele significa algo que 

circula a comunidade de penitentes. Mas o que poderia ser? 

 

O homem religioso vive duas espécies de tempo, o real e o sagrado. O mais 

importante para o fiel é o tempo sagrado. Na gravura Silencio das horas ele é 

um tempo circular que abraça a comunidade, a justifica e a protege. É uma 

espécie de eterno presente mítico em que o homem se reintegra 

periodicamente pela linguagem dos ritos. 73 

 

Os ritos de batismo ou de entrada eram: abandono dos bens materiais, 

confissão, penitencia e juramento solene de obediência total ao beato. Afinal, 

ele era quem estava mais próximo de Deus. E ele não projetara apenas um 
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lugar para trabalhar e viver, mas para oferecer um novo mundo com instrução 

moral, uma Jerusalém celeste sobre a Terra. Tarcísio Holanda descreve a 

rotina: 

  

“A comunidade vivia para o trabalho e as orações diárias. O beato 
José Lourenço instituíra a Ordem dos Penitentes, que pregava a 
autoflagelação, o que era feito com chicotes com pontas de ferros 
inventados por antigos missionários. E entre obrigações e rezas, 
mantinha-se a paz no ajuntamento”.  

 

Com efeito, em face de uma natureza hostil, a cada instante de sua história a 

Humanidade só trabalha sob a ameaça da morte.74 

 

Essa presença desnorteadora da morte faz com que o nordestino seja mais 

propenso ao fanatismo religioso. Somente a fé inabalável daqueles homens 

rudes, de rostos severos e mãos calosas como carapaças de tartaruga, seria 

capaz de fazer aquela terra produzir. 75  

 

A “cerca” limita o espaço. Ela está relacionada simbolicamente à definição de 

fronteiras, proteção e isolamento que, em Caldeirão, se deram pela fé. O 

mundo exterior, segundo o beato, não valia a pena, pois era repleto de 

pecados. O vício não teria lugar na paisagem. 

 

Mas o fato é que houve um cerco do exército. De longe os soldados que 

ficavam à espreita podiam ouvir as ladainhas dos penitentes que quebravam o 

silêncio das horas. A sociedade que se ergueu dentro do espaço aberto pelas 

palavras trovejantes do Beato transparece nessa obra de Adir Botelho como 

um conjunto de violência contida, condição que provoca medo e ainda algo 

mais, invisível, que, por ser levado ao seu apogeu, nos atrai pela pura força de 

sua condição extrema. Essa realidade não faz parte de nosso mundo: nós é 

que, num clima de pesadelo, fazemos parte do mundo dela. 
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maleável ao sagrado. A crença do nordestino esta ligada ao desejo de mudar o curso da 
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2.5 CATEDRAIS 

 

 

Fig. 17. ADIR BOTELHO. Catedrais (1996). Xilogravura. 50,5 x 40 cm. 
 

 Desde que esteja livre, não há nada que um homem busque de 
forma tão incessante e dolorosa como alguém para idolatrar.

76
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O verdadeiro substrato do mito não é o pensamento, mas o sentimento. O mito 

explica fatos da realidade e fenômenos da natureza que não são 

compreendidos. O sertão é um mundo dramático. Não há nenhum fenômeno 

natural nem da vida humana que não seja passível de uma interpretação 

mítica, e que não a peça.77  Tudo que é visto e sentido se envolve numa 

atmosfera especial. É por esta razão que animais conservam em si energias 

dominadas. 

 

Assim, o Boi Santo de Caldeirão virou objeto de culto. Em Catedrais ele recebe 

uma posição privilegiada e se multiplica com uma espécie de altar que valoriza 

sua potência. Lá de cima o Boi Santo funciona como um operador plástico 

entre o céu e a terra. Para compreender melhor o destaque simbólico dado ao 

boi, assim como as estruturas que o sustenta, é preciso conhecer seu papel na 

história. Na verdade, ele tornou-se oportunamente o elo e o suporte sagrado do 

beato. 

 

2.5.1 O Boi Santo 

 

Em 1921, Padre Cícero foi presenteado com um boi da raça zebu, que, por seu 

temperamento calmo, passou a ser chamado de “Mansinho”. Ele foi entregue 

aos cuidados do beato José Lourenço e, como era um presente do “Padim 

Ciço”, os moradores de Caldeirão tratavam com grande apreço o animal. 

Achavam-no portador de virtudes divinas porque fora bento pelo Padre. 78 

Traziam-lhe, além de flores e fitas, oferendas de rapaduras e farinha.79 Com o 

tempo, o burburinho em torno do animal aumentou seus poderes. As aparas 

dos chifres e unhas, até a urina e excrementos do animal eram realizavam 

curas maravilhosas. Do seu casco eram extraídos fragmentos para, em 

pequenos saquinhos, serem colocados no pescoço como relíquias.  

 

Em 1926, temerosos de que estes fatos e ainda as ocorrências denunciadas 

nas reuniões daquela “corte celeste”, trouxessem aborrecimentos a Juazeiro, o 
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braço direito do padrinho o Dr. Floro Bartolomeu 80  mandou violentamente 

acabar com as reuniões e matar o boi, prendendo o Beato José Lourenço e 

seus assistentes (QUEIROZ, 1965: 261). 

 

O boi foi sacrificado em praça pública acusado de ser uma versão matuta do 

bezerro de ouro relatado na Bíblia.81 Os seus adoradores recusaram comer-lhe 

as carnes, e elas acabaram por alimentar a pobreza de Juazeiro. O beato e 

seus colaboradores mais próximos não tiveram a mesma sorte. Segundo o 

jornal A Gazeta do Cariri eles foram obrigados a comer da sua carne e a beber 

de seu sangue.82 

 

Em Catedrais há um boi maior que ocupa a parte central mais escura e densa 

para depois multiplicar-se sobre estruturas e treliças que incluem as casas da 

comunidade numa rede flexível e transversal. Há hierarquia vertical nas linhas, 

que se dispõem umas sobre as outras valorizando os bois. Imóveis, eles se 

instalam numa espécie de altar, precisamente o lugar ideal para o mito. Em 

suma, um lugar privilegiado como fonte do poder, numa topologia da miséria. A 

estrutura desta gravura nos leva a duas vertentes de análise: a sobreposição 

temporal e a construção social. 

 

2.5.2 A sobreposição temporal 

 

Embora a noção de sobreposição temporal ou simultaneidade pareça estranha, 

na gravura ela reflete o tempo como próximo ao que Walter Benjamin 

denomina “tempo messiânico”: uma simultaneidade de passado e futuro, em 

um presente instantâneo. A estrutura gráfica e fechada e envolve a relação 

entre os acontecimentos que ocorre verticalmente como providencia divina, que 

é a única que pode planejar a historia e pode ainda fornecer a chave para sua 

compreensão. O aqui e agora não e mais elo de uma corrente terrena, mas e, 
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simultaneamente, algo que sempre foi e algo que se consumará no futuro. E, a 

bem dizer, aos olhos de Deus é algo eterno. 

 

Limitamo-nos a ressaltar a ideia de um corpo gráfico que preenche o espaço 

num emaranhado estrutural edificante é uma analogia exata da idéia do 

messianismo. Ele é concebido como uma comunidade sólida que percorre a 

história promovendo mitos e edificando crenças, em sentido ascendente em 

busca da Terra Santa. 

 

2.5.3 A construção social 

 

Há uma concepção de espaço que nos leva ao aspecto social, através de 

segmentos que se articulam uns sobre os outros, como os mecanismos que 

agem sobre as forças produtivas, sobre os corpos e almas. Caldeirão foi 

construído pelo mutirão dos fiéis: “a diminuição do pecado era diretamente 

proporcional à quantidade de trabalho realizado” (QUEIROZ, 1965: 264). 

 

Padre Cícero era o próprio Deus: tinha poderes de delegado, juiz, comandante, 

polícia e pai. Todas as autoridades da região obedeciam-lhe em tudo. Teceu 

uma teia de relacionamentos frutífera que levou ao fim dos movimentos 

armados. Eles foram relegados ao passado e ergueu-se um novo mundo com o 

alicerce da fé e do carisma do Padre. 

 

A gravura Catedrais mostra em seus guindastes, treliças e pedestais a 

estrutura da construção da cidade imaginada, baseada no mito do boi e nos 

milagres do Padrinho. 

 

2.5.4 As redes do poder 

 

As tramas de Catedrais nos levam à definição de poder criada por Foucault 

(1926-1984): o poder não é atributo, mas relação de forças, que passa tanto 

pelas forças dominadas quanto pelas dominantes83. Insere-se como uma teia 
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em todo lugar: por violência ou por ideologia, ora como polícia, ora como 

religião, sobre os corpos ou sobre as almas. Em Vigiar e Punir, Foucault 

apresenta o poder como afeto: incitar, produzir, desviar, ampliar ou limitar. O 

poder de afetar é uma função da força, é uma ação abstrata. 

 

O poder não passa por formas, apenas por forças. Adir deu-lhe a forma 

diagramática, apresentando relações que caracterizam sua formação, a 

despeito de qualquer obstáculo ou atrito. Há toda uma infraestrutura que passa 

a cada instante por todos os pontos, através de ligações fixas de retas e 

ângulos, dinâmica na direção de um encontro com as figuras superiores, que 

repousam no cume. Mitos são pistas para as potencialidades espirituais da vida 

humana.84 

 

As engrenagens da gravura são articuladas por essa regulamentação das 

relações sociais através da religiosidade. Apesar de não ter inovado do ponto 

de vista religioso, Padre Cícero fomentou o fanatismo através de novenas, o 

culto de Nossa Senhora das Dores e do Coração de Jesus e assim construiu 

muitas igrejas. Por todos os cantos da Serra havia trilhas de procissão. Foi a 

partir desta perspectiva religiosa – o trabalho como penitência – que a 

comunidade camponesa do caldeirão se organizou. 

 

Governando a existência dos fiéis havia, assim, um conjunto de 
regras bem definidas

85
 apoiadas a um substrato de crenças religiosas 

que davam àquela sua validez. Esse conjunto de regras desenvolveu-
se à medida que o grupo tomava consistência, acabando por lhe dar 
a configuração especial. 

86
 

 

Desta forma, fortalecia-se a vida familiar. Uma existência sem dúvida muito 

mais regrada e ordeira do que quando dispersos nas caatingas, ou reunidos 

em arraiais cujo policiamento era nulo. 
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2.5.5 O elo  

 

E assim o campo de força da gravura é constituído de uma tensão elétrica que 

percorre um circuito de linhas cuja ação é elevar o boi para liberar sua tensão 

existente. Mito e a religião são as ligas que soldam estruturalmente o universo 

simbólico de Caldeirão. Vive-se antes em meio a emoções imaginárias, em 

esperanças e temores, ilusões e desilusões, em fantasias e sonhos. 

 

Entre o sistema receptor e efetuador que existe em todas as espécies 
animais, observamos no homem um terceiro elo que podemos 
descrever como o sistema simbólico. Deste modo o homem vive uma 
realidade mais ampla, vive-se, pode-se dizer numa nova dimensão de 
realidade. 

87
  

 

Caldeirão era um meio onde operavam emoções imaginárias, como 

esperanças e temores, ilusões e desilusões, baseadas na redenção. Essa 

irmandade de penitentes nos leva a concordar com Cassirer quando definia 

nossa espécie como animal symbolicum, ao invés de animal racional.88
 

 

Para Joseph Campbell esse assunto é fonte inesgotável de mistérios. Os mitos 

são criados e são pistas para as potencialidades espirituais da vida humana.89 

Com eles, o homem aprende uma nova e estranha arte: a arte de exprimir, e 

isso significa organizar os seus instintos mais profundamente enraizados, suas 

esperanças e temores. Por isso, o pensamento mítico não deve ser 

compreendido como mera ilusão ou patologia, mas sim como uma forma de 

objetivação da realidade. Em catedral, portanto, as engrenagens e andaimes 

demonstram de uma forma simbólica como o pensamento mítico é uma 

construção ordenadora do mundo. O presidente dos Estados Unidos, John F. 

Kennedy (1917-1963)disse que “O maior inimigo da verdade é frequentemente 

não a mentira – deliberada, planejada, desonesta – mas o mito – persistente, 

entranhado e irreal”.90 
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3 CENAS: CORPOS QUE SE ENCAIXAM 

Neste capítulo faremos a análise das gravuras que revelam cenas 

movimentadas do “Massacre de Caldeirão”. A partir de agora, o cenário não 

importa mais: existe apenas um fundo branco que traduz uma espacialidade 

indeterminada. É uma superfície neutra onde os corpos se encaixam para 

formar uma figura única, como um rebanho. Os movimentos e a abstração 

gestuais propostos por esta espécie de massa humana nos proporcionam 

jogos saborosos de interpretação. Mas qual seria a razão da escolha simbólica 

da “massa humana” como sujeito da ação?  

Quando falamos de uma massa queremos dizer um “ser organizado como 

corpo” (o corpo do exército, o rebanho de penitentes ou o corpo de bombeiros) 

Desta maneira poderemos expressar como essa massa age seguindo suas 

funções, mas sempre obedecendo a um terceiro. Nesse contexto em particular, 

encontraremos três lideranças que manipularam a multidão: o padre Cícero, o 

beato José Lourenço e o comandante do exército. O filósofo José Gil (1939-) 

esclarece seus papéis: 

Aqueles que dispõem do poder- os fundadores de igrejas e de 
Estados, os padres, os chefes- dispõem também dos meios de 
adestração dos corpos, e aos olhos daqueles que eles submetem, 
possuem o poder que permite o controle e a manipulação das forças 
denotadas/conotadas pelo significante supremo: quer se trate de um 
Deus, uma Lei ou um nome. 

91
 

Essa afirmação esclarece a atmosfera que envolve Caldeirão e as relações 

profundas que forças que moldam o grupo: a superfície do corpo e a 

substância do corpo do outro se relacionam e agem numa espécie de transe. 

Elas convergem para o genocídio com toda potência e nós somos convocados 

como testemunhas. 

A carga dramática do massacre se deve aos movimentos dessa massa 

humana diferente a cada obra. A dinâmica da aceleração contínua impede que 

as partes adquiram distinção: elas se desmancham e se fundem na unidade. A 

multidão em transe desloca-se no campo da gravura num fluxo continuo. Seus 

movimentos falam por si, como unidades codificadas, organizadas numa 
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coesão gestual e significante, resultado de uma dupla transfusão: a vida e o 

sentido. 

 

3.1 VESTIDOS DE LUTO 

 

Fig. 18. ADIR BOTELHO. Vestidos de luto (1989). Xilogravura. 39,5 x 80 cm. 

 

Ao clarear do dia a paisagem ressequida se nos apresentou 
movimentada pelas colunas de crentes, vestidos de luto, que a visita 
indesejável despertara em sobressalto; de longe, lembravam formigas 
negras, descendo pelos morros, percorrendo o fundo dos pequenos 
vales, acossados por algum imperativo climatério.

92
 

A perda é o movimento decisivo da religiosidade. O homem sempre adorou os 

mortos, teve medo deles e dirigiu-lhe preces. Essa é a origem do sentimento 

religioso, pois foi, talvez, à vista da morte que o homem teve pela primeira vez 

a ideia do sobrenatural e quis confiar em coisas que ultrapassavam a sua 

visão. O primeiro mistério que colocou o homem no caminho de outros 
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mistérios e elevou seu pensamento do visível para o invisível, do passageiro 

para o eterno, do humano para o divino. 93 

Na gravura Vestidos de Luto vemos a procissão de luto pelo falecimento do 

Padre Cícero em 1934, cuja imagem emprestava bons ares ao ajuntamento do 

beato José Lourenço. A sua existência foi, com o prestígio irrestrito que exercia 

uma afronta indisfarçável a quase todos os governos do Nordeste, pois era a 

ele que todos obedeciam e veneravam.  

3.1.1 O amor ao Padre 

Sua morte cobriu todos de luto todos e em todas as fazendas e povoados os 

fiéis se reuniam para a oração e o choro coletivo. Tamanha Fé que o passar do 

tempo não destruía, a morte do padrinho também não aniquilou: não morreu, 

“viajou”, deixando órfãos os seus romeiros, que acreditavam em sua volta. 

Estava no céu diante do Senhor preparando o advento do reino de Deus na 

terra. Era a Terceira Pessoa da Santíssima Trindade e iria ressuscitar em 

Caldeirão. A ele foram atribuídos vários milagres: a sua palavra ressuscitava os 

mortos, dava frescura aos campos e florescia as ervas dos caminhos; a sua 

presença dava maior serenidade ao coração dos justos e os maus encontram 

nos seus conselhos os caminhos do arrependimento. 

No terreiro das fazendas e na bagaceira dos engenhos, em noites 
tranquilas, o sertanejo rude ouve historias fascinantes dos milagres 
do padre; dos lábios inflamados da velhice e da palavra inflamada 
dos mocos entusiastas, cai à mesma centelha de Fe; esquecem-se 
as fadigas das vaquejadas penosas, ante as narrativas coloridas pela 
imaginação sentimental dos crentes; homens, mulheres e crianças 
atestam, com a mesma veemência, a missão sagrada do padre que 
veio salvar o mundo. 

94
  

A comunidade messiânica era concebida como grande família, constituída pelo 

líder – o Pai, o Padrinho – e pelos membros, irmãos sob sua tutela. Ora 

identificavam-no com Jesus Cristo, ora com o Espírito Santo, ora com o Padre 

Eterno; seu nome passou afigurar nas orações, ao lado de Nossa Senhora. E 

até os mortos deveriam se apresentar primeiro ao Padrinho para depois irem 

para junto de Nosso Senhor. Tal era o grau de adoração que, familiarizados 
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com certas litogravuras que representavam Jerusalém, os romeiros 

acreditavam ver na Serra do Araripe exatamente o que elas reproduziam: 

A um quilômetro de distância, enormes penedos formavam o Santo 
Sepulcro, onde o Padrinho fizera construir a capelinha do mesmo 
nome. Pelo caminho da Serra divisavam-se claramente as marcas 
dos joelhos de Jesus quando, carregando a cruz, subia o Calvário... 

95
 

 

Era no sítio de Caldeirão que diziam ser o local onde havia sido morto o 

Redentor. À identificação com o Espírito Santo e com Deus correspondia à 

identificação de Juazeiro com Jerusalém. O próprio padre contribuía para a 

identificação, pois fora para Juazeiro porque “a Virgem Maria lhe aparecera e 

assim ordenara”, a fim de “ver derramar de novo o sangue de seu Filho”. Foi o 

que acontecera com a hóstia consagrada.96 No entanto, seus milagres deram 

lugar a largas controvérsias dentro da hierarquia eclesiástica e da classe 

médica por causa de seus milagres.97 Mas a verdade é que enquanto esteve 

vivo, a paz reinou na região: conseguiu fazer alguns dos mais perigosos 

cangaceiros da região largarem as armas e a vida dos crimes, assim como 

mediou os conflitos entre os coronéis da região. 

De acordo com documentos, os seus bens se avaliavam em vários mil contos 

de reis; fez doações e deixou algumas fortunas para os seus afeiçoados. 

Quanto ao Estado, também foi contemplado em sua herança: coube-lhe um 

problema difícil: o beato Lourenço e o Caldeirão.98 

 

3.1.2 A lealdade ao beato 

A comunidade de Caldeirão perdera a proteção do Padre, mas o Beato 

manteve a ordem com poder absoluto. Comandava a todos com seus sermões 

enérgicos e não raro utilizava palmatória e chicotes como instrumentos de 

disciplina ou suplício, tamanha era a exaltação mística da irmandade. Conduzia 
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seu rebanho pelas lombadas do Araripe, para vigílias penosas com longas 

orações e afirmava que a montanha os colocaria mais próximos de Deus. 

O beato José Lourenço era chegado a certo fetichismo e, enquanto todos se 

vestiam de luto eterno pela morte do Padre, seu guarda-roupa chegava a ser 

luxuoso.99 Um gesto seu nunca fora discutido por ninguém, pois suas decisões 

tinham força de lei. Dirigindo as almas, dispunha dos corpos sem nenhuma 

restrição, impondo penitências ou trabalhos que sempre foram executados com 

resignação e alegria.  

Muitas vezes, durante a moagem, desatrelavam-se os bois cansados e eram 

substituídos por fanáticos em pequenos grupos. Enquanto o “santo pastor” 

animava as forças dúbias dos menos exaltados, não raro lhes aplicava às 

costelas nuas a ponta enérgica de seu bastão. O beato mantinha suas regalias: 

sua mesa era sempre farta e vivia com cerca de dezoito mocinhas dos quinze 

aos dezenove anos que lhe confortavam as sestas.100  

O fanatismo era exaltado mais ainda durante a Semana Santa, quando sob o 

peso de uma cruz e seguido de seus fiéis, o Beato vagava, horas a fio pela 

caatinga, cantando entre um coro de vozes, à procura de um Calvário. Na 

sexta-feira caía em êxtase e era conduzido, em procissão, pela turba que 

exclamava, chorando: “Jesus está sofrendo”!101 

Em Vestidos de Luto presenciamos uma procissão de penitentes. Nesta 

procissão, a união dos corpos revela a consciência da inevitável, fulgurante e 

iminente aproximação da morte. Serpenteando pelo vazio do deserto revelam o 

lento deslocamento num grafismo tenso. A procissão mantém-se ordenada e 

coesa a entoar as ladainhas pelos morros da região que aconteciam antes 

mesmo da morte do Padre Cícero. Pois em virtude das perseguições que 

sofreu, davam-lhe a palma do martírio: 
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O Padre Cícero Romão 
Tem de ser preso e arrastado 
Para que assim nos livre 
Do nosso grande pecado.

102
 

 

O cortejo da gravura prossegue sem cenário, desloca-se no vazio. Não há 

horizontes, não há expectativas. Aqui o horizonte pode ser visto como metáfora 

de perspectivas. Quando afirmamos ter um “horizonte de expectativas” 

queremos dizer que o futuro está “atravessado de possibilidades”.  

O espaço aberto expõe as contraturas e paralisias da Figura, numa espécie de 

tensão contida de movimento. A união dos corpos é a consciência da 

inevitável, fulgurante e iminente aproximação da morte do mártir e de si 

mesmos.  

A calma que proporcionava aquele que vos falava mantém a procissão 

ordenada e coesa. Isso nos leva a rememorar o conceito nietzschiano de 

“complexo de rebanho”. Desde que existem homens, há rebanhos (clãs, 

comunidades, tribos, Estados, Igrejas), sempre muitos a obedecerem poucos 

que mandam. A obediência foi até agora a coisa mais longamente exercitada e 

cultivada pelos homens. O filósofo vai mais além quando considera justo supor 

que era inata em cada um a “necessidade de obedecer”, como uma 

“consciência formal” que diz: você deve fazer isso e absolutamente se abster 

daquilo. Esse “você deve” ecoa na cabeça dos homens: 

Esta necessidade procura saciar-se e dar um conteúdo a sua forma; 
nisso ela agarra em torno, conforme sua forca, impaciência e tensão, 
de modo pouco seletivo, como apetite cru, e aceita o que qualquer 
mandante – pais, mestres, leis, preconceitos de classe, opiniões 
públicas – lhe grite no ouvido”.

103
 

 

Os penitentes eram seres fustigados que necessitavam do padre para 

abastecer-lhes as esperanças. O rebanho que louvava o Padre Cícero era 

pastoreado pelo beato José Lourenço com seu cajado dizia: “Foi deixado que 

no fim das eras há de vir o conselheiro com o bastão na mão aconselhando o 
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seu rebanho; quem quiser acreditar é este, quem não quiser é este mesmo”.104 

Ou então: 

Olhem para este homem que se apresenta diante de vocês é o 
conselheiro, prometido no princípio do tempo mas é um só, reparem o 
meu jeito... Fiquem vocês sabendo que o homem do cajado na mão 
só existe um . 

105
 

Fora este, eram todos iguais. E é assim que eles foram transcritos 

graficamente: mergulhados na desordem empírica das aparências, na confusão 

dos sentidos, na indistinção, no intercâmbio das personalidades, vinculados 

pela alma. Mas qual seria a natureza deste vínculo? 

 

3.1.3 O vínculo das almas 

Para Sócrates, o vínculo é a excelente elegância do espírito, mas para 

Teofrasto ele é um engano silencioso. Para Giordano Bruno, o vínculo é 

tristeza alegre, alegria triste. Segundo os platônicos, o vínculo dá forma à 

matéria com uma infinidade de condições: vivifica e estimula; ordena, rege e 

inflama; move, ilumina, satisfaz completamente todas as coisas.106 

O vínculo propõe a única condição de sobrevivência ou de resistência. Nesta 

gravura o artista traz o aspecto sagrado da união, onde a continuidade dos 

seres, para além da solidão, atinge sua expressão mais sensível. 

A multidão nega sua solidão no amor recíproco de Deus e dos eleitos. O que 

nessa totalidade formalizada se encontra é o caminho que leva do isolamento a 

fusão, do descontínuo ao contínuo construído através da fé. A serenidade 

atinge a profundidade dos corpos: estes encerram zonas carregadas de 

transcendência. Escondem sua alma em regiões onde a mão do artista achou 

apropriado não atingir. Duplicam-se em sombras espirituais e desdobram-se 

em um mesmo modo de ser e agir: a mesma fisiologia para uma busca de 

conciliação, no amor e na submissão que substitui a solidão do indivíduo.  
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Vestidos de Luto mostra a totalidade dos seres num deslizar cego para a 

perda. Unidos pelo vinculo legitimo da Fé (e do sofrimento), eles se prolongam 

numa forma serpenteada – como formigas – em um caminho guiado pela 

ideologia religiosa do messianismo. A crença no retorno do Padre lhes oferece 

ordem e o sentido, permitindo a circulação das forças.  

Esse futuro simbólico, que Cassirer chamou de “futuro profético”107, era um 

uma tarefa ética e religiosa: a esperança de um novo céu e uma nova terra 

significa o fim de todos os dias. Mas essa negação implica um novo e 

grandioso ato de integração: o homem aventura-se para além de sua existência 

finita. 

Vemos o mesmo agrupamento serpenteado em Estranha farândola, da série 

Canudos (Figura 19). Porém com um sentido diverso: os fiéis aparecem 

armados em posição de desafio. Sabemos que, ao contrário de Caldeirão, a 

comunidade de Canudos resistiu até o último homem contra a tomada do 

exército (1897). A fórmula, portanto, muda de acordo com a referência factual 

e, no entanto, seu impacto guarda a mesma potência. Deste modo, o 

desespero humano aparece nas duas obras com suas formas distintas: o 

desespero-fraqueza e o desespero-desafio. 

As duas gravuras trazem o desabamento das barreiras corporais 

(individualidades) em favor de uma substancia única. Os contatos transmitem 

as virtudes e moldam afetos. O grupo é inseparável, que não tem começo nem 

fim, onde não sobrevivem diferenças entre os seres. Pois a união da irmandade 

era uma questão de necessidade e de destino: o fim do mundo estava próximo 

e não tardaria a grande viagem rumo ao paraíso divino – “a manifestação 

visível do Reino de Deus”.  
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Fig. 19. ADIR BOTELHO. Estranha Farândola (1989). Série Canudos. Xilogravura. 
39,5 x 80 cm. 

 

A composição da obra nos permite uma autópsia poética: a superfície do corpo 

do outro e a substancia do corpo se relacionam. Mais do que corpos, são os 

espíritos que se encaixam. A problemática que o artista apresenta na obra não 

e apenas plástica ou estética: é ética. A aparência do ser humano é menos 

importante que sua humanidade. Em vestidos de Luto Adir Botelho consegue 

materializar aquilo que o homem perdeu: a união espiritual. Vejamos agora 

como os seres se juntam: o homem e o cavalo, união comum nas obras de Adir 

Botelho. 
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3.2 COMBATE 

 

 
Fig. 20. ADIR BOTELHO. Combate (1986). Xilogravura. 38 x 52 cm. Série 
Caldeirão. 

 
Vem em cavalgada, e aterra estremece duas vezes, 

E o coração como a terra estremece duas vezes também. 
Vem do fundo do mundo, 

Vem do abismo das coisas, 
 Vem de onde partem as leis que governam tudo; 

Vem de onde a injustiça derrama-se sobre os seres, 
Vem de onde se vê que é inútil amar e querer, 

E só a guerra e o mal estão dentro e fora do mundo.
108

 
 

Combate nos mostra o momento em que batalha começa: o comandante ergue 

sua arma e ordena o ataque. Vem em cavalgada, e aterra estremece. Clarins 

de horror múltiplo. Os soldados se articulam nas sombras formando Homens-

cavalo que vem de longe. Os homens são viris, guerreiros, dominados ou 

dominadores, que testificam o destemor e o medo, a loucura e a sobriedade. 

Para Ângela Âncora da Luz, nas obras de Adir, os cavalos compartilham os 
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sentimentos, simbioticamente irmanados às figuras que os acompanham.109 A 

forma adapta-se ao seu conteúdo. 

A cavalaria prolonga-se numa concavidade que nos mostra toda sua extensão 

em perspectiva. A figura se aproxima de nós. Ela firma-se num ritmo definido 

que estabelece uma progressão constante. A composição se equilibra num 

jogo ordenado em preto e branco com linhas de força que acentuam a 

dinâmica nas formas. Tudo se funde no movimento, cujo calor ferve os 

instintos. 

Em Combate, as figuras que antes estavam contidas em Vestidos de Luto, 

partem em movimento. Com uma oscilação de volumes viciosa, elas rompem o 

espaço em torrentes de excitação. E é aí que o cio sombrio e sádico do ataque 

gera uma metamorfose nas sombras. O batalhão adquire uma existência 

animal impulsiva e cheia de vitalidade. 

A gestualidade dos soldados que erguem suas espingardas obedece ao eco de 

uma ordem do comandante. Os seus movimentos repercutem no silêncio do 

espaço branco: o barulho dos cascos, o relinchar dos cavalos, o uivo dos 

soldados, o barulho das mãos sobre as armas e suas articulações são apelos 

da nossa imaginação. A ordem de ataque dada pelo comandante movimenta a 

aproximação do corpo bruto em direção ao massacre. Neste corpo do exército 

está a possibilidade e a vocação do assassínio, perversão propriamente militar: 

Sem poder dizer e ouvir-se, o soldado falará com o seu corpo feito 
para matar, na imagem remanescente e abafada das ordens 
disciplinares gritadas, clamadas, vociferadas por todos os chefes.

110
 

A ordem induz nos soldados movimentos sintomáticos e rítmicos. A gravura 

pode assim dar-nos a ilusão de que eles vão sincronizar no tempo os seus 

movimentos com o ritmo da voz do comandante. Certamente é porque estes 

corpos estão impregnados de potência destruidora. Respiram no tempo, 

exalam tempo e carregam-se de morte. É assim que entramos numa 

expectativa de ação virtual do massacre. Os dois sintomas da ação são a 

metamorfose e o impulso. 
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3.2.1 A metamorfose  

Os movimentos fundem os corpos e causam uma metamorfose. As forças 

envolvidas encontram o lado primitivo e animal do homem com formas que 

unem os soldados aos seus cavalos. A metamorfose sugere a lembrança dos 

Centauros. Na mitologia grega eles eram criaturas com cabeça, braços e dorso 

de ser humano, enquanto o resto do tronco e pernas era semelhante aos dos 

cavalos. Essa carga de Identidade selvagem aparece também em outras obras 

de Adir Botelho como em Cavalos Negros (Figura 21) e Sertão é isso (Figura 

22). 

 
 

Fig. 21. ADIR BOTELHO. Cavalos Negros (1979). Xilogravura (duas matrizes). 47 
x 94 cm. Série Canudos. 

 

Embora as técnicas destes trabalhos sejam diferentes entre si, é possível, 

deduzir a importância dessa analogia e fazer algumas observações. Eles 

podem traçar uma metáfora do conflito entre os baixos instintos como em 

Sertão é isso, e também formar uma figura maciça e violenta como em Cavalos 

negros. Uma metáfora crítica do grau de civilização envolvido.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mitologia_grega
http://pt.wikipedia.org/wiki/Criatura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Humano
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Os centauros111 foram tomados pela luxúria e pela violência, causada pela 

embriaguez. O organismo selvagem, nervoso, absurdo que comete ato de 

brutalidade revela sua identidade. Com tal comportamento desmedido, a visão 

do instinto animal se revela na gravura e no desenho de Adir Botelho. 

 

 
 
Fig. 22. ADIR BOTELHO. Sertão é isso (1979). Desenho a carvão. 50 x 70cm. 
Série Canudos: agonia e morte de Antônio Conselheiro. 

 

Os traços de animalidade são apenas indícios do espírito animal que habita o 

corpo dos homens: eles alongam e impõem patas e cascos. A sombra adquire 

uma existência animal impulsivo e determinado. Essa deformação, essa 

metamorfose corresponde à deformação espiritual contida nas figuras. 

 

3.2.2 A Selvageria da forma  
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Para desenvolver o princípio de selvageria da forma, e importante passar pela 

distinção entre os aspectos do realismo feitas por Didi-Huberman. Para ele, 

existem dois tipos de realismo: o realismo visual e o intelectual: 

O primeiro é o que percebemos com os olhos, enquanto o segundo 
se vale do desenho para descrever o objeto com adjetivos (...). A 
oposição entre ambos é acentuada pelo fato de que o realismo 
intelectual procura mostrar elementos do modelo que não se veem, 
mas que o artista julga indispensável. Inversamente, ele negligencia 
elementos que saltam aos olhos, mas que para um artista 
expressionista são desprovidos de interesse.

112
 

A imaginação do artista não inventa arbitrariamente as formas das coisas, 

mostra-nos essas formas em seu aspecto verdadeiro, tornando-as visíveis e 

compreensíveis. Ele escolhe certo aspecto da “realidade”, gera um processo de 

subjetivação. Somos forçados a olhar para o mundo com os olhos dele. Deste 

modo peculiar, essa luz justifica a selvageria formal como uma deformidade 

espiritual dos envolvidos no massacre. Não se trata apenas de um fulgor 

momentâneo, a cena torna-se duradoura e permanente. 

Através de seus personagens e de suas ações, Adir Botelho cristaliza sua 

visão do absurdo da guerra no impulso do ataque. 

 

3.2.3 O impulso  

O impulso (ou instinto) é a força que leva o indivíduo a agir.São exigências 

primitivas, cegas, irracionais, brutais que procuram a satisfação imediata. Nesta 

gravura, motivados pelo impulso de violência, os soldados se dirigem ao sitio 

num ataque surpresa. 

O barulho dos canhões, as salvas de tiros, as sequencias de bombas 
acordam a comunidade de Caldeirão nas primeiras horas do dia. Mal 
tiveram tempo de rezar os benditos, as ladainhas e o pai nosso como 
faziam todos os dias ao nascer do sol.

113 
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As emoções suscitadas pelo ataque não pertencem a um passado remoto. 

Estão aqui, vivas e imediatas. Temos consciência de seu pleno vigor, a sua 

imagem, a força e pressão dos movimentos. 

A arte de Adir busca as profundidades envolvidas em uma determinada 

tragédia. Um massacre quer aconteça no Nordeste ou numa favela do Rio de 

janeiro, acontece por impulsos de morte que, com que seu próprio vigor, 

causam sua metamorfose. 

Isso ocorre num mundo de formas sensuais puras, que diz respeito à sua 

essência e caráter. Por isso, a medida e o ritmo desses movimentos não são o 

de um estado emocional isolado. A massa se move ordenada, em fluxo, em 

desespero. Se em Vestidos de Luto vemos um “desespero-fraqueza” 

tencionado na fé; em Combate, eles se comportam com uma espécie de 

“desespero-desafio”. Todo impulso possui raízes e também motivação. Qual 

seriam as razões para um massacre como Caldeirão? Qual seria a sua 

mecânica abstrata? 

 

3.2.4 A mecânica abstrata da violência  

O visível na obra de Adir Botelho é uma força latente que age tencionando as 

figuras para recriar sua realidade no conflito.  

As causas de conflitos na humanidade são sempre econômicas, morais ou 

religiosas, sempre com o emprego de violência. Por este aspecto, o homem de 

hoje é ainda um primitivo, essencialmente confuso, e sua realidade é fazer 

parte de uma massa. 

A massa anônima é apenas material de construção, não pode dirigir. Obedece 

apenas, e geralmente as suas manobras em violência. Nos conflitos, os 

problemas do pão sempre destroem a padaria.114 Em cada ato de violência há 

três partes interessadas: o agressor, a vítima e o observador.115 Neste triângulo 

cada um possui motivações diferentes. A guerra é a violência entre os 

combatentes, enquanto a violência do observador chama-se Lei.  
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Sem as leis religiosas e políticas a vida seria mais sórdida, mais curta. Assim, a 

engrenagem da violência tem três causas principais: a competição, o medo e a 

glória. A primeira leva-o a invadir pelo ganho; a segunda, pela segurança; a 

terceira, pela reputação. Estas três motivações fazem parte da história do 

Massacre de Caldeirão. 

A competição por território sempre motivou brigas entre os animais e também 

entre os homens. Os padres salesianos, logo após a morte do padre Cícero, 

declararam-se herdeiros por direito daquela região. As queixas dos fazendeiros 

eram relacionadas à falta de mão de obra escrava na região. No entanto a 

polícia não tinha a mínima estrutura para lidar com aquele ajuntamento de 

pessoas. Faltava apenas um pretexto para acender o pavio daquela situação. 

O pretexto foi um boato transmitido por um informante ao capitão José Bezerra: 

havia chegado ao sítio certa caixa “possivelmente contendo de armas e 

munições vindas da Alemanha”.116 Era verdade que havia chegado uma caixa, 

mas continha apenas uma imagem de Nossa Senhora das Dores. E a igreja 

que estava sendo construída pelo mutirão estava quase pronta para recebê-la. 

O boato seria um indício de que o beato e seus fanáticos preparavam-se para 

atacar a cidade do Crato, terra dos Coronéis. A tensão crescente fez com que a 

comunidade fosse diretamente relacionada a Canudos, e o beato José 

Lourenço ao fanático Antônio Conselheiro. Caldeirão fervia e incomodava, por 

isso deveria ser implacavelmente exterminado. 

Quando suspeitamos que um vizinho possa atacar por competição, estamos 

propensos a um ataque preventivo. O massacre pode ser compreendido pela 

ameaça contida no boato: para assegurar o controle e a ordem da região, 

assim como a reputação do Governo, posta em xeque pelos jornais, que 

alimentavam mais os rumores e a tensão. Um novo Canudos não poderia 

ocorrer. O próprio tenente Barros, que participou do ataque, descreveu 

claramente as razões da missão militar em Caldeirão: 

O governo resolveu pôr fim aquele núcleo de fanáticos, pela razão 
muito forte de que, mais cedo ou mais tarde, poderia ser explorado 
por qualquer ambicioso, inteligente e audaz, criando-lhe imprevisíveis 
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embaraços, tanto mais quanto já temos os tristes exemplos de 
Contestado e Canudos, onde sofreu revezes o próprio exército 
vencedor no Paraguai. 

117
  

Ao amanhecer no dia 11 de maio de 1937 o sítio foi bombardeado pela Força 

Aérea Brasileira e, por terra 200, soldados da Polícia militar do Ceará atearam 

fogo nas casas dos penitentes. Saldo do ataque: a vila incendiada e mais de 

mil camponeses mortos. 

 

3.4 CONFLITO 

 

Fig. 23. ADIR BOTELHO. Conflito (1986). Xilogravura, 39 x 54,5 cm. Série Caldeirão. 

 

Como rezes bravias num curral, homens, mulheres e crianças se 
comprimiam, uns contra os outros, olhando-nos com ódio e temor; a 
severidade dos semblantes, a atitude reservada e a uniformidade 
negra das indumentárias não deixavam de emprestar a cena uma 
grandiosidade lúgubre e triste, como uma expectativa de catástrofe 
(BARROS,1937: 99). 

 

Em Conflito somos confrontados com uma dinâmica nova da massa humana. 

Ela envolve uma ilusão da tridimensionalidade, de deslocamento súbito em 
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profundidade com a rapidez do instante mortal. O deslocamento das figuras 

ocorre conforme uma dissolução e reintegração formal, na instantaneidade do 

momento final do massacre. 

 

Como podemos imaginar, a imagem de Nossa Senhora das Dores foi de pouca 

serventia na proteção dos fiéis. Mas a tragédia já havia sido anunciada como 

purificação: as profecias e rezas do beato já havia lhes dado o sinal que o fim 

estaria próximo e, portanto, não tardaria a grande viagem ao paraíso divino. A 

passagem que Euclides da Cunha escreve sobre da batalha final de Canudos 

nos auxilia a visualizar a realidade desta cena: 

 

E cumulava-se a embriaguez e o estonteamento daquelas almas 
simples. Desbordavam as emoções isoladas, confundindo-se 
repentinamente, avolumando-se, presas no contágio irreprimível da 
mesma febre; e, como se as forças sobrenaturais, que o animismo 
ingênuo emprestava às imagens, penetrassem afinal as consciências, 
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multidão um 
desvairamento irreprimível. Estrugiam exclamações entre piedosas e 
coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; 
estalavam gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as 
imagens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam 
escabujando nas contorções violentas da histeria, crianças 
assustadiças desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura 
de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os 
tinidos, e o estardalhaço das armas entrebatidas, vibrava no mesmo 
ictus assombroso, em que explodia o misticismo bárbaro... Mas de 
repente o tumulto cessava. Todos se quedavam ofegantes. 

118
 

 

Em Conflito, os corpos das vítimas estão amontoados no chão, enquanto 

outros se afastam. Na composição há um ritmo que se articula numa atmosfera 

caótica de barulho e tumulto. É nesta absorção do aspecto dinâmico das 

formas que consiste a nossa experiência estética, é através deste antagonismo 

de forças que ingressamos no território das formas vivas. 

  

Há um abalo sísmico, uma vibração intensa que atravessa toda a figura para 

depois reunir as vítimas no centro da arena do conflito. A tensão envolvida no 

fluxo do deslocamento proporciona um jogo de ação e reação que se relaciona 

diretamente as ideias estéticas de Fernando Pessoa citadas. O poeta valoriza a 
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força em detrimento da beleza na obra de arte e em conflito as forças pulsam 

numa ação de sístole e diástole. 

 

3.4.1 Sístole e diástole 

As forças se manifestam na vida. Elas se apresentam de forma antagônica: 

integração e desintegração, anabolismo e catabolismo, atração e repulsão. 

Sem o equilíbrio de forças não há vida, nem arte. Portanto, é necessário que 

haja uma reação correspondente para cada ação. Esse automatismo de reação 

configura o fenômeno específico da vida. Os movimentos e a polissemia de 

gestos determinam simbolicamente este ritmo vital. 

A sístole é o movimento que contrai o nosso coração e aqui aperta os corpos, 

comprimindo-os numa monocromia agonizante. A diástole é o movimento que 

bombeia o nosso sangue e aqui estende, dissipa e define a fuga das figuras 

para além dos limites da matriz num movimento desesperado. Os corpos 

extrapolam o campo num movimento circular e se projetam para fora, 

conquistando espaço e liberdade. 

Ao centro desta ciranda trágica, os mortos jazem amontoados no chão. Eles 

atraem nosso olhar após percorrermos a confusão elevada ao extremo da fuga. 

Revivemos todo o percurso novamente: sístole e diástole. A composição 

funciona como convulsões ordenadas e rítmicas, numa visão instantânea do 

caos no turbilhão do massacre.  

Esse processo contínuo e dinâmico da cena obedece a um ritmo que lembra as 

ondas do mar, que fluem, refluem, e deixam marcas nas ondulações da areia. 

Quando saímos da realidade imediata das coisas, vivemos no ritmo das formas 

espaciais, na oscilação continua entre polos opostos. Temor, exaltação e 

desespero cristalizados no momento final. 

A vivacidade da obra oferece relações entre formas e grandezas ao encontrar o 

ritmo natural das forças vitais. Esta é a essência desta linguagem gráfica, 

constituída como a organização de uma experiência bizarra e passional. 

Importante citar aqui dois artistas que utilizaram a gravura como ferramenta de 

divulgação dos horrores e sofrimento causados pela guerra. Suas obras não 
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narram fatos, mas buscam – como em Adir Botelho – uma forma de 

autoconhecimento. 

3.4.2 Conflito e autoconhecimento 

Todas as situações de conflito são antagônicas e perturbam a ação ou a 

tomada de decisão por parte da pessoa ou de grupos. O conflito, no entanto, 

pode ter efeitos negativos como positivos, como o fator motivacional da 

atividade criadora que gera um autoconhecimento. É um desequilíbrio de 

forças do sistema social que deveria estar em repouso, isto é, equilibrado 

quanto às forças que o compõem. 

Goya (1746-1828) foi um artista que se envolveu permanentemente com o 

choque de forças emocionais envolvidas em uma guerra. Utilizou largamente a 

técnica da gravura em metal em 1810 para produzir uma série chamada Os 

Desastres da Guerra (Figura 24 e 25). Nela, ele detalha as crueldades 

cometidas na Guerra da Independência espanhola (1807-1814) com 82 

gravuras marcantes. Sua arte foi um ataque contra a conduta insana dos seres 

humanos e a falta de sentido no sofrimento causado pela guerra.  

Se antes a guerra era romântica e heroica, com Goya ela foi descrita pela 

primeira vez como algo fútil, sem glória, sem romantismo e sem heróis: pois 

nela existem somente assassinos e mortos. 
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Fig. 24. GOYA, Francisco. Os Desastres da Guerra (1810). Prancha 64. Gravura 
em metal (Água-forte). Mortos se unem numa só figura. A sociedade se singulariza 
pelos traços de fusão entre os grupos, assim como pela conquista ou extermínio. 

 

Fig. 25. GOYA, Francisco. Os Desastres da Guerra (1810-1815). Prancha 82. 
Gravura em metal. A face do soldado parece denunciar o desgaste físico e 
emocional perante o massacre. Já não há mais forças, mas não também não há 
piedade. 
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Em Desastres da Guerra e Caldeirão os corpos das vítimas aparecem como 

figuras polimórficas amontoadas pelo chão. São homens, mulheres e crianças 

anônimas que foram massacrados sem compaixão pelo exército.  

Diante da impossibilidade de produzir registros do real, Botelho volta-se para 

mecanismos sociais da memória e forma uma escritura da história. 119  A 

realidade crua de um massacre necessita ser transformada em simulacro 

estético – não como verdade empírica, mas conceitualmente, em formas puras. 

Deste modo, a imaginação poética parece ser de fato a única chave para a 

compreensão da realidade. 120  A Arte é a válvula de escape do vazio do 

mundo.121 

Outra artista que registrou de forma marcante as mazelas da guerra foi Kate 

Kollwitz (1867-1945). Suas séries de xilogravuras, litografias e água-forte têm 

forte teor expressionista e abordam as duas guerras mundiais de diferentes 

ângulos: a luta dos camponeses e operários alemães contra o poder 

constituído, o infanticídio, a fome e, principalmente, a dor materna. Kate 

inspirou-se também nos textos da literatura (principalmente em Goethe e 

Tolstói) para compor suas gravuras. Uma de suas obras mais marcantes 

chama-se As mães (Figura 26). Nela, sentimos a tensão do medo e da dor que 

envolve o abraço apertado das mães. Elas olham escabreadas para todos os 

lados e protegem um pequeno sobrevivente como se fosse o último. 
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Fig. 26. KOLLWITZ, Kate. As mães (1921). Xilogravura. Série Guerra. As mãos e os olhares 
arregalados são marcantes nas gravuras de Kate. As mãos sempre agarram algo e os olhos 
expressam dor e desconfiança. A gestualidade das figuras é significativa de desespero. 

 

As gravuras de Kate são altamente impactantes. Sua exposição no Brasil na 

década de 1950122 impulsionou o desenvolvimento da arte social no país e 

estimulou a produção dos grupos de gravura. Certamente ela influenciou Adir 

Botelho. As xilogravuras de Kate representam o ápice do expressionismo 

através da linguagem corporal e facial dos corpos unidos em luta ou em 

sofrimento. A tensão das figuras da série de xilogravuras Guerra guarda 

semelhanças com a solução gráfica utilizada em Caldeirão. Em As Mães, a 

figura é uma massa coletiva, ou seja, ocorre uma fusão dos personagens cujo 
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 O impacto das exposições de Kate Kollwitz no Brasil na década de 50 e inícios dos anos 60 
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brasileira era efervescente com seus “Clubes de Gravura”. Curioso notar que, em 1933, Mario 
Pedrosa já havia feito uma exposição no Clube de Artistas Modernos de São Paulo. Em 1956, 
foi lançada uma pequena publicação contendo reproduções de suas gravuras pela editora 
Estampa- enquanto na mesma época ela era perseguida pelo regime nazista, que considerava 
sua arte “degenerada”. 
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elo é o sofrimento pela perda dos filhos. O sentimento de perda é o mesmo que 

une as figuras em Vestidos de Luto. A figura como carimbo, descolada do 

fundo, é bastante utilizada por Adir Botelho, e isso pode ter sido influência de 

Kate. Na gravura Os Pais (Figura 27) vemos o mesmo esquema gráfico: união 

de personagens cuja gestualidade potencializa a força dramática da obra. 

 
Fig. 27. KOLWITZ, Kate. Os pais (1923). Xilogravura. Série Guerra. 

Ainda na série Guerra, a gravura Os Voluntários (Figura 28) traz a mesma 

relação de ambivalência de forças entre as figuras. Nela vemos uma procissão 

de trabalhadores que se arrasta, unida pelo sentimento de revolta que o 

trabalho árduo com a terra oferecia. As lutas campais e as lutas urbanas 

formam massas humanas que dialogam com a ótica de Adir Botelho. Aqui 

forma-se um grupo único numa massa compacta de miseráveis trabalhadores 

em marcha. Movimentam-se exaustos e coesos, alongam-se e comprimem-se 

quando sofrem. 
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Fig. 28. KOLLWITZ, Kate. Os Voluntários (1922). Xilogravura. Série Guerra. 

 

Pensar em gravura implica, entre outras coisas, examinar um significativo 

segmento de obras que viu nessa forma de produção artística a região 

potencialmente mais favorável à emergência do desejo de intervenção social. 

Deste modo, a uma situação em que o real se mostra inevitavelmente apartado 

e indiferente a escala da afetividade humana, a sensibilidade expressionista se 

exerce em dois sentidos: de um lado por obras que diante da constatação da 

impossibilidade de uma comunhão almejada, investem a arte como o único elo 

capaz de reatamento a unidade perdida; do outro, por meio de obras que 

deslocam a angústia frente a esse fracasso para a região mais obscura e sem 

redenção da própria natureza humana: sua bestialidade. 

Se em nossa análise traçamos a relação entre Goya, Kate e Adir a partir do 

tratamento expressionista dado em as massas humanas, são porque 

acreditamos que suas visões convergem para o sentido de que as multidões 

agem segundo suas funções, mas estimuladas pelo modulador global: o afeto. 

O amor e o ódio fornecem a energia necessária para as metamorfoses que 

vemos. As categorias de emoções postas em jogo e os gestos implicados nas 

obras são, portanto, nossos objetos de estudo quando abordamos obras 
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expressionistas. A grande vítima da guerra e sempre a verdade, e por isso 

alguns artistas atuam como investigadores testemunhas e advogados. 

3.4.3 O artista como advogado 

Talvez para um artista não seja possível esquivar-se da tarefa de advogado. A 

Arte possui outra feição além da estética: a feição social, pois o artista vive em 

sociedade. 

O valor essencial da arte está em ela ser o indício da passagem do 
homem no mundo, o resumo de sua experiência emotiva; e como é 
pela emoção, e pelo pensamento que ela provoca que o homem mais 
realmente vive na terra, a sua verdadeira experiência. Registra-a ele 
nos fastos das suas emoções e não da crônica do seu pensamento 
científico, ou nas histórias dos seus regentes e dos seus donos.

123 
 

O artista tem o poder de deixar marcada em sua passagem pelo mundo o 

“resumo das experiências emotivas que moldam o ser humano”. As gravuras 

que falam das guerras são sempre denúncia, pois a grande vítima da guerra é 

a verdade. Por essa razão, Adir Botelho propõe uma denúncia sobre o 

massacre de Caldeirão, assim como o fez em Canudos e Pedra Bonita. Nossas 

histórias cruéis são esquecidas. Uma das funções do artista é a de registrar a 

memória coletiva. 
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4 SERTANEJO 

 

 

Fig. 29. ADIR BOTELHO - Sertanejo (1986). Xilogravura. 41 x 24 cm. Série 
Caldeirão. 

 

 
O sertanejo é, antes de tudo, um forte. (...) É o homem primitivo, 
audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se 
arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas 
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revelaria a fusão de estádios emocionais distintos. A sua religião é 
como ele: mestiça.

124
 

 

Finalmente apreciamos a face do protagonista de Caldeirão: o sertanejo. Até 

então oculto porque dissolvido na massa humana do conflito, se ele aparece 

agora, é numa espécie de retrato pós-morte. Sua imagem decapitada nos 

revela o registro último do nordestino. Mas quem é esse homem fustigado pela 

seca, pela fome e pelas angústias das misérias profundas? Para Adir Botelho, 

esses elementos talham a face do Sertanejo, uma face rígida como uma 

máscara, sob a qual buscaremos encontrar uma vida cheia de perguntas e 

respostas. 

 

Sozinho, ele não mais parte do corpo móvel e plástico do grupo. Já não pode 

transformar-se: jaz decapitado. Cumpre-se a metamorfose: o corpo morre, mas 

atinge a imortalidade na medida em que sua pele – marcada pelos cortes 

secos – vale como matriz e atua como dispositivo de memória. Opera a 

transformação da energia em sofrimento e grava-o na superfície do papel. 

 

De imediato, há de se destacar que esta obra se assemelha muito com a 

imagem do rosto de Jesus Cristo gravado no Santo Sudário de Turim. Por isso 

vamos renomear esta obra como o “Santo Sudário Nordestino”. 

 

 

4.1 O SANTO SUDÁRIO NORDESTINO 

O Santo Sudário de Turim125 é o manto de linho que envolveu o corpo de Jesus 

Cristo e que gravou misteriosamente a imagem de seu corpo com nitidez. Ao 

observarmos a imagem em negativo deste manto temos a visão perfeita dos 

traços fisionômicos e seus ferimentos derivados da crucificação (Figura 30). O 

Sudário é considerado a maior relíquia da Igreja Católica e guarda mistérios. 
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 Ele está guardado na Catedral de Turim, na Itália, desde o século XIV.
 

Pertenceu 
desde 1357 à casa de Saboia que, em 1983, o doou ao Vaticano.

 
A peça é raramente exibida 

em público, a última exposição foi no ano 2010 quando atraiu mais de 50 mil fiéis. 
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Fig. 30. Detalhe do Santo Sudário em negativo. 

 

As semelhanças entre as imagens do Sudário e do Sertanejo permitem-nos 

uma aproximação entre elas. São retratos que registram em linhas as marcas 

deixadas por uma vida repleta de provações e desgastes diários. A vida não foi 

fácil, e por isso seu registro último apresenta menos uma presença do que uma 

intensidade. Suas vidas gravadas nos levam a interpretar, articular e sintetiza-
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las como registro de sua experiência humana. Os registros da vida de Cristo 

estão na Bíblia, mas o sertanejo permanece uma incógnita. Resta-nos 

perguntar: que espécie de vida sofrida esse registro se refere? Quem é afinal 

esse sujeito que permeia a obra de Adir Botelho e a quem chamamos de 

sertanejo? Para melhor empreendermos a leitura dessa gravura enigmática, 

precisaremos decifrar a escrita de suas fendas existenciais. Foram nelas que o 

fanatismo religioso penetrou para curar as feridas da vida amarga e para livrá-

los do desespero. 

 

Em Vestidos de Luto os sertanejos e suas famílias formam uma irmandade 

serpenteante por desertos em busca da cidade de Deus. Esse povo que habita 

o sertão vive em seu dia a dia uma difícil presença no mundo. Se Cristo passou 

por esse mundo sob o aspecto humilde de um servo e andou por outros 

desertos, poderia ter nascido no sertão, na figura de um sertanejo. Pois, se ele 

se revestiu realmente com essa aparência, foi para manifestar a todos que 

nunca devemos julgar-nos excluídos de nos aproximarmos d’Ele, que para isso 

não é necessário prestigio ou crédito. 

 

 

4.2 O HOMEM QUE HABITA O SERTÃO 

 

Um sujeito se constitui pelas práticas de sujeição.126 As condições de vida a 

que se sujeita o sertanejo levam-no a compreender-se num combate diário e 

sem tréguas, exigindo-lhe todas as energias. É um condenado à vida. Ele 

aprestou-se cedo para a luta: fez-se forte, esperto, resignado e prático. O 

homem que melhor descreveu o sertanejo foi Euclides da Cunha, em seu livro 

Os Sertões: campanha de Canudos (1897), ele o descreve como: 

 

Tendo sobre a cabeça, como ameaça constante, o sol, arrastando de 
envolta no envolver das estações, períodos sucessivos de 
devastações e desgraças. Atravessou a mocidade numa 
intercadência de catástrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido 
criança. Salteou-o logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas 
de infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a 
existência pela sua face tormentosa (CUNHA, 1897: 83). 
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A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor da fronte. Viver é 

adaptar-se, a seca e inevitável. Por isso, certamente o heroísmo tem nos 

sertões, para todo sempre perdidas, tragédias espantosas. Elas surgem de 

uma luta: a insurreição da terra contra o homem. Mas a seca não apavora o 

sertanejo. É um complemento à sua vida tormentosa. Enfrenta-a de modo 

estoico. Apesar das dolorosas lições que recebe, alimenta a todo o transe 

esperanças de uma resistência impossível. A princípio este reza, olhos postos 

na altura, como escreveu Euclides da Cunha:  

 

O seu primeiro amparo e a fé religiosa. Em paragens mais 
benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural não seria 
tão imperiosa. Ali, porém, as tendências naturais como se 
acolchetam as vicissitudes externas e deste entrelaçamento 
resulta, copiando o contraste que observamos entre a 
exaltação impulsiva e a apatia enervadora, a indiferença 
fatalista pelo futuro e a exaltação religiosa.127 

 

O sertanejo, mais do que qualquer outro, está na terra. O futuro é sempre uma 

ameaça. E sem que lhe amorteça a crença, sem duvidar da Providencia que o 

esmaga as mesmas horas murmurando as preces costumeiras, apresta-se ao 

sacrifício: arremete a enxada com a terra, busca nos extratos inferiores a água 

que fugiu da superfície. Por fim tudo se esgota e a situação não muda. E assim 

se vão famílias inteiras a esvaziar o sertão, num êxodo penosíssimo para a 

costa, para as serras distantes, ou qualquer lugar onde haja o elemento 

primordial da vida.  

 

A figura 31 mostra a face de um vaqueiro sertanejo, o mais forte e mais bravo 

filho do sertão. Suas vestes são uma armadura de couro de bode ou de boi, e 

lhe protegem dos espinhos da caatinga. 

 

Para os seus celeiros convergiam todos os produtos da comuna, com 
o seu ferro e o seu sinal eram marcadas todas as reses da fazenda, 
todos os cavalos. Mas, explicava modesto e desprendido, “aqui nada 
me pertence, é patrimônio de todos que vivem nesta irmandade e 
recorrem a nossa proteção” (QUEIROZ, 1965: 266). 
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Fig. 31. Vaqueiro sertanejo. Fonte: Internet.
128

 Não é preciso que o sol nasça por 

trás das cordilheiras para que o sertanejo inicie sua labutação de todos os dias. 
Junto com os raios matinais expelidos pelo sol a cada amanhecer, revigoram-se 
as forças e a fé do homem rural que não cessa de pedir graças e proteção ao 
Deus dos céus. 

 

As circunstancias históricas, em grande parte são oriundas das circunstancias 

físicas. O sertão favoreceu as agitações religiosas e o aparecimento dos 

messias singulares que, seguidos por fanáticos numerosos, existiram em 

Canudos, Pedra Bonita e Caldeirão. Da consciência da fraqueza para debelar-

se contra a natureza, resulta mais forte, esse apelar constante para o 

maravilhoso, essa “condição inferior de pupilo estúpido da divindade”.129 Por 

isso, haveremos de compreender também a alma do sertanejo, para descobrir 

o que, na gravura, se esconde sob a pele. 
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4.3 A GEOGRAFIA DOS AFETOS 

O homem só é homem na superfície. 
Levante a pele, disseque: aí começa o maquinismo. 

Depois, nos perdemos em uma substância insondável, 
Alheia à tudo o que conhecemos e, todavia, crucial.

130
 

 

A pele é um mapa. Traz a geografia das forças e dos afetos na face do 

sertanejo. Ao observá-lo com atenção, perceberemos em seus traços os 

sofrimentos e resistências à lógica do adoecimento e da pobreza. Revela-nos 

algo pelos cortes profundos da goiva que ferem e enquadram sua face. Sua 

epiderme, seca, fica enrugada como uma couraça sobre a carne morta. As 

suas rugas parecem sangrar – em negativo – as esperanças perdidas. 

 

O artista alcança a natureza dupla da imagem: registra tanto o corpo quanto a 

alma ao criar um protótipo desse sertanejo como uma entidade sensível. 

  

Todos os traços do sertanejo – suas rugas de sol, de trabalho e de sofrimento 

em sua pele escura e queimada – estão enquadrados pelas linhas mais 

profundas e retas cuja função é atrair nossa atenção para seus gestos faciais.  

 

Os lábios do Sertanejo apertam-se. Em Adir quase nunca se constata o “grito”, 

mas há a expressão de uma “voz” intensa, contida e criativamente vigiada.131 

No lugar do “grito”, Adir coloca um “coro de vozes” que entoa a denúncia. 

 

Em Sertanejo, um homem murmura sozinho e entoa um desencanto e 

frustração perante os engodos da vida. Decerto que ele não tenha percebido 

ainda nenhum sinal da libertação prometida, permanece ainda um calmo e 

convencido do momento da passagem, ou seja, o encontro tão esperado e 

finalmente próximo com Deus. Seria possível ao sertanejo testemunhar alguma 

consolação recebida em troca dos sacrifícios como uma espécie de ascensão? 

Ou permanecerá na escuridão por conta de seus pecados? Buscamos a 

expressão do seu olhar, mas ele se encontra mergulhado na escuridão. 
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O olho de quem se insula no deserto embriaga-se com a luz do sertão.132 O 

embaralhamento da vista, entretanto, não era perene e o observador, depois 

de ofuscado, reabilitava-se. Uma metáfora de Euclides da Cunha sobre a 

dificuldade de olhar as paragens sertanejas está, não gratuitamente, em 

Canudos, no capítulo em que fala deste homem:  

 

Uma moléstia extravagante completa a sua desdita – a hemeralopia. 
Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reações da luz; 
nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do 
vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. É uma pletora do 
olhar. Mas o Sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. Está 
cega. A noite afoga-se de súbito, antes de envolver a Terra. E na 
manhã seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro 
lampejo do levante, para se apagar, de novo, à tarde, com 
intermitência dolorosa.

133
 

 

Esse turvamento inicial que se abria em claridade tinha ainda outra face, a da 

redenção e do quadro do Paraíso, a evocar uma imaginação cristã.134 Portanto, 

há um abismo entre miragem e paisagem. Aliás, ao embrutecimento e à 

entrega ao desatino, arguia Euclides, devia-se a visão não lapidada e simplória 

da gente agreste, estrangeira nos domínios da verdade. E é assim que a face 

do sertanejo alimenta dois processos: um de produção de signos e outro de 

produção de subjetividade. 

 

No sertão, os messias haviam desenvolvido um estratagema contra a morte: 

haveria salvação, mesmo antes da morte, portanto não haveria morte. Ilumina-

se de repente a face do sertanejo para nós com uma clareza inesperada: afinal, 

terá ele o êxtase da verdade e morrerá como um cão? 

 

4.4 O ESPAÇO DE LIMIAR  

 

Quando vemos o rosto do Sertanejo, não fixamos nenhum ponto preciso do 

espaço objetivo: nem os lábios, nem os olhos, nem os cabelos; mas se neles 

                                                           
132

 NOGUEIRA, Nathália Sanglard de Almeida. Sobre o olhar, o testemunho e a experiência de 
Euclides da Cunha nos sertões baianos. In: Revista Ars Histórica, nº 6, ago./dez. 2013, p. 128-
147. 
133

 CUNHA, op. cit., p. 235. 
134

 GOMES, Gínia Maria de Oliveira. A travessia de uma Terra ignota: leitura de Os sertões, de 
Euclides da Cunha. Tese de doutorado em Literatura Brasileira. Porto Alegre: UFRGS, 1999, p. 
133-156. 



105 
 

nos detemos e para logo mergulharmos para um espaço indefinido, 

monocromático, percorrido por movimentos finíssimos, uma neblina invisível 

que envolve seu rosto. Então surgem as vibrações mínimas, imperceptíveis, 

que anunciam a alma neste espaço de limiar que é sua pele. Ela não apresenta 

a elasticidade das figuras da série, mas ainda opera um tipo de metamorfose: 

pode escolher entre dilatar-se ou comprimir-se, ausentar-se do olhar ou da fala. 

No entanto, ao retrair-se, ela gera expressões de defesa. A pele do rosto do 

sertanejo corresponde então a um anagrama que desperta nossa imaginação. 

A metamorfose que se mostra em Sertanejo é da forma superficial à espiritual. 

De fora para dentro e vice-versa. 

 

Para decifrar este anagrama tomaremos como ponto de partida a concepção 

de Deleuze e Gattari a respeito do poder de expressão do rosto no cinema.135 

Antes do rosto, afirmam eles, há a “rostoidade” (visageite), máquina abstrata 

com dois dispositivos: um muro branco e um buraco negro. 

 
Todo rosto concreto tem o seu muro branco, as suas zonas 
desérticas imensas (tal como aparecem nos grandes planos do rosto, 
do cinema), como o seu buraco negro (os olhos, o olhar) O muro 
branco é a superfície de inscrição, o buraco negro reenvia para um 
processo de subjetivação”.

136
  

 

O rosto sertanejo em foco é um espaço potencial de buracos e linhas de fuga 

infinitas. É assim este espaço de limiar no rosto, cava para aquém uma linha de 

fuga infinita.  

 

A linha de fuga na obra de Adir Botelho é sempre movimento. Ao enquadrar a 

face do sertanejo por linhas mais profundas e retas, o artista aumenta o foco 

nas suas expressões faciais. Estas são contidas como se ainda não tivessem 

presenciado nenhum sinal da libertação prometida. No entanto transparece 

algum tipo de consolação.  
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O homem do sertão parece feito como um molde único (como dizia Euclides da 

Cunha) e o Sertanejo apresenta-se como o seu protótipo. Em sua face, as 

rugas parecem sangrar (em negativo) as esperanças perdidas. 

 

4.5 AS RUGAS SÃO SIGNOS 

 

Para além dos rostos concretos, as rugas são marcas que nos oferecem a 

tentação permanente de gerar processos de significação. Elas deixam 

gravadas as expressões predominantes na vida do sujeito. As rugas são signos 

porque a fala necessita de um rosto, uma subjetividade que ancore as 

palavras. 

 

 

Fig. 32. Foto de Fred Veras.
137

 A pele cor de barro esbraseada pelos raios 
escaldantes do sol do sertão é a marca principal do nordestino, que não cessa de 
pedir graças e proteção a Deus. 

 

Interpretar as feições do rosto é um equívoco necessário. Elas declaram a 

existência de um impulso inevitável que faz com que tomemos o exterior pelo 

interior: 
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Preenchemos a aparência física do ser que vemos com todas as 
noções que dele temos, e no aspecto total que nos representamos, 
essas noções ocupam a parte maior. Elas acabam por encher tão 
perfeitamente as macas dor rosto, por seguir a linha do nariz numa 
aderência tão exata, elas moldam tão bem a sonoridade da voz como 
se esta mais não fosse que um invólucro transparente que, de cada 
vez que vemos este rosto e ouvimos essa voz, são essas noções que 
reencontramos e que escutamos.

138
 

 

O interior é esquematizado pelo exterior. Existe também outro ponto de vista 

que devemos considerar: cada um tem o rosto que merece. O rosto é um 

mapa. A experiência vivida do outro não escapa a nossa vista, esgueirando-se 

entre os sinais visíveis: expressões do rosto, gestos, palavras, movimentos do 

corpo. Estabelecemos deste modo o rosto como uma fronteira entre duas 

regiões, onde os afetos e a experiência de vida operam uma metamorfose. 

 

 

4.6 O ESPAÇO DA METAMORFOSE 

 

Quando olhamos para o rosto do Sertanejo, não fixamos nenhum ponto preciso 

do espaço objetivo, percorremos todos: os lábios, os olhos, os cabelos; mas se 

neles nos detemos e para logo mergulharmos para um espaço denso, 

monocromático, percorrido por movimentos finíssimos, uma neblina invisível 

que envolve seu rosto. Nele esperamos o surgimento do que buscamos, 

através de vibrações mínimas, imperceptíveis, que anunciam a tensão 

espiritual. A pele retrai-se e, porque e elástica, e a figura pode escolher dilatar-

se ou comprimir-se, ausentar-se do olhar ou da fala: são expressões de defesa. 

Pode escolher desfolhar-se por que e o espaço da metamorfose exterior em 

interior, do corpo em espírito. 

 

Notamos que em seu universo silencioso, os seus gestos faciais exprimem um 

estado de estupefação. Há vestígios das suas últimas palavras, que não 

ouvimos. Na expressão do condenado, a dor é reabsorvida e transformada em 

transparência para todos que o veem nesta obra. 
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5 CONCLUSÃO 

 

Nas gravuras da série Caldeirão nada se mostra imediatamente. O seu 

universo traz consigo uma trama de relações temporais, espaciais, históricas, 

estéticas. São diversos enigmas e segredos que, à medida que se revelam, 

escondem outros. 

 

 É característico desta série as figuras descoladas do fundo, que proporcionam 

movimentos com seu volume plástico. Emancipam-se para criar geometrias 

vivas (cenas) e gestos vigorosos (cenários) concebidos em relação a um eixo 

orgânico. As energias que delas emanam consomem-se num conflito interno de 

forças que mutuamente se estimulam sem parar no campo de ressonância da 

gravura. Todos estes princípios estilísticos e técnicos adotados pelo artista 

possuem significado além do formal: são sintomas da essência e da condição 

humana, repleta de antagonismos.  

 

O artista “destila” 139, alcança a essência necessária ao ser. É isso que faz Adir 

Botelho em Caldeirão. No repertório do massacre, o artista estipula e vitaliza a 

essência poética dos acontecimentos com metáforas expressivas, mas também 

se mantém em diálogo atualizado com o nosso tempo.  

 

As formas criadas por Adir Botelho ajudam-nos a experimentar o mundo como 

algo permeado de significados e possibilidades, e nele podemos acompanhar o 

estremecimento da solidez individual. Sua linguagem plástica materializa a todo 

o instante as forças dinâmicas, as atividades especulativas que as envolvem e 

os afetos que lhes dão ritmo. Na aproximação dos elementos, contatos 

inesperados surgem e se fundem em reações surpreendentes. Há um 

desencadeamento de energias poderosas e incontroladas que agem na 

dissolução das formas constituídas e na supressão dos limites de 

individualidades. Tudo se define num antagonismo de forças. 
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Adir Botelho “destilou” a história de Caldeirão e sua obra alcança status de 

testemunho. Mais do que isso, podemos dizer que se trata de um inventario 

poético da guerra. A dinâmica das gravuras desta série corresponde a uma 

realidade feita que resiste em se transformar em pura imagem. E quando 

olhamos para elas, tudo se revela em vínculos imperfeitos e suas tramas de 

relações inseridas num espaço indefinido, onde tudo se funde. No qual se 

passa com nitidez do preto para o branco, da cor para o grafismo, da forma 

para a mancha, da figura para a abstração. Dessa maneira figuras fundem-se 

ou duelam em obras que alcançam uma simbiose onde tudo se integra em 

perfeita composição. Há uma correspondência rítmica, nunca ao acaso, que 

revela significados com uma segurança e uma clareza mutante. 

 

Com sua caligrafia poética, Botelho escreve a história e, mais que isso, grava-a 

na madeira, onde o seu gesto já experimenta a resistência das coisas e 

incorpora a sua decisão o caráter dubitativo daquilo que ainda não ganhou 

sentido, e que por isso oscila entre ser tudo e nada. Seus traços abrem 

caminho pelos veios da madeira e da memória, atravessando o silêncio dos 

tempos para abrir caminhos a inesgotáveis questionamentos a respeito de 

nossa humanidade.  

 

A inquietação em relação aos conflitos humanos, em especial aos movimentos 

messiânicos ocorridos no Nordeste brasileiro é uma atitude de denúncia. Sua 

linguagem demonstra uma força expressiva que ultrapassa todos os ensinos 

dominados e se torna uma caligrafia única, assimétrica, sintética, que 

buscamos decifrar com a ajuda de poetas, filósofos e artistas.  

 

Nesta série, a História é uma potencialização das circunstâncias. Os eventos 

são a máscara sob a qual o artista procurou uma vida de ações e paixões, de 

perguntas e respostas, de tensões e soluções. Se um massacre dá-nos a 

oportunidade de conhecer o polimorfismo humano, ele nos liberta das 

aberrações de um momento singular. Afinal, a história nunca é apenas uma 

soma de fatos ou eventos externos, mas uma forma de autoconhecimento. E a 

imaginação poética é a única chave para compreensão da realidade. Pode 
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apresentar-nos a visão mais bizarra e grotesca e mesmo assim ter uma 

racionalidade própria – a racionalidade da forma.  

 

Enfim, o percurso conceitual do artista, mergulhado no tema da violência e da 

morte, acaba por nos revelar que tudo pode transformar-se num instante de 

guerra ou de Arte. 
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ANEXO 1 

 

TRAJETÓRIA ARTÍSTICA DE ADIR BOTELHO 

 

De modo paralelo à sua carreira de professor, Adir Botelho teve uma carreira 

das mais ativas e produtivas como xilogravador, diagramador e designer de 

decoração de carnaval das ruas do Rio de Janeiro. Suas obras estão 

representadas em acervo no MASP, Itaú Cultural, Museu Nacional de Belas 

Artes, Biblioteca Nacional e MAM do Rio de Janeiro. Entre os muitos eventos 

que participou e prêmios que recebeu, podemos citar os seguintes: expositor 

na V, VI, VII, VIII e IX Bienais de São Paulo; expositor no Salão Nacional de 

Arte Moderna, de 1954 a 1972 (Prêmios de Isenção de Júri e Viagem ao País, 

em 1958 e 1959); Salão de Arte Moderna do Paraná, 1962, (Prêmio de Melhor 

Gravador Nacional). 

 

Entre os livros que escreveu podemos citar: 

1- Canudos: xilogravuras/ Adir Botelho. Rio de Janeiro: Escola de Belas 

Artes, UFRJ, 2002.Eleito o livro do ano pela Associação Brasileira de 

Críticos de Arte. 

2-  Canudos: agonia e morte de Antonio Conselheiro: desenhos a 

carvão / Adir Botelho. Rio de Janeiro: Escola Nacional de Belas 

Artes, UFRJ, 2006. 

3- Adir Botelho: xilogravuras. Rio de Janeiro: Ed. Teatral, 2012. 

4- Adir Botelho: barbárie e espanto em Canudos. Coleção Museu 

nacional de Belas Artes, Rio de janeiro, 2012. 

5- Teatro da Gravura no Brasil (em edição). 

 


